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INTRODUZIONE 

 

Il 21 ottobre 1975, qualche giorno prima del suo assassinio, Pier Paolo 

Pasolini tenne il suo penultimo intervento pubblico presso il Liceo Palmieri 

di Lecce, per poi recarsi, nel pomeriggio, su invito del professor Rocco 

Aprile, a Calimera (la visita, con una ricostruzione affidata interamente alla 

memoria orale dei presenti, è restituita in questo volume da Elisa Corlianò 

come episodio di microstoria).  

Il Convegno Sulle tracce di Pasolini, che si è svolto dal 20 al 23 

ottobre del 2022 tra Lecce, Andrano, Calimera, Lucugnano e Corigliano 

d’Otranto – ideato da chi scrive e organizzato insieme a un gruppo 

impareggiabile di giovani studiosi e studiose che qui ringraziamo – intendeva 

ripercorrere le tappe di quel viaggio. Abbiamo tentato di costruire un 

itinerario tra luoghi e memorie, paesaggi e geografie, che indagasse da 

prospettive decentrate e non usuali il legame di Pasolini con il Salento e con 

tutti i Sud del mondo; ne è scaturito un percorso insieme letterario, 

linguistico e antropologico, articolato in cinque sezioni tematiche (P come 

Parole; P come Politica; P come Popolare; P come Poetica; P come 

Paesaggi).  

L’omaggio – non agiografico ma critico, dialettico – rivolto alla figura 

e all’opera di Pasolini nell’anno del centenario della nascita (1922-1975) non 

poteva che assecondarne la pluralità dei campi di intervento e dei codici 

estetici sperimentati nel corso del tempo, ma anche lo spessore eretico, 

accademico ed extra-accademico del suo profilo di intellettuale non 

integrato, la natura nomade e irrisolta del suo sguardo sul mondo e della sua 

eredità. Per questo, oltre alle relazioni scientifiche, abbiamo previsto alcuni 

incontri itineranti che, per così dire, fuoriuscissero dalle cornici piuttosto 

statiche o stanziali di un Convegno di studi tradizionalmente inteso, e che 

costituissero momenti di riflessione e di partecipazione, di socializzazione 

della cultura (si sarebbe detto una volta): a Calimera, guidati da Marcello 

Aprile, la visita ai locali dismessi del vecchio tabacchificio che ospitò 

Pasolini nel pomeriggio del 21 ottobre del 1975; a Corigliano d’Otranto, 

presso le sale del Castello Volante, la mostra P. P. Pasolini - Sette scatti di 

Cecilia Mangini; e infine, per tutta la giornata conclusiva del Convegno, 

domenica 23 ottobre, una manifestazione organizzata in collaborazione con 
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il Comune di Lecce, durante la quale alcune compagnie teatrali e vari artisti 

salentini hanno letto, recitato e interpretato la voce di Pasolini regista, 

prosatore, poeta e saggista.  

E proprio con l’intenzione di sottrarre l’opera di Pasolini al rumore di 

fondo e alle strumentalizzazioni che oggi deformano il suo messaggio e la 

sua eredità (degradandoli a slogan e a luoghi comuni del tutto irricevibili), e 

a partire invece dallo studio sulla materialità della sua voce, della sua 

scrittura, pubblichiamo ora gli Atti del Convegno raccolti in questo volume, 

che si divide in sei sezioni: Poesia, lingue e linguaggi; I libri degli altri; 

Viaggi e miraggi; Un’idea di stile; Canzoniere; Pedagogia e (è) politica.  

Se Nichi Vendola si impegna a tracciare un profilo a tutto tondo del 

nostro Pasolini (per riprendere il titolo di un recente volume di Massimo 

Raffaeli), l’«ossessione linguistica» pasoliniana per i dialetti intesi come 

«forme di vita» è indagata, nelle sue varie risultanze testuali, da un nutrito 

gruppo di linguisti e storici della lingua come Annarita Miglietta, Antonio 

Montinaro, Beatrice Perrone, Jacopo Torre. Il dialogo con le altre letterature 

è ricostruito negli interventi di Davide Dobjani e Carlo Pulsoni, i quali 

recuperano tra critica e filologia alcuni materiali (anche inediti) relativi ai 

rapporti di Pasolini con Ezra Pound e con Alexandros Panagulis. I viaggi nel 

Salento, nelle borgate romane e in India sono riletti da Mirko Grasso (anche 

grazie a un’intervista inedita a Cecilia Mangini), da Massimiliano Stefano e 

da Rita Nicolì; mentre Giuseppe Bonifacino, Paolo Desogus e Fabio 

Moliterni ricorrono all’analisi stilistica per esaminare alcuni dispositivi 

ricorrenti nella sua scrittura poetica e narrativa (le figure e le forme del 

tempo, l’indiretto libero, il frammento come struttura). Alle diramazioni più 

propriamente extra-letterarie della sua opera «de-genere» o «multi-genere» 

sono infine dedicati gli interventi di Luca Bellone, Vincenzo Bianco, Maria 

Antonietta Epifani intorno alla musicalità, alle canzoni scritte da Pasolini (e 

alle canzoni dedicate a Pasolini), e le relazioni sugli aspetti (im)politici e 

pedagogici della sua militanza intellettuale, dagli esordi allo stile tardo, a 

cura di Alberto Carli, Annibale Gagliani, Simone Giorgino, Maria Serena 

Masciullo, Pierluigi Ortolano, Andrea Scardicchio, Sonia Schilardi, 

Massimo Sciarretta, Vincenzo Sparviero. 

Quel gruppo di giovani studiose e studiosi dei quali si diceva all’inizio, 

che hanno contribuito attivamente all’organizzazione del Convegno, in tutti 

gli aspetti pratici e logistici di uno sforzo notevole e dispendioso, ma sempre 
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accompagnato dal sorriso e dalla impagabile generosità, era così composto: 

Claudia Casto, Elisa Corlianò, Elettra Danese, Davide Dobjani, Annibale 

Gagliani, Francesca Leopizzi, Andrea Marulli, Maria Serena Masciullo, 

Chiara Montinaro, Beatrice Perrone, Jacopo Torre, Carolina Tundo, Chiara 

Urso (seguiti e guidati da Debora de Fazio). 

 

FABIO MOLITERNI e ROCCO LUIGI NICHIL  

 

Un’ultima annotazione sull’aspetto (non solo) paratestuale del volume, che 

vede la luce grazie alla cura redazionale della dottoressa Anna Ronga. 

L’immagine scelta per la locandina del Convegno, che oggi si riproduce in 

copertina, ritrae gli occhiali di Pasolini ritrovati nel luogo del suo assassinio. 

È stata ottenuta per merito della tenacia di Rocco Nichil (infaticabile 

animatore di tutto il Convegno) e della disponibilità del Dipartimento 

dell’Amministrazione Penitenziaria – Museo Criminologico di Roma, che ne 

ha concesso i diritti di utilizzo.  

A vedere bene, questa figura, come ci insegnava Auerbach, è anche il 

destino di Pasolini: perché congiunge, quasi trasumanandoli, il tempo della 

sua gioventù con quello della morte. Di quando, giovane studente 

all’Università di Bologna, seguiva i corsi di Storia dell’arte di Roberto 

Longhi, e già allora, come avrebbe fatto disperatamente nell’ultimo tempo 

della sua vita, cercava una luce nella «notte senza più una luce» dell’eterno 

o persistente fascismo italiano. 

FABIO MOLITERNI 

  



 



  

 

 

 

 

 

 

I.  POESIA, LINGUE E LINGUAGGI 
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Pasolini. Un oscuro scandalo della coscienza 
Nichi Vendola 

 

Occorrerebbe salvare Pasolini dai pasoliniani, metterlo al riparo dagli 

apologeti con la stessa intransigenza con cui lo difendiamo dai denigratori. 

Occorrerebbe liberarlo da quell’aura di profetismo che troppo spesso coglie 

il suono ma non il senso di una produzione sconfinata di parole, di versi, di 

immagini, di analisi, di resoconti, di racconti. Lo dico con una battuta: penso 

che Pasolini avrebbe guardato con un certo sgomento le celebrazioni per il 

suo centenario, abiurando dalla sua riduzione a oggetto pop per il consumo 

di massa.  

Occorrerebbe impedirne l’uso, anzi l’abuso, in forma di gadget 

politico-ideologico buono per tutte le cause: buono per i riformatori ma 

anche per i conservatori, buono per la sinistra con i suoi infiniti sensi di colpa 

per i suoi infiniti peccati di indole compromissoria ma buono anche per la 

destra con i suoi fangosi esorcismi e i suoi conti truccati col passato.  Se 

persino Giorgia Meloni tenta un reclutamento postumo di Pasolini, 

collocandolo in un Pantheon che funge da lavanderia del post-fascismo, vuol 

dire che è consentito pure il vilipendio di cadavere. Vuol dire che esiste e 

circola un Pasolini che prescinde da Pasolini, dal senso di ciò che ha scritto, 

da ciò che ha fatto, da ciò che è stato. 

E dunque penso che l’unico modo di onorare o celebrare o amare 

Pasolini sia conoscerlo e riconoscerlo nello spazio-tempo che ha abitato, 

attraversandone l’esperienza e le contraddizioni, cogliendo i nessi tra i 

molteplici registri del suo lavoro intellettuale, interrogando lui e non il suo 

fantasma o il suo manifesto pubblicitario o il suo ologramma, piuttosto 

restituendogli la parola, le parole, penetrando il suo dolore, le sue ossessioni, 

il senso e la forma delle sue inquietudini. 

Per questo è necessario ripristinare le virtù di un confronto critico a 

tutto campo, di una ricognizione che non sfugga all’estrema e persino 

abbagliante complessità di un percorso che dai suoi esordi friulani, quelli che 

celebrano l’innocenza primigenia di un mondo quasi ai margini della storia, 

fino all’iperrealismo apocalittico di Petrolio, dall’eros felice di Amado mio 

fino alla pornografia funebre e letteraria del Salò-Sade, è un continuo e 

vieppiù drammatico inseguimento e scontro tra poesia e storia, una contesa 

aspra e senza fine possibile tra la fissità sublime e sacrale della pasoliniana 

«estetica passione» e il feroce devastante immedicabile mutamento del 

tempo, del tempo storico, cioè di un tempo ontologicamente estraneo alla 

poesia e nemico della poesia.    
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L’iconizzazione “eroica” di Pasolini, con il suo recupero politico tra i 

simboli della rivolta anti-sistema, si nutre ovviamente di cibo pasoliniano, 

ovvero di un’antologia di citazioni e magari aneddoti in genere avulsi dal 

loro contesto reale e dal loro sistema di significati: penso a quella costante 

autobiografia cristologica che pare proiettarsi nella biografia del poeta come 

una sorta di lunga premonizione, penso al suo peregrinare in tutte le periferie 

del mondo esaltandone l’antropologia  alternativa, penso alla questione 

spesso semplificata della sua “diversità” (diversità di statuto intellettuale 

prima che di orientamento sessuale), penso alla sua milizia corsara e alla sua 

pedagogia luterana, penso al suo essere la preda prelibata dell’attività 

venatoria del perbenismo piccolo-borghese: tutti questi elementi, e il loro 

incrocio permanente e scandaloso, ingenerano equivoci interpretativi che 

riducono la sua singolare e straordinaria vicenda ad una vulgata resistenziale, 

a una mitologia che rimuove la pur evidente e persino esibita cifra ideologica 

del suo impegno e della sua arte. 

Uso una comparazione volutamente provocatoria e mi perdonerete. 

Più che a un Che Guevara della letteratura il poeta di Casarsa a me pare 

somigliare (mutatis mutandis) al grande scrittore nipponico Yukio Mishima: 

al netto dei rituali marziali e della nostalgia imperiale, ciò che colpisce in 

entrambi è la totalitaria e drammatica espressione di un conflitto irriducibile 

con ciò che possiamo definire mutamento storico o anche modernità. Ed 

entrambi sembrano accomunati dall’epilogo di una morte violenta e 

spettacolare, annientati entrambi, come in un set cinematografico, dal mondo 

che rifiutavano di abitare: Mishima suicidandosi insieme al suo amante 

secondo il rito del seppuku praticato dai samurai, Pasolini schiacciato 

proprio come il corvo di Uccellacci uccellini, in quella notte di novembre 

del 1975, all’idroscalo di Ostia. Mi scuso ancora per questa comparazione, 

ma è una suggestione che mi piace usare solo per mettere in guardia dalle 

retoriche del pasolinismo. 

Già nelle sue prime opere – penso a Poesie a Casarsa pubblicato nel 

1942, e confluito nel 1954 ne La meglio gioventù, penso a L’Usignolo della 

Chiesa Cattolica pubblicato nel 1958 ma che raccoglie poesie scritte tra il 

’43 e il ’49 – emerge con nettezza il sentimento e l’intenzione della poetica 

pasoliniana, che strutturano una sorta di mito fondativo: quello relativo 

all’esistenza di un mondo arcaico, incontaminato, innocente, ancora abitato 

dalla dimensione del sacro. In particolare in quella sua prima raccolta 

Pasolini esordisce col dialetto, nella lingua materna che è anche la lingua dei 

contadini, che appare come un codice comunicativo puro e fiabesco, una 

trama ineffabile di musicalità infantile e iperletteraria. E su quel calco 

linguistico-sociale, che poi replicherà negli altri luoghi mitici della sua 

perenne fuga dalla contemporaneità, Pasolini edifica il suo sacrario alla 
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sensualità e alla purezza del passato e della tradizione. Il dialetto, questa 

preziosa reinvenzione di un parlato mitico e corporale, questa creazione 

popolare ma anche elitaria, sarà il rifugio della poesia, lo strumento dello 

struggimento e della nostalgia, il viatico per quel “regresso” che è l’unica 

salvifica alternativa a un progresso fondato sull’omologazione alla lingua 

mercantile del consumismo e sulla progressiva sparizione-soppressione dei 

dialetti. Casarsa e il Friuli, nella loro suggestione idilliaca e metastorica, sono 

lo scenario in cui si svolge il conflitto tra natura sorgiva dell’adolescenza e 

natura corruttiva dell’età adulta. Ed è davvero un conflitto archetipico: quello 

tra padre e figlio, tra il Dio giudaico-cristiano e il figlio unigenito che si 

incarna nell’umano, tra un Dio disciplinare e repressivo e un Cristo diverso 

e sovversivo, tra l’Autorità che vive nella storia e la libertà che vive nella 

poesia.     

Ed è straordinariamente evocativa del nodo che stringe tutta la 

scrittura poetica pasoliniana l’ultima sezione de L’Usignolo, intitolata La 

scoperta di Marx, che rappresenta una sorta di anticipazione o annuncio di 

ciò che costituirà l’oggetto esemplare del dialogo accorato e perentorio de 

Le ceneri di Gramsci, e cioè la confessione di una adesione razionale ma non 

emotiva, non sentimentale, non sincera alla realtà delle lotte per 

l’emancipazione sociale delle masse più povere della società italiana. 

Pasolini, a epigrafe del poemetto, cita Maksim Gor’kij che a proposito 

dell’amore degli intellettuali verso il popolo dice: «non è amore: è meccanica 

inclinazione verso le masse»: in questo senso i versi pasoliniani sono 

illuminanti: 

 

Ma il peso di un’età 

che forza la coscienza  

e modella il dovere, 

quando in me avrà 

vinto la resistenza 

del mio cuore leggero? 

se, con te, non ho anima 

d’amore, ma una fiamma 

di lieve carità 

 

Appunto, una «fiamma di lieve carità», cioè uno sguardo esterno ed estraneo 

al «dover essere» di un tempo storico che invece reclama il fuoco e il cuore 

pesante dell’intellettuale engagé. E invece di «cuore leggero» sarà il 

comunismo di Pasolini, un sentimento di superficie, un vincolo esteriore, una 

superfetazione della ragione, non una connessione sentimentale, non un 

richiamo delle viscere.  
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E tuttavia alla dignità operosa e combattiva del suo Friuli contadino 

dedicherà le pagine del romanzo Il sogno di una cosa, che saranno il racconto 

di quell’altro Mezzogiorno collocato nell’estremo nord del Paese, con le lotte 

per l’imponibile di manodopera e contro il latifondo, cioè contro le 

persistenze feudali nell’Italia del dopoguerra. Il titolo di questo romanzo è 

una citazione da Marx, da una frase straordinaria e illuminante che il cantore 

di Casarsa aveva appreso durante una conversazione con Franco Fortini. La 

citazione dice così: «apparirà chiaro come da tempo il mondo possieda il 

sogno di una cosa della quale non ha che da possedere la coscienza per 

possederla realmente». 

Mi piace ricordare queste parole in un’epoca così povera di sogni e di 

coscienza. Tuttavia resta, in Pasolini, la realtà di un marxismo impotente e 

come intrappolato nella gabbia epistemologica della propria costitutiva 

separatezza di intellettuale borghese. Resta, persino per i contadini in lotta 

nella sua terra materna, una «fiamma di lieve carità». 

E mentre si va compiendo anche traumaticamente la sua parabola 

friulana, nello stile, nei temi, nella direzione poetica è già matura la 

contraddizione che nutrirà, arricchirà, sospingerà sempre verso nuove mete 

la peregrinazione intellettuale di Pasolini, capace di una grandiosa quanto 

acuminata diagnosi della ferita che fonda la sua arte. Perché appunto è già 

negli anni 40 che emerge e negli anni 50 esplode l’elemento della 

dissociazione tra la storia esteriore (che è quella abitata dalla borghesia, da 

tutte le istituzioni, dalla Chiesa, persino dal Partito e dal proletariato) e la 

storia interiore (che è quella abitata dalla musica dell’infanzia, dal ventre 

materno, dal dialetto, dalla poesia, da tutte le periferie che resistono ai 

processi di modernizzazione), la giustapposizione per l’appunto tra storia 

tout court e poesia, il contrasto tra passione e ideologia: due parole legate da 

una “e” che, come ci ricorderà Pasolini stesso, non congiunge ma 

contrappone, che non è un’endiadi ma un ossimoro.  

Gli anni friulani si concludono con la vicenda dolorosa della denuncia 

di Pasolini per atti osceni e la conseguente espulsione dal Partito Comunista 

per indegnità morale. Quel primo duro confronto con le cose della giustizia 

fu una specie di battesimo alla sua ricca carriera processuale: Pasolini ebbe 

nel corso della sua vita circa 120 denunce e frequentò i tribunali per almeno 

20 procedimenti penali, con un curriculum giudiziario che in qualche modo 

irrobustiva la sua percezione di una deriva o di una dannazione 

martirologica.  Costretto a fuggire dal nido friulano insieme a sua madre, 

troverà riparo a Roma, nella splendida e degradata capitale di un’Italia che 

si stava evolvendo dal suo contesto prevalentemente rurale, nella città delle 

antiche rovine archeologiche e delle moderne rovine di periferie, dove lui 

scoprirà un nuovo sconfinato deposito di poesia, un nuovo popolo senza 
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tempo ed estraneo alla storia ufficiale, un sottoproletariato che lui amerà nel 

suo splendore e nella sua miseria: corpi e luoghi a cui consegnarsi, un 

incrocio di perdizione e salvezza che gli consentirà di frequentare una nuova 

dimensione del mito e della sua lingua, cioè il romanesco, una lingua carnale 

e premoderna inseminata di poesia e refrattaria al monolinguismo dell’Italia 

televisiva.  

E dunque in questa stagione artistica, in singolare sintonia con il suo 

lavoro teorico nella rivista Officina, il poeta-intellettuale scava dentro il 

cratere delle sue contraddizioni ideali e ideologiche, offrendo la più chiara e 

sofferta esibizione di quel «dramma irrisolto», di quella «ossimorica» 

contrapposizione di poesia e storia, di «passione» e «ideologia» che nutrirà 

tutta la sua poliedrica avventura nella vicenda della cultura novecentesca, 

attraverso una febbrile sperimentazione di registri formali (Pasolini fu poeta, 

romanziere, saggista, drammaturgo, polemista, sceneggiatore, cineasta), ma 

con una unitarietà di fondo della sua ricerca che non fu mai, in nessun 

momento, esercizio di eclettismo o esibizione erudita, bensì ansia di 

regresso, rivendicazione del proprio anacronismo, critica nei confronti dei 

processi di secolarizzazione, fuga dal mondo dello sviluppo e riparo in luoghi 

mitici e ancora immacolati: e infatti dopo il Friuli contadino e la Roma 

borgatara verranno l’Africa, l’India, e nella produzione letteraria e nel 

cinema tornerà a frequentare il mondo classico, i miti greci, la Palestina dei 

Vangeli, la grande letteratura del medioevo europeo e i fiabeschi racconti 

della tradizione d’Oriente. 

Ma certamente Roma fu il centro della sua vita e della sua creatività, 

la città della sua maturità e del suo destino. 

Quella che lui frequenta è ovviamente una Roma marginale e 

mitologica, miserabile e carnale, in quelle periferie che ancora negli anni ’50 

sembrano vivere in un limbo temporale, in una sorta di preistoria, benché 

siano già assediate dalle sagome imponenti e cupe di una virulenta 

trasformazione sociale e urbanistica. Sono anni in cui l’intreccio di arcaico e 

di moderno irrompe, con il suo carico di inquietudine di ansia e di 

spaesamento, nei romanzi e nel cinema pasoliniano, nelle pagine e nelle 

immagini che narrano l’epica di un vitalismo condannato a soccombere: lo 

si vede nelle sequenze in bianco e nero di Accattone e poi di Mamma Roma, 

nella dolente non storia di un sottoproletariato che vive tra la miseria delle 

borgate e l’oscena architettura della nuova speculazione edilizia. E il 

realismo onirico della macchina da presa o il manierismo neo-realistico della 

scrittura metteranno a fuoco questo incontro-scontro tra due mondi, la città 

che inghiotte la periferia, il nuovo che avanza uccidendo il vecchio, e 

nell’universo in via di estinzione delle borgate si cominceranno a cogliere i 

tratti di una nuova antropologia in formazione: la nascita di una plebe 
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piccolo-borghese, il prodotto umano, ma poi persino disumano e post-

umano, di una mutazione irrimediabile. 

A Roma c’è la scoperta del romanesco, della lingua parlata nelle 

borgate. Pasolini scrive – e Garzanti pubblica nel 1955 – Ragazzi di vita, cioè 

la scoperta dei corpi e del parlato di adolescenti border-line, spesso 

marchettari, che transitano dal mondo in cui sono cresciuti, le baracche, al 

mondo nuovo della modernità sviluppista, del potere del denaro, 

dell'individualismo borghese. 

Di questo romanzo è emblematico l’episodio in cui il protagonista, il 

giovanissimo borgataro che tutti chiamano il Riccetto, giocando sulle sponde 

del Tevere, vede nel fiume una rondine con le ali impigliate a dei rami che 

sta affogando. Il ragazzino si tuffa in quelle acque pericolose, a rischio della 

propria vita, per salvarla. 

Quel Riccetto, ancora così genuinamente figlio del mondo violento e 

immacolato delle borgate, è capace di un atto di generosità estrema per 

salvare un piccolo uccello. Sei anni dopo, in una Roma che sta cambiando 

pelle e anima, lo stesso Riccetto girerà la testa vedendo affogare nel fiume 

un amico di giochi. Eccolo dunque, è tutto qui il «mondo nuovo» che si 

manifesta in questa nuova umanità cinica, calcolatrice, indifferente ai legami 

sociali, che progressivamente dissipa il senso di solidarietà e quel sentimento 

di bellezza che rendevano le borgate, con la loro lingua teatrale e fisica, un 

luogo eletto di poesia.  

Nel ‘59 pubblica Una vita violenta che è il tentativo di costruire una 

via d'uscita da quel destino che negli anni Settanta avrebbe preso il nome di 

omologazione: infatti il protagonista del romanzo, Tommaso Puzzilli, in tutta 

la prima parte della sua vita è un malandrino, un delinquente, un prostituto 

le cui giornate sono un crescendo di degrado e di violenza. Ed è come se 

fosse da sempre predestinato al carcere che infine lo accoglie. Non sappiamo 

che cosa gli accade tra le mura della reclusione. Ma uscito di prigione è quasi 

un’altra persona, un Tomasso redento, che cerca un lavoro onesto, che si 

iscrive al partito comunista, insomma diviene il prototipo di una risurrezione 

civile. Purtroppo nel frattempo si è ammalato, e anche se riesce a curarsi, 

non riuscirà a evitare un epilogo fatale: infatti per compiere un atto di 

generosità, per salvare una donna baraccata durante un’alluvione, si 

riammala gravemente e muore. È quasi un copione da romanzo verista: la 

vita che divora e viene divorata, un destino cannibale.  Insomma, una 

profezia di morte, per un romanzo irrisolto. 

Ma il punto più alto, più ricco e più noto, e direi più programmatico, 

della passione creativa di Pier Paolo Pasolini sarà il libro di poesie Le ceneri 

di Gramsci (1954). Il poemetto centrale, che intitola l’intera raccolta, è una 

sorta di teso e veemente crocevia degli scatti lirici, dei bisogni di “forma”, 
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dei grovigli ideologici che innervano la confessione di una impotenza senza 

scampo.  

Simulacro di un altro “maggio”, di un altro tempo, di un altro mondo, 

ecco Gramsci: quasi sospeso in una zona di confine tra la «noia patrizia» del 

Cimitero degli Inglesi e l’eco sfocata di «qualche colpo d’incudine dalle 

officine di Testaccio». La terzina si attorciglia come una lunga sequenza 

funeraria. Tra silenzio sepolcrale e «brusio» sottoproletario, tra suggestione 

aristocratica e mitologia popolare, «tra i due mondi, la tregua, in cui non 

siamo». Come una pausa di guerra, la «tregua» pasoliniana non è pacificante: 

è il percorrimento disperato di una «terra di nessuno», suo possesso e sua 

dannazione, luogo di trasparente rappresentazione della sua crisi insanabile. 

Non zona franca o salvifico deserto, bensì magma estetico, zolle di scrittura, 

fili spinati di asperità semantiche.  

La «tregua» è la poesia, scisma totalitario da quella Storia che 

disidentifica e minaccia l’ansia universalistica del letterato borghese (e 

borghese suo malgrado 

«Vivo nel non volere / del tramontato dopoguerra, amando / il mondo 

che odio – nella sua miseria, / sprezzante e perso per un oscuro scandalo / 

della coscienza». 

Questi versi, nella lucidità autodiagnostica di Pasolini, sono la 

radiografia di un conflitto che è ferita sanguinante e non cicatrizzabile, la 

ferita del suo essere che resiste al suo dover essere e che rivela lo scandalo 

di una contraddizione senza scampo e immedicabile. Lo scandalo del 

contraddirsi, del suo essere, nello stesso tempo, con Gramsci e contro 

Gramsci. Con Gramsci, e con l’universo sociale e politico da lui 

simboleggiato, in un’adesione volontaristica e artificiosa. Contro Gramsci, 

nelle “buie viscere” di una vocazione individualistica e separata, nella 

resistente squisitezza di una ontologica «diversità». La politica allora non 

può che essere un sentimento «giusto ma non sincero», «astratto amore» 

(sono espressioni esplicite, sono parole di Pasolini, ignorate da molta parte 

della vulgata pasoliniana). Questo è, nelle sue stesse parole, «un oscuro 

scandalo della cosicneza».  

Ed ecco la domanda furiosa e sincera che il poeta rivolge alla tomba 

del fondatore del comunismo italiano: «Sarai tu morto disadorno a chiedermi 

di rinunciare a questa disperata passione di essere nel mondo?». La 

confessione della propria collocazione intellettuale e della natura del suo 

sguardo e del suo sentimento incalza ancora l’icona di Gramsci: 

 

Del mio paterno stato traditore, 

 nel pensiero, in un'ombra di azione, 

mi so ad esso attaccato nel calore 
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degli istinti, dell’estetica passione; 

attratto da una vita proletaria 

a te anteriore, è per me religione 

la sua allegria, non la millenaria 

sua lotta: la sua natura, non la sua 

coscienza; è la forza originaria 

dell'uomo, che nell'atto s'è perduta, 

a darle l'ebbrezza della nostalgia, 

una luce poetica: ed altro più 

io non so dirne, che non sia 

giusto, ma non sincero, astratto 

amore, non accorante simpatia... 

 

Ecco il vero oggetto della passione pasoliniana: una “vita proletaria” 

anteriore a Gramsci, cioè collocata prima che essa si faccia movimento 

organizzato e partito, adagiata in un tempo che precede la storia, percepita 

come sacra rappresentazione del dialetto e dell’eros di un popolo che è pura 

natura.  

E allora l’unica vera salvezza è nell’abbandonarsi alla fenomenicità 

sensuale e accorante del mito che si dipana «dove dorme / col membro gonfio 

tra gli stracci di un sogno / goethiano, il giovincello ciociaro…». 

Solo l’anarchica e libertaria tautologia dell’arte, l’ateo furore della 

creazione (di cui parla nel poemetto Picasso), riscattano dal male della storia. 

L’unico possibile paradigma cognitivo, nel mondo pasoliniano, è l’adesione 

lirica, viscerale, linguisticamente mimetica, al “brusio” della vita, al muto 

«clamore» del popolo. L’unico dovere, ben oltre le angustie del 

prospettivismo engagé, è quello di «essere folli per essere chiari».  

Si incardinerà su tali assi la sua elaborazione di una poetica post-

ermetica e post-realistica, la sua “terza via” scandita da una costante 

rivisitazione della tradizione lirica italiana (da Dante a Carducci a Pascoli), 

la sua distanza siderale dal guardaroba del dannunzianesimo e 

dell’irrazionalismo primonovecentesco ma anche la sua distinzione dalle 

retoriche del neo-realismo: e anche questa spasmodica costruzione è il segno 

di una estrema onestà intellettuale, di una radicale consapevolezza di sé, del 

proprio mestiere e del proprio contesto, una consapevolezza che fa di 

Pasolini un testimone straordinario e singolare del proprio tempo. Una 

consapevolezza che è furia di ricerca, navigazione in mare aperto, 

esposizione pubblica su tutti i versanti della critica intellettuale: in polemica 

costante contro la lingua che omologa e uccide i dialetti, contrapponendo a 

ciò che lui chiama petrarchismo l’esplorazione nei territori eccentrici e 

marginali del plurilinguismo, con l’obiettivo della riappropriazione (più 
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esattamente: della reinvenzione) del dialetto, cioè dello spazio semantico e 

umorale della mitica corporalità del suo mitico popolo. 

Ma contro il dialetto, che è memoria e humus della poesia, che è culto 

della tradizione e riparo della diversità, vi è il movimento che tutto muta, la 

storia che incombe: vi è anche quel “canovaccio rosso” il cui colore e la cui 

deontologia sono un richiamo impedito: «Perché a questa spenta tinta di 

sangue, / la mia coscienza così ciecamente resiste, / si nasconde, quasi per 

un ossesso rimorso che tutta, nel fondo, la contrista?».  

Questi versi da Il pianto della scavatrice sono davvero illuminanti.  È 

la mutazione che ferisce e il futuro s’ingravida di una oscura ansia mortuaria. 

E ancora:  

 

Piange ciò che muta, anche 

 per farsi migliore. La luce 

del futuro non cessa un solo istante 

di ferirci: è qui che brucia 

in ogni nostro atto quotidiano,  

angoscia anche nella fiducia 

che ci dà vita, nell’impeto gobettiano 

verso questi operai, che muti innalzano, 

nel rione dell’altro fronte umano, 

il loro rosso straccio di speranza. 

  

Piange ciò che muta, piange la scavatrice dello sviluppo. Di qui prenderà le 

mosse quella “critica regressiva della modernità”, che sarà il leitmotiv della 

passione polemica del Pasolini “corsaro” e “luterano” degli anni Settanta, 

del polemista che con spericolata innocenza propone l’abolizione della 

scuola e della Tv e che dinanzi alle battaglie per i diritti civili in un’Italia 

arretrata e clericale mette in guardia dai rischi del laicismo, della perdita del 

senso del sacro, diffidando di una uguaglianza che significhi livellamento 

generalizzato della società ai valori della borghesia. Una critica serrata e 

apocalittica alle «magnifiche sorti e progressive» dello sviluppismo, tanto 

più sorprendente quanto più solitaria e incompresa e fraintesa. E 

sorprendente perché antitetica a quella vischiosa apologia di una 

modernizzazione senza aggettivi, cioè di una modernità senza qualità, che 

inquinerà progressivamente la politica e la cultura, fino a penetrare e 

deformare l’identità della sinistra.  

E tuttavia una critica, quella pasoliniana, che non prefigura alcun 

futuro alternativo, piuttosto appare sentimentalmente, visceralmente, 

esteticamente, ideologicamente rivolta al passato: «Io sono una forza del 

passato. / Solo nella tradizione è il mio amore», sono solari i versi da Poesia 
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in forma di rosa (1961-1964) che il poeta metterà in bocca a Orson Welles 

nel folgorante e bellissimo cortometraggio La Ricotta (1963).  

Sono parole dal significato inequivoco. Se tutto muta, evidentemente 

non può mutare la coscienza del poeta, così geneticamente annodata al 

passato. Non muta uno status intellettuale nel cui viluppo manieristico di 

tradizione e sperimentalismo riposa una continuità di forma di coscienza che 

divora il suo «bisogno di storia» nelle fauci dell’estetica passione.  

Il cambiamento, il «piange ciò che muta», sconvolge la carnale 

ancestralità del mondo popolare (del Friuli contadino, delle borgate romane, 

dell’India, dell’Africa), la modernità ordina e omologa le grammatiche della 

riproduzione sociale secondo un dispotico criterio mono-linguistico. 

L’antagonismo delle differenze, che ha il suo modello archetipico nella 

poesia, trasmuta nel dolore e nel rimpianto. E poi nella denuncia, scandita da 

metafore provocatorie e cupe, dell’universo orrendo del neo-capitalismo, nel 

J’accuse contro le trame di potere di un classe dirigente corrotta, nel racconto 

ossessivo e fantasmagorico della bio-politica di un «nuovo fascismo», di un 

«tecno-fascismo».  

L’Usignolo friulano che a Roma aveva creduto di ritrovare rinnovato 

nelle forme e nei suoni il suo mito di primigenia innocenza, che assiste 

dolente alla transizione sociale e antropologica dell’Italia del boom 

economico, che negli anni Sessanta ancora proverà ad agganciare la poesia 

del radicalismo cristiano nel suo Vangelo secondo Matteo, ma che già avrà 

squadernato dinanzi al proprio sguardo l’inclinazione piccolo-borghese dei 

suoi eroi popolari in Uccellacci e uccellini, che si identificherà nel destino 

di un Edipo che è la metafora della ostinata volontà di non capire il divenire 

della storia, che porterà a un punto di deflagrazione l’incontro tra sacro e 

profano con Teorema, che indicherà in Porcile la natura cannibalesca e 

necrofila della modernità, che legge in Medea e nella sua follia omicida la 

reazione mostruosa di un mondo antico che protesta contro una nuova civiltà 

dell’avidità, della venalità e del potere, ecco questo Pasolini è il narratore 

sgomento della propria inattualità, della propria estraneità, della propria 

irriducibilità al secolo. Troverà riparo fuggendo nella narrazione ancora 

capace di allegria vitalistica di un Decamerone (1971) trasposto a Napoli, 

nel medioevo nordico dei Racconti di Canterbury (1972), nell’erotismo 

fiabesco e onirico de Il fiore delle mille e una notte (1975). Ma, com’è noto, 

Pasolini abiurerà dai film della Trilogia della vita cogliendo l’assoluta 

contraddizione tra una esplicita intenzione di polemica anticonsumistica e il 

suo essersi adattata in prodotti di largo consumo come i suoi film più 

acclamati dal grande pubblico.  

E allora la sua disperazione si fa profezia e anatema contro un mondo 

per contrastare il quale ci vorrebbe “una destra sublime” (dice così 
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nell’ultimo incontro con gli studenti in una scuola di Lecce, raccolto nel 

libello Il Volgar’eloquio). Costruisce dantescamente il suo inferno 

cinematografico in Salò o le 120 giornate di Sodoma (film uscito postumo 

nel 1976) e si dedica febbrilmente al suo romanzo-progetto, Petrolio, 

pubblicato diciassette anni dopo la morte, e che rappresenta una vera 

enciclopedia delle ossessioni pasoliniane, con una stratificazione di stili, una 

mescolanza di linguaggio saggistico-documentario e lirico-letterario, che si 

srotola come un assedio conoscitivo attorno ai feticci e al feticismo del 

potere, e che sembra fotografare un espandersi della vita nella scrittura e 

della scrittura nella vita.  

La cognizione di una perdita definitiva di tutto ciò che profuma di vita 

e di bellezza, l’angoscia per il “paradiso perduto” della poesia e del dialetto, 

la denuncia, che appare come una sorta di premonizione, della deriva 

criminale che tutto minaccia: ecco il Pasolini al suo epilogo. Poche ore prima 

dell’incontro fatale alla Stazione Termini con il “ragazzo di vita” Pino Pelosi, 

in una intervista con Furio Colombo, userà parole in cui si è del tutto dissolto 

qualsivoglia principio-speranza:  

 

La tragedia è che non ci sono più esseri umani, ma strane macchine che 

sbattono le une contro le altre e questa tragedia è iniziata con quell’universale 

e perverso sistema di educazione che forma tutti noi… Il panorama è 

cambiato: qui c’è voglia di uccidere, e questa voglia ci lega come fratelli 

sinistri di un fallimento sinistro di un intero sistema sociale (…). L’inferno 

sta salendo da voi.  Siamo tutti in pericolo. 

 

Poche ore dopo il suo corpo, come quello di un povero cristo, sarà ritrovato 

nel fango dell’idroscalo di Ostia. 

La vita-scrittura di Pier Paolo Pasolini, eroica e dannata, si compie 

come una rivolta estrema, sincera fino allo spasimo, come la resistenza 

accanita ma impotente dell’innocenza della poesia travolta e uccisa dalla 

venalità pornografica e assassina della storia. 
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1. Pasolini nel Grande Dizionario Italiano dell’Uso 

 

Se si esclude l’aggettivo pasoliniano (‘relativo a Pier Paolo Pasolini e alla 

sua opera: personaggi p., il cinema p.’ ma anche ‘ammiratore, studioso o 

imitatore di Pasolini’), sono 123 le voci1 la cui prima attestazione è registrata 

dal Grande Dizionario Italiano dell’Uso2 nella produzione dello scrittore 

veneto. Un numero di occorrenze non esiguo, specie se posto a confronto 

con i lemmi la cui paternità è attribuita agli autori nati a cavallo tra gli anni 

                                                      
1 Si tratta, nello specifico, di 120 parole e di 3 polirematiche: le locuzioni aggettivali (e avverbiali) 

alla Ghigo, ‘di capelli pettinati stretti sulle tempie e sulla nuca, dove si incontrano le due 

bande, e ricadenti sulla fronte con un ciuffo a punta’ e, come locuzione avverbiale, ‘con tale 

pettinatura: pettinarsi alla G.’, (GRADIT, s.v. Ghigo) e alla Rudi, ‘di capelli impomatati e 

pettinati all'indietro con la scriminatura da un lato, con riferimento al modo di acconciarsi di 

Rodolfo Valentino’ e nuovamente, in funzione avverbiale, anche ‘con tale acconciatura: 

pettinarsi alla R.’ (Ivi, s.v. Rudi); in ultimo, la locuzione avverbiale a caposotto ‘a testa in 

giù’ (Ivi, s.v. caposotto). I criteri di ricerca adottati nell’individuazione delle voci pasoliniane 

restituiscono anche la polirematica ragazzo di vita ‘giovane che vive di espedienti, in 

condizioni di sottosviluppo ed emarginazione e che pratica la prostituzione’ (Ivi, s.v. ragazzo), 

dal titolo del romanzo pubblicato nel 1955. Non si tratta, dunque, di una voce propriamente 

pasoliniana e infatti non viene mai utilizzata nel testo. Per tale motivo, si è deciso di non 

tenerne conto. 
2 T. De Mauro, Grande dizionario italiano dell’Uso, 2007, UTET, Torino, 8 voll. Si cita dalla 

versione digitale, disponibile su CD-ROM, d’ora in avanti GRADIT. 
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Dieci e gli anni Venti del Ventesimo Secolo, con cui Pasolini condivise, pur 

con esiti artistici spesso profondamente divergenti, le contraddizioni e le 

istanze del Secolo Breve. Solo per limitarci a qualche esempio, sono 24 le 

voci attribuite a Calvino, 20 quelle registrate nella produzione di Primo Levi, 

appena 12 le occorrenze di Sciascia. Una sproporzione numerica già di per 

sé significativa, ma che pare acquisire un valore originale se posta sotto la 

lente di un’analisi sistematica che tenga conto della consistenza e della 

natura propri del repertorio pasoliniano, sapientemente costruito su un ordito 

di echi e rimandi ora espliciti e dichiarati, ora sotterranei. 

I dati qui proposti, frutto di uno spoglio operato sul corpus del 

GRADIT, non possono però essere assunti a valore assoluto nel definire i 

confini reali di un repertorio stratificato ed eterogeneo com’è quello del 

lessico pasoliniano. Se, infatti, molte delle voci sono suscettibili di 

retrodatazioni più o meno precise, è altrettanto vero che il contributo offerto 

da Pasolini all’arricchimento lessicale dell’italiano è ben più consistente di 

quanto suggerirebbero gli ingressi accolti dal dizionario di De Mauro: voci 

come battona, lecca-lecca, sgamare, la cui paternità è certamente 

pasoliniana, non sono esplicitamente indicate come tali dal GRADIT che si 

limita a segnalare la data di pubblicazione dell’opera in cui esse appaiono.3 

Sono infatti marcati come pasoliniani solo i lemmi per i quali si registra una 

retrodatazione o una prima acquisizione rispetto alle fonti del GRADIT 

stesso, primo tra tutti il Grande Dizionario della Lingua Italiana di Salvatore 

Battaglia:4 per limitarci a pochi esempi, il sostantivo accrocchio, attestato 

dal GRADIT in Una vita violenta (1959)5 con il significato di ‘ammasso, 

congerie’ e, in senso figurato, di ‘situazione o soluzione raffazzonata, 

approssimativa’, è assente nelle principali opere lessicografiche italiane 

precedenti.6 Il GDLI registra la voce solo a partire dal Supplemento 2009, in 

                                                      
3 Le forme qui citate sono tutte attestate nel 1959, anno di pubblicazione del romanzo Una vita 

violenta (GRADIT, ss.vv. battona, lecca-lecca, sgamare). 
4 È forse una definizione riduttiva dei criteri di selezione delle voci per cui è necessario un 

esplicito riferimento bibliografico: il sostantivo comparsata, ad esempio, è già presente nel 

Grande Dizionario della Lingua Italiana. Il GRADIT sembrerebbe riprendere il GDLI 

nell’attestazione della voce (Una vita violenta, appunto), ma si distanzia nella scelta della 

marcatura (considerando la voce non più un neologismo d’uso popolare, ma un tecnicismo 

del cinema) e nella semantica: ‘nel gergo cinematografico, partecipazione occasionale come 

comparsa nella lavorazione di un film’ (GRADIT, s.v.) in luogo del più generico 

‘Partecipazione a un film in qualità di comparsa’ (GDLI, s.v.).Sulle modalità redazionali 

adottate dal GRADIT per questi casi si veda, nello specifico, De Mauro 1999, p. XXVIII.  
5 «E non c’era nessuno dei baraccati, degli sfrattati, degli sfollati che non c’aveva provato, a 

presentare la domanda, per stanare da quegli accrocchi miserabili dove abitava» (Pasolini 

1959, p. 199) 
6 Né la cronologia permetterebbe altrimenti, almeno nel caso del GDLI, il cui primo volume (A-

BACCA) fu pubblicato nel 1955, quattro anni prima della pubblicazione di Una vita violenta. 
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cui riprende quanto già segnalato dal GRADIT («Ammasso, congerie. – In 

partic.: cumulo di calcinacci, catapecchia». GDLI 2009, s.v. accrocchio).7  

È evidente che la ricognizione dell’intero lessico pasoliniano 

richiederebbe uno spoglio sistematico e capillare del corpus del GRADIT 

impossibile in questa sede. Una ricerca delle voci attestate nel 1959, anno di 

pubblicazione del romanzo Una vita violenta, restituisce ben 1922 risultati. 

Escludendo gli ingressi lessicali esplicitamente attribuiti a Pasolini (37 voci), 

il conto si riduce a 1885 occorrenze, alcune delle quali riconducibili proprio 

al romanzo pasoliniano appena citato (fracicone ‘ubriacone’, impainato 

‘vestito con cura e ricercatezza eccessive, azzimato’), ma per lo più di 

diversa origine (non pasoliniane sono parole come autostoppista ‘chi pratica 

l'autostop’, rimonacarsi ‘diventare di nuovo monaco o monaca’ e 

malmostoso ‘scontroso, scorbutico’, che infatti non compaiono nell’opera).8 

A tali criticità, vanno aggiungendosi poi alcune “anomalie” della 

lessicografia italiana che ha registrato e accolto nel suo corpus forme erronee 

o quantomeno dubbie. L’argomento è stato già oggetto di numerosi e 

approfonditi studi; ci limiteremo qui a segnalare, per il repertorio preso in 

esame, solo due casi: il sostantivo arrapatura ‘arrapamento’ (GRADIT, 

s.v.), che non compare mai in Una vita violenta (sono presenti invece le 

forme arrapato, arrapante e s’arrapava) e, nella stessa opera, l’assenza 

dell’aggettivo e sostantivo fico ‘che, chi piace per la sua bravura, la simpatia, 

la bellezza, l’eleganza e sim.’ (GRADIT, s.v. 2fico), di cui è però attestata la 

variante figo.9 Altrove, le ambiguità sono dovute al sistema dei rinvii interni, 

che non sempre si dimostra adeguato a fornire precise informazioni sul 

rapporto tra variante e accezione di riferimento. È quanto accade, ad 

esempio, per il lemma platò, attestato anch’esso in Una vita violenta e 

lemmatizzata dal GRADIT con rimando alla voce plateau, senza ulteriori 

indicazioni circa la semantica a cui si fa riferimento.10 

                                                      
7 Già il Supplemento 2004 registra, in realtà, la voce accrocchio, seppur con una diversa semantica 

(‘Progetto o soluzione confusa e frettolosa’), attestata in «Panorama» (1992). La definizione 

qui proposta sembrerebbe rimandare ad un uso figurato del senso originario registrato da 

GRADIT, forse anche per sovrapposizione con accrocco ‘Region. Oggetto o meccanismo 

sconnesso e instabile’ (GDLISuppl 2004, s.v.; GRADIT, s.v.). Tale interpretazione trova forse 

conferma nella scelta, operata dallo Zingarelli 2025, di riunire le due forme sotto un unico 

lemma: «accrocco o accrocchio ‘centr., merid. Mucchio ammasso di cose’; ‘centr., merid. 

Lavoro fatto alla meglio’» (Zing. 2025, s.v. accrocco).  
8 Rispettivamente in: Alberto Arbasino, L’Anonimo Lombardo, Feltrinelli, Milano, 1959; Italo 

Calvino, Il cavaliere inesistente, Einaudi, Torino, 1959; Marino Moretti, Tutte le novelle, 

Mondadori, Milano, 1959. 
9 «“A Zimmì, sei er mejo figo de la borgata!” gli fece il Budda con la sua vociaccia sifilitica» 

(Pasolini 1959, p. 359).  
10 È possibile avanzare alcune ipotesi a partire dal confronto diretto con il testo, in cui leggiamo: 

«Avevano ruzzicato per bella in tutti quei paraggi, spipettando i mozziconi raccattati per 

strada: poi s’erano messi sul sentiero di guerra, e erano saliti sul Monte del Pecoraro, a fare 
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Sulla scorta di tali considerazioni appare inevitabile operare una 

revisione – seppur limitata – del repertorio preso in analisi, dal quale 

verranno escluse, nell’àmbito di questo studio, le voci appena citate, 

arrapatura e fico, non presenti nel testo. Ulteriori casi di ambiguità, pur 

inclusi, saranno invece di volta in volta segnalati. Diverso trattamento invece 

verrà riservato alle tre voci polirematiche, di cui non si terrà conto 

nell’analisi quantitativa delle occorrenze. 

 

 
2. Il lessico pasoliniano: un’analisi quantitativa 

 

In questo paragrafo verranno analizzate le voci del lessico pasoliniano 

attraverso l’osservazione dei dati offerti dal GRADIT. 

Una prima suggestiva indicazione ci viene offerta dalle opere in cui 

sono attestati gli ingessi lessicali: maggioritari sono infatti i vocaboli tratti 

da romanzi, raccolte di racconti, opere teatrali (per un totale di 74 voci, di 

cui 35 da Una vita violenta, 29 da Ragazzi di vita, 8 da Storie della città di 

Dio. Chiudono il conto, con un’unica occorrenza ciascuno, l’incompiuto 

Petrolio e il testo teatrale Er Vantone, riscrittura in romanesco della 

commedia plautina Miles gloriosus). Seguono saggi, recensioni, articoli e 

interviste (22 da Empirismo eretico, 11 da I film degli altri, 8 dai Dialoghi, 

2 da interventi apparsi su «Officina», un unico ingresso da Scritti corsari). 

Non risultano invece vocaboli tratti dalla produzione poetica pasoliniana. 

Meno lineare è invece l’orizzonte della datazione delle voci, poiché 

alcune opere raccolgono testi risalenti a periodi di tempo differenti. La 

maggior parte dei lemmi risale, ad ogni modo, al 1959 (35 occorrenze), anno 

di pubblicazione, come si è detto, di Una vita violenta, e al 1955 (29 

occorrenze), anno in cui venne dato alle stampe il primo romanzo romano, 

Ragazzi di vita. Da Empirismo eretico provengono lemmi attestati nel 

periodo compreso tra il 1965 e il 1971 (con una netta predominanza di voci 

risalenti proprio al 1965), mentre non viene data precisa indicazione 

sull’anno di attestazione delle voci presenti nei Dialoghi, opera che raccoglie 

gli interventi apparsi sulla rivista «Vie Nuove», di cui Pasolini fu 

collaboratore tra il 1960 e il 1965. Per queste voci il GRADIT riporta la 

datazione ante 1975, anno della morte dello scrittore. Lo stesso avviene 

                                                      
focaracci con dei mucchi di platò per la china spelacchiata» (Pasolini 1959, pp. 35-36). Il 

riferimento parrebbe essere dunque alla seconda accezione della voce plateau ‘cassetta di 

legno o di plastica usata per il trasporto e l’imballaggio di frutta e ortaggi: un p. di mele’ 

(GRADIT, s.v.), tra l’altro datata 1900 e priva di marche d’uso, al contrario della sua variante 

pasoliniana che viene registrata dal GRADIT come voce comune e termine specialistico della 

tecnica e della meccanica.  
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anche per il sostantivo ladinità, attestato nel romanzo Petrolio, rimasto 

incompiuto proprio a causa della prematura scomparsa di Pasolini.  

 
Opera (anno) Anno Occorrenze 

Una vita violenta 1959 35 

Ragazzi di vita 1955 29 

Empirismo Eretico 1965-1971 22 

I film degli altri 1960-1974 11 

Dialoghi ante 1975 8 

Storie della città di Dio 1950-1964 8 

Officina 1956 2 

Er Vantone 1963 1 

Petrolio ante 1975 1 

Scritti Corsari 1973 1 

Totale 118 

Tabella 1. Occorrenze per opera di provenienza. 

Alcune similitudini si possono notare lungo l’asse delle marche d’uso, la cui 

distribuzione può risultare utile a delineare i contorni di alcune tendenze 

generali: se nella maggior parte dei casi si tratta di lemmi marcati come ‘rari, 

di basso uso’ (34 occorrenze) o ‘comuni’ (25), di particolare interesse è la 

presenza significativa di ‘regionalismi’ (25 in totale, di cui 8 romaneschi, 8 

centrali, 6 centromeridionali, 2 meridionali e uno centrosettentrionale) e di 

voci ‘percepite come dialettali’ (10 occorrenze, tutte dal romanesco) da un 

lato e di ‘termini tecnico-specialistici’ (24 lemmi, con una composizione 

interna estremamente eterogenea)11 dall’altro. 

 
Marca d’uso Occorrenze 

BU (raro, basso uso) 34 

CO (comune) 25 

DI (percepito come dialettale) 10 

RE (regionalismo) 25 

TS (termine tecnico-specialistico 24 

Totale 118 

Tabella 2. Marche d’uso per frequenza 

                                                      
11 Il conto sale a 25 se si considera che la voce sottoculturale ‘proprio di una sottocultura’ possiede 

una doppia marca d’uso: ‘comune’ e ‘termine tecnico-specialistico’ dell’antropologia. Quanto 

alle etichette, si segnala un’abbondanza di voci specialistiche degli àmbiti della semiologia, 

della linguistica, della letteratura e della cinematografia (si registra, tra l’altro, un certo grado 

di sovrapposizione tra àmbiti affini: verbalità ‘la natura, i caratteri di ciò che è espresso in 

parole | estens., capacità, forza espressiva’ è, al contempo, vocabolo tecnico della filosofia, 

della linguistica e della semiologia. Non mancano, infine, termini del diritto (autogovernarsi), 

dell’edilizia (tavellone), della politica (antiparlamentaristico, antistalinista). 
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Tra le indicazioni di registro, ricorrenti sono le voci marcate come gergali 

(baiaffa, rimorchione, schiavettone, treppio, vampa, vampo), anche con 

ulteriori specificazioni (gergo giovanile per le voci benza, buro, cazzaro, 

gaggio; gergo cinematografico per il lemma comparsata; gergo sportivo per 

partitella) e volgari (paccata, pippa, pipparolo, pisciatore). Ma si registrano 

anche voci del registro colloquiale (succhiotto), familiare (l’interiezione 

boh) e spregiativo (ricottaro, nel suo significato figurato di ‘campagnolo 

povero e rozzo’). 

Incrociando i dati relativi a questi due primi indicatori, già di per sé 

utilissimi a delineare i contorni del repertorio pasoliniano, emergono alcune 

tendenze generali, prima tra tutte una netta polarizzazione tra i lemmi d’uso 

regionale e dialettale, che caratterizzano i romanzi e i racconti di 

ambientazione romana, da un lato e la terminologia tecnica, spesso colta e 

tendente all’iperspecializzazione (imsegno, sintassema, stilcritico, 

verbalità), tipica della trattatistica dall’altro. Ancora una volta il confronto 

diretto con il dato numerico ci permette una più precisa messa a fuoco del 

fenomeno: delle 35 voci marcate con le etichette ‘percepita come dialettale’ 

(DI) o ‘regionalismo’ (RE), 31 appaiono in Ragazzi di vita (5 DI, 10 RE) e 

in Una vita violenta (3 DI, 13 RE). A esse si aggiungono poi due lemmi (1 

DI, 1 RE) attestati nella raccolta di racconti, anch’essi in romanesco, Storie 

della città di Dio e un unico regionalismo presente in Er Vantone. L’unica 

eccezione è rappresentata dalla voce sgaggiata ‘azione spavalda, scenata’, 

marcata come ‘dialettale’ dal romanesco e attestata negli scritti di critica 

cinematografia raccolti nell’opera I film degli altri (1996),12 curata da Tullio 

Kezich. E non appare casuale il fatto che le 20 voci riportanti un’indicazione 

di registro (‘gerg.’, ‘fam.’, ‘volg.’, ecc.) siano tutte tratte dai due romanzi 

romani. Anche sul versante opposto si registra una certa uniformità: 22 dei 

24 termini tecnico-specialistici accolti dal GRADIT sono attestati nella 

produzione saggistica e negli scritti di natura critica. Registrati in Una vita 

violenta sono poi due voci specialistiche, i sostantivi comparsata 

(considerata, come si è già detto, parola del gergo cinematografico) e 

tavellone ‘laterizio forato di notevole larghezza e moderato spessore, usato 

spec. per la costruzione di solai’, utilizzato nell’àmbito dell’edilizia. 

Si è parlato poc’anzi di una sorta di ‘polarizzazione’ del lessico 

pasoliniano, che pare svilupparsi lungo due differenti direttrici: quella delle 

parlate dialettali, a cui si fa ricorso con un intento mimetico ed espressivo, e 

quella dei termini specialistici. Il primo repertorio è stato oggetto di numerosi 

                                                      
12 La voce è però datata 1960, essendo l’opera postuma. Tra l’altro nel testo la forma è riportata 

tra apici, a sottolineare la sua estraneità rispetto al resto della dissertazione, che è in italiano: 

«Quando Aldo, stanco di quella relazione, vuol rompere con Lea, questa lo ricatta andando a 

fare una ‘sgaggiata’, furibonda e isterica, sotto casa» (Pasolini 1996, p. 46). 
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studi e non vale qui la pena di ritornare sull’argomento; basterà ricordare 

quanto già osservato da Paolo D’Achille, per il quale è proprio nei romanzi 

di ambientazione romana che si ritrovano le prime attestazioni di «voci del 

romanesco e dell’italiano regionale romano passate al linguaggio giovanile 

nazionale e alla lingua nazionale» (D’Achille 2019, p. 67).13 È questo il 

campo in cui emerge maggiormente la sensibilità pasoliniana verso la lingua, 

viva e in costante ibridazione, dei “ragazzi di vita” che popolano la periferia 

romana e, dunque, i suoi romanzi. Pasolini si dimostra osservatore acuto e 

meticoloso di questa realtà; ascolta, registra, interroga le fonti e i testimoni 

(come sembra dimostrare del resto la fruttuosa e longeva collaborazione con 

Sergio Citti, la cui consulenza fu fondamentale nella realizzazione dei 

Glossari a corredo dei due romanzi romani). A risentirne è però l’inventiva, 

la capacità di giocare, di sperimentare con gli strumenti e gli oggetti 

linguistici, di cui possediamo invece fondamentale testimonianza proprio 

grazie al lessico tecnico-specialistico, in cui pare prevalere il gusto per la 

ricerca della precisione semantica, per la ricombinazione, in chiave 

innovativa, di materiale sedimentato e tradizionale. Sono considerazioni utili 

per meglio comprendere anche il rapporto di Pasolini con la lingua a lui 

contemporanea, «di cui è pronto a registrare alcune innovazioni o con cui 

sembra condividere alcune tendenze sul piano della formazione delle parole 

o delle estensioni semantiche» (Id., p. 68). 

Un quadro più chiaro, in tal senso, sembra poter fornire l’analisi dei 

processi di formazione e della stratificazione delle voci che compongono il 

repertorio pasoliniano. Quanto ai primi, si registra la predominanza dii 

lemmi formati per suffissazione (51 occorrenze) e per prefissazione (26), a 

cui segue un insieme di voci realizzate tramite processi di derivazione 

sincronica e diacronica (cofana ‘recipiente in lamiera di ferro con base 

quadrata e dotato di manici, usato dai muratori per il trasporto della calce’ 

da cofano, gabbio ‘carcere’ da gabbia, treppio ‘gerg., crocchio di persone’ 

dal lat. TRIVIŬM ‘trivio, crocevia’, ecc.). Tra i processi di formazione per 

affissazione si registrano anche 4 verbi parasintetici (appennicarsi, 

infregnato, inpaturniato, svociarsi) e la voce storcinare (da torcinare con 

sovrapposizione di s-). Oltre a due lemmi per composizione (caposotto e 

imsegno, da im(magine) e segno), si segnalano i sostantivi benza (alterazione 

per benzina, di area settentrionale) e pippa (propriamente variante di pipa), 

entrambi appartenenti al registro gergale. 

                                                      
13 Sulla natura e sulla credibilità del romanesco di Pasolini si è cimentata a lungo la critica e 

sull’argomento, tutt’altro che esauritosi, non è il caso qui di ritornare. Si ricordano, però, 

almeno le considerazioni avanzate da Luca Serianni sull’attendibilità diatopica, diastratica e 

diafasica del Romanesco dei “pischelli” di Pasolini (Serianni 1996, pp. 197-229) e il lavoro 

d’ampio respiro condotto da Claudio Giovanardi (Giovanardi 2017, pp. 73-86). 
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Dal punto di vista della stratigrafia e dell’origine delle voci, oltre alle 

neoformazioni interne (in larga misura coincidenti con i processi di 

formazione finora analizzati),14 si segnalano lemmi di origine onomatopeica 

(boh e dlen ‘voce che imita il suono prodotto da un oggetto metallico, spec. 

di latta’) ed espressiva (squaquaracchiarsi ‘spaparanzarsi’), incerta 

(farlocco, smandrappato, spinferare), sconosciuta (piotta, pipinara). A 

questi, si aggiungono poi le voci gergali biaffa ‘pistola’ e cazzaro ‘nel 

linguaggio giovanile, spaccone, fanfarone’ le cui origini, seppur incerte, 

sono forse da ricondursi, rispettivamente, ad abbaiare e a cazzo.  

Si registrano poi i quattro deonimici gianicolense (dal colle romano 

Gianicolo), paperone (‘persona molto ricca | in una categoria di persone, il 

più ricco:’ per antonomasia dal nome di Paperon de’ Paperoni, il noto 

personaggio ideato dal fumettista Carl Barks), rosselliniano (dal nome del 

regista italiano Roberto Rossellini) e antistalinista (da Stalin, pseudonimo di 

Iosif Vissarionovic Džugašvili, attraverso l’aggettivo stalinista). A questo 

gruppo rimandano anche le polirematiche alla Ghigo (diminutivo di Enrico) 

e alla Rudi (da Rodolfo, in riferimento all’attore Rodolfo Valentino).  

Data la natura delle opere in cui tali voci sono attestate, non stupisce 

la presenza di un numero elevato di forme provenienti dal dialetto romanesco 

(buro, panfia, smucinare, trusco, zagagliare) e, in misura minore, dal 

napoletano (zella e zelloso). 

Non provengono invece dall’italiano o dai suoi dialetti le voci platò 

(adattamento del francese plateau), gaggio (dal romanès gaǧó, propr. 

‘contadino, stanziale’, che però giunge nell’italiano di Pasolini attraverso 

forme dialettali settentrionali e centrali), jeeppone (accrescitivo dall’inglese 

jeep). Pur trattandosi di voci provenienti da prestiti già entrati nell’italiano, 

citiamo qui anche i lemmi tassinaro (dal francese taxi, attraverso la forma 

italianizzata tassì), fardona (francese fard ‘belletto’), neodadà (ancora dal 

francese dadà) e nicheletta (dal nome dal nome dell’elemento nichel, a sua 

volta dallo svedese nickel). 

 

 

 

                                                      
14 I dati qui proposti tengono conto dell’etimologia prossima delle voci, così come indicato dal 

GRADIT. Specie tra i lemmi marcati come ‘regionalismi’ o ‘percepiti come dialettali’ 

abbondano, a livello di origine remota, le neoformazioni da voci non della lingua nazionale: 

per limitarci a qualche esempio, si segnalano il già citato accrocchio, da accrocchiare, 

variante del centromeridionale accroccare; il sostantivo cazziata, dal napoletano cazzià 

attraverso la forma regionale di area meridionale cazziare ‘sgridare, rimproverare 

violentemente’; stramiciato dal romanesco stramicio ‘sciatto’.  
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Origine (etimologia prossima)15 Occorrenze 

Neoformazioni interne 

(affissazione, composizione, ecc.) 
96 

Origine dialettale o regionale 7 

Origine incerta o ignota 7 

Origine espressiva e onomatopeica 3 

Deonimici 3 

Prestiti (adattati e non) 2 

Totale 118 

Tabella 3. Origine e stratigrafia delle voci analizzate 

 

Si è già accennato brevemente alla natura delle tre polirematiche registrate 

dal GRADIT. Aggiungiamo qui che in tutti e tre i casi si tratta di locuzioni 

attestate in Ragazzi di vita,16 dunque datate 1955. Quanto alle marche d’uso, 

le locuzioni sembrano rispecchiare la tendenza delle voci tratte dai romanzi 

di ambientazione romana finora analizzate: a caposotto è marcata come 

regionalismo d’area centromeridionale, alla Ghigo è vocabolo avvertito 

come dialettale (dal romanesco), mentre alla Rudi è registrato come 

vocabolo raro, a basso uso. 

 

 
 

                                                      
15 Nella realizzazione della presente Tabella si è adottato il criterio dell’etimologia prossima. Sotto 

la voce “Prestiti (adattati e non)” sono stati accolti i soli platò (adattamento dal francese 

plateau) e gaggio (che pure è mediato, come si è detto, da forme dialettali non attestate 

nell’italiano), mentre vengono escluse quelle parole formatesi attraverso materiale già entrato 

nell’uso e attestato. Per i deonimici si è tenuto conto solo delle voci gianicolense, paperone e 

rosselliniano, in quanto il lemma antistalinista si forma a partire dall’aggettivo stalinista e 

non direttamente dal nome proprio Stalin. Sono considerate neoformazioni tutte le voci 

ottenute dai consueti processi di formazione (affissazione, composizione, derivazione, e così 

via) a partire da elementi lessicali già presenti in italiano. 
16 L’attestazione della terza polirematica, la locuzione avverbiale a caposotto ‘a testa in giù’, non 

è esplicitata dal GRADIT, forse perché, al contrario di quanto accade con le altre due 

polirematiche, la locuzione è lemmatizzata sotto una voce anch’essa pasoliniana, il sostantivo 

d’area centromeridionale caposotto ‘tuffo a testa in giù’. Un confronto diretto con il testo di 

provenienza ci permette di fugare ogni incertezza: «Così dicendo si buttò a caposotto nel 

fiume, senza badare a Mariuccio che s’era già consolato e gli gridava dietro […]» (Pasolini 

1955, p. 276). L’attribuzione è solo parzialmente confermata dal primo Supplemento al 

Grande Dizionario della Lingua Italiana, il quale attribuisce sì la paternità dei due lemmi – 

caposotto e a caposotto – a Pasolini, ma rintracciandoli in una diversa opera, la raccolta Storie 

della città di Dio: racconti e cronache romane, in cui convergono scritti risalenti al periodo 

1950-1966 (Pasolini 1995). In particolare, la locuzione a caposotto, sarebbe già apparsa nel 

racconto Sabino e il mare di Ostia, pubblicato nel settembre 1951: «Santino si gettò a 

caposotto e andò a toccare con le mani la sabbia; poi risalì alla superficie e si attaccò alle code 

del moscone» (Ivi, p. 35; GDLISuppl 2004, s.v. caposotto).  
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3. Conclusioni 

 

Appare sempre complesso, a tratti riduttivo, il tentativo di definire la 

fisionomia di un autore a partire dal peso – anche solo numerico e 

quantitativo – che la sua produzione ha avuto nello sviluppo della lingua 

italiana così come la registrano le opere della lessicografia. Non meno 

agevole è poi il confronto con una figura poliedrica e magmatica com’è 

quella di Pier Paolo Pasolini, la cui personalità poetica, politica e polemica 

ha suscitato e suscita tutt’ora animosi dibattiti i cui estremi, travalicando i 

confini della discussione dotta, del salotto intellettuale, hanno invaso la 

conversazione quotidiana, giungendo a ritagliarsi spazi – spesso in maniera 

vivace, non sempre consapevole – tra le colonne dei quotidiani, negli studi 

televisivi e, non ultimo, nelle nebulose dei social network. 

Con il presente lavoro si è inteso proporre una chiave di lettura – tra 

tante – per interpretare, scalfendone appena la superficie, il lascito 

pasoliniano, riscoperto e riletto attraverso quelle che di Pasolini sono le voci, 

di quei vocaboli cioè che per invenzione, innovazione o mediazione 

dell’intellettuale di Casarsa hanno contribuito all’arricchimento del 

repertorio linguistico e lessicale dell’italiano contemporaneo. Una lettura di 

questo tipo non è priva di rischi; la tentazione di semplificare e, così facendo, 

banalizzare la portata di un repertorio così stratificato è allettante. 

Non è, del resto, possibile presumere senza ulteriori indagini che il 

lessico pasoliniano accolto dal GRADIT, quelle 123 voci di cui qui si è 

discusso, rappresentino un campione d’indagine affidabile. Le tendenze, le 

caratteristiche, le occorrenze che emergono dallo studio di questo gruppo 

ristretto di parole non sono necessariamente riflesso in piccolo di un percorso 

letterario, critico e linguistico complesso come quello avviato da Pasolini. 

Ma è anche vero il contrario. La premessa fondamentale da cui ha 

preso le mosse il presente lavoro non può che essere una fiducia, non cieca, 

nella capacità della lessicografia di raccontare, anche con modalità non 

immediate la storia delle parole che in essa accoglie, il fitto intreccio di casi, 

di visioni, di relazioni che ne hanno determinato il percorso. E per Pasolini, 

tra i più sensibili studiosi delle nuove questioni linguistiche del Secolo 

scorso, non potrebbe essere diversamente.  
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1. Introduzione 

 

Provare a categorizzare l’opera di Pier Paolo Pasolini non è agevole, e ciò è 

indubbiamente indice della sua eccezionale caratura. Tuttavia, nella 

sterminata produzione dello scrittore emiliano sono ravvisabili alcune 

strategie linguistiche, che, se ben isolate e analizzate, sembrano configurarsi 

come vere e proprie costellazioni del suo universo artistico, che possono 

essere utili anche a orientare gli studiosi e, più in generale, chiunque si 

accosti ad esso: a) ricorso ai dialetti; b) uso di diverse varietà linguistiche, 

con adozione di molteplici registri stilistici e mezzi di comunicazione; c) 

sfruttamento raffinato del lessico, con attenzione sia alla componente 

sincronica sia a quella diacronica. 

Ciò vale anche, e forse soprattutto, per la sua opera letteraria, che nel 

contributo si cercherà di definire in riferimento a questi parametri. Così, 

dapprima sarà descritta in relazione ai dialetti (§ 2), successivamente sarà 

analizzata rispetto alle varietà linguistiche (§ 3), infine sarà tratteggiata 

riguardo al lessico (§ 4); in conclusione, se ne trarrà un bilancio complessivo 

(§ 5). 
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2. Ricorso ai dialetti 

 

Riguardo alla produzione artistica pasoliniana, è ben noto l’uso del dialetto, 

o meglio dei dialetti: friulano e romanesco in particolare. 

 

 

2.1. Friulano e veneto 

 

Il rapporto con il friulano è precoce. È presente, infatti, sin dalla sua prima 

raccolta poetica, Poesie a Casarsa (1942), scritte in dialetto scevro da patine 

vernacolari. È la varietà di lingua che rimanda alla madre, sebbene Bandini 

2003, XVIII ricorda che non parlava il friulano, ma il dialetto veneto della 

piccola borghesia. Queste poesie sono infatti «composte “in una lingua non 

sua, ma materna, non sua, ma parlata da coloro che egli amava con dolcezza 

e violenza, torbidamente e candidamente”, omaggio a quel Friuli che 

percepiva come “una specie di sentimentale e poetica Provenza”».1 E proprio 

il friulano diventa il mezzo linguistico per ricreare una mitica Provenza, 

sebbene sia stato osservato che «nel passaggio dall’oralità alla scrittura il 

casarsese, variante del friulano, diventa eccessivamente squisito, ricercato, 

selettivo, tanto da allontanarsi molto dall’idioma parlato. La sua “ruvida 

musicalità” si traduce in una lingua poetica “artificiosa” (Cortella [1998])». 

Contini (1943), al riguardo, ha parlato di lingua «quasi marmorea, che 

s’affranca senza lotta dai ritmi canonici delle abitudini paesane». 

Le Poesie a Casarsa confluiranno – con ulteriore produzione 

dialettale in casarsese e in altre varietà friulane e venete del decennio 

successivo – nell’opera La meglio gioventù (1954), i cui testi a loro volta 

saranno riscritti nella raccolta La nuova gioventù (1975), che include anche 

la ristampa de La meglio gioventù e alcune inedite liriche italo-friulane.2 

 

 

2.2. Romanesco 

 

Accanto alle varietà friulane e venete, è attestato il romanesco, che nel tempo 

diventa anche la lingua di Pasolini, non solo della sua produzione artistica; 

nel giugno 1950, scrive infatti a Nico Naldini: «E tu che fai? Io sto 

                                                      
1 La Porta (2012, p. 17), che cita da Tutte le opere (Sps). Per La Porta (2012, p. 10) «il friulano 

delle prime poesie è una falsificazione del provenzale». 
2 Si vedano Mengaldo (1981, p. 778), Bandini (2003, p. XVI), Testa (2011). Mengaldo (2014, p. 

234) rileva che Pasolini adopera dialetti friulani e veneti isolati, senza tradizione culturale. 
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diventando romano, non so più spiccicare una parola in veneto o in friulano 

e dico Li mortacci tua».3 

L’importanza che Pasolini attribuisce al romanesco è testimoniata 

anche dai due glossari che inserisce rispettivamente nelle edizioni 

garzantiniane dei romanzi Ragazzi di Vita (1955)4 e Una vita violenta 

(1959):5 il primo costituito da 132 voci, il secondo da 401 (quelle condivise 

sono 58).6 Si tratterebbe di varietà dialettale, e non di italiano regionale, 

come osservano Giovanardi (2017, p. 85) e Perrone (2022). Più sfumata la 

posizione di Coletti (2000, pp. 345-357), che parla indistintamente di dialetto 

e italiano regionale; ciò, tuttavia, non desta meraviglia, perché come spiega 

D’Achille (2011), a differenza di altre varietà locali (napoletano o veneziano, 

per esempio), è difficile distinguere con nettezza fra romanesco e italiano 

regionale di Roma, trattandosi di due codici che si dispongono lungo un 

continuum.7 

Nelle poesie e nei romanzi sono attestate non solo voci e locuzioni, ma 

intere frasi. La fedele riproduzione del romanesco non si limita dunque al 

lessico, ma coinvolge anche strutture più profonde della lingua, come la 

fonetica e la morfosintassi. Vediamone un campione.8 

 

                                                      
3 Lett 1940-1954 (p. 429) (il passo è segnalato da Perrone 2022). Aberto Moravia, nell’orazione 

tenuta al funerale di Pasolini, svoltosi a Roma il 5 novembre 1975, in riferimento all’uso del 

romanesco afferma significativamente: «abbiamo perduto anche un romanziere […]. Un 

romanziere che aveva scritto due romanzi anch’essi esemplari, i quali accanto a 

un’osservazione molto realistica, c’erano delle soluzioni linguistiche, delle soluzioni, diciamo 

così, tra il dialetto e la lingua italiana che erano anch’esse stranamente nuove» (per ascoltare 

una parte dell’orazione, si vada all’indirizzo https://bit.ly/48fKw15). 
4 Ragazzi di Vita fu pubblicato nel maggio del 1955, sebbene il primo degli otto racconti o 

«cartoni» di cui si compone, Il Ferrobedò, apparve già nel 1950 nella rivista «Paragone», 

senza che fosse presentato come anticipazione del futuro romanzo. L’opera è corale e costruita 

per tasselli, pur narrando l’adolescenza di Riccetto dai dieci anni ai venti. Dopo la 

pubblicazione, il testo fu gradualmente riscritto e in alcuni punti ammorbidito su invito di 

Livio Garzanti per evitare la censura (La Porta 2012, pp. 28-29). 
5 Pasolini inizia a scrivere Una vita violenta nell’estate del 1955, dopo la pubblicazione di Ragazzi 

di Vita. Anche quest’opera fu sottoposta a una garbata censura, sollecitata ancora una volta 

dall’editore Garzanti, a cui peraltro era stato annunciato l’eventuale titolo alternativo Morte 

di un ragazzo di vita. Questo romanzo è meno corale del precedente, soffermandosi in 

particolare sul ragazzo di vita Tommasino e sulla sua tormentata biografia (La Porta 2012, pp. 

30-31). 
6 I dati sono ricavati da Costa (1997). 
7 Si ricorda che il dialetto è un ‘sistema linguistico di ambito geografico o culturale limitato, che 

non ha raggiunto o che ha perduto autonomia e prestigio di fronte a un altro sistema divenuto 

dominante e riconosciuto come ufficiale’ (VT, s.v. dialètto), mentre l’italiano regionale è ‘un 

italiano che varia su base geografica’ (Poggi Salani 2010). 
8 Le definizioni delle voci romanesche si ricavano dai seguenti dizionari: DR, DSGI, GraDIt, SG, 

VRC, VT. 
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Lessico 

– acchittarsi ‘agghindarsi’ (Rv, Uv); allaccato ‘stanco’ (Uv); ammazza! ‘esclamazione di 

meraviglia, stupore o ammirazione, o anche per esprimere irritazione’; battona 

‘prostituta’ (Uv); bbono ‘di aspetto fisico, bello’ (Uv); breccola ‘sasso’ (Uv); caciara 

‘chiasso, cagnara’ (Rv, Uv); coatto ‘giovane sottoproletario urbano di modi volgari e 

spesso violenti; poi, per estensione, persona rozza, volgare’ (Uv); fijo de na mignotta 

‘persona malvagia, spregevole o disonesta, specialmente come insulto; sinonimo di figlio 

di puttana’ (Rv); fracico ‘fradicio’ (Rv, Uv); generone ‘nome con cui si chiamò a Roma, 

negli ultimi decenni dell’Ottocento, quella parte della nuova borghesia arricchita che 

cercava di gareggiare con l’aristocrazia nel lusso, nell’eleganza, nella raffinatezza; per 

estensione, settore della società contemporanea che ostenta ricchezze e privilegi 

conquistati recentemente’ (Pfr); grana ‘denaro’ (Rv, Uv); ingranato ‘ricco’ (Rv); 

manfrina ‘tergiversazione, lungaggine interminabile’ (Uv); pipinara ‘gruppo di bambini 

o ragazzini chiassosi e vivaci’ (Rv, Uv); pischelli ‘ragazzino, novellino’ (Rv, Uv); 

sderenarsi ‘sfiancarsi’ (Rv, Uv); sercio ‘sampietrino’ (Rv, Uv); sgamare ‘cogliere sul 

fatto, beccare’ (Rv, Uv); si mise a zezza ‘si sedette’ (Uv). 

– Modi di dire: a callara / a tutta callara ‘a tutta forza’ (Rv, Uv); dormire alla chiarina 

‘dormire all’aperto’ (Rv, Uv); tenersi la cica ‘starsene zitti’ (Rv); vai pe’ becco ‘sei 

bastonato’ (Uv).9 

 

Fonetica 

– Rafforzamento fonetico all’interno di parola e di frase rappresentato dal 

raddoppiamento grafico: «vie’ cqua a incollà li chiodi» (Rv), «chi ce sta oggi a ffa’ e 

pulizzie?» (Uv).10 

 

Morfosintassi 

– Uso sistematico delle desinenze della prima persona plurale del presente indicativo -

amo, -emo, -imo: annamo, aspettamo, avemo, divertimo, famo, nisconnemo, perdemo, 

semo, smontamo, stamo, tornamo, uscimo, vincemo, vestimo; i pochi casi in cui si registra 

la desinenza italiana -iamo riguardano verbi che presentano la -i- tematica (rimediamo), 

oppure verbi usati in riferimento a personaggi specifici, come il napoletano di Ragazzi di 

vita: «“Noi siamo in cinque”, fece, “uno fa la cartina e gli altri se mettono intorno facendo 

finta di essere dei passanti. Io, mettiamo, sono quello che fa la cartina e comincio il 

gioco”».11 

– Morfologia dell’articolo: determinativo maschile er al singolare (con le relative 

preposizioni articolate ner, cor) e li al plurale; il femminile perde talvolta la laterale l (’a 

comunione; ’e bbarche); gli indeterminativi uno e una perdono quasi sempre la vocale 

iniziale (’na gita; ’no scudo), come anche un, davanti a vocale; le preposizioni articolate 

si separano in de lo, de la, de li, co lo, co la ecc.12 

                                                      
9 Per questi modi di dire, cfr. Montinaro 2024. 
10 Nel contributo usiamo il corsivo come messa in rilievo, segnalando le eventuali attestazioni 

corsive originarie di Pasolini. 
11 Giovanardi (2017, pp. 81-83), Perrone (2022). 
12 Perrone (2022). 
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– Infinito: infinito apocopato, come beve, fà, incollà, rubbà, sapè, tirà, venì; 

sopravvivenza dell’infinito epitetico in -ne («nun t’avveline» ‘non ti avvilire’) in Una vita 

violenta, tratto da ricondurre al romanesco della fase preunitaria.13 

 

In alcuni casi emergono la desultorietà delle indicazioni grafico-fonetiche e 

sviste lessicali che denunciano l’apprendimento non autoctono del 

romanesco, come l’uso di tenere per avere, che non riguarda Roma, ma 

l’area più meridionale della penisola, o l’infinito irsene per andarsene. Si 

tratta di osservazioni di Serianni (1996), che comunque valuta attendibile il 

romanesco di Pasolini sul piano diatopico. 

 

 

3. Uso di diverse varietà linguistiche 

 

La lingua letteraria di Pasolini dimostra una notevole forza creativa e 

argomentativa in riferimento alla variazione linguistica. Si è già avuto modo 

di scriverne in Montinaro 2023, perciò qui ci limitiamo a richiamarne gli 

elementi maggiormente caratterizzanti, legati al pluristilismo e ai linguaggi 

settoriali (variazione diafasica) che caratterizzano la sua poesia.14 

Pasolini, per sua stessa ammissione, esordisce giovanissimo come poeta 

petrarchesco, classicistico e selettivo, usando parole come rosignolo e 

verzura.15 

Dopo la pubblicazione a sue spese delle Poesie a Casarsa, anche «a 

causa del calco sul dialetto», i suoi testi in italiano avranno un’«aria romanza 

e ingenua», pur mantenendosi nel perimetro di una «tradizione elettiva e 

selettiva»;16 successivamente, la sua produzione poetica si caratterizzerà per 

il pluristilismo (siamo dunque all’interno della variazione di registro o 

variazione stilistica), che perseguirà anche con l’uso di linguaggi settoriali e 

gerghi (in questo caso ci muoviamo nella variazione di sottocodice). Così 

scrive significativamente Pasolini: «Sono infiniti i dialetti, i gerghi, / le 

pronunce, perché è infinita / la forma della vita: / non bisogna tacerli, bisogna 

possederli» (La reazione stilistica, vv. 23-26, in Poesie incivili, poi nella 

raccolta La religione del mio tempo).17 

                                                      
13 Trifone (2008, p. 29), Perrone (2022). 
14 Sulla variazione linguistica e sulla variazione diafasica si vedano rispettivamente Berruto 

(2011b) e Berruto (2011a). 
15 Cfr. La Porta (2012, p. 39), che cita da Tutte le opere (Sla, II, pp. 2512-2513). 
16 Tutte le opere (Sla, II, p. 2515). 
17 Questi versi sono citati da Mengaldo (2014, p. 241). 
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Nelle raccolte poetiche Le ceneri di Gramsci (1957), L’Usignolo della 

Chiesa Cattolica (1958, 1976), La religione del mio tempo (1961), Poesia in 

forma di rosa (1964) e Trasumanar e organizzar (1971) convivono 

ereticamente elementi che si oppongono: lessico aulico e soluzioni metriche 

e stilistiche tradizionali (endecasillabi di origine dantesca e pascoliana, con 

tentativi di terza rima, uso di rime ecc.) coesistono con situazioni e linguaggi 

dell’attualità (gerghi, lessico impoetico, plurilinguismo di ascendenza 

dantesca).18 In questa prospettiva non è un caso, dunque, che proprio 

l’ossimoro (con una sua realizzazione peculiare definita sineciosi)19 sia 

ritenuto la figura chiave di tutta l’opera pasoliniana, l’espediente retorico per 

rendere l’io lacerato da dicotomie interiori; a mero titolo esemplificativo, si 

vedano spietata Pace, angelici cori di carogne, angoscia che tramanda 

allegrezza (Picasso, Le ceneri di Gramsci), chiara, perché pura e corrotta 

(Appennino, Le ceneri di Gramsci).20 

Nella raccolta L’Usignolo della Chiesa Cattolica, dove prevalgono 

elementi ermetici, Pasolini sperimenta il pluristilismo, guardando al modello 

antinovecentista di Saba e Caproni.21 

Nelle Ceneri di Gramsci, che riflettono l’impatto dello scrittore 

provinciale con Roma, l’opposizione si gioca nel rapporto tra elementi 

“poetici”, maggioritari, ed elementi definibili “impoetici”, minoritari: 

 

Elementi poetici 

– Lessico ricercato e raffinato (desco, empire, glauco afrore, lucore terreo ecc.); colti 

richiami, anche metrici, al Pascoli (adozione del poemetto in terzine, il deverbale rotolìo) 

e ad altri poeti (Caproni: autobus rari; D’Annunzio: miniare; D’Annunzio e Montale: 

impaurare; Saba: lucono); solennità e complessità del tono sintattico.22 

Elementi impoetici 

– Lessico prosastico (borgata/e, porcile, orina, Ferro-Beton ecc.) e di matrice politica 

(comizio, impeto gobettiano); toponimi (Testaccio, Via Franklin ecc.); date (mille 

novecento / cinquanta due). 

                                                      
18 Molti studiosi si sono soffermati sull’irregolarità degli endecasillabi pasoliniani (con il ricorso 

a «false rime» e all’«uso spiazzante dell’enjambements»), e sui tentavi di imitare 

«maldestramente quelli danteschi» (La Porta 2012, pp. 10 e 42). In riferimento alle Ceneri di 

Gramsci, per esempio, sono stati definiti nei modi più vari: atonali, degeneri, di stesura 

narrativa, imperfetti, irregolari, zoppicanti (Giuseppe Leonelli, prefazione alle Ceneri di 

Gramsci, Milano, Garzanti, 2009, p. VIII; Alfredo Giuliani, citato da La Porta 2012, p. 42). 
19 ‘Procedimento consistente nell’avvicinare idee antitetiche mediante l’uso di un unico verbo’ 

(https://dizionari.repubblica.it/Italiano/S/sineciosi.html). 
20 Confronta Bandini (2003, p. XXXI), Testa (2011), Afribo / Soldani (2012, p. 135), La Porta 

(2012, p. 42). 
21 La Porta (2012, p. 40). 
22 Dati ricavati da Coletti (2000, pp. 451-452), Testa (2011), Afribo / Soldani (2012, pp. 135-137). 
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Nel volume La religione del mio tempo il rapporto tra elementi poetici e 

impoetici inizia a invertirsi, a vantaggio dei secondi, soprattutto nelle sezioni 

finali (Umiliato e offeso. Epigrammi, In morte del realismo, Poesie incivili). 

Con Poesia in forma di rosa l’inversione è oramai consolidata, e si compie 

pienamente in Trasumanar e organizzar. I testi risentono del personale 

processo alla letteratura innescato dalle sue riflessioni sulle Nuove questioni 

linguistiche (1964), che sgretolano la convinzione manifestata nelle Ceneri 
«di essere portatore di un nuovo messaggio poetico» (Bandini 2003, p. L). 

La convinzione di Pasolini dell’«inutilità della poesia» si riflette su più 

piani: 

 

– le scelte sintattiche, stilistiche e metriche adottate sono lontane dal solco della tradizione 

battuto in precedenza, e tendono sempre più verso la prosa: si registrano versi in sospeso 

e frasi non compiute, si sgretola la forma compositiva del poemetto in terzine, si 

inseriscono note esplicative a supporto del testo, si adoperano molteplici codici linguistici 

(politichese, sindacalese, saggistico); 

– il «magma» esistenziale, ideologico e artistico in cui l’autore si muove («Sono tornato 

tout court al magma!») risucchia il lessico più vario: anglicismi, cultismi (latinismi e 

grecismi) e dantismi, frasi fatte, nomi propri (Dutschke, Panagulis, Kennedy), 

terminologia cinematografica, locuzioni esotiche (dallo swahili all’amarico), tecnicismi 

di varia ascendenza (fonemi e isoglotte, che giungono dalla linguistica, economizzatore), 

turpiloquio e linguaggio colloquiale, voci e frasi in romanesco (di cui un campione è stato 

citato sopra, § 2). 

 

 

4. Creatività lessicale 

 

Nel paragrafo precedente è emersa la capacità di Pasolini di maneggiare con 

disinvoltura il lessico più vario. In questo scorcio finale del contributo, 

verificheremo come la sua creatività lo abbia reso anche coniatore di parole 

e di espressioni, assumendo il ruolo di onomaturgo. 

Il rapporto di Pasolini con la neologia si esplica in quattro modalità 

principali: 1) creazione di neoformazioni; 2) rideterminazioni semantiche; 3) 

immissione nel vocabolario italiano di parole dialettali; 4) sfruttamento di 

neologismi. 

1) Attengono alla prima tipologia alcuni tecnicismi della linguistica e alcuni 

titoli di suoi romanzi e raccolte poetiche, entrati nel vocabolario comune: 

ipertassi, stingimento, La meglio gioventù, Ragazzi di vita.23 

                                                      
23 Cfr. anche D’Achille (2019). 
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2) Nella seconda tipologia si annovera la voce Palazzo, usata per la prima 

volta nell’accezione ‘il governo, il potere politico’ nell’articolo Fuori dal 
Palazzo, apparso sul «Corriere della Sera» dell’1 agosto 1975. 

3) Piuttosto nutrita la terza tipologia, riguardante essenzialmente voci 

romanesche (per le quali cfr. sopra, § 2): ammazza!, bbono (con valore 

apprezzativo), bulletto, grana, ingranato, sgamare.24 

4) Nell’ultima tipologia, infine, rientrano neologismi come a tutta birra ‘a 

tutta velocità’, usata in Ragazzi di vita, del 1955.25 

 

 

5. Conclusioni 
 

Dal quadro delineato trova conferma l’ipotesi iniziale (§ 1) che è possibile 

individuare strategie linguistiche ricorrenti all’interno della ricchissima e 

complessa produzione pasoliniana. 

Lo scrittore emiliano, infatti, ricorre con originalità ai dialetti (§ 2), 

adopera con sapienza diverse varietà linguistiche (§ 3) e sfrutta con maestria 

vari meccanismi della neologia, dimostrando notevole creatività lessicale (§ 

4). 

Le strategie individuate, che abbiamo definito metaforicamente vere e 

proprie costellazioni dell’universo artistico pasoliniano, non esauriscono il 

repertorio linguistico di Pasolini, ma la loro analisi può senza dubbio 

contribuire, anche attraverso approfondimenti successivi, a una sua migliore 

conoscenza. 

  

                                                      
24 Cfr. D’Achille (2019). 
25 Adattamento dell’espressione francese à toute(s) bride(s) ‘a tutta briglia’, con slittamento da 

briglia a birra motivato dall’associazione tra la birra e la benzina, il carburante; il modo di 

dire è attestato in italiano a partire negli anni Trenta del Novecento, sebbene fosse ancora poco 

diffuso nell’arco temporale in cui Pasolini redigeva il romanzo, a eccezione dell’àmbito 

sportivo, sicuramente a lui noto. Per la storia del modo di dire in riferimento all’occorrenza 

pasoliniana, cfr. Montinaro 2024. 
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This article examines Pier Paolo Pasolini’s use of the Romanesco dialect in his novels set 

in the Roman suburbs and explores its ideological implications. Through linguistic 
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1. Da Casarsa a Roma1 

 

Rispetto alla precoce iniziazione di Pier Paolo Pasolini alla poesia, avvenuta 

all’età di sette anni, quando scrisse il suo primo sonetto, la sua produzione 

narrativa si manifestò con relativo ritardo. Le prime sperimentazioni in prosa 

sono infatti da ricondursi al biennio 1946-47, quando, ormai nel pieno della 

giovinezza, diede avvio a quel progetto di romanzo-confessione che 

raccoglieva i fatti di una «vita ferocemente privata» di cui narrano le Pagine 

involontarie contenute nei cinque Quaderni Rossi. Destinati a essere 

pubblicati solo postumi, i Quaderni costituiscono il nucleo atomico della sua 

intera produzione letteraria, intrapresa nel tentativo di affrontare quel «timor 

panico o spleen» (Let., p. 128) che rendeva impronunciabile il nome del 

«peccato», la sua omosessualità, che divenne di pubblico dominio con i noti 

“fatti di Ramuscello” del 1949, il primo degli scandali sessuali che segnarono 

profondamente la sua esistenza.2 

                                                      
1 Parte dei contenuti di questo articolo è apparsa sul magazine online «Lingua Italiana» di 

Treccani (Perrone 2022). 
2 Nel corso degli anni Quaranta, Pasolini confessa con molta fatica la sua omosessualità soltanto 

ad alcuni amici fidati, tra cui Silvana Mauri e Franco Farolfi, ma non è intenzionato a renderla 

pubblica. Nell’agosto del 1947 scrive a Gianfranco Contini di stare valutando l’idea di 

partecipare al concorso letterario “Libera Stampa” con il romanzo tratto dai Quaderni 

(«accludo a questa lettera quella che – forse – sarà la prefazione a Pagine involontarie o 

Casarsa, il romanzo che – forse – invierò quest’anno a Lugano» [Let., p. 320). Rinuncerà a 

farlo e al posto del compromettente romanzo opterà per la più innocente raccolta poetica Diari 

(cfr. Gnerre 2007, pp. 5-6). Nel febbraio 1950, scrive a Silvana Mauri: «Io ho sofferto il 

soffribile, non ho mai accettato il mio peccato, non sono mai venuto a patti con la mia natura 
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La fuga da Casarsa, avvenuta all’inizio del 1950 in séguito alle accuse 

di atti osceni in luogo pubblico, coincise con uno dei momenti più 

drammatici della vita di Pasolini. Fuggito dal paese che aveva rappresentato 

per lui l’unico approdo dell’infanzia e sospeso dall’insegnamento, giunse a 

Roma insieme alla madre, con l’angoscia dell’esiliato, senza lavoro e in 

condizioni economiche più che precarie, prendendo ormai piena coscienza 

della sua condizione di “maledetto”.3 

Dopo poco tempo, grazie all’aiuto del poeta dialettale abruzzese 

Vittorio Clemente, trovò un posto di insegnante presso una scuola privata a 

Ciampino e, superate le iniziali difficoltà economiche, cominciò a stringere 

nuove amicizie e a prendere contatti con l’ambiente culturale della città.4 La 

sintesi dell’ispirazione romanzesca pasoliniana attinse tuttavia a una 

dimensione ben lontana da quella degli ambienti letterari: un mondo altro, di 

gioventù e vitalistica miseria, dopo quello dei contadini friulani, si 

presentava a Pasolini con la scoperta del sottoproletariato che abitava le 

borgate romane di Rebibbia e Monteverde. 

Come spiega Puglisi (2005, p. 139), 

 

[p]er un friulano come Pasolini l’impatto con la gioventù è stato mediato 

dall’impatto con la grande città: è Roma, la Roma delle borgate e della storia, 

quella che mette in circuito la sua esperienza di uomo della provincia con la 

grande metropoli corrotta e corruttibile, che fa il miracolo di dare alla prosa 

prima e all’immagine dinamica dei film poi quel senso di vissuto e di violento 

che in effetti viene invece filtrato da quella “grazia ontologica del raccontare” 

che costituiva un motivo essenziale della sua narrazione e della sua vita.  

 

Presto ricominciò a elaborare nuovi materiali letterari, mentre rimaneggiava 

quelli precedenti. Gli scritti friulani contenuti nei Quaderni furono rivisti 

sotto la luce di una nuova oggettività, «cambiando i nomi dei protagonisti e 

dei luoghi, ricostruendo tutto con minore impegno di confessione e maggiore 

libertà d’invenzione» (Let., p. 401), delineando così la matrice dei due 

                                                      
e non mi ci sono neanche abituato. Io ero nato per essere sereno, equilibrato e naturale: la mia 

omosessualità era in più, era fuori, non c’entrava con me. Me la sono sempre vista accanto 

come un nemico, non me la sono mai sentita dentro» (Let., pp. 391-392). 
3 Ancora a Silvana Mauri: «La mia vita futura non sarà certo quella di un professore universitario: 

ormai su di me c’è il segno di Rimbaud o di Campana o anche di Wilde, ch’io lo voglia o no, 

che gli altri lo accettino o no. È una cosa scomoda, urtante e inammissibile, ma è così: e io 

[…] non mi rassegno» (Let., p. 391). 
4 Già nel giugno del 1950 scriveva a Nico Naldini: «E tu che fai? Io sto diventando romano, non 

so più spiccicare una parola in veneto o in friulano e dico Li mortacci tua. Faccio il bagno nel 

Tevere, e a proposito degli ‘episodi’ umani e poetici che mi succedono, moltiplicali per cento 

in confronto a quelli friulani» (Let., p. 429). 
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romanzi brevi Atti impuri e Amado mio, in cui si tracciavano i caratteri di 

una nuova narrativa.5 

 
 
2. Lingua e ideologia 

 

Con l’immersione nella vita romana si inaugurava per Pasolini una nuova 

ricerca tematica e stilistica consistente in una personale ricezione 

dell’ideologia marxista e della critica gramsciana, che aveva sottolineato 

l’importanza della sovrastruttura – ovvero l’insieme delle istituzioni 

culturali, ideologiche e politiche – nella formazione della coscienza di classe 

e nella mobilitazione politica. Si assegnava, in questo modo, un rinnovato 

valore alla dimensione artistica e culturale che la critica marxista ortodossa 

aveva posto in secondo piano rispetto a quella economico-politica, 

affermando la necessità di una nuova cultura operaia e contadina su cui 

basare l’ascesa sociale e politica di queste classi: una linea perfettamente 

aderente con gli ambienti, la lingua e i personaggi narrati nei romanzi di 

Pasolini. Fu infatti nell’esplorazione delle dinamiche di potere, delle 

ingiustizie sociali e delle lotte di classe che la narrativa pasoliniana proruppe 

con la pubblicazione dei grandi romanzi delle borgate, in cui l’uso del 

«dialetto di questa Roma troppo attuale, pieno dei vizi nazionali, 

settentrionali – l’ultimo grido della sensualità», così descritto in Alì dagli 

occhi azzurri (RR, p. 333), rivela sempre tracce di un’ideologia che va 

individuata nella coincidenza tra critica del linguaggio e critica della società. 

Come descrive efficacemente Schwartz (1992, p. 360), 

 
[q]ualcosa di rivoluzionario stava accadendo in quei primi anni di Pasolini a Roma: una 

mutazione radicale nella popolazione della città e nel suo carattere. Dai pietrosi Abruzzi e da 

tutto l’entroterra del Lazio, un flusso di contadini si riversò nella capitale in cerca di lavoro. 

[…] Gli immigranti si muovevano tutti assieme, ricreando i loro villaggi ai margini della 

città, prima con eternit e lamiere, poi con mattoni e un po’ di cemento. Queste “borgate” si 

rivelarono altrettante baraccopoli che crescevano rapidamente e che nessuno sapeva come 

fermare o cosa farne. […] Le borgate erano accettate così com’erano; o come la natura, senza 

umana amministrazione, le faceva. 

 

                                                      
5 Amado mio, nota Enzo Siciliano, rappresenta in alcuni momenti «un primo disegno del piccolo 

affresco friulano che verrà» (2005, p. 160), riferendosi a Il sogno di una cosa (pubblicato nel 

1962, ma concepito e scritto tra il ’48 e il ’49 con il titolo I giorni del lodo De Gasperi), di 

cui vengono anticipati anche i personaggi-archetipo di quei “ragazzi di vita” la cui fame – da 

intendersi in senso sia letterale che allegorico – si scontra con l’impossibilità di un riscatto. Il 

romanzo si chiude, infatti, con la morte di uno dei protagonisti, Eligio, consunto dal lavoro 

disumano e dalla miseria, a rappresentare il primo della lunga serie dei “vinti” pasoliniani 

(cfr. Martellini 2006, pp. 41-42). 
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In questa Roma «cinta dal suo inferno di borgate» (Let., p. 490) Pasolini 

aveva individuato in Sergio Citti la sua guida. L’operaio sarebbe infatti 

diventato un suo storico amico, collaboratore, e il suo personale “lessico 

vivente”, insegnandogli la lingua parlata che segnerà radicalmente il 

linguaggio della sua opera narrativa. 

Trovandosi «in situazioni “nuove” in cui l’ambiente era prima di tutto 

“romanzesco”», Pasolini cominciò a «vivere nella scrittura la situazione 

romanzesca dell’agnizione dell’altrove» (SLA, pp. 695-696), che gli dava la 

possibilità di spostare il focus dal punto di vista strettamente autobiografico 

a quello dell’osservatore-antropologo. Da questa prospettiva nasce il “ciclo 

romano”, di cui i romanzi Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959) 

costituiscono i principali nuclei narrativi,6 trasposti cinematograficamente 

nel lungometraggio Accattone (1961). 

In Ragazzi di vita assistiamo al passaggio fondamentale tra la sfera 

dell’introspezione a quella dell’estrospezione, coscientemente filtrata da una 

hybris intellettuale che agisce sulla narrazione, in cui il commento e il punto 

di vista dell’autore sono sempre presenti e riconoscibili da un impasto 

linguistico stilisticamente azzardato.  Il linguaggio risulta infatti infarcito di 

espressioni dialettali affidate spesso al discorso libero indiretto di 

ascendenza verghiana e gaddiana, con effetti naturalistici e letterari che si 

alternano a ricercatezze stilistiche, soprattutto nelle descrizioni (cfr. 

Bazzocchi 1998, p. 161). 

La volontà di rottura con la tradizione è evidente anche nello sviluppo 

narrativo, che manca di una trama e di un personaggio principale che la 

veicoli; le storie «merceologiche» dei Ragazzi di vita restituiscono una 

coralità confusionaria che Pucci definisce «babelica» (1958, p. 381).7 

Il romanzo ebbe un larghissimo e riconosciuto successo, ma anche 

grevi stroncature da parte della critica marxista, in particolare da Carlo 

Salinari, che in un articolo del 1955 apparso su Il contemporaneo ne 

contestava i contenuti e «la compiacenza per quel puzzo e per quella 

sporcizia, fisica e morale» che si celava, secondo lo studioso, dietro 

l’impegno di dare attenzione alle condizioni del sottoproletariato. Ma le sue 

critiche investivano anche la forma, e in particolare l’uso del linguaggio e 

del dialetto romanesco, sia perché l’impasto linguistico tra dialetto e forme 

letterarie raffinate «sanno sempre di intellettualismo e di letteratura», sia 

perché «l’apparente verismo della parola e frasi come “abbioccato”, 

                                                      
6 Seppure pubblicato nel 1965, Alì dagli occhi azzurri raccoglie storie, immagini e figure che 

risalgono ai primi schizzi di quella Roma «trasteverina dai ragazzi bruni come statue 

incastrate nel fango» (RR, p. 333). 
7 Secondo la lettura di Rinaldo Rinaldi, la ricerca nevrotica della “merce” e dell’oggetto 

costituisce la principale spinta all’azione dei protagonisti, che «si disintegrano come se si 

fossero usati e poi si buttassero via». 
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“allaccato”, “arzà porvere”, “arazzato”, “carubba”, “paragulo”, “li 

mortacci”, “vaffan…” nascondono un gusto letterario tipicamente formalista 

e decadente» (ib.).8 Fortemente criticata fu anche la resa realistica e dunque 

la dimensione dialogica, ritenuta scarna e poco verosimile da Piero Pucci, 

secondo il quale la caratterizzazione dei personaggi sarebbe affidata 

esclusivamente all’aggettivazione e alla diegesi dell’autore, a discapito 

dell’azione mimetica. D’altra parte, la lingua «reale» affidata al discorso 

indiretto favorisce una ricerca stilistica che, facendo i conti proprio con la 

crisi del neorealismo, lascia spazio alla riflessione sulle diverse forme della 

realtà e sulle infinite possibilità di interpretarle.9 

Alle critiche si aggiunsero, come ben noto, anche i guai giudiziari e, 

per via dei riferimenti alla prostituzione maschile che conteneva, ritenuti 

«pornografici», il romanzo costò a Pasolini un nuovo processo, questa volta 

per oscenità.  

L’accoglienza del secondo romanzo, Una vita violenta, fu 

decisamente più benevola: questa volta la struttura narrativa non mancava di 

quegli «elementi» che, usando le parole di Salinari, «sono alla base – oggi 

come ieri – di ogni narrativa» (1960, p. 179), vale a dire un «asse ideologico» 

e un personaggio che si sviluppi insieme alla vicenda narrata.  

In qualche misura influenzato dalle aspre critiche della precedente 

opera, il cambio di rotta di Pasolini non è da considerarsi un atto di 

compiacenza nei confronti della critica, attraverso l’aderenza a quel «criterio 

d’ingabbiamento ideologico dell’ispirazione poetica che anche al 

sottoproletariato riusciva a mettere la camicia di forza del prudente spirito 

edificatorio di partito» ascrittogli da Asor Rosa (1969, p. 260); piuttosto, il 

passaggio da una coralità caotica alla ripresa di un filo storico testimonia 

l’attraversamento del pensiero gramsciano, testimoniato esplicitamente con  

la raccolta poetica de Le ceneri di Gramsci (1957), e della sedimentazione 

dell’immersiva esperienza nelle borgate. 

 

 

 

                                                      
8 Lo studioso aggiunge: «se c’è un linguaggio non popolare, oggi, è proprio quello dialettale, 

perché non è nazionale e perché presta troppo facilmente il fianco alle suggestioni più 

morbidamente decadenti. Ma il gergo, il dialetto preso nelle sue voci più allusive, è ancora 

meno adatto al racconto: può essere solo l’elemento d’un gioco letterario, fatto di 

ammiccamenti e una ristretta cerchia d’iniziati, d’intarsi sapienti quanto sterili» (ib.).  
9 In un saggio del 1961, Dante Della Terza definisce la posizione di Pasolini con queste parole: 

«in un momento letterario di coesistenza di stili, uno scrittore che abbia assunto una posizione 

militante e che voglia tradurre la realtà desolata del suo mondo non in documento, ma in 

prospettiva, non deve rendere conto del suo modo di sentire la realtà che è presupposto, ma 

deve dosare la carica d’energia stilistica sufficiente per trasformare la realtà in movimento e 

porla così in prospettiva» (1961, p. 306). 
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3. Il romanesco dei “pischelli” 

 
Dai testi dei romanzi emerge un quadro linguisticamente stratificato, 

risultato di una minuziosa opera di raccolta di Pasolini, che, riproponendo 

una efficace immagine di Asor Rosa, «taccuino in tasca, va di borgata in 

borgata, di strada in strada, alla ricerca dei ragazzi di vita, dei loro padri e 

delle loro madri, colloquia, scherza, ride con loro, e nel frattempo 

accuratamente li studia» (1969, p. 414). 

Negli anni precedenti all’uscita dei romanzi, Pasolini aveva anche 

raccolto i materiali che sarebbero confluiti nelle antologie Poesia dialettale 

del Novecento (1952) e Canzoniere italiano. Antologia della poesia 

popolare (1955), dimostrando lo stesso scrupolo documentario che lo spinse 

ad allegare due glossari alle edizioni garzantiane di Ragazzi di Vita e Una 

vita violenta, entrando così nella tradizione romanesca in cui si collocano 

grandi letterati come Peresio, Berneri, Micheli, Belli, Chiappini, Zanazzo, 

Pascarella, anch’essi glossatori dei loro testi. 

Insieme alla trasposizione filmica delle opere, i romanzi delle borgate 

hanno ampiamente contribuito a diffondere parole ed espressioni gergali 

ormai sedimentate nella cultura di massa, come l’esclamazione ammazza! 

(RV, UV), che esprime stupore o ammirazione, le parole allaccato ‘stanco’ 

(RV, UV), battona ‘prostituta’ (UV), coatto ‘giovane sottoproletario urbano 

di modi volgari e spesso violenti; poi, per estensione, persona rozza, volgare’ 

(UV), manfrina ‘tergiversazione, lungaggine interminabile’ (UV), pipinara 

‘gruppo di bambini o ragazzini chiassosi e vivaci’ (RV, UV), pischello 

‘ragazzo’ (RV, UV), sgamare ‘cogliere sul fatto, beccare’, ecc. (RV, UV).10 

Il lessico più diatopicamente marcato si rinviene principalmente nelle 

parti dialogate, mentre nella narrazione convivono vari livelli di 

contaminazione linguistica che non diviene mai, tuttavia, italiano 

regionale.11 

Spie della non autoctonia dell’autore rispetto all’ambiente linguistico 

che raffigura, sono l’uso di tenere con il significato di ‘avere’, tipico 

dell’Italia meridionale ma estraneo a Roma, o l’infinito irsene per andarsene, 

per citare solo alcuni casi rilevati da Serianni in un importante saggio sulla 

                                                      
10 Definizioni ricavate dal GRADIT. 
11 Nota, a questo proposito, Giovanardi «una polarità piuttosto netta lingua/dialetto, e ciò avrà 

probabilmente favorito la persistenza di tratti morfologici che, viceversa, nell’italiano 

regionale romano e, a cascata, nel dialetto, tendevano ormai a dissolversi in favore dei 

corrispettivi italiani» (2017, p. 85). Per una recente panoramica della variazione linguistica in 

Pasolini, si rinvia a Montinaro 2023. Per la storia del romanesco si rinvia al quadro da Trifone 

(2008) e ai saggi contenuti in Loporcaro-Faraoni (2012), tra cui si segnala in particolare quello 

di Paolo D’Achille (Questioni aperte nella storia del romanesco: una rilettura dei dati 

documentari).  
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prosa di Pasolini (1996), che valuta il romanesco dello scrittore friulano, 

nonostante le sviste, attendibile sul piano diatopico, ma limitato dal punto di 

vista diastratico e diafasico al quadro sociolinguistico dei ragazzi delle 

borgate. 

Da un esame compiuto da Costa (1995), che rivede il rapporto tra i 

repertori pasoliniani e la tradizione lessicografica romanesca, 95 sulle 475 

voci dei glossari in appendice ai romanzi (132 in Ragazzi di vita, 401 in Una 

vita violenta, di cui 58 voci condivise) sono prive di riscontri nei lessici. 

L’incidenza della lingua letteraria risulta piuttosto marginale, 

considerando che solo 9,2% delle voci è presente nei lessici antecedenti gli 

anni ‘50 (Id., p. 191). La maggior parte delle parole è invece rinvenibile in 

fonti scritte e orali che riguardano una competenza successiva o 

contemporanea: 144 trovano conferme dai dizionari novecenteschi che, 

seppure successivi al 1950, documentano un romanesco conservativo. Un 

piccolo gruppo di 17 voci è registrato già nei vocabolari dell’uso degli anni 

‘50; altre 34 entreranno nei vocabolari dell’uso senza essere segnalate come 

gergali o dialettali, a testimonianza del fatto che dovevano essere, già al 

tempo, ben radicate nella cultura linguistica non solo romana (Id., p. 190). 

Ragazzi di vita presenta, in generale, un tasso di conservatività dialettale 

superiore a Una vita violenta e alle successive sceneggiature dei film romani.  

La variazione diatopica non si manifesta soltanto nel lessico, ma 

permea trasversalmente tutti i piani linguistici del testo. Il vocalismo 

restituisce tratti oscillanti (cfr. Giovanardi, pp. 81-83), le cui realizzazioni 

più conservative si riscontrano con maggiore sistematicità nelle desinenze 

verbali. L’uso delle desinenze della prima persona plurale del presente 

indicativo -amo, -emo, -imo è pressoché sistematico,12 mentre i pochi casi in 

cui si registra la desinenza italiana -iamo riguardano verbi che presentano la 

-i- tematica (rimediamo), oppure se ne limita l’uso alla lingua di personaggi 

specifici, come il napoletano di Ragazzi di vita: «“Noi siamo in cinque”, 

fece, “uno fa la cartina e gli altri se mettono intorno facendo finta di essere 

dei passanti. Io, mettiamo, sono quello che fa la cartina e comincio il gioco”» 

(pp. 548-549). Graficamente, il rafforzamento fonosintattico è rappresentato 

sia all’interno della parola che della frase («vie’ cqua a incollà li chiodi» [RV, 

p. 524], «chi ce sta oggi a ffa’ e pulizzie?» [UV, p. 823]). È presente talvolta 

la rappresentazione della spirantizzazione dell’affricata postalveolare sorda 

in posizione intervocalica: «aveva pestato un froscio, per rubargli un par di 

mila lire» (RV, p. 553).  

L’articolo aderisce alla morfologia del romanesco, con er come 

determinativo maschile singolare (con conseguenze visibili anche nelle 

                                                      
12 Alcuni esempi: annamo, aspettamo, avemo, divertimo, famo, nisconnemo, perdemo, semo, 

smontamo, stamo, tornamo, uscimo, vincemo, vestimo ecc. 
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preposizioni articolate ner, cor) e li al plurale; il femminile talvolta perde la 

laterale (‘a comunione; ’e bbarche), mentre gli indeterminativi uno e una 

perdono quasi sempre la vocale iniziale (‘na gita; ‘no scudo), come anche 

un, davanti a vocale. Le preposizioni articolate si separano in de lo, de la, de 

li, co lo, co la, ecc. L’infinito apocopato, uno dei tratti più caratteristici del 

romanesco, compare sistematicamente nei discorsi diretti di entrambi i 

romanzi (beve, fà, incollà, rubbà, sapè, tirà, venì). Si registrano anche tratti 

arcaici, come l’infinito epitetico in -ne («nun t’avveline» ‘non ti avvilire’) in 

Una Vita Violenta (p. 1012), da ricondurre al romanesco della fase 

preunitaria (cfr. Trifone 2008, p. 29). 

 
 
4. Dialetto e gergo come mezzi di scardinamento sociale 

 

E dire che la letteratura italiana (non fiorentina) era cominciata proprio sotto 

il segno del “pastiche”. Il pastiche gaddiano proprio: letterario di origine, non 

metafisico (quello del gran modulo realistico ch’è la Divina Commedia). […] 

Il lettore non si atterrisca alla congerie e si aggrappi tranquillamente allo 

schema. E vedrà come giunti alle soglie della nostra epoca, la grande costante 

petrarchesca appaia incrinata ed esausta: come il mondo sociale e politico in 

cui aveva potuto esistere. Mentre l’altra corrente, la dantesca, appare 

potenzialmente vivificata e possibilitata a nuovi sviluppi. (SLA, p. 1050)  

 

È evidente, in questo intervento su Gadda pubblicato nel ‘54 (Gadda. Le 

novelle dal Ducato in fiamme), quanto decisivo sia stato nella ricerca 

linguistica di Pasolini il modulo stilistico continiano, che nel saggio 

Preliminari sulla lingua del Petrarca del 1955 individuava la 

contrapposizione, nella letteratura italiana, tra le due correnti del 

monolinguismo della linea Petrarca-Leopardi e il plurilinguismo della linea 

Dante-Gadda, al quale la tensione sperimentale di Pasolini non poteva che 

aderire.  

Stabilita l’interdipendenza espressionistica tra mondo sociale e mondo 

linguistico, Pasolini sceglie di adottare quel gergo che nasce «in centri ben 

determinati di artigiani o di ladri» (SLA, p. 696) e che si diffonde 

trasversalmente fra i parlanti. Il romanesco parlato nelle borgate, 

testimonianza di «un gusto linguistico estremamente inventivo, attraente, 

divertente, ironico, infido, insolente, beato» (ibid.), diviene unico mezzo per 

la restituzione di quel mondo in chiave mimetico-realistica (cfr. Ferretti 

1964, p. 219), attraverso una lingua «reale» che viene ricercata anche nel 

cinema e nel teatro,13 come strumento di espressione e lucida formulazione 

                                                      
13 A proposito del dialetto di Eduardo De Filippo, Pasolini dirà che «con ciò non fa del 

naturalismo. Egli parla in realtà, più che il dialetto napoletano, l’italiano medio parlato dai 
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di una neo-storia antiborghese che si opponeva a «questo nuovo fascismo 

che è l’accentramento, che è l’accentramento linguistico e culturale del 

consumismo» (1987, p. 79). 

  

                                                      
napoletani, cioè un italiano reale. Ma non ne fa una mimesis naturalistica: vi ha creato sopra 

una convenzione che gli dà assolutezza e lo libera da ogni particolarismo. Quella di De Filippo 

è una purissima lingua teatrale» (SLA, p. 2784). 
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Abstract 

 
This essay reflects on the relationship between reality and words in Pasolini's work, 

starting from a reflection by Tullio De Mauro who, speaking of the various idiomatic 

realities of Pasolini, emphasized how for the poet corsair they were «in senso biografico 

e proprio, altrettante [….] «forme di vita»» (De Mauro 1978, p. 250). We will look at the 

words of the dialect, strongly iconic, "natural metaphors": they establish a connection 

between sounds and representations so that man declines the surrounding reality and, at 

the same time, distances himself from it. The words of the dialect, strongly evocative, are, 

for Pasolini, the means to investigate reality, but also to shape and transfigure it. The word 

of the Italian, on the other hand, that of the essayist, the journalist describes reality and 

adheres to it. A glance is also directed at the recited word, that of the Teatro di Parola 

adhering to social reality it represents. 

 

Keywords: reality, words, dialects, theatre, poetry.  

 

 

1. Introduzione 

 

La realtà e le parole di Pasolini possono essere definite attraverso una 

riflessione di Tullio De Mauro che, parlando delle diverse realtà idiomatiche 

pasoliniane, sottolineava come per il poeta corsaro fossero «in senso 

biografico e proprio, altrettante […] «forme di vita»» (De Mauro 1978, p. 

250). Il linguista attingeva il sintagma «forme di vita» dal filosofo austriaco 

Ludwig Wittgenstein, dalla sua teoria dei «giochi linguistici» secondo cui 

parlare è un’attività che fa parte di una pluralità di pratiche linguistiche. Le 

parole prendono significato dal contesto in cui vengono usate e i loro 

significati, pertanto, prendono vita da presupposti pratici e non teorici. E la 

realtà non è naturale, ma «una stratificazione di linguaggi accumulatisi nel 

tempo» (Tricomi 2003, p. 438). 

Pasolini, si sa, era uno spirito eclettico, aveva sintetizzato in sé diverse 

anime, quelle del filologo, dello storico e del poeta antologista della 

produzione in versi in dialetto e nella sua continua ed inesauribile ricerca 

teorico-pratica nei più disparati campi, compresi quelli del cinema, della 

fotografia, del teatro, aveva sperimentato i più diversi linguaggi espressivi e 

codici verbali. Proprio per questo, inviso ai più, è spesso stato vittima di 

ostinati pregiudizi ed è stato poco apprezzato per le sue produzioni 

considerate frammentarie, poco sistematiche, disordinate e, talvolta, 
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caotiche, contraddittorie, errate1 ed avventate, come Eco aveva trovato, per 

esempio, le sue intuizioni sulla semiotica del cinema del 1967,2 nello 

specifico sul legame tra segno e referente. 

 

 

2. Le parole del dialetto 

 

Ma puntiamo l’attenzione sulle questioni specificamente linguistiche. 

Partiamo dall’uso del dialetto, di quell’idioma che pur non risultando nel 

repertorio linguistico del poeta, questi ne diventò il suo “simbolo” in 

un’Italia che contava a quell’epoca circa l’80% di dialettofoni. De Mauro 

ricorda che Pasolini era uno scrittore biograficamente senza dialetto: «la 

madre era friulana […] il padre romagnolo: questa alterità dialettale già 

rende difficile che in casa ci sia un pacifico e tranquillo dialetto parlato dal 

nucleo familiare» (De Mauro 1987, p. 155). 

Gianfranco Contini nel suo articolo sul «Corriere del Ticino» (24 

aprile 1943), nel recensire il «librettino di neppur cinquanta pagine» di 

Poesie a Casarsa scriveva che il poeta friulano aveva introdotto uno 

scandalo «negli annali della letteratura dialettale» aggiungendo «posto 

sempre che questa categoria abbia ragion d’essere», ravvisando e definendo 

“narcisistico” il violento soggettivismo del casarsese.  

Nella Letteratura italiana Gianfranco Contini, sempre a proposito 

della produzione in dialetto friulano di Pasolini, aveva scritto che «La poesia 

dialettale di Pasolini non ha nulla in comune con quella più o meno del 

verismo regionale ottocentesco (di qui la sua polemica con i seguaci della 

tradizione provinciale): la sua cultura è nettamente simbolistica, ed egli può 

tradurre in friulano da Rimbaud o da T.S. Elliot o far tradurre da Juna Ramón 

Jiménez, ed esperire squisite variazioni in vernacoli di singole località, 

sempre sullo sfondo di un dialetto non identico al friulano “ufficiale”» 

(Contini 1974, p. 1025). Quella lingua fortemente espressiva, intraducibile, 

contrariamente a quanto avviene per le altre lingue, non esente da elementi 

«linguistici descrittivi e cromatici». Lo stesso Pasolini, osservava ancora 

Contini (1943), nella chiusa della raccolta di Poesie a Casarsa «attira 

l’attenzione su vocaboli che in senso larghissimo diremmo onomatopeici – 

una sorta di nomenclatura dell’azione o del modo di essere: quali sono i 

conclamati tesori di ogni dialetto» (Contini 1943, p. 101.). 

Il friulano, dunque, quello centro orientale di Casarsa, alla destra del 

Tagliamento, cioè il dialetto “non ufficiale”, ossia non quello colto sulla 

bocca dei parlanti degli anni Settanta del ‘900, ma quello inventato, oggetto 

                                                      
1 Cfr. De Mauro 1987: 163-65. 
2 Cfr. Eco, 1968, La struttura assente, pp. 149-160. 
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di “sperimentalismo” così come il romanesco dei “suoi giovani teppisti” dei 

suoi due romanzi Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959), nonché 

delle sceneggiature di film quali Accattone (1961) e Mamma Roma (1962). 

Ma lo sapeva bene anche l’autore che in Nota a Poesie a Casarsa scriveva:  
 

L’idioma friulano di queste poesie non è quello genuino, ma quello 

dolcemente intriso di veneto che si parla nella sponda destra del Tagliamento; 

inoltre non poche sono le violenze che gli ho usato per costringerlo a un metro 

e a una dizione poetica.3  

 

Insomma, potremmo definire il suo il codice del “mondo felice delle 

lucciole” (De Mauro 1987, p.144), risultato di un gioco linguistico che 

affascinava il poeta-scrittore che, sotto la spinta omologante 

dell’italiano, vedeva deperire il dialetto, dal quale era affascinato per la 

sua espressività, la sua rozzezza onomatopeica, a differenza della lingua 

italiana piatta, unificata, omogenea. In occasione della fondazione 

dell’Academiuta de lenga friulana nell’articolo Stroligut, pubblicato 

nel 1944,4 aveva scritto: 
 

il dialetto è la più umile e comune maniera di esprimersi, è solo parlato, a 

nessuno viene mai in mente di scriverlo. [...] Se a qualcuno viene quella idea, 

ed è buono a realizzarle, e altri che parlano quello stesso dialetto, lo seguono 

e lo imitano, e così, un po’ alla volta, si ammucchia una buona quantità di 

materiale scritto, allora quel dialetto diventa una ‘lingua’. La lingua sarebbe 

così un dialetto scritto e adoperato per esprimere i sentimenti più alti e segreti 

del cuore. 

 

Le parole del dialetto sono per il poeta corsaro fortemente iconiche, 

“metafore naturali”: esse, stabilendo una connessione tra suoni e 

rappresentazioni fanno sì che l’uomo declini la realtà circostante e, allo 

stesso tempo, se ne distanzi. Le parole sono il mezzo per investigare la realtà, 

ma anche per plasmarla. Lo dice bene a proposito di “rosada”, la parola 

sentita pronunciare da Livio nell’estate del 1941, mentre il poeta – racconta 

– era «sul poggiolo esterno di legno della casa di mia madre». Livio era  

 

Un ragazzo alto e d’ossa grosse...Proprio un contadino di quelle parti...Ma 

gentile e timido come lo sono certi figli di famiglie ricche, pieno di 

delicatezza. Poiché i contadini, si sa, lo dice Lenin, sono dei piccolo-borghesi. 

Tuttavia Livio parlava certo di cose semplici e innocenti. La parola “rosada” 

pronunciata in quella mattinata di sole, non era che una punta espressiva della 

                                                      
3 Pasolini 1942, p. 43. 
4 Oggi il testo si trova in Siti/De Laude, 1999, p. 64-65.  
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sua vivacità orale. Certamente quella parola, in tutti i secoli del suo uso nel 

Friuli che si stende al di qua del Tagliamento, non era mai stata scritta.5 

 

Recupero, dunque di una parola del dialetto, che, secondo Santato (2012) 

«non realizza un ritorno al dialetto come locutio primaria, quale il friulano 

non fu mai per Pasolini, ma una recherche: è un ponte gettato verso un altro 

tempo, sopra un vuoto esistenziale» (Santato 2012, p. 44). La ricerca della 

parola, la creatività alberga nel cuore, negli affetti, nei sentimenti: è la parola 

materna, propria della genitrice, che il dotto fruga «nelle favelle viventi [ma 

anche di quelle della tradizione trecentesca], come i geologi frugano negli 

strati della corteccia vivente»6 per mettere in luce le stratificazioni storiche-

sociali, culturali in genere, in esse sedimentate. Uno studio anche ben 

ponderato per «il bisogno dell’imitazione, del ritrovare radici; e il bisogno di 

giocare con elementi linguistici altri, il calcolo, da letterato già consumato, 

già attento a quel che si svolge intorno a lui nel mondo della critica e della 

società letteraria, il calcolo anche (ma non solo) nel senso più banale del 

termine» (De Mauro 1987, p. 157).  

Quella di Pasolini potremmo definirla poesia in dialetto e non 

dialettale, ossia non produzione di folklore in versi, parafrasando così le 

parole usate da Pietro Pancrazi e mutuando quella distinzione che il critico 

letterario aveva proposto in una recensione della poesia di Virgilio Giotti, 

pubblicata sul «Corriere della Sera», nel dicembre1937. Il Casarsese 

riconosce al friulano lo statuto non di «lingua ancillare, ma [di] lingua allo 

stesso livello, ormai, dell'italiano, una evasione verso una lingua reale, viva 

(polemica rispetto alla fossilizzazione letteraria dell’italiano), e insieme 

assoluta, quasi inventata».7 Una lingua che non vuole essere arcaica, ossia 

un cristallizzato pezzo da museo da esibire come faceva certa produzione 

letteraria dialettale. 

La parola in dialetto, fortemente evocativa, crea un mondo, una realtà 

che è trasfigurata dal poeta. Si pensi a Gli adorati toponimi (in I Parlanti. 

Appendice a Ragazzi di vita). Valga per tutti l’esempio di «Fuessis, luogo 

tortuoso e ricco di fossi» che «fa dell’oggetto un nome equivalente, una 

nuova materia»: la parola che designa il luogo personifica il luogo stesso 

nella sua specificità, «operando miracolosamente il nesso dell’analogia» 

(Pasolini 1988, p. 310). 

                                                      
5 Pasolini, 1965, oggi in Pasolini, 1972, p. 62. 
6 Pirona/Carletti/Corgnali 1967, p. VII. 
7Pasolini, La lingua della poesia (1956), in Passione e ideologia, (1960) pp. 280-281. A proposito 

di parole inventate, ricordiamo la segnalazione di De Mauro (1987: 159) per rustic, termine 

che ricorre nella poesia pasoliniana, ma non è registrata in Pirona.: “Rustic è stato registrato 

dal Pirona solo nell’edizione, con giunte e correzioni, del 1967: probabilmente in omaggio a 

questo rustic pasoliniano”. 
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Ma non è sempre così. Altra cosa è la parola dialettale romanesca, 

usata per rappresentare l’estrema periferia della capitale, per caratterizzare, 

quasi in maniera esasperata nell’ «esattezza nella trascrizione dei dialoghi»,8 

diatopicamente, ma non sociolinguisticamente, i suoi ‘pischelli’ come ha 

sottolineato Luca Serianni9 (1996) e per mera esigenza stilistica, così come 

lo stesso Pasolini aveva dichiarato durante la IV udienza del Processo a 

Ragazzi di vita:10 

 
Io non ho inteso fare un romanzo nel senso classico della parola, ho voluto 

soltanto scrivere un libro. Il libro è una testimonianza della vita da me vissuta 

per due anni in un rione a Roma. Ho voluto fare un documentario. La parlata 

in dialetto romanesco riportata nel romanzo è stata un'esigenza stilistica 

(Pasolini, 4 luglio 1956) 

 

 

3. La parola italiana 

 
Altra cosa ancora è la parola italiana, quella del giornalista, del critico-

saggista che nasce per descrivere la realtà. C’è un processo inverso nell’uso 

della parola nella molteplice realtà: quella contadina è personale, valorizzata 

dal mondo contadino che è «la certezza di una continuità con le origini del 

mondo umano»;11 è segno della «meravigliosa vitalità linguistica dei 

parlanti» che ogni sera facevano nascere «una nuova battuta, una 

spiritosaggine, una parola imprevista» (Pasolini 2010, p. 228). Quella 

dialettale della narrazione è «mimesis linguistica, testimonianza, denuncia», 

è la realtà stessa, che viene valorizzata proprio attraverso la scelta 

dell’idioma che la rappresenta, non senza, anche in questo caso, alterazioni, 

così come si legge in Appendice a Ragazzi di vita:12 
 

Spesso a volte, se pedinato, sarei colto in qualche pizzeria di Torpignattara, 

della Borgata Alessandrina, di Torre Maura o di Pietralata, mentre su un 

foglio di carta annoto modi idiomatici, punte espressive o vivaci, lessici 

gergali presi di prima mano dalle bocche dei "parlanti" fatti parlare apposta. 

Questo, naturalmente accade in occasioni specifiche. Per esempio a un certo 

punto uno dei miei personaggi ruba una valigia e qualche borsa: c’è un 

termine gergale per indicare valigia e borsa’ Come no! Valigia si dice 

                                                      
8 Levato 2002, p. 40. 
9Cfr. anche Jacqmain (1970) e Bruschi (1981) sul romanesco pasoliniano. 
10 Si ricorda che il 21 luglio del 1955 la presidenza del Consiglio dei Ministri aveva rilevato in 

Ragazzi di vita un «carattere pornografico» e lo aveva comunicato all’Ufficio stampa della 

Procura della Repubblica di Milano. Da lì fu avviato il processo che si concluse con 

l’assoluzione del casarsese e il dissequestro del libro. 
11 Pasolini 2009, p. 59. 
12 Pasolini 1979, p. 211. 
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“cricca”, borsa “campana”: la refurtiva in genere, oltre che “morto”, si dice 

“riboncia”, ecc. [...]. Non sempre questo materiale strumentale a livello 

bassissimo e particolarissimo lo trascrivo direttamente: lo faccio solo nei casi 

in cui in me mi si presenta difficoltà o una necessità stilistica a tavolino, 

mentre scrivo tutto solo. Allora lascio in bianco la parte che necessita di 

espressività e faccio la mia ricerca di solito breve e fruttuosa. 

 

In opposizione c’è la parola sociale, quella della realtà storico-sociale, quella 

«realtà [...] che è il grado di partecipazione alla vita che ci pullula intorno, e 

il senso è la capacità di partecipazione, a questa realtà dinamica, in 

movimento» (De Mauro 1987: 166). 

L’una, la parola dialettale, nasce dal poeta, l’altra dal contesto 

caratterizzato da «una specie di nevrosi afasica», tinteggiata da espressioni 

simili a quelle dei libri stampati, fino ad arrivare «addirittura alla vera e 

propria afasia nel senso clinico della parola, si è incapaci d’inventare 

metafore e movimenti linguistici reali, quasi si mugola, o ci si danno 

spintoni, o si sghignazza senza saper dire altro» (Pasolini 2010, p. 228).  

Così, la parola del poeta costruisce la realtà perduta contestualmente 

alla scomparsa (allo “stingimento” avrebbe detto Pasolini) dei dialetti13 e 

diventa ricerca dell’”espressione pura”. Può essere autentica, vera ma anche 

reale ed inattuale come quella di Lingua e dialettu del poeta siciliano Ignazio 

Buttitta, perché il popolo «in una vampa guttusiana, affolla di pugni chiusi e 

vessilli le sue poesie. [Quel popolo] appartenente cioè a quel mondo in cui 

si parlava il dialetto, e ora non lo si parla che con vergogna, dove si voleva 

la rivoluzione, e ora la si è dimenticata, dove vigeva comunque una grazia (e 

una violenza) da cui ora si abiura» (Pasolini 2010, p. 183). 

La parola del saggista, invece, come osserva Segre (2004, p. 72) – 

gridata, carica di verve polemica con un «“crescentemente materico” 

(rappresentante e insieme parodizzante il magma neocapitalistico)», - nel 

descrivere il mondo circostante, lo distrugge. La parola diretta dell’ultimo 

Pasolini è preferita ad ogni tipo di gabbia stilistica (Carla Benedetti 1998). 

Come osserva Tricomi nel ricordare la rottura degli schemi e l’esasperato 

manierismo, «la parola poi è diretta solo nella misura in cui si dimostra 

paradossale o apocalittica, il che vuol dire comunque ingiudicabile: non dice 

il vero, lo abolisce» (Tricomi 2003, p. 441). Si prendano ad esempio le 

numerose occorrenze di forme in –ismo che, indicando caratteri individuali, 

sociali, si caricano di pregnante semantica negativa, dispregiativa, 

degenerativa: irrazionalismo, individualismo, prospettivismo, dirigismo, 

                                                      
13 Pasolini scriveva: «Fra le altre tragedie che abbiamo vissuto (e io proprio personalmente, 

sensualmente) in questi ultimi anni, c’è stata anche la tragedia della perdita del dialetto, come 

uno dei momenti più dolorosi della perdita della realtà (che in Italia è sempre stata particolare, 

eccentrica, concreta: mai centralistica; mai «del potere»» (Pasolini 2010, p. 180). 
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verbalismo. Forme che popolano i suoi scritti, registrando un ragguardevole 

indice di occorrenze, oltre alle tante nuove parole coniate, delle quali ci 

fornisce un’ampia e documentata casistica Paolo D’Achille nel suo saggio 

L’italiano per Pasolini, Pasolini per l’italiano (2017), testimonianza 

dell’intento del poeta corsaro di far aderire icasticamente i nomina alle res. 

Lo stesso Pasolini in In che senso parlare di una sconfitta del PCI al 

«referendum» (26 luglio 1974, p. 74) aveva scritto, opponendosi al «felice 

nominalismo dei sociologi», «io vivo nelle cose, e invento come posso il 

modo di nominarle». 

I procedimenti dei quali si avvale l’onomaturgo sono quelli propri 

della ricca morfologia derivazionale e composizionale dell’italiano: da 

borghesizzare, omologatore a mangia-realtà, paleocapitalistico, tecno-

fascismo segnalati e studiati, tra l’altro, in molti scritti di altrettanti studiosi. 

Interessanti sono anche le operazioni semantiche che ricorrono nei testi: dalla 

risemantizzazione di Palazzo nel senso di ‘centro di potere politico’ a quella 

di mutazione antropologica ‘mutazione culturale della classe borghese, non 

biologica’, genocidio culturale all’aggiunta di un significato opposto 

all’accezione di afasia: «afasia non significa sempre non parlare affatto, ma 

mettiamo parlare male o troppo: o addirittura ininterrottamente. E perché? 

Perché, per esempio, l’afasia non è sempre capace di collegare la parola 

all’oggetto che essa significa, e non riesce a dirla: per dirla, ha bisogno di 

una perifrasi (per es., anziché dire «coltello» dice «quella cosa che taglia» 

(Pasolini 2016, p. 29). Una libertà linguistica, a volte anche nevrotica, che 

culminerà in uno dei suoi ultimi scritti Transumanar e Organizzar (1971) in 

cui il gioco linguistico si fa ardito, superando anche il virtuosismo 

esasperato, espressionistico degli scritti precedenti. Solo per fare alcuni 

esempi da Scritti corsari. A proposito di democristiani riuniti in consiglio in 

I Nixon italiani14 (18 febbraio 1975) Pasolini scrive: «sembravano dei 

ricoverati che da trent’anni abitassero un universo concentrazionario: c’era 

qualcosa di morto anche nella loro stessa autorità, il cui sentimento, 

comunque, spirava ancora dai loro corpi» (Pasolini 2010, p. 135). Le 

similitudini riferite ai campi di concentramento, ai morti, sono corroborate 

da quelle che si leggono qualche riga più avanti: «i giovani descritti da Moro 

erano fantasmi quali possono essere immaginati solo dal fondo di una fossa 

dei serpenti; il silenzio di Andreotti era intriso di un cereo sorriso di astuzia 

[….]». Le insistite immagini del mondo funereo, popolato da creature 

soprannaturali (fantasmi) e demoniache (i serpenti) sono condensate 

nell’aggettivo altrettanto spettrale “cereo” riferito al sorriso di Andreotti. 

Così come nell’Articolo delle lucciole15 (1 febbraio 1975) scrivendo dei 

                                                      
14 Sul «Corriere della Sera» l’articolo era apparso col titolo Gli insostituibili Nixon italiani. 
15 Sul «Corriere della Sera» l’articolo era apparso col titolo Il vuoto del potere in Italia. 
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potenti democristiani: «il potere reale procede senza di loro: ed essi non 

hanno più nelle mani che quegli inutili apparati che, di essi, rendono reale 

nient’altro che il luttuoso doppiopetto» (Pasolini 2010, p. 134). L’aggettivo 

luttuoso con tutta la sua carica semantica diventa materia, l’unica vera realtà. 

Al susseguirsi di un’aggettivazione forte, negativa sono affidati tutto il 

sentire, l’ideologia di Pasolini che si muove in una realtà che disprezza e 

rifiuta. Si legge in Lo storico discorsetto di Castelgandolfo16 (22 settembre 

1974) a proposito del potere consumistico che «è completamente irreligioso; 

totalitario; violento; falsamente tollerante, anzi, più repressivo che mai; 

corruttore; degradante [….]» (Pasolini 2020, p. 80). E a proposito del 

borghese medio nel film La ricotta (1963): «è un mostro, un pericoloso 

delinquente, conformista, razzista, schiavista, qualunquista». 
 

 

4. La parola del teatro: il Teatro di Parola 

 
Altra parola è quella del Teatro di Parola, così come lo stesso Pasolini lo 

aveva teorizzato nel suo «Manifesto per un nuovo teatro» (1968), pubblicato 

su «Nuovi Argomenti».17 La lingua italiana, se ne era reso conto sin dalla 

messa in scena e dalla traduzione del Miles Gloriosus, Il Vantone, era troppo 

artificiale e così trovò la soluzione: 
 

Beh, qualcosa di vagamente analogo al teatro di Plauto, di così 

sanguignamente plebeo (…) mi pareva di poterlo individuare forse soltanto 

nell’avanspettacolo (…) E a questo, è alla lingua dell’avanspettacolo che, 

dunque, pensavo – a sostituire il ‘puro’ parlato plautino. Ho cercato di 

mantenermi il più squisitamente possibile a quel livello. Anche il dialetto da 

me introdotto, integro o contaminato, ha quel sapore. Sa più di palcoscenico 

che di trivio. Anche la rima, da me inaspettatamente, credo, riassunta, vuole 

avere quel tono basso, pirotecnico.18
  

 

Il teatro dell’oralità, della parola recitata, in opposizione al teatro della 

chiacchiera (così come aveva definito Moravia quello di tradizione 

borghese), del birignao e della gestualità e dell’urlo delle neo-avanguardie 

non accetta la convenzionalità della lingua orale («emanata, per così dire, per 

editto»), dell’italiano che non esiste. Il teatro di Pasolini sarà sicuramente 

dialettale o della koinè dialettizzata ed eviterà «ogni purismo di pronuncia. 

L'italiano orale dei testi del Teatro di Parola deve essere omologato fino al 

                                                      
16 Sul «Corriere della Sera» l’articolo era apparso col titolo I dilemmi di un Papa, oggi. 
17 In questa sede si fa riferimento al testo riprodotto su I quaderni del Teatro Stabile della città 

di Torino, 1968. 
18 De Laude/Siti 2001, p. 1110. 
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punto in cui resta reale: ossia fino al limite tra la dialettizzazione e il canone 

pseudo-fiorentino, senza mai superarlo» (Pasolini 1968, p. 54). 

Continua: 
 

un teatro attento soprattutto al significato e al senso, ed escludente ogni 

formalismo, che, sul piano orale, vuol dire compiacimento ed estetismo 

fonetico.19  

 

Ed ancora: 

 
Tutto ciò richiede la fondazione di una vera e propria scuola di rieducazione 

linguistica; che ponga le basi della recitazione del teatro di Parola: una 

recitazione il cui oggetto diretto non sia la lingua, ma il significato delle 

parole e il senso dell’opera.20
 

 

Si teorizza e si professa la parola densa di significato, la parola-concetto così 

come può intendersi già dal punto n. 8 del suo Manifesto: 
 

Venite ad assistere alle rappresentazioni del “teatro di parola” con l’idea più 

di ascoltare che di vedere (restrizione necessaria per comprendere meglio le 

parole che sentirete, e quindi le idee, che sono i reali personaggi di questo 

teatro).21 

 

E la realtà teatrale? È lo stesso insieme dei segni iconici – non simbolici, 

sottolinea Pasolini – propri della vita: 

 
L’archetipo semiologico del teatro è dunque lo spettacolo che si svolge ogni 

giorno davanti ai nostri occhi e alla portata delle nostre orecchie, per strada, 

in casa, nei ritrovi pubblici, ecc. In tal senso la realtà sociale è una 

rappresentazione che non è priva del tutto della coscienza di esserlo, e ha 

dunque i suoi codici (regole di buona educazione, di comportamento, tecniche 

corporali, ecc.): in una parola essa non è priva del tutto della coscienza della 

propria ritualità. 

Il rito archetipo del teatro è dunque un RITO NATURALE.22 

 

 

5. Conclusioni 

 
Come osservava Alberto Asor Rosa nella Prefazione a Passioni ed ideologie: 

«a me pare che dopo Pasolini la situazione letteraria e poetica del dialetto 

non sia stata in Italia quella che era prima» (Asor Rosa 2009, p. XII). Le sue 

                                                      
19 Pasolini 1968, p. 55. 
20 Pasolini 1968, p. 55. 
21 Pasolini 1968, p. 48. 
22 Pasolini 1968, p. 59. 
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intuizioni lo portarono a teorizzare il ritorno ad un’età mitica attraverso la 

sperimentazione verbale, che doveva portare l’idioma materno alla naturale 

purezza, disincrostato da ogni sedimentazione antiquaria e da ogni spinta 

omologante borghese. La parola poetica attualizzata che sfugge ad ogni 

isolamento da teca museale e che sappia muoversi e duttilmente rivivere il 

tempo presente. Parole che non possono essere sicuramente quelle dei poeti 

dell’avanguardia d’Italia, perché livellate, «isocefale, isofone, frontali» che 

escludono «la metaforicità della lingua in favore della sua metonimicità: ma 

le figure metonimiche che ne nascono, di tipo sintagmatico, abbracciano 

brani di «senso», o di realtà, allo stesso modo in cui li abbracciano delle 

volute insignificanti di gesso. Sono infatti figure metonimiche nate 

semplicemente dalla perdita, voluta, della metaforicità: sicché si presentano 

in conclusione senza ombre, senza ambiguità e senza dramma, come dei 

formulari impersonali o dei testi accademici» (Pasolini 1972, p. 136). Parola 

piatta, grigia, omologata, «stupidamente abitudinaria e impoetica» contro la 

quale Pasolini si scaglia con verve e forte espressività. La parola diretta, 

asciutta, contraltare di quella edulcorata/-nte, eufemistica, propria «del 

linguaggio comunista ufficiale, in cui, come notava Fortini, si dice, per 

esempio crimini e non delitti)» (Pasolini 2016, p. 293). L’esigenza è quella 

di aderire alla realtà, di essere «specchio […] nitido e rivelatore» in nome 

«della libertà di opinione e di espressione», in contrapposizione - come 

sottolineò a Massimo Conti che lo intervistò per «Panorama» - al verbalismo 

dei giovani che ha come peculiarità  
 

un’assoluta scorrevolezza d’eloquio, una assoluta capacità di appianare 

qualsiasi difficoltà di pensiero. Qualsiasi concetto, anche il più complicato, si 

trasforma immediatamente, nei loro interventi, orali o scritti, in parole che lo 

semplificano, l’agevolano, lo rendono parlabile. Il lessico è tutto preso dalla 

sociologia. [....] L’altra caratteristica del verbalismo è la stereotipia. Tutti i 

giovani usano le stesse frasi, come se dicessero a memoria un testo. [….] . Il 

verbalismo non è che l’altra faccia del silenzio. Esso infatti scarica sulle 

parole il valore che dovrebbero avere le idee o i fatti o la ragione: in tal senso 

è l’equivalente del silenzio dei capelli [lunghi]. Nominalismo e dogmatismo 

si danno la mano.23 

 

Ma i tempi sono cambiati, il linguaggio è espressione dei contenuti del suo 

tempo. Con delusione verso il consumismo, l’edonismo borghese rievoca la 

realtà del passato:  
 

Quando i contadini erano soli nei campi e alzavano la frasca di ulivo per 

scongiurare il temporale, rappresentavano una forma autentica, reale, della 

                                                      
23 L’ intervista di Massimo Conti (28 marzo 1973) fu pubblicata su «Panorama», col titolo Il 

futuro è già finito. Ora è in Molteni (2013), p. 284. 
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vita umana. Era cultura, anche se sotto forma di un’oscura, rustica, religiosità 

(ibidem).  
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Abstract 
 

The article aims to analyze the role played by the Milanese publisher Vanni Scheiwiller, 

whose death marks the twenty-fifth anniversary this year, in Pasolini’s appreciation of 

Pound. 
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Ricordando Laura Novati 
 

 

È giovedì 26 ottobre 1967, quando a Venezia, in Calle Querini Dorsoduro 

252, Pasolini intervista Ezra Pound per la rubrica “Incontri”, curata da Vanni 

Ronsisvalle.1 Durante la conversazione Pasolini legge nella traduzione 

italiana di Rizzardi la poesia che Pound aveva indirizzato a Walt Whitman, 

facendola seguire da una sorta di contraffazione della stessa, in cui è lo stesso 

Pasolini che propone un patto al poeta americano: 

 

Stringo un patto con te, Walt Whitman -  

Ti detesto ormai da troppo tempo. 

Vengo a te come un fanciullo cresciuto 

che ha avuto un padre dalla testa dura. 

Sono abbastanza grande ora per fare amicizia. 

                                                      
1 In una recente intervista Vanni Ronsisvalle ha dichiarato che questo incontro veneziano non 

ebbe in realtà luogo, essendo frutto di un montaggio: «girammo Pasolini che rivolge a Pound 

le sue domande, una dopo l’altra. Domande concordate con Olga; e i ‘piani di ascolto’ di 

Pound. Finito. Pierpaolo si congeda, l’accompagno al treno per Roma. Torno a casa di Ezra 

dove sul pavimento con il gesso erano segnati gli angoli di ripresa, al montaggio tutto sarebbe 

diventato possibile. Pound lesse sul gobbo (…) le risposte dettate da lui ad Olga, l’amante. Fu 

PPP ad accettare l’idea di disegnare il volto di Pound mentre lì giravamo; sapevo di questa 

sua versatilità nascosta e in pratica gli misi in mano i carboncini» (A.G. Cerra, La regia e un 

poco d’altro, intervista a Vanni Ronsisvalle, in «Naxos. Rivista di storia, arti, narrazioni» II, 

2022, pp. 13-18, p. 15). A partire da questa intervista a Pound, si dipana il volume di S. Mark, 

Pound and Pasolini. Poetics of Crisis, Cham, palgrave macmillan, 2023. Si veda anche G. La 

Rosa, “Ciò che sai amare non ti sarà strappato”. Pasolini e Pound poeti testamentari, in “Io 

lotto contro tutti”. Pier Paolo Pasolini: la vita, la poesia, l’impegno e gli amici, a cura di M. 

Locantore, Venezia, Marsilio, 2022, pp. 177-188. 
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Fosti tu ad abbattere la nostra foresta. 

Ora è tempo di intagliare il legno. 

Abbiamo un solo stelo e una sola radice – 

Che i rapporti siano ristabiliti tra noi. 

 

Stringo un patto con te, Ezra Pound -  

Ti detesto ormai da troppo tempo. 

Vengo a te come un fanciullo cresciuto 

che ha avuto un padre dalla testa dura. 

Sono abbastanza grande ora per fare amicizia. 

Fosti tu ad intagliare il legno. 

Ora è tempo di abbattere la nostra foresta. 

Abbiamo un solo stelo e una sola radice – 

Che i rapporti siano ristabiliti tra noi. 

 

Non si tratta di una scelta casuale, dal momento che in precedenza Pasolini 

non aveva mai manifestato simpatia nei confronti di Pound, come scrive, ad 

esempio, Enzo Siciliano ricordando il loro primo incontro: 

 

Quando lo conobbi, ed era il 1956, avevo appena scritto un articolo su Le 

ceneri di Gramsci, il singolo poemetto stampato nella serie di “Nuovi 

Argomenti” di Alberto Carocci e Moravia. Lo incontrai nella sua casa romana 

di via Donna Olimpia. Mi chiese cosa leggessi, e gli parlai di Ezra Pound. 

Avevo letto e riletto i Pisan Cantos. Mi accanivo a tradurre qualche stralcio 

da Rock-Drill 85-95 de los cantares. Ebbe una reazione furiosa: Pound 

razzista, fascista eccetera». «Quel primo incontro fra noi – continua Siciliano 

– andò male. Quanto a me, militavo a sinistra: ma perché avrei dovuto negare 

che Pound fosse un grande poeta? In lui leggevo la tragedia della storia e 

dell’umanesimo vissuta dentro la barbarie della guerra dei nazisti e dei 

fascisti, Pound era il barbaro penitente, messo tangibilmente a nudo nella 

gabbia di Pisa, un Whitman redivivo che ha perso e lasciato sfumare in nero 

la panica bellezza del vivere.2 

 

Meno note se non del tutto inedite sono una serie di vicende che legano 

Pasolini, Pound e l’editore Vanni Scheiwiller (da qui in avanti Vanni).3 A 

partire dalla primavera del 1955, Solmi e Valeri iniziano a progettare una 

                                                      
2 E. Siciliano, Vita di Pasolini, Milano, Mondadori, 2005, pp. 469-470. 
3 Cfr. Vanni Scheiwiller editore europeo, a cura di C. Pulsoni, Perugia, Volumnia, 2011; Laura 

Novati, Giovanni e Vanni Scheiwiller editori. Catalogo storico 1925-99, Milano, Unicopli, 

2013; Vanni Scheiwiller e l’arte da Wildt a Melotti, a cura di G. Appella – L. Novati, Cinisello 

Balsamo, SilvanaEditoriale, 2019; G. Appella, Vanni Scheiwiller e il libro d’artista, in 

Maestri, amici. Arte e artisti del Novecento, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2023, pp. 

388-392. 
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petizione italiana per liberare Pound dal manicomio criminale nel quale era 

rinchiuso, coinvolgendo il giovanissimo Vanni che, seguendo le orme del 

padre Giovanni,4 aveva cominciato a pubblicare il poeta americano.5 

Tra i primi frutti di questi sforzi vi è il settimo fascicolo della rivista 

«Stagione» (settembre 1955), la cui Notizia finale è affidata proprio alla 

penna di Vanni:  

 

Questo numero di “Stagione” è dedicato al poeta americano Ezra Pound in 

occasione dei suoi settant’anni, compiuti il 30 ottobre. Ci si propone con 

queste poche pagine di traduzioni giudizi e ricordi, di far conoscere meglio la 

figura dell’uomo e del poeta: invito a una lettura (o rilettura) del poeta e una 

più simpatica valutazione dell’uomo attraverso il commosso e affettuoso 

ricordo di qualche amico poeta – al di sopra di qualsiasi speculazione politica 

(neofascisti irresponsabili e fascisti alla rovescia). Quanto alle sue teorie di 

politica economica, ognuno la pensi come vuole – onestamente e soprattutto 

senza ignorare i suoi scritti (cfr. Lavoro ed Usura, Confucio, etc.) – 

rispettando le idee di un poeta. È troppo facile condannare E. P. per sentito 

dire, per tradizione orale, per ignoranza insomma. Un guaio del nostro paese 

è che tutti scrivono (e pubblicano) MA NON LEGGONO; è una vecchia 

osservazione di G.B. Angioletti. (Non si spiegano altrimenti le parole cattive 

e gratuite di un giornalista del bel mondo, su di un noto rotocalco). E. P. è un 

amico dell’Italia – nella buona e nella cattiva fortuna – non tocca certo a noi 

italiani giudicarlo. È di pessimo gusto attaccare un morto civile, speculando 

sui poveri morti … A questo omaggio italiano di poeti e critici unisco 

idealmente l’ammirevole Giovanni Papini: Domandiamo la grazia per un 

poeta (“Corriere della Sera”. Milano 30-10-55). Non è stato possibile 

ristampare la “scheggia” che mi ha mandato, perché appena ripubblicata su 

“La Fiera Letteraria”. Insieme i nomi di amici poeti, che mi hanno detto la 

loro solidarietà umana verso la dolorosa situazione di E. P.: Barile, de Libero, 

Gatto, Penna e altri. E sopra tutti Sergio Solmi, che insieme a Diego Valeri si 

è occupato di un Appello di scrittori italiani per la liberazione di Pound, e 

Riccardo Bacchelli, che mi è stato generoso di consigli e suggerimenti.  

 

                                                      
4 Si ricordino le bellissime parole scritte da Pound su Giovanni nel 1937, riproposte da Vanni a 

mo’ di premessa nel volumetto Edizioni di Giovanni e Vanni Scheiwiller 1925-1978 

«Scheiwiller collaborò al movimento della Nuova Economia senza saperlo e col suo coraggio 

si oppose alla cupidità mondana. Decise di pubblicare letteratura, prima che il pubblico 

domandasse la letteratura di domani, o una letteratura che s’indirizzava a pochi lettori d’un 

gusto e d’una intelligenza superiori. Egli concepì un sistema, che recava una perdita piccola, 

ma assoluta all’editore (…). Lo Stato ha credito, non ha bisogno di chiederlo ai privati. Le 

tasse sono una superstizione. Viva Scheiwiller, che ha condotto a modo suo la battaglia contro 

la cupidità superstiziosa dell’Ottocento» (Edizioni di Giovanni e Vanni Scheiwiller 1925-

1978, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1978, pp. 5-6).  
5 Ho ricostruito le vicende della Petizione in Liberate il poeta Pound, in Ezra Pound. La libertà 

dell’intelligenza. Un intellettuale tra intellettuali, Milano, Edizioni Ares, 2023, pp. 107-174 

e 230-260. 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

 76 

Anche Pasolini era stato invitato a collaborare dal direttore della rivista 

Mario Costanzo, ma preferì declinare l’invito, come si evince dalla lettera 

del 25 settembre 1955: «Comunque il dispiacere stavolta sarebbe minore: 

non amo Pound, e quanto a Solmi, l’amo molto, ma non lo conosco di 

persona, non ho avuto con lui rapporti “particolari”… Spero, ad ogni modo, 

prima o dopo, di poter collaborare a “Stagione”, che mi è molto simpatica».6 

Non casuale si rivela, a mio avviso, la menzione di Solmi, in quanto richiama 

esplicitamente il ruolo di promotore di un “Appello di scrittori italiani per la 

liberazione di Pound”, attribuitogli nella Notizia.  

Non escludo che il tentativo di coinvolgere Pasolini abbia avuto come 

protagonista proprio Vanni, il quale fin dall’anno precedente aveva iniziato 

una corrispondenza con lo scrittore “sotto il segno di Pound”,7 come se 

volesse caratterizzarsi agli occhi del destinatario nella duplice veste di 

                                                      
6 Sul rapporto Pasolini – Costanzo, cfr. R. Paternostro, Scelte poetiche e ragioni critiche. Pasolini-

Costanzo, una polemica letteraria degli anni Cinquanta, in “Lotto contro tutti”, pp. 189-198. 
7 Ho potuto leggere gli originali delle lettere di Vanni al Gabinetto Viesseux di Firenze, e alcune 

copie delle stesse nell’Università degli Studi di Milano, Apice (da qui in avanti solo Apice), 

Archivio Scheiwiller (in corso di riordino), Subfondo Vanni Scheiwiller, fasc. “Carteggio 

Vanni Pasolini Pier Paolo”. A prescindere dalle menzioni di Pound, le lettere di Scheiwiller 

si protraggono fino al 1972, rivelandosi molto significative riguardo ad alcune segnalazioni 

letterarie. A esempio nella lettera del 16 settembre 1959, scrive d’aver raccomandato 

all’editore «americano James Laughlin (…) il suo romanzo Una vita violenta. Spero che si 

faccia vivo con lei o le scriverà da N.Y. (ha pubblicato degli italiani, Svevo, Vittorini, 

Pratolini, ecc.)»; nella missiva del 30 aprile 1969 Scheiwiller segnala l’ultima fatica di Fulvio 

Tomizza: «Caro Pasolini, editore poco per bene (non voto) e inesistente (piccolo come sono, 

sono tabù per me i grossi premi), mi prendo il lusso di segnalarti un libro non mio: l’ultimo 

romanzo di Fulvio Tomizza, L’albero dei sogni. Anni 34, 5 romanzi tutti eccellenti, mi sembra 

un bel libro, compatto, un po’ lento forse ma con pagine di autentica poesia (il “Diario onirico” 

alla fine). Si salverà dalle vecchie zie della critica italiana? Io non posso fare altro che 

segnalarlo agli amici e a chi stimo» (Fondo Pier Paolo Pasolini, in Archivio Contemporaneo 

del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Viesseux di Firenze; questa missive fa seguito a 

quanto aveva scritto ad Alfredo Schiaffini, cfr. S. De Laude, «S. Alfredo, protettore di 

Sbarbaro e Marin». Prima ricognizione del carteggio Scheiwiller-Schiaffini (1960-1969), in 

«Resine. Quaderni liguri di cultura», XXXII, 2013, pp. 42-62, p. 60). Il suggerimento è 

accolto da Pasolini che ne parlerà nell’articolo È tutto all’aperto del 19 luglio 1969: «Tuttavia 

vorrei consigliare al lettore il libro di Fulvio Tomizza, che mi pare abbia quest’anno concorso 

al premio [N.d.R. Strega]. È un libro di grande valore letterario, veramente “scritto”, come 

ormai capita di rado. Anche lì c’è un “paesaggio”, il paesaggio istriano; ma poiché tale 

paesaggio è terra di nessuno, né italiano né slavo, ecco che esso perde la sua tranquillità 

provinciale, e si drammatizza. Non è un unico e assoluto, ma uno dei tanti e ambiguo. E poi 

c’è poca ironia e poco umorismo nel rapporto con esso. Tutto è preso molto sul serio. Da qui 

la tensione mitica della sua straordinaria scrittura letteraria» (cito da P.P. Pasolini, Saggi sulla 

politica e sulla società, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Arnoldo Mondadori, 1999, 

pp. 1230-1231). Non posso escludere che questo consiglio di lettura provenga a sua volta da 

Marin, amico di Tomizza a partire dai primi anni Sessanta, quando il poeta di Grado 

recensisce Materada, il romanzo d’esordio dello scrittore (D. Podavini, Enciclopedia di una 

vita privata. Narrazioni, scritture, epistolari dai diari di Biagio Marin, in «Archeografo 

triestino», s. IV, LXXVII, 2017, pp. 1-224, pp. 149-164). 
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ammiratore ed editore del poeta americano. La prima lettera risale al 5 

dicembre 1954 e fu spedita all’Academiuta di Lenga Furlana di Casarsa, da 

dove fu reindirizzata a Pasolini, ormai residente a Roma. Vanni richiedeva I 

seguenti quattro libri: Diarii. 1945; I pianti. 1946; Dov’è la mia patria. 1949; 

Tal còur di un frut. 1953, introvabili «nelle librerie (a me interessano, 

nonostante la ristampa sansoniana: “La meglio gioventù”. 1954, Firenze) e 

non so se ancora in commercio», proponendosi di acquistarli «o se non 

fossero in vendita» di scambiarli con «qualche mia pubblicazione d’arte o di 

letteratura»8.  

Pasolini invia questi libri a stretto giro di posta, dal momento che 

Vanni lo ringrazia nella missiva del 13 dicembre. Questa lettera si rivela 

particolarmente significativa: da un lato perché Vanni entra nel merito della 

peculiarità delle sue edizioni: «Volentieri le invierò d’ora in poi libretti da 

recensire – se di suo gradimento: io non mando molto alla stampa perché 

sono edizioni un po’ speciali e che non a tutti possono andare a genio – o in 

considerazione (specie del piccolo formato)»;9 dall’altro perché nel catalogo 

accluso, aggiornato ‘a mano’, figurano i seguenti volumi di Pound: Tre 

cantos, 1954; Lavoro ed usura, 1954; Confucio, 1955; ??? (per ora), 1955. 

Quest’ultima indicazione, priva di titolo, si rivela molto interessante nella 

misura in cui allude a progetti in corso di realizzazione. Si ricordi a tale 

proposito che tra il 1954-55 usciranno anche Iconografia italiana di Ezra 

Pound, con una piccola antologia poundiana,10 Introduzione ai Nô,11 e 

Section: Rock-drill. 85-95 de los cantares.12 

Al fascicolo poundiano di «Stagione» farà riferimento Pasolini nel suo 

Il neo-sperimentalismo, apparso in «Officina» nel 1956:  

 

Il sia pur incolore liberalismo, dunque, e il sia pur idillico cattolicesimo, quali 

avevamo predicato in principio a questa ala del neo-sperimentalismo, tendono 

insistentemente a sfumare in un ateismo misticizzante o in una religiosità 

aconfessionale. L’indipendentismo che ne deriva, precostituito, predicato, si 

risolve spesso in una specie di religione letteraria, implicante anzitutto la fede 

in un privilegio sociale e politico del poeta (quello, insomma, degli omaggi a 

Pound: Scheiwiller, Omaggio a Pound, 1956, “Stagione”, II, n. 7, idem, e 

                                                      
8 Fondo Pier Paolo Pasolini, in Archivio Contemporaneo del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. 

Viesseux di Firenze.  
9 Fondo Pier Paolo Pasolini, in Archivio Contemporaneo del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. 

Viesseux di Firenze. 
10 Iconografia italiana di Ezra Pound, con una piccola antologia poundiana, Milano, All’Insegna 

del Pesce d’Oro, 1955. 
11 E. Fenollosa – E. Pound, Introduzione ai Nô, con un dramma in un atto di Motokiyo Kageriyo, 

Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1954. 
12 E. Pound, Section: Rock-Drill 85-95 de los cantares, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 

1955. 
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annunciato, sullo stesso argomento, in un numero doppio di “Nuova 

corrente”).13 

 

Il rimando al «privilegio sociale e politico del poeta» richiama lo speciale 

uscito qualche mese prima nel settimanale «Epoca»14: a partire dalla 

domanda formulata da due lettori («Desidererei fosse rivolta ad alcune delle 

personalità del mondo letterario la seguente domanda: “Qual è la sua 

opinione sulla campagna per la liberazione di Pound iniziata da Papini? 

Crede lei che un poeta famoso abbia diritto a particolari riguardi o invece 

debba subire un trattamento più rigoroso proprio per le sue più vaste 

responsabilità?”»), «Epoca» interpella quattro personalità della cultura, 

nell’ordine Giuseppe Ungaretti, Mario Praz, Alfonso Gatto e Guido 

Piovene15.       

Non si tratta dell’unica iniziativa ideata da Vanni per sensibilizzare 

l’opinione pubblica sulla vicenda di Pound. Dà infatti alle stampe il 

volumetto Iconografia italiana di Ezra Pound, e convince Papini a scrivere 

un articolo dal titolo parlante Domandiamo la grazia per un poeta, che vede 

la luce sulla terza pagina del «Corriere della Sera» il 30 ottobre 1955, ovvero 

il giorno del 70° compleanno di Pound. Ancora più importante è il suo ruolo 

nel far circolare la Petizione per la liberazione del poeta:   

 

Appello per la liberazione di Ezra Pound 

Gli scrittori italiani qui sottoscritti desiderano far giungere alle supreme 

Autorità politiche e giudiziarie degli Stati Uniti d’America un ardente appello 

affinché, rimossi gli ostacoli formali che ancora sussistano, venga restituita la 

libertà al loro eminente collega Ezra Pound, da dieci anni segregato in un 

manicomio criminale, dove ha da poco compiuto i settant’anni.  

I sottoscritti, alcuni dei quali furono antifascisti dichiarati e dal Fascismo 

ebbero condanne, pur non entrando nel merito politico e giuridico della 

questione, esprimono la loro convinzione che il Pound sia sostanzialmente 

innocente delle accuse di alto tradimento contro di lui formulate in un tempo 

di lotta e di accese passioni. 

Che se si volesse ravvisare nel suo comportamento degli anni di guerra un 

caso di follia, si tratterebbe allora di una follia poetica alla Hōlderlin o alla 

Nerval o alla Dino Campana, che lo avrebbe, a differenza di costoro, 

tragicamente invischiato in una lamentevole sproporzionata avventura.  

I sottoscrittori, perciò, si rivolgono all’illuminata comprensione e clemenza 

delle Autorità statunitensi affinché sia benevolmente riesaminato il caso e 

ritirata l’accusa contro questo illustre poeta, di cui sono grandissime le 

benemerenze culturali verso l’America e il mondo intero; fanno voti che egli, 

                                                      
13 Cito da Pasolini, Saggi sulla letteratura, pp. 1222-1223. 
14 «Epoca», 15 gennaio 1956, n. 256, vol. XXII, p. 6. 
15 Sulla vicenda Pulsoni, Liberate il poeta Pound. 
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restituito alla libertà, possa ritornare in quest’Italia da lui tanto amata, per 

chiudervi in pace laboriosa i suoi giorni.         

Sperando di essere appoggiati dalla Signora Luce, si firmano: G.B. Angioletti, 

Riccardo Bacchelli, Luigi Bartolini, Attilio Bertolucci, Carlo Betocchi, Piero 

Bigongiari, Giorgio Caproni, Raffaele Carrieri, Emilio Cecchi, Libero de 

Libero, Alfonso Gatto, Virgilio Giotti, Piero Jahier, Mario Luzi, Eugenio 

Montale, Alberto Moravia, Marino Moretti, Aldo Palazzeschi, Giovanni 

Papini, Alessandro Parronchi, Enrico Pea, Sandro Penna, Vasco Pratolini, 

Mario Praz, Don Clemente Maria Rebora, Umberto Saba, Camillo Sbarbaro, 

Ignazio Silone, Leonardo Sinisgalli, Sergio Solmi, Giani Stuparich, Leone 

Traverso, Giuseppe Ungaretti, Diego Valeri, Cesare Zavattini. 

Salvatore Quasimodo [Firmo l’appello, che avrei desiderato sotto forma di 

rigorosa richiesta di clemenza e privo di giudizio critico sulla probabile 

innocenza circa un reato militare o politico di Ezra Pound], Vittorio Sereni 

[Aderisco col solo intento di ottenere la libertà per Ezra Pound e il suo ritorno 

a decenti condizioni di vita. Vorrei fosse ben chiaro che l’essere poeta non 

esclude una responsabilità, non costituisce un privilegio né un’attenuante], 

Nicola Chiaromonte [Io mi associo completamente al primo capoverso di 

questa domanda di clemenza], Carlo Levi [Mi associo al primo capoverso di 

questa domanda di clemenza], Elio Vittorini [Sottoscrivo, ma solo per il 

primo capoverso, che è l’essenziale; limitandomi con ciò a chiedere che Ezra 

Pound venga perdonato in ragione della sua vecchiaia, e non già che sia 

riconosciuto innocente. Il fatto di essere, come certo egli è, un grande poeta, 

non può costituire “privilegio” né può tanto meno portare a considerarlo un 

“irresponsabile” che sarebbe “offensivo” verso la condizione dei poeti in 

generale] 

 

Come per il fascicolo di «Stagione», non ho dubbi che anche in questo caso 

fosse stato contattato Pasolini per sottoscriverla. In realtà egli si schiera sul 

fronte opposto, come testimonia la missiva indirizzata ai redattori della 

rivista «Officina» (27 giugno 1956), in cui afferma di essere in attesa di «una 

nota di Bassani per Pound – contro la richiesta di scarcerazione -».16 Questa 

lettera dimostra non solo che Pasolini era al corrente della petizione, ma 

anche la sua personale contrarietà.  

Certo è che da questo momento appaiono costanti riferimenti a Pound, 

accompagnati talvolta da omaggi di suoi libretti,17 nelle missive che Vanni 

invia a Pasolini. Così avviene nella lettera del 27 novembre 1956, dove 

inserisce «un curioso Riccardo da S. Vittore poundiano ecc.»,18 e soprattutto 

                                                      
16 Pasolini, Le lettere, p. 1017. 
17 Per ragioni a me ignote, i primi libri di Pound inviati da Vanni non sono presenti nella biblioteca 

di Pasolini (cfr. La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, a cura di G. Chiarcossi e F. Zabaglia, 

Firenze, Olschki, 2017).         
18 Fondo Pier Paolo Pasolini, in Archivio Contemporaneo del Gabinetto Scientifico Letterario 

G.P. Viesseux di Firenze. Su questo libriccino di pensieri di Riccardo di San Vittore, cfr. C. 

Pulsoni, Minime note poundiane: da Dante a Riccardo di San Vittore, in ‘E così face a questo 
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in quella del 26 marzo, successiva all’uscita dell’articolo siglato GM (= 

Giorgio Manganelli), Ezra Pound e il razzismo, che qui di seguito riproduco:  

 

Coloro che anche in Italia si sono recentemente preoccupati delle condizioni 

in cui verserebbe il poeta americano Ezra Pound, hanno motivo di rallegrarsi. 

Il dottor Overholser, che è direttore dell’ospedale di St. Elizabeth, ha avuto 

modo di rassicurare alcuni giornalisti recatisi ad intervistarlo: Ezra Pound sta 

bene, è tranquillo, gioca a tennis, ama intrattenersi quasi quotidianamente con 

gli amici, e continua ad attendere al suo lavoro. È sì, vero che il dottor 

Overholser ha dichiarato di non nutrire speranze su di un’eventuale 

guarigione di Pound, ma è anche vero che Pound ritiene di essere del tutto 

sano di mente. Che egli sia effettivamente in buone condizioni di salute pare 

dimostrato da un episodio venuto recentemente in luce e che ha attirato 

l’attenzione di una certa parte della stampa americana. Risulta infatti che tra 

i visitatori ammessi regolarmente alla sua presenza – giacché la scelta 

compete di regola al paziente e non alla direzione dell’ospedale – c’è un 

giovane, un certo John Kasper. Costui è segretario del “Seabord Citizen 

Council” di Washington, organizzazione squisitamente razzistica. Questo 

John Kasper cominciò a frequentare Ezra Pound nel 1951, quando era ancora 

studente della Columbia University: e pare traesse dai frequentissimi colloqui 

l’alimento ideologico, la ispirazione politica che ne hanno fatto, a soli 

venticinque anni, uno dei capi della lotta intesa a denegare ai cittadini negri 

degli Stati Uniti i diritti sanciti dalla Costituzione. Pare dunque che attraverso 

costui Ezra Pound abbia ripreso ad esercitare in America una sorta di 

influenza politica che richiama alla memoria il contegno da lui tenuto durante 

la guerra. Pareva che sottratto ad una fine ignominiosa da una sentenza di 

infermità mentale, egli si sarebbe dedicato solo alla sua attività letteraria. Il 

dottor Overholser ha osservato: “Certo, in un manicomio non manca gente 

con idee alquanto bizzarre. Ma non è colpa della direzione, se, oltre il muro 

di cinta, c’è gente che liberamente sceglie di credere in quelle stesse idee”.19 

 

Vanni sollecita Pasolini a prendere posizione nei confronti di questo pezzo, 

esortandolo a rimproverare il suo autore per manifesta ignoranza:  

 

Gentile Pasolini, mio fratello Silvano mi ha fatto vedere solo oggi Il Punto 

del 9 marzo con un articoletto di g.m. [Giorgio Manganelli?]: Ezra Pound e 

il razzismo. Non potendo intervenire, come editore di E.P. la prego solo di 

fare i miei complimenti, se lo conoscesse, a questo squisito lettore di 

magazines e del Figaro. È certo molto simpatico attaccare un morto civile e 

non piuttosto un Mr. Nixon qualunque. Gli ricordi però, se ha ancora un po’ 

di tempo per leggere dei libri, di andare un momento in Biblioteca (se vive a 

Roma, alla Nazionale o Vittorio Emanuele che sia) per dare un’occhiata a 

                                                      
amore amare’. Dante e la filosofia del ’900, a cura di M. Marianelli, Perugia, Pièdimosca 

edizioni, 2020, pp. 199-224. 
19 G. M., Ezra Pound e il razzismo, in «Il punto», 9 marzo 1957, p. 18        
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Profile [An Anthology collected in 1931-1932, pubblicata da mio padre nel 

’32 a Milano] dove E.P. raccoglie alcune poesie di negri...20  

 

La risposta di Pasolini del 30 marzo non lascia margine ad ambiguità: 

 

Caro Scheiwiller, non ho visto la nota del “Punto” di cui lei mi parla (“Il 

Punto” non lo leggo mai). Devo dire però che se non oserei accusare Pound 

di razzismo, a meno che non fossi rigorosamente documentato, tuttavia non 

sono affatto tenero con quel fascista: adesso che è in prigione (meritatamente: 

e del resto è una prigione che dicono confortevole e umana) che stia lì: essere 

poeti non significa essere pazzi o irresponsabili: ha sbagliato e paghi: tirar 

fuori la scusa che è un “poeta” è offenderlo, è dargli, appunto, 

dell’irresponsabile. E.P. è un uomo e un cittadino americano: come tale ha 

tutti i diritti e i doveri degli uomini e dei cittadini americani. Non esistono due 

pesi e due misure: io quando sento la querelle dei letterati italiani per Pound, 

odio l’Italia, questo stupido paese fazioso e arcadico. Ho pietà per Pound, che 

considero una personalità molto importante della letteratura del Novecento: 

ma considero idiota e post-fascista la morale «letteraria» che s’impernia sul 

privilegio del poeta.21 

 

Quest’ultimo concetto sarà ribadito da Pasolini nella risposta a Giordano 

Siviero, pubblicata su «Vie nuove» nel novembre 1961: «I fascisti 

rimproverano per esempio a una mia poesia (un epigramma intitolato Alla 

mia nazione) di essere offensiva alla patria, fino a sfiorare il reato di 

vilipendio. Salvo poi a perdonarmi – nei casi migliori – perché sono un poeta, 

cioè un matto. Come Pound: che è stato fascista, traditore della patria, ma lo 

si perdona in nome della poesia-pazzia…».22 

Vanni torna alla carica il 19 febbraio 1960, quando, insieme alla prima 

recensione di Sonetto primaverile, invia «a parte il saggio famoso del 

Fenollosa: L’ideogramma cinese come mezzo di poesia. Le piacerà anche se 

non ama troppo il mio Pound». Anche in questo caso la risposta del 3 marzo 

si rivela gelida: «La ringrazio molto e buon lavoro (con meno Pound 

possibile!)».23 

Il punto di svolta nel rapporto tra Pasolini e Pound è rappresentato 

dalla Settimana della poesia che ha luogo a Spoleto tra sabato 26 giugno e 

venerdì 2 luglio 1965, nell’ambito dell’Ottava edizione del “Festival dei Due 

                                                      
20 Fondo Pier Paolo Pasolini, in Archivio Contemporaneo del Gabinetto Scientifico Letterario 

G.P. Viesseux di Firenze. 
21 Pasolini, Le lettere, p. 1074. 
22 Cito da Pasolini, Saggi sulla politica, p. 972. 
23 Pasolini, Le lettere, p. 1199. 
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Mondi”.24 Voluta fortemente da Giancarlo Menotti, questa Settimana mette 

insieme più di venti poeti provenienti da svariati continenti. Senza contare 

coloro che si esibiscono fuori dal programma ufficiale (il 30 giugno ha luogo 

una serata speciale in piazza del Duomo), elenco qui di seguito gli invitati: 

Mbella S. Dipoko, Tchicaya U Tam’Si, Ingeborg Bachmann, Murilo 

Mendes, Miroslav Holub, Pablo Neruda, André Frénaud, Ted Hughes, 

Stephen Spender, Desmond O’Grady, Lino Curci, Pier Paolo Pasolini, 

Salvatore Quasimodo, Rafael Alberti, José Hierro, José Angel Valente, 

Johannes Edfelt, Andrei Voznesenski, Evgenij Yevtushenko, John Ashbery, 

Lawrence Ferlinghetti, Barbara Guest, Charles Olson, Ezra Pound, Allen 

Tate, Tony Towle, John Wieners, con Spender e Ashbery che si esibiscono 

anche come maestri di cerimonia nel presentare gli incontri. A questa lista 

va aggiunto almeno il nome del poeta statunitense William Berkson, che 

seguirà Pasolini nella lettura. 

Tra i poeti più attesi, vi è certamente Ezra Pound, che chiude il reading 

di giovedì 1 luglio. Non a caso la recensione dell’incontro, priva di firma, 

apparsa su «La Nazione», si sofferma su di lui, a partire già dal titolo Ezra 

Pound al Melisso: 

 

Per la “Settimana della poesia” giovedì hanno recitato al “Melisso” John 

Ashbery, John Wieners, e Johannes Edfelt. Dal palco d’onore ha chiuso la 

serata Ezra Pound. Ezra Pound, il grande maestro, ultimo baluardo della 

letteratura americana, uomo del quale un tempo si parlò molto, esiliato 

politico, si è alzato dal palco d’onore, e mentre la platea, assorta, guardava 

quel vecchio dai capelli e dalla barba canuta, ha recitato una favola di 

Marianne Moore, una favola di La Fontaine, intitolata Il grillo e la formica, 

la storia famosa della volpe e l’uva, il V canto dell’Inferno per rendere 

omaggio a quel grande genio che fu l’Alighieri, una traduzione di Robert 

Lowell, una poesia cinese dell’ottavo secolo, intitolata Rihaku, insieme ad 

un’altra tradotta dallo stesso Pound, due traduzioni di Saturno Montanari, dal 

titolo Ultima ora e Pomeriggio di Luglio, sempre tradotte dallo stesso Pound. 

Il vecchio poeta ha conquistato tutti, e noi dal canto nostro gli siamo grati di 

essere venuto in Italia, dopo la visita che ci fece nel 1957 [sic!]25.  

 

La manifestazione termina il giorno successivo, venerdì 2 luglio, con Charles 

Olson, Pier Paolo Pasolini, William Berkson e Murillo Mendes. Si tratta, con 

ogni verosimiglianza, della prima lettura pubblica di poesie di Pasolini, alla 

luce di quanto segnala l’articolo di R. F., Terminata la settimana dedicata 

alla poesia: «Pasolini per la prima volta ha recitato al pubblico le sue poesie; 

                                                      
24 C. Pulsoni – F. Tuscano, La “Settimana della Poesia” (Spoleto 1965), in Prospettiva Pasolini. 

5 marzo – 30 giugno 2022, a cura di S. Casini, C. Pulsoni, R. Rettori, F. Tuscano, Perugia, 

Morlacchi editore, 2023, pp. 153-157. 
25 Ezra Pound al Melisso, in «La Nazione», Domenica 4 luglio 1965, p. 6. 
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a molti sono piaciute, e dobbiamo obbiettivamente riconoscere che se il 

talento di Pasolini venisse sfruttato da lui senza intento di faziosità le sue 

opere eccellerebbero tra i contemporanei per il grande senso espressivo e il 

pessimismo, quasi leopardiano»26. Tra il pubblico della Sala vi è anche Ezra 

Pound.  

È proprio grazie alla frequentazione di quei giorni che Pasolini muta 

radicalmente la sua posizione nei confronti di Pound. Lo cita in Poeta delle 

Ceneri: 

 

Nessun artista in nessun paese è libero. 

 Egli è una vivente contestazione 

  

Pound va in prigione come “Siniawsky e Daniel”, 

 e il Signor Lennon ha scandalizzato tutti, credo anche i Russi; 

 

e a seguire in Versi prima fatici e poi enfatici (10 aprile 1969), dove il ricorso 

all’ideogramma si deve certamente alla lettura dello stesso Pound:  

 

POUND: “Come va?” SINIAWSKY: “Non c’è male” POUND: 

“Il tempo?” DANIEL: “Buono, buono” SINIAWSKY: “Ha piovuto 

molto fino a Pasqua, ma ora si è rimesso al bello” 

POUND: speriamo che continui così SINIAWSKY cosa ci racconta? 

POUND 咞, buon giorno, buona sera, bella serata, 

e voi? Eh, noi, che vuol farci, così e così, ehm, 

che si dice in America, che volete e che si dica (silenzio) 

咞 Mah! Però, fa un po’ di freschetto, 

ci abbiamo fatto l'abitudine, quant'è l'altitudine, 

non è questione di abitudine, è il clima continentale, 

la notte fa freddo, come nel Sahara, strano, in Siberia. 

Non abbiamo niente da offrirle, 

Chi arriva, chi sei? Un’ombra? 

Passo di qui per tornare a casa, da mia mamma:  

che non mi riconoscerà. Realpolitik! 

Ho lasciato le mie ossa sull’Ussuri e senza aver perso la mia fede! 

 

La menzione di Pound insieme ai nomi dei due dissidenti sovietici richiama 

quanto si legge all’inizio della conversazione con Peter Dragadze, apparsa 

postuma nel settimanale «Gente» del 17 novembre 1975: 
                                                      
26 R. F., Terminata la settimana dedicata alla poesia, in «La Nazione», Martedì 6 luglio 1965, p. 

6. 
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A proposito delle condanne agli intellettuali russi, io giudico in uno stato 

d’animo particolare: nello stato d’animo, cioè, di chi è stato condannato dai 

tribunali italiani più o meno per le stesse ragioni (quattro mesi con 

condizionale per “vilipendio alla religione”, reato previsto in un Codice 

ancora fascista, a causa di un mio film, La ricotta). Non sono poi uno di quelli 

che dimenticano che, giustamente, i tribunali degli USA hanno condannato 

Pound; e che molti intellettuali americani hanno dovuto andare in esilio 

perché sospetti di marxismo, cioè di attività antistatale. Certo, per la Russia, 

il caso è più grave: non tanto per la severità delle condanne, quanto perché lo 

Stato anziché autodistruggersi, secondo la stupenda ideologia di Marx, si 

consolida sempre di più, attraverso la burocrazia, il militarismo, la polizia 

ecc.27   

 

Si rivela inoltre interessante la contiguità di date fra la lettera di Pasolini ad 

Allen Ginsberg, gli incontri di quest’ultimo con Pound e Pasolini, e 

l’intervista di Pasolini a Pound. Il 26 settembre 1967 Ginsberg aveva 

incontrato Pound in Liguria, qualche settimana dopo Pasolini a Milano,28 

mentre la missiva a Ginsberg è del 18 ottobre: «Ma la pratica e la Ragione 

non sono le stesse divinità che hanno reso PAZZI e IDIOTI i nostri padri 

borghesi? Povero Wagner e povero Nietzsche! Hanno preso tutta loro la 

colpa. E non parliamo poi di Pound! Ma era colpa o era una funzione? La 

funzione data loro dalla società dei PADRI pazzi e IDIOTI cultori della 

PRATICA e della RAGIONE, onde detenere il POTERE, per 

autodistruggersi? Nulla dà un senso di colpa più profondo e immedicabile 

che detenere il potere»29. Ci troviamo, insomma, davanti a una serie di 

circostanze che sembrano preludere alla conversazione televisiva.  

Senza entrare nel merito di tutte le citazioni reperibili nell’opera di 

Pasolini, sembra uno scherzo del destino il fatto che egli menzioni Pound 

proprio nella sua ultima uscita pubblica, ovvero quando incontra gli studenti 

del Liceo Palmieri di Lecce (21 ottobre 1975): 

 

Devo dirvi che io non so parlare, non saprei mai fare una conferenza o una 

lezione, e quindi direi di passar quasi immediatamente al dibattito. Forse 

come spunto, come indirizzo a questo dibattito, invece che improvvisare un 

cappello, che non saprei fare bene, vi leggerò un pezzettino di una mia poesia, 

che è il monologo finale di un dramma che si chiama Bestia da stile, e da cui 

mi è venuta l'idea di intitolare questo nostro incontro Volgar'eloquio. Prima 

vi leggo l'ultima strofa di questa poesia e poi vi informo di che cosa si tratta. 

È una poesia che cita e, in un certo senso, rifa e mima i Cantos di Pound: 

quindi ci sono anche citazioni di Pound dentro, e altre citazioni, su cui magari 

                                                      
27 P. Dragadze, Pier Paolo Pasolini: Questo è il mio testamento, in «Gente», 17 Novembre 1975, 

n. 46, a. XIX.    
28 Mark, Pound and Pasolini, pp. 1-49.  
29 Pasolini, Le lettere, p. 1356. 
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dopo faremo una breve nota (…) Come avrete notato, le citazioni poundiane 

sono soprattutto ammassate nell’elenco di quella specie di dieci 

comandamenti. Quelle proprio sono citazioni di Pound, quasi prese alla 

lettera, a cui io ho aggiunto delle spiritosaggini, così, tanto per portare 

l’argomento ad una maggiore attualità.30 

 

Come ha recentemente scritto Francesca Tuscano: 

 

nessuno, quindi, come Pound, poeta puro come Penna (e perciò 

necessariamente antiborghese), e ideologicamente contadino, poteva dar voce 

alle vittime di una guerra che dimostrava come il comunismo reale avesse 

tradito gli ideali del comunismo dell’Ottobre, integrandosi nella logica 

distruttiva del conflitto tra superpotenze (funzionale alla politica imperialista 

della nuova Preistoria). E leggendo i Versi fàtici del Pound di Transumanar 

e organizzar, si comprende perfettamente perché Pasolini, nel 1973, abbia 

scritto la più bella difesa del fascista Pound (…): Pound non è potuto 

diventare mai, esplicitamente, appannaggio delle Destre: la sua altissima 

cultura (…) l’ha preservato da una strumentalizzazione sfacciata: il 

serpentaccio fascista non ha potuto ingoiare questo spropositato agnello 

pasquale.31 

 

In conclusione possiamo pertanto affermare che gli sforzi di Vanni nel 

convincere Pasolini ad apprezzare Pound hanno avuto in definitiva un buon 

esito. E non sarà forse un caso che in Petrolio, Pasolini associ idealmente le 

figure di Vanni e Pound: «Del resto poteva benissimo non essere stata né 

l’una né l’altra cosa, e quel lanzichenecco rossiccio poteva essere 

semplicemente uno studioso di Pound, magari un collaboratore di 

Scheiwiller».32 

 

 

                                                      
30 Pasolini, Saggi sulla letteratura, pp. 2824-2826. Cfr. F. Zambon, Pasolini e la tradizione, 

Milano, Luni, 2023, pp. 39-41. 
31 F. Tuscano, Pasolini, Pound, Jakobson e la Realpolitik, in Prospettiva Pasolini, pp. 177-182, 

p. 182. Si veda anche quanto scrive B. Levergeios alla voce “Pound, Ezra”, in Tutto Pasolini, 

a cura di P. Spilla – R. Chiesi – S. Cirillo – J. Gili, Roma, Gremese, 2022, pp. 314-318, pp. 

315-316: «Questa assoluzione di Pound da parte di Pasolini equivale a relegare il suo fascismo 

arcaico allo spazio degli spauracchi di un tempo, per porre l’accento solo sul nuovo fascismo 

degli anni Sessante e Settanta, quello della società dei consumi neocapitalista. In altre parole, 

Pound non è più da considerarsi un rivale, perso com’è per sempre nelle sue ossessioni 

obsolete (…) molte delle quali, secondo Pasolini si spiegano con le sue origini rurali e la sua 

educazione pragmatica – da cui l’idealizzazione poundiana della cultura cinese. Ormai Pound 

deve schierarsi al fianco di Pasolini per “abbattere la nuova foresta”, cioè per fermare la 

riorganizzazione e l’omologazione brutalmente totalitarie del mondo (…), un altro nome per 

il nuovo fascismo – il fascismo degli antifascisti». 
32 P.P. Pasolini, Petrolio, a cura di W. Siti e M. Careri, Milano, Garzanti, 2022. 
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This article retraces the texts that Pier Paolo Pasolini wrote about Alexandros Panagulis 

in the late 1960s and early 1970s, from the poem Panagulis: questa volta no that appeared 
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̶  Εἶναι ὁλότελα μάταιοι αὐτοὶ οἱ ἀγῶνες. 

  ̶  Τὸ ξέρω. Γἰ αὐτὸ ἀναμείχθηκα, 

γἰ αυτὸ ἀκριβῶς ἀναμείχθηκα. 

 

̶  Sono del tutto vane queste lotte. 

̶  Lo so. Per questo mi ci sono messo, 

proprio per questo mi ci sono messo. 

 

(K. Mondis, da Στιγμές, Attimi, 1958; trad. F. Pontani) 

 

Aléxandros Panagulis è stato – è – l’eroe della resistenza greca al cosiddetto 

regime dei colonnelli. Prima della dittatura, come il padre Vassilios e il 

fratello maggiore Ghiorgos, si avvia alla carriera militare, disertando poi al 

momento del golpe e tentando di raccogliere, almeno tra i conoscenti, un 

numero di compagni che potesse, secondo i suoi auspici, cominciare la lotta 

di resistenza per riportare la democrazia in Grecia. Il bersaglio principale è 

individuato in Papadòpulos, colui che sin dalla fine del 1967 andava 

accentrando il potere nelle proprie mani. Il 13 agosto 1968, tuttavia, 

l’attentato che Panagulis aveva organizzato, con altri, contro il “primo 

ministro” fallisce: arrestato, è condotto all’ESA (Ελληνική Στρατιωτική 

Αστυνομία), dove inizierà la sua via crucis di interrogatori e torture. Nel 

periodo che intercorre tra l’arresto e la conclusione del processo-farsa, il 17 

novembre di quell’anno, i discorsi accusatori dello stesso Panagulis, 

l’attivismo della madre, del fratello minore Eustathios e dei compagni di lotta 
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richiamano l’attenzione internazionale1 e ottengono la temporanea 

sospensione della pena di morte. 

 
 
1. Gli scritti su Tempo 

 

Durante gli ultimi giorni del novembre 1968, Pier Paolo Pasolini si trova a 

Torino per dirigere lo spettacolo teatrale Orgia (Naldini 1988, p. CXXI). Sul 

tavolo di lavoro, mentre all’esterno va in scena la contestazione giovanile, 

Pasolini ha a disposizione le ultime uscite del Corriere della Sera e alcune 

poesie di Panagulis (Pasolini 1999a, pp. 1153-56). Dall’agosto, collabora 

assiduamente con Tempo, il settimanale fondato a Roma (e inizialmente 

diretto) da Alberto Mondadori il 1° giugno 1939 (cfr. Contorbia 2009, pp. 

1893-95), sul quale tiene la rubrica Il caos, che ospiterà i suoi primi scritti 

sul ribelle greco nei giorni immediatamente successivi alla condanna.2  

Prima di esaminarli, tuttavia, è opportuno fare qualche considerazione 

sulla postura adottata da Pasolini in questa rubrica. «Se Vie Nuove […] era 

stata una sede di incontro e scontro, di consonanza e dissenso, di dialogo e 

dibattito […], Tempo è una tribuna di cui Pasolini vuol servirsi per condurre 

un discorso suo proprio» (Ferretti 1979, p. 11), in cui si sceglie i propri 

antagonisti e si rivolge non più in prevalenza al destinatario collettivo 

(comunista, tendenzialmente giovane) dell’esperienza precedente, ma, 

sempre più spesso, a uno «futuro che non gli appare ancora ben definito» 

(ibid.), arrivando talvolta a  

 

rinchiudersi in se stesso nella forma di un diario privato in cui cessa l’obbligo 

della chiarezza didascalica, del “messaggio”, si accentuano le idiosincrasie, 

si approfondiscono le contraddizioni e il giudizio, lungi dal volerle conciliare, 

punta su quel “canone sospeso” e in quella forma di “grido di disperazione” 

che contraddistinguono le sue ultime opere creative (Naldini 1988, p. CXXI).  

 

                                                      
1 E, segnatamente, di Amnesty International, che invia in Grecia come osservatore giudiziario 

l’avvocato Denis Langlois, il quale ha poi ricostruito il processo in Langlois 1969. Sui metodi 

dell’ESA cfr. anche Torture in Greece. The First Torturer’s Trial 1975, Amnesty International 

Publications, London, 1977: su Panagulis in particolare pp. 48-49. La vicenda è seguita dai 

maggiori giornali di tutto il mondo, sui quali si moltiplicano gli appelli per la salvezza del 

condannato. 
2 Tali interventi sono stati presi in considerazione già da Boubara 2017 e Zoras 2020; vi si accenna 

in Terreni 2021. Il contributo più approfondito allo studio di questi materiali, tuttavia, è di 

Andrea Cerica (2022, pp. 379-398), il quale avvicina l’argomento dalla specifica prospettiva 

del rapporto tra Pasolini e i poeti antichi. 
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Gian Carlo Ferretti rileva come Pasolini tenda a «funzionalizzare» anche le 

occasioni più specifiche e contingenti di intervento sul Caos ai temi che 

catturano la sua attenzione in questa fase: le contestazioni studentesche, le 

lotte operaie e le relative repressioni, l’universo del potere e del consumo, 

«le sopravvivenze del vecchio e amato mondo (rintracciate tra Europa e 

Terzo Mondo)», la ricerca di un nuovo ruolo nella società (Ferretti 1979, p. 

13). Il breve elenco di interessi appena esposto è da tenere a mente nel 

momento in cui ci si accosta alla lettura degli scritti pasoliniani sul poeta 

greco. 

 

 

1.1. «Questa volta no» 

 

Il primo di essi è la poesia Panagulis: questa volta no, apparsa, come si 

accennava, sulla rubrica di Tempo nel n. 49 del 30 novembre 1968 e poi 

confluita nella sezione Poesie su commissione dell’ultima raccolta poetica di 

Pasolini, Trasumanar e organizzar, pubblicata da Garzanti nell’aprile 1971, 

col titolo abbreviato in Panagulis (Pasolini 1971, pp. 29-30). 

Non è il solo titolo a essere cambiato nella seconda versione: oltre alla 

diversa sistemazione grafica, che su Tempo prevedeva il carattere corsivo e 

la distinzione in versi segnalata da un trattino,3 Pasolini interviene 

significativamente sul testo della poesia un po’ per migliorarne la resa, di cui 

era scontento («probabilmente, anzi certamente, una brutta poesia, come 

tutte le cose che si scrivono con le lacrime agli occhi» afferma la settimana 

successiva su Tempo, Pasolini 1999a, p. 1151), un po’ per chiarirne alcuni 

passi inizialmente oscuri, per mitigarne altri particolarmente violenti e dal 

tono minatorio, per smussare certe soluzioni linguistiche dettate dalla 

concitazione della prima stesura.  

Qualche esempio, frammisto ad altre considerazioni. Al verso 

«Dobbiamo piangere la tua morte prima che tu muoia» seguiva nella prima 

versione «I duemila antistalinisti impiccati a Praga - non hanno più nulla 

da dire: non fanno più notizia. - E un Panagulis non vale sei milioni di 

Ebrei», poi, in Trasumanar, «Perché? Perché i duemila veri comunisti 

impiccati a Praga | non hanno più nulla da dire: e quindi nessuno ne dice 

                                                      
3  Ferretti ritiene non casuale la scelta del corsivo, rilevando come invece nella rubrica di dialoghi 

coi lettori che Pasolini teneva su Vie Nuove, la rivista del PCI con cui aveva collaborato 

precedentemente, lo scrittore usasse in prevalenza il tondo; neanche la stesura «prosastica» e 

«polemica» dei componimenti è casuale, secondo lo studioso (Ferretti 1979, p. 12). È, 

probabilmente, il precipitato stilistico della scelta di un posizionamento intellettuale “di 

traverso” rispetto alla società, in funzione critica e di contestazione, che prefigura la fase 

“corsara”. 
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nulla. | Perché Panagulis non vale sei milioni di Ebrei | del cui silenzio tutti 

approfittiamo per non parlarne». Il silenzio obbligato dei morti, per quanto 

ingiusta e disumana sia stata la loro eliminazione fisica, è un’occasione che 

i vivi sfruttano per eludere gli interrogativi inquietanti della propria 

coscienza. «Questa volta no. Non deve succedere» recita invece il primo 

verso: Panagulis non deve morire, né la sua vicenda passare inascoltata. E 

Pasolini, nel momento in cui da intellettuale prende la parola su di essa, lo fa 

attraverso la poesia, strumento di provocazione verso i vivi e di 

risemantizzazione della morte come sacrificio eroico o martirio (si noti il 

passaggio dalla definizione in negativo «antistalinisti» a quella quasi 

esaltante dei «veri comunisti»). 

Tuttavia, questo genere di sacrificio è ormai inutile: se da giovani, 

quando «il Pci non era in crisi» (v. 6), «essere dalla parte degli uccisi 

significava sperare» (v. 4), ora che «l’Urss è uno Stato piccolo-borghese» (v. 

10), «non ci sono più speranze» (v. 11). Ci si dovrà rivolgere all’azione 

perché «se non nei fatti, almeno nelle intenzioni, è l’ora della violenza» (v. 

34); «ci hanno rotto le scatole tutti: chi ha torto e chi ha ragione» (che 

diventa «ci hanno deluso tutti: chi ha torto e chi ha ragione», v. 36).  «Se tu 

morirai, noi ammazzeremo. Sceglieremo una vittima significativa: | che non 

vuole morire» (vv. 30-31). Parenesi a una drasticità da legge del taglione da 

cui Pasolini nella seconda stesura, allestita nel cuore degli anni di piombo, 

espunge solo l’ultima e più esplicita parte: «E ciò semplicemente perché 

detiene il potere. […] Ammazzeremo uno qualunque dell’altra parte: un 
ministro o un cardinale. - Scelto a caso».  

Panagulis, «che rinuncia alla vita» (v. 39), incarna «il ragazzo 

Meneceo» (v. 14), il figlio di Creonte nelle Fenicie di Euripide il quale, per 

salvare Tebe dalla rovina che le avrebbe causato la guerra tra Eteocle e 

Polinice, ignora l’invito del padre a fuggire e, obbedendo invece all’oracolo 

di Tiresia che lo vuole capro espiatorio, si uccide sulle mura della città.4 

Andrea Cerica (2022, p. 382n), che ha illuminato i modi e i significati di 

questo paragone, nota come «memoria dello stesso episodio delle Fenicie [il 

terzo] ricorra in un’altra poesia coeva a quelle raccolte in Trasumanar e 

organizzar: […] Comunicato all’Ansa (il mondo visto da una clinica), vv. 2-

3, 9». Ma non si tratta dell’unico punto di contatto con un «comunicato»: se 

su Tempo si leggono i versi «ricordate che: “La libertà si trova in queste 

                                                      
4 Al v. 31 della seconda versione, Pasolini inserisce una nota a piè di pagina, nella quale trasferisce 

alcune righe che su Tempo erano parte integrante della poesia: «Al contrario di Meneceo che 

non aveva una lira, benché figlio dello zio del Re. Quando si è al verde e si possiede solo ciò 

che si ha addosso, allora si è eroi: Euripide lo sapeva, e sapeva anche che mai nessuno avrebbe 

riso delle sue tirate retoriche attribuite agli eroi-ragazzi che volevano obbedire all’oracolo e 

morire» (Pasolini 1971, p. 30). 
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poche parole: - c’è qualcuno che ha un utile consiglio da dare alla sua 

patria?”», in Trasumanar essi sono trasferiti – con qualche modifica – dalla 

poesia per Panagulis a Comunicato all’Ansa (propositi),5 offrendo uno 

spaccato sull’officina poetica pasoliniana e istituendo una relazione ideale 

tra le due composizioni. In Comunicato…(propositi), Pasolini riferisce di 

essersi deciso per «l’omissione dei principali doveri | (di poeta, di cittadino)» 

(vv. 3-4), mentre in Panagulis esortava, come si è visto brevemente, 

all’azione anche violenta, sebbene in fin dei conti, forse, inutile: «Siamo 

impotenti, è vero. Ma le parole valgono pure qualcosa» (v. 29). Le parole, in 

questo caso, denunciano un cortocircuito tra realtà e intenzione, tra la parola 

e la cosa, senza possibilità di risanamento: una forma di titanismo, impotente 

per definizione, e tuttavia necessario («Se non nei fatti, almeno nelle 

intenzioni, è l’ora della violenza | […] senza speranza, arida, impaziente», 

vv. 34-35). Ancora da Comunicato…(propositi): «i miei versi saranno 

completamente pratici | (benché io sappia bene che senza Dio la pratica è 

surrealistica)» (vv. 5-6). La sola via di uscita dal cortocircuito, dunque, passa 

dalla parola, in questo caso ibrida tra poesia e non-poesia, ma culmina «negli 

occhi neri di Panagulis, che rinuncia alla vita» (v. 39). 

 

 

1.2. «Queste tristi pagine di impotente» 

 

Sul numero successivo di Tempo, il n. 50 del 7 dicembre 1968, Pasolini 

dedica l’intera sua rubrica al caso di Panagulis, pubblicando una prosa che 

intitola Diario per un condannato a morte, riportando le date dal 20 al 23 

novembre, i giorni in cui si attendeva l’esecuzione.  

Lo scrittore si dice in preda a un sentimento che gli torce «le viscere 

di rabbia e di angoscia» (Pasolini 1999a, p. 1151), già provato in passato ma 

mai con l’intensità di quei giorni: è un’«insofferenza verso il suo essere 

impotente», vessato dagli impegni personali, come è sua abitudine ripetere 

nel corso dell’epistolario, e tuttavia col pensiero rivolto al «vaso della nostra 

rassegnazione» (ibid.) che la «semplicità un po’ meccanica e disumana» (ivi, 

p. 1152) della vicenda greca avrebbe inaspettatamente reso traboccante. 

Riprendendo le fila del discorso intrapreso la settimana precedente, Pasolini 

invoca ancora il mito antico come aiuto all’interpretazione dei fatti attuali: 

                                                      
5 Ai vv. 7-9: «Come dice Euripide: “La democrazia consiste | in queste semplici parole: | chi ha 

qualche utile consiglio da dare alla sua patria?”» (Pasolini 2003, p. 75). La citazione proviene 

da Supplici, vv. 438-439: Τοὐλεύθερον δ᾽ ἐκείνο· «Τίς θέλει πόλει | χρηστόν τι βούλευµ᾽ ἐς 

µέσον φέρει ἔχων;». La poesia è peraltro collocata in una sede ermeneuticamente forte, 

aprendo la sezione che dà il nome all’intera raccolta. 
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In Grecia ci sono i tiranni; come nella Tebe o nell’Argo di Euripide. Ma, ecco, 

è questo che furibondo mi chiedo, dov’è Atene? Allora c’era un’Atene, 

democratica, che, […] con la meccanicità del deus ex machina, interveniva 

contro i tiranni delle città vicine, o a salvare o a vendicare gli eroi. Dov’è 

Teseo, l’eroe dell’ufficialità democratica, che interviene, pur riluttando 

contro la violenza? Tesei non ne vedo intorno (ibid.). 

 

I versi che, come notato poco sopra, sono stati trasferiti da Panagulis: questa 

volta no a Comunicato all’Ansa (propositi) sono pronunciati, nelle Supplici 

di Euripide, proprio da Teseo, durante la sua prima rhesis. La differenza 

fondamentale nell’uso dei due modelli antichi risiede nel fatto che il 

paragone con Meneceo conserva un tono lirico-tragico («mai nessuno 

avrebbe riso delle sue tirate retoriche attribuite agli eroi-ragazzi»), mentre il 

riferimento a Teseo e al sogno democratico può essere colorato anche da 

tinte sarcastiche o satiriche: «chi ha qualche utile consiglio da dare alla sua 

patria?», formula realmente usata nell’assemblea ateniese, è a sua volta, a 

dispetto delle apparenze, una citazione impoetica, «emblema dell’ironico 

programma di riduzione alla poesia pratica» (Cerica 2022, p. 388) di cui è 

permeata l’ultima raccolta di versi. Pertanto, gli interventi di Meneceo e 

Teseo sono posti da Pasolini sullo stesso piano, sebbene il primo sia simbolo 

di una cultura arcaico-sacrale e il secondo rappresentante della civiltà logico-

democratica, «segno microscopico (ma eloquente) della tensione fra il mito 

della barbarie e quello della democrazia, fra l’amore per la Grecia mitico-

preistorica e quello per la Grecia storico-classica» (ivi, p. 390).  

Nessun Teseo, dunque, e nessun «potente» che «prenda a cuore la 

sorte di questo eroe» (Pasolini 1999a, p. 1152); i governanti si limitano a 

inviare telegrammi ai colonnelli greci, ciò che implica riconoscerne la 

dignità di interlocutori alla pari. 

 

Ma evidentemente il potere non ha confini nazionali; tutto il potere è 

dappertutto uguale, e tutti coloro che lo detengono sono legati fra loro, 

fraternamente: perciò si inviano telegrammi. Restano degli intellettuali, dei 

buffoni di corte, come me, per esempio, che mi sfogo in queste tristi pagine 

di impotente, incapace di fare vera esperienza, e capace solo di vegliare sulla 

sua coscienza (ibid.). 

 

Si tratta di una «significativa anticipazione del discorso pasoliniano degli 

anni Settanta» (Ferretti 1979, p. 17), nel quale l’«universo orrendo» del 

potere (e del consumo) costituirà un vero e proprio Leitmotiv. L’insistita 

incapacità «di fare vera esperienza» si potrebbe commentare invece con un 

passo di Iosif Brodskij, che mette a sistema l’esitazione di chi fa letteratura:  
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La poesia è una terribile scuola di insicurezza e incertezza. Non si sa mai se 

quanto si è fatto ha un qualche valore, meno ancora se si sarà in grado di fare 

qualcosa di buono l’indomani. Se questo non ci distrugge, l’insicurezza e 

l’incertezza alla fine diventano nostre amiche intime, e quasi attribuiamo loro 

un’intelligenza autonoma (Brodskij 2003, p. 278). 

 

L’intelligenza, in questo caso, di chi sa mettere in discussione anche i propri 

idoli, riconoscendoli strumenti di un esorcismo pacificante: «si richiede la 

santità agli altri, per tenere tranquilla la coscienza, nel momento in cui ci si 

accorge che non sono santi» (Pasolini 1999a, p. 1153). La «consacrazione» 

del giovane greco sui giornali (e nelle opinioni pubbliche) di tutto il mondo 

è, per Pasolini, un atto di discriminazione e catalogazione, il quale finisce 

per rendere «innocua, e anche un po’ ridicola e ufficiale» (ibid.) una figura 

al contrario problematica, la cui disperata situazione dovrebbe suscitare 

interrogativi probabilmente inquietanti alla coscienza collettiva e 

individuale. Si preferisce invece considerare «Panagulis un eroe; i colonnelli, 

realisticamente inevitabili. E così siamo a posto. Ma io, uomo, non riesco a 

sopportare la morte di questo uomo» (ibid.): se il discorso pubblico 

metabolizza la vicenda relegandola nell’ambito dello straordinario, Pasolini, 

al di là o accanto a ogni considerazione politica e sociologica, riporta al 

centro dell’attenzione, nel Diario, l’istintiva pietà «esistenziale» che, 

unendosi all’«offesa generica e oggettiva a un senso di giustizia», crea quel 

«sentimento di ribellione così forte e intollerabile» (ibid.) che lo spinge a 

interessarsi e scrivere dell’«uomo» Panagulis. Che sia stato questo passo ad 

aver suggerito a Oriana Fallaci il titolo del romanzo (Un uomo, 1979) in cui 

racconta una parte della vita del compagno? A qualificare la controparte, i 

colonnelli, penserà invece Ungaretti nella poesia Grecia 1970, la cui storia 

fu ricostruita da Giorgio Frasca Polara su l’Unità del 30 maggio 1993 (p. 

17), della quale si cita la seconda parte:  

 

Non saresti più, Atene, Grecia, 

che tana di dissennati? Che 

terra della dismisura, Atene, 

mia, Atene occhi aperti, 

che a chi aspirava all’umana 

dignità, apriva gli occhi 

 

Ora, mostruosa accecheresti? 

Chi ti ha ridotta a tale, 

quali mostri? 
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Anche nel testo ungarettiano (un’altra realizzazione della medesima 

domanda «dov’è Atene?») si fa riferimento all’«umana dignità» di chi, prima 

che i «mostri» la rendessero una «tana di dissennati», si lasciava illuminare 

dalla libertà che «dal mare al cielo» (v. 11) abitava la Grecia. L’eco 

leopardiana al v. 19 (il penultimo) suggella, poi, il tono elegiaco del 

componimento rimandando al v. 12 di All’Italia («Chi la ridusse a tale?»). 

All’inizio della quinta strofa del primo canto di Leopardi, tra l’altro, è il 

greco Simonide a prendere la parola per cantare i morti delle Termopili «che 

la Grecia cole, e il mondo ammira» (v. 87), ai quali «sì lieta […] | l’ora 

estrema parve» (vv. 91-92). Il caso ha voluto che Grecia 1970 non sia mai 

stata inserita in Vita d’un uomo (Ungaretti 2009), mentre abbia iniziato a 

circolare sin da subito, tradotta, sull’altra sponda dell’Adriatico, come ha 

dimostrato Filippo Maria Pontani (1972).  

Tornando al Diario per un condannato a morte, può essere 

interessante notare, infine, il cambiamento di prospettiva da parte di Pasolini 

avvenuto il 22 novembre: l’esecuzione, grazie alle pressioni internazionali, 

è sospesa sine die: «ritornano le dimensioni umane. […] Il problema 

ridiventa storico. Adesso possiamo ricominciare. La solidarietà è un ben 

diverso dovere che la pietà. Agire, lottare, è sopportabile» (Pasolini 1999a, 

p. 1155). Lo scrittore afferma di non comprendere bene le lotte degli studenti 

di Torino, le cui grida giungono alla sua finestra mentre scrive, per avere 

diritto a un’assemblea dentro la scuola: ciò per cui dovrebbero lottare è 

«pretendere, da se stessi, di essere la parte più importante e reale 

dell’opinione pubblica» (ivi, p. 1156). Essa, invece, sembra innervata da 

forze conservative e «fraterne» al regime dei colonnelli, sui quali si è 

esercitata una pressione «per non far commettere loro un errore. E tanto 

meglio se questo coincide con un gesto di pietà e democrazia» (ibid.). 

Insomma, per mantenere lo status quo. Nella parte finale del testo, Pasolini 

prevede che, al momento della pubblicazione, Panagulis «non farà più 

notizia» e nemmeno la sua morte sarebbe stata argomento di dibattito per più 

di una settimana. Eppure, la sua lotta sarebbe continuata, come si legge in 

una delle «ingenue poesie» del greco che si trova sotto mano, le quali 

ispirano a Pasolini la conclusione del Diario, in sintonia peraltro con la 

citazione da Στιγμές del cipriota Kostas Mondis posta in epigrafe al presente 

contributo: «sì, evidentemente siamo qui solo per lottare, non per vincere. 

Quando saremo vittoriosi non lo sapremo» (ibid.).  
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2. «Il simbolo Panagulis» 

 

Quattro anni dopo, quando Pasolini torna a occuparsi del suo caso, Panagulis 

è ancora in carcere, in condizioni durissime. Grazie a vari espedienti, anche 

durante la detenzione riesce a far trapelare all’esterno alcuni suoi scritti, coi 

quali tenta di impedire che all’estero cali l’interesse per la situazione greca. 

Un esempio è la lettera del luglio 1970 (Panagulis 1972, p. 100), un appello 

ai senatori statunitensi che assume i toni dell’accusa, più che 

dell’invocazione. Le condizioni delle prigioni in Vietnam interessano agli 

americani molto più di quanto non facciano quelle in Grecia, per motivi 

evidentemente politici e di propaganda. Panagulis si dimostra così almeno 

parzialmente informato sul mondo esterno e capace di eludere la 

sorveglianza cui è sottoposto, continuando la lotta anche dal carcere, 

irridendo il regime che lo tortura, ma senza per questo piegare il suo orgoglio 

per implorare l’aiuto di chi ritiene complice del regime stesso («Forse allora, 

i sentimenti magnanimi del loro governo, li convinceranno a spedire insieme 

alle armi che esso invia alla giunta fascista anche per me una gabbia […] più 

igienica di questa che la giunta mi concede»). È un’idea dell’«universo 

orrendo del potere» molto vicina a quella pasoliniana espressa nel Diario, 

ma ancor più alla posizione assunta da Pasolini nella manifestazione tenutasi 

a Roma il 23 giugno 1972 in solidarietà con gli antifascisti greci e per la 

presentazione delle Poesie dal carcere di Panagulis (introdotte da Pasolini, 

il vero titolo è Altri seguiranno), come ci informa la Terza Pagina dell’Unità 

del 29 giugno, che accoglie il testo di quell’intervento, Il simbolo Panagulis 

(ora in Pasolini 1999a, pp. 232-36): «non sono solo i colonnelli greci che 

tengono Panagulis in prigione e ferocemente lo martirizzano, ma 

corresponsabili coi colonnelli sono tutti coloro che detengono il potere nel 

mondo capitalistico» (ivi, p. 235).  

La domanda da cui prende le mosse in questo intervento la riflessione 

pasoliniana è la seguente: «può un italiano giovane comprendere un uomo 

come Panagulis?» (ivi, p. 232). L’intero articolo è dedicato a sviluppare la 

contrapposizione tra l’«italiano tipico», per Pasolini – «è chiaro» – un 

giovane (tempi evidentemente molto diversi dagli attuali), e Panagulis, che 

ha compiuto un’«azione estrema fino alla “tragedia” […], ma non 

“estremistica”» (ivi, p. 233): da qui l’incomprensione tra un giovane 

rivoluzionario italiano e il suo omologo greco. Le radici di tale 

incomunicabilità sono da Pasolini situate nel contesto storico, geografico, 

economico, sociale differente dei due Paesi: se l’Italia viaggia ormai sui 

binari dell’«industrializzazione totale», la Grecia è «arretrata e, in certo 

modo, […] preistorica […] (per non parlare del potere politico addirittura 

medioevale)», ciò che «implica un’opposizione a sua volta “ritardata”, e una 
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“ritardata” ideologia di tale opposizione» (ivi, pp. 233-234). «Arretratezza» 

è «parola-chiave delle ricerche demartiniane e […] dei titoli di testa di 

Stendalì», nota Cerica (2022, p. 393) a proposito della prefazione di Pasolini 

alla raccolta poetica del greco, ed è ciò che gli consente di raffigurare 

Panagulis come «un eroe perfettamente simile a un eroe della classicità» 

(Pasolini 1999a, p. 234), «capace di riportare in vita l’“enormità” del mondo 

antico» (Cerica 2022, p. 393). L’idea, quindi, espressa quasi in 

contemporanea sull’Unità e nella prefazione ad Altri seguiranno, è 

particolarmente radicata in Pasolini, se si considera che viene concepita già 

durante il viaggio estivo in Grecia del 1970 con Maria Callas, alla quale sono 

dedicati i cinque testi conclusivi di Trasumanar, essi pure costruiti (anche) 

su questo tema (ibid.). La dialettica tra mondo arcaico, sacrale e mondo 

nuovo laico, razionale, pragmatico è un topos pasoliniano di questi anni: si 

pensi alla contrapposizione tra l’universo di Medea nell’omonimo film (del 

1969) e quello di Giasone, ma pure al trittico costituito da Decameròn 

(1971), I racconti di Canterbury (1972) e Il fiore delle Mille e una notte 

(1974), «fatti per opporre al presente consumistico un passato recentissimo 

dove il corpo umano e i rapporti umani erano ancora reali, benché preistorici, 

rozzi, però erano reali, e opponevano questa realtà all’irrealtà della civiltà 

consumistica» (Pasolini 1999a, p. C). L’idea giungerà poi a maturazione nel 

1974 e sarà sintetizzata dalla celebre formula della «mutazione» o 

«rivoluzione antropologica».  

Intanto, nel 1972, Pasolini offre Panagulis come ipostasi della lotta 

antifascista e come modello di uomo «che la rivoluzione ha come fine, 

paradossalmente, di conservare, l’uomo anteriore alla civiltà borghese, 

l’uomo come espressione di un mondo nazionale popolare nel senso che 

Gramsci ha dato a queste parole, l’uomo che rappresenta il modello 

dell’umanità contadina e operaia» (Pasolini 1999a, p. 235). È opportuno 

ricordare qui, tuttavia, a proposito dell’impiego del concetto di nazionale-

popolare, «il carattere fortemente idiosincratico della lettura pasoliniana di 

Gramsci» (Picconi 2022, p. 114), utilizzato in questo caso «pro domo sua», 

a differenza di altre occasioni in cui sembra restare più fedele al concetto 

originario (Cospito 2018, p. 34).  

Il carattere «arretrato» o «ritardato» dell’azione estrema di Panagulis, 

comunque, è un problema che Pasolini risolve annullandolo, 

«considerandolo cioè un falso problema»: «non è Panagulis che vive 

un’esperienza politica parziale perché ritardata, ma sono coloro che non 

riescono a vedere la sua figura come […] assolutamente esemplare e attuale, 

che vivono un’esperienza parziale perché falsamente avanzata» (Pasolini 

1999a, p. 234). Di più: «Panagulis non è ai margini ma è al centro di quella 

che è oggi la lotta di classe intesa ortodossamente come storia» (ivi, p. 235). 
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La sua esperienza, collocandosi allo snodo tra il mondo «avanzato», 

«capitalistico» e quello «arretrato», «in via di sviluppo» offre un modello 

sincronico e diacronico insieme, storicizzato eppure universalizzabile, cioè 

un simbolo «intorno a cui è possibile pensar di costruire un Fronte di 

Liberazione, che, privo di nostalgie per quello eroico degli anni Quaranta, si 

presenti come la forma più storicamente attuale di lotta» (ibid.). Certo non è 

l’unico simbolo possibile, anche se tra tutti gli uomini che si sono immolati 

per la libertà «Panagulis è certo di quelli che suscitano in noi il più grande e 

incondizionato amore» (ibid.). Si pensi agli altri «eroi» cui Pasolini ha 

dedicato alcune pagine della sua rubrica su Tempo: Rudi Dutschke, 

destinatario di una poesia pubblicata insieme a quella per il greco (e 

anch’essa in Trasumanar, spostata anzi in prima posizione rispetto all’ordine 

in cui comparivano su Tempo, cfr. Pasolini 2003, pp. 31-32); Jan Palach, di 

cui scrive tra febbraio e marzo 1969 (Pasolini 1999a, p. 1180-1189). I 

modelli, quasi tutti non italiani, come notava Ferretti (1979, p. 15), servono 

a Pasolini come categorie per comprendere la società e il ruolo 

dell’intellettuale al suo interno. Così Gianfranco Contini nella sua 

Testimonianza per Pier Paolo Pasolini del 1980: «Le virtù che egli 

rimpiange sono quelle sicure ma probabilmente condannate a morte, 

appartenenti a una società arcaica, agricola, patriarcale. La sua utopia non è 

prospettica ma nostalgica» (Contini 1989, p. 393).  

Resta da capire, infine, quanto parlare di Panagulis come «simbolo» 

sia in contraddizione con ciò che si affermava nel Diario a proposito della 

sua «consacrazione» presso l’opinione pubblica internazionale, ma anche 

questo, probabilmente, considerato lo stile pasoliniano, sarebbe «un falso 

problema». 

 

 

3. «Una forma superiore di lotta parlata» 

 

Panagulis inizia a scrivere poesie dopo il colpo di Stato che porta i colonnelli 

al potere e riesce a diffonderne alcune in clandestinità prima dell’attentato e 

della prigionia. Alcune di queste giungono in Francia e in Italia, dove sono 

lette da Pasolini, che ne dà notizia già in Diario per un condannato a morte: 

«Forse aveva ragione lui, come leggo ora anche in alcune sue ingenue poesie: 

la sua morte sarebbe stata più utile. […] Tuttavia, un’altra delle sue ingenue 

poesie finisce con questo verso: “Lotta…lotta…lotta”» (Pasolini 1999a, p. 

1156). Anche nell’articolo dell’Unità brevemente discusso nel paragrafo 

precedente si fa riferimento a esse:  
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Per esempio, la poesia di Panagulis – come espressione di un intellettuale che 

ha cominciato a usare la poesia (ma come un’arma, una forma di lotta) solo 

in subordinazione alla sua azione politica – è, rispetto alla poesia che oggi si 

scrive contemporaneamente ad essa, oggi, in Italia, o in Francia o negli altri 

paesi capitalisti, relativamente arretrata. I testi su cui essa si è formata sono 

da una parte i testi della grande letteratura di tradizione sia classica che 

recente, dall’altra i testi dei più alti poeti impegnati degli anni Cinquanta 

(Pasolini 1999a, p. 233). 

 

Già da questi primi cenni si intuisce come l’opinione che Pasolini si è 

formato sui componimenti del poeta-rivoluzionario non sia affatto 

influenzata dalla profonda ammirazione che prova per l’uomo e per le sue 

gesta, come sarà ancora più chiaro nel saggio scritto per la prima raccolta 

ufficiale di Panagulis, pubblicata in Italia dall’editore Flaccovio di Palermo, 

a cura della giornalista de L’Ora Kris Mancuso (Panagulis 1972), che ne ha 

ricostruito una parte della vicenda editoriale (Mancuso 1990, pp. 91-106); 

l’altra, si deve a Filippomaria Pontani, il quale si è basato sui documenti di 

prima mano conservati presso la biblioteca paterna (Pontani F. 2012, pp. 

163-5). Fu Mancuso a proporre a Pasolini (incrociato per caso in un bar a 

Palermo) di scrivere l’introduzione a quel primo vero libro di Panagulis, 

proposta che lo scrittore accettò con entusiasmo, redigendo quello «che 

rimane a tutt’oggi forse il testo più acuto su Panagulis poeta» (ivi, p. 164).6 

Il libro ebbe allora una vasta risonanza, come già l’avevano avuta le poesie 

clandestine, e gli fu assegnato il Premio Viareggio Internazionale. Rizzoli, 

due anni dopo, pubblicherà una nuova raccolta, con l’aggiunta dei testi scritti 

nell’ultimo periodo e dopo la scarcerazione, avvenuta nell’agosto 1973 

(Panagulis 1974); Pasolini avrà cura di implementare l’introduzione allestita 

per Flaccovio con un nuovo paragrafo. 

La prefazione ad Altri seguiranno fu scritta da Ferruccio Parri che, 

insieme a Sandro Pertini e (su sollecitazione di Fallaci) Pietro Nenni, fu 

l’unico politico italiano a sostenere concretamente Panagulis durante il suo 

esilio in Italia. In essa, Parri attribuisce al «giovane greco» l’eroicità di 

Armodio e Aristogitone (completando così la lista di modelli antichi iniziata 

da Pasolini con Meneceo e conclusa poi da Fallaci con il Socrate 

dell’Apologia di Platone) ma anche dei moderni risorgimentali, essendo egli 

dotato, ancor più, della «forza di sacrificio del martire cristiano». Anche la 

Resistenza italiana ha avuto «questi grandi esempi», ma «l’Italia o non li ha 

                                                      
6 Non che esistano numerosi contributi critici in proposito: si può citare Macchia 2012, oltre allo 

stesso articolo di Pontani, che rileva pure l’assenza dei testi panagulisiani nei manuali di storia 

letteraria neogreca (il maggiore: Vitti 2001; per un approfondimento sintetico e puntuale sulla 

letteratura neogreca dal 1970 al 1990 cfr. Carpinato 1990 e Papatheu 1994 – sempre assente 

Panagulis) e nel Meridiano da lui curato insieme a Nicola Crocetti (Crocetti-Pontani 2010). 
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conosciuti o non li ha capiti o li ha dimenticati». Quanto alle poesie di 

Panagulis, secondo l’ex vice comandante del Corpo Volontari della Libertà, 

leggerle «può aiutare a capire la nostra storia» (Parri 1972, pp. 9-10).  

Se Parri, come prevedibile, si sofferma sull’utilità documentaria dei 

testi e sul valore storico dell’azione di chi li ha redatti, Pasolini pure non 

manca di sottolineare subito come esse «nell’insieme […] vadano integrate 

con qualcosa che è fuori di loro (la loro ragione e la loro destinazione) per 

essere “finite”» (Pasolini 1999b, p. 2675). Del resto, il sottotitolo del libro 

specifica «poesie e documenti dal carcere di Boyati», i secondi essendo i 

messaggi e le lettere riportati in appendice, oggetto anch’essi della critica 

psicostilistica di Pasolini – ma, forzando un po’, l’espressione potrebbe 

intendersi anche come endiadi: le poesie di Panagulis sono esse stesse 

documenti, spesso corredate persino da qualche informazione su data e 

contesto di composizione (dopo un violento interrogatorio o alla fine di uno 

sciopero della fame, per esempio). Pasolini ne ricava un’analogia tra vita e 

letteratura: «il salto della qualità della scrittura è omologo al salto della 

qualità di vita che costituisce la figura di Panagulis nella sua realtà […]. 

Tanto più meramente fisico, corporale, miserabile è il pragma tanto più 

immateriale, spirituale, eletto è l’ideale» (ivi, p. 2676). Pare insomma che il 

poeta-rivoluzionario abbia rovesciato la sua situazione contingente, 

giungendo a una forma di poesia dai caratteri solo in apparenza paradossali, 

in cui il «pragma» non è celato o relegato nelle note di contesto a piè di 

pagina, ma sublimato nella parola pronunciata da una voce senza corpo, che 

nasce tuttavia dalla profonda sofferenza (storicamente situata) di un corpo: 

«la letteratura, ripescata da Panagulis […] come uno strumento politico, una 

forma superiore di lotta parlata, si è presentata in concreto come lo strumento 

di una ascesi» (ibid.). Questa oscillazione tra il pragmatico e l’ideale è 

rilevata da Pasolini anche a livello contenutistico, quando nota che «non vi 

manca […] un accenno anche a un cristianesimo almeno rivisto come moto 

clandestino e messianico, se non eretico» (ivi, p. 2685), che ben si accorda 

con la presentazione di Parri (1972, p. 10: «attinge dalla via crucis che egli 

percorre una altezza di spirito ancor superiore»).  

Una parte significativa del saggio è poi dedicata all’individuazione di 

alcune caratteristiche ricorrenti nelle poesie della raccolta, il cui «aspetto più 

appariscente […] è la loro struttura di “elenco”, tendente all’anafora» 

(Pasolini 1999b, p. 2677), «figura tipicamente liturgica», di una «religione 

laica della libertà ([come in] tutta la tradizione poetica resistenziale» (ivi, p. 

2682). Tale considerazione permette al critico Pasolini di isolare due 

categorie nelle quali far confluire la maggioranza dei componimenti, le 

«poesie iterative» e quelle «gnomiche» (ivi, pp. 2682-3), esemplificate e 

commentate insieme alle relative eccezioni. 
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Le ultime righe del testo critico riprendono infine la riflessione già 

esposta nel Simbolo a proposito della contrapposizione tra il «giovane 

ribelle» e l’«universo orrendo» che prova a contrastare: «l’arretrata 

situazione economica e politica della Grecia fa sì che i colonnelli siano 

vecchi tiranni, […] che l’eroe che si contrappone a loro dia l’impressione 

che quell’antico mondo sia ancora immenso e presente, e che la sua idea di 

libertà sia un’idea assoluta, capace di valere per il futuro, e anzi di rendere il 

futuro stesso un valore» (ivi, p. 2686).  

Nel paragrafo aggiuntivo per la seconda raccolta, Pasolini confermerà 

nella sostanza ciò che aveva concluso nel primo saggio, con un’aggiunta 

cruciale: «Panagulis è diventato poeta […]. La letteratura che era in lui 

puramente retorica è stata trasformata dalla tortura in letteratura autentica, 

capace cioè di poesia, che si definisce dunque in se stessa e per se stessa, e 

non […] in funzione di predicazione politica» (ivi, p. 2688). 

Pasolini e Panagulis moriranno a distanza di pochi mesi, il 2 novembre 

1975 l’uno, il 1° maggio 1976 l’altro, essendo riusciti a stringere anche un 

rapporto d’amicizia. Ne resta traccia, alla morte di Pasolini, peraltro 

menzionato tra gli «amici» da ringraziare per l’aiuto prestato nella traduzione 

in italiano dei due volumi poetici del greco, nella poesia che Panagulis gli 

dedica su L’Europeo del 14 novembre, uno degli ultimi scritti del non più 

giovane ribelle (Panagulis 1976, pp. 37-38): «Voce umana | vestita di 

bellezza | era quella che ci davi | Umana e bella | anche se duramente 

accusava || Amore semplice umano | la tua vita» (vv. 1-7); «non sei nato né 

presto né tardi | ma peccato che tu sia partito | mentre la verità si combatte» 

(vv. 19-21). 

Qualche anno dopo la loro morte, nel 1979, le voci dei due poeti saranno 

ancora unite in un dialogo virtuale, quando Ennio Morricone pubblicherà per 

RCA l’album (ormai caduto in oblio, emblematicamente) Non devi 

dimenticare, che raccoglie un’antologia di poesie di Panagulis: alle musiche 

del celebre compositore, che già aveva ideato la colonna sonora dei film 

pasoliniani Teorema, Uccellacci e uccellini e Il Decameròn, si 

accompagnano le voci dello stesso Panagulis, di Pasolini (che legge La tinta 

e la seconda parte di Tempo di collera), Adriana Asti e Gian Maria Volonté. 

Si chiude così, in poesia e in musica – «è inimmaginabile una poesia greca 

(di ieri ma anche di oggi) senza musica» (Carpinato 2005, p. 44) –,7 questo 

percorso esistenziale e poetico, idealmente intrecciato. 

 

 

                                                      
7 Le poesie di Panagulis sono diventate anche inni per la lotta antifascista musicati da Mikis 

Theodorakis 1971. 
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Abstract 
 

The purpouse of this work is to retrace the experience of Pier Paolo Pasolini on the 21st 

of October 1975 in Calimera, a Greek speaking centre near Lecce part of the so-called 

"Grecìa salentina", which happened to be his last public appearance. The ambition behind 

the research conducted is to provide a reconstruction of events through the memories of 

those who met Pasolini that day, for which only oral sources were used; each of them, 

therefore, testifies a partial perspective and is, however, a piece of a fairly coherent whole, 

even in the physiological diversity of points of view and memories. 

 

Keywords: Pasolini, Calimera, grico. 

 

 

1. Premessa 

 

In questo lavoro si prova a ripercorrere la giornata del 21 ottobre 1975 a 

Calimera, un centro ellenofono della provincia di Lecce parte della 

cosiddetta “Grecìa salentina”. Le informazioni che ci giungono 

relativamente a quella giornata meritano di essere riordinate per almeno due 

ragioni: essa fu motivo di grande orgoglio per la piccola comunità 

calimerese, che potè ospitare un intellettuale del calibro di Pier Paolo 

Pasolini (come era già avvenuto tra il 1959 e il 1960 per la cura dei testi del 

documentario  Stendalì (Suonano ancora), diretto da Cecilia Mangini), ma 

fu anche, come certamente non si poteva sospettare, l’ultima occasione 

pubblica per Pasolini stesso, che dopo pochi giorni fu assassinato 

all’Idroscalo di Ostia. 

L’ambizione alla base della ricerca condotta è quella di fornire una 

ricostruzione delle vicende attraverso i ricordi di coloro che quel giorno 

incontrarono Pasolini, per cui sono state utilizzate solo fonti orali; ciascuna 

di esse, quindi, è portatrice di una prospettiva parziale ed è però una tessera 

di un insieme abbastanza coerente, pur nelle fisiologiche diversità di punti di 

vista e memorie. 

Per un quadro ancora più nitido, che comprenda anche l’arco 

temporale della mattina di quel 21 ottobre 1975, si rimanda alle fonti scritte. 

Tra queste, la trascrizione della conferenza tenuta da Pasolini al Liceo 

Palmieri di Lecce, pubblicata nel 1976 a cura di Antonio Piromalli e 
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Domenico Scafoglio (Pasolini, 1976);1 l’articolo di Marcello Aprile per il 

Quotidiano di Puglia del 5 marzo 2017 (a cui va aggiunto il contributo di 

Aprile, 2022). Esiste anche un documentario, Pasolini a Calimera, girato da 

Elio Paiano nel 2005 e un servizio fotografico di Antonio Tommasi.  

 

2. Gli informatori e le domande 

 

Agli intervistati, che sono stati registrati, sono state somministrate le seguenti 

domande aperte a cui hanno risposto in un’unica soluzione nel mese di 

gennaio 2023:  

 

- Come hai saputo dell’arrivo di Pasolini a Calimera? 

- Che cosa ricordi di quel giorno? 

- Con chi eri? chi ricordi ci fosse? 

- Ti colpì qualcosa in particolare al tempo? 

- Che sensazione ne ricavi oggi? 

 

Sono stati rintracciati e intervistati quindici testimoni oculari viventi, 

identificati in séguito con la sigla qui premessa al nome e cognome (alle 

sigle, va da sé, vanno aggiunte quelle di PPP = Pier Paolo Pasolini e di RA 

= Rocco Aprile):2 

AA = ANDREA APRILE (30 maggio 1964), che quel giorno aveva 

appena undici anni, tiene molto al ricordo dell’incontro per ragioni personali, 

descrivendolo come la chiusura di un cerchio di cui fanno parte suo padre 

Giannino Aprile, che ha conosciuto bene attraverso i ricordi della gente e i 

suoi scritti, il professore Rocco Aprile, in ottimi rapporti con la sua famiglia, 

e PPP, apprezzato nei libri e al cinema dopo la casualità del primo contatto 

quel 21 ottobre 1975. La sensazione di cui mi parla è quella di un magico 

dispiegarsi di eventi strettamente interconnessi e già scritti prima del loro 

stesso verificarsi. 

                                                      
1 Il testo ha avuto poi varie riedizioni: Pasolini, 1987, 1999, 2015. Per uno studio tra i più recenti 

in cui i temi trattati in Volgar’eloquio (questo il titolo scelto da Pasolini per il corso di 

aggiornamento docenti al Palmieri) sono messi in relazione con l’intera poetica pasoliniana: 

Moliterni, 2024. Su YouTube è disponibile una registrazione audio della conferenza, al link: 

https://www.youtube.com/watch?v=z4V8j61Qphw (data di ultima consultazione: 

12/10/2024). 
2 Rocco Aprile (1929-2014) è tra i più autorevoli testimoni della storia e della cultura del Salento, 

ma anche storico, ellenista, insegnante di italiano, latino e greco, poeta e romanziere. Tra i 

suoi meriti spicca la pubblicazione di una Storia della Grecia moderna (Aprile R., 1985) e la 

direzione per Capone Editore della collana Grecìa salentina: problemi e documenti, che 

contiene tra gli altri un contributo del dialettologo Gerhard Rohlfs (1978). 

https://www.youtube.com/watch?v=z4V8j61Qphw


Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

109 

CA = CORRADO APRILE (20 luglio 1942) sostiene che da 

quell’esperienza siano usciti tutti arricchiti, perché l’interesse che un uomo 

così grande aveva mostrato per la tradizione culturale di Calimera la rendeva 

più preziosa ai loro occhi: si apriva così un processo di riscoperta del grico, 

che fino a quel momento la gente aveva considerato come una lingua da 

evitare. 

LA = LUIGI APRILE (20 giugno 1957), che vive lontano da Calimera 

da molti anni, mantiene un fortissimo senso di appartenenza alla sua città e 

alla Grecìa Salentina tutta. Quest’esperienza suscitò il lui e tanti altri 

l’interesse per il recupero della tradizione, per cui aggiunge: «seminammo 

bene per raccogliere benissimo». 

MA = MARCELLO APRILE (17 aprile 1965) si dice fortunato per 

aver incontrato una tale personalità, nonostante che la giovane età (all’epoca 

aveva dieci anni) ne abbia offuscato in parte il ricordo, tanto che non 

riuscirebbe quasi più a distinguere ciò che sa di quel giorno per conoscenza 

diretta da ciò che ha costruito attraverso la memoria del padre, il professore 

Rocco Aprile. Della scomparsa di PPP si parlò moltissimo in casa sua, per 

cui l’evento vissuto pochi giorni prima acquisì una rilevanza ancora 

maggiore, determinando un impatto forte sulla sua personalità. 

UCT = UMBERTA COLELLA TOMMASI (18 novembre 1944) 

ricorda come PPP, con la sua sola presenza, abbia dato riconoscimento 

ufficiale alla cultura per cui ha dimostrato interesse quel giorno, 

consegnando Calimera alla storia. Chi si è abbeverato a questa fonte oggi sa 

di far parte di qualcosa di più grande. 

SC = SERGIO CUBANO (18 settembre 1956) mette in rilievo la 

bellezza e l’eccezionalità dell’incontro, consapevole che capiti raramente 

nella vita di poter stabilire un contatto diretto con un uomo di tale levatura. 

LDi = LEUCCIO DIMITRI (25 novembre 1955) si dice consapevole 

di aver preso parte ad un momento storico, quindi porta ancora con sé il 

carico di emozioni forti che ne deriva. 

PDM = PAOLO DI MITRI (1 gennaio 1948) mi consegna l’immagine 

che ha di PPP: un maestro di vita che scriveva per educare. Sostiene che 

siamo orfani di persone che avrebbero potuto darci ancora tanto quando ci 

hanno lasciato; i suoi film non sono di immediata comprensione, ma lasciano 

una traccia indelebile nello spettatore che accetta la sfida della riflessione. 

LDu = LEDA DURELLI (10 febbraio 1954) parla della sensazione 

provata quel giorno, che si fosse cioè creata una connessione tra PPP e tutti 

gli altri presenti, probabilmente perché egli stesso era alla ricerca di persone 

semplici, non di un circolo culturale professionale. Dopo la tragica morte, 

lei, come molti, ha iniziato un percorso di conoscenza delle opere e della 

personalità autoriale, forse motivato anche dall’impatto di quel 21 ottobre. 
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don GG = DON GIUSEPPE GUIDO (28 aprile 1940) fa riferimento 

alla fortuna di aver incontrato quasi casualmente una persona unica come 

PPP, una di quelle che non capita di trovare due volte nella vita. Ricorda quel 

giorno «come se fosse ieri» e mentre me ne parla ha spesso gli occhi chiusi, 

come per rivedere i momenti che mi riferisce senza tralasciare neanche un 

dettaglio. 

FL = FRANCESCA LICCI (7 marzo 1953) testimonia in prima 

persona l’empatia creatasi tra lei e PPP mentre cantava e la dolcezza dello 

sguardo attento che le rivolgeva, di cui tutti hanno fatto parola. Poi si 

sofferma sull’acume di PPP, a conferma dell’idea che già avevano di lui, nel 

constatare la contaminazione tra grico e dialetto, dopo molti secoli di 

convivenza. 

VM = VITO MARRA (8 giugno 1956) prova ancora una grande 

emozione per aver avuto l’onore di vivere una tale esperienza. Forse allora 

non riusciva a comprendere a pieno che cosa stesse accadendo e che cosa 

rappresentasse PPP, ma la sua improvvisa scomparsa ha segnato anche per 

lui l’inizio di una riscoperta, in parte grazie all’accresciuto interesse 

mediatico per quell’uomo che non aveva avuto timore di porsi 

controcorrente. 

CP = COSIMO PANESE (23 gennaio 1955) ricorda di aver pianto 

leggendo la lettera di commiato scritta da Oriana Fallaci. Fu molto turbato 

dalla notizia della morte di PPP pochi giorni dopo averlo incontrato, perché 

era rimasto suggestionato dall’averne riconosciuto la natura «davvero fuori 

dal comune». Non saprebbe dire se la sua drammatica fine possa averne 

amplificato la considerazione pubblica ma, se anche così fosse, secondo lui 

si è trattato solo di una meritata valorizzazione.  

BT = BRIZIO TOMMASI (4 gennaio 1956) definisce PPP un profeta 

«per averci visto lungo sul futuro della civiltà occidentale», avendo predetto 

l’imminente imporsi della società dei consumi sulla genuina e limpida 

cultura contadina. 

LT = LUIGI TOMMASI (13 dicembre 1948) chiude con una nota 

dolceamara: «PPP non c’è più, le poesie non si cantano più, la lingua sta 

scomparendo e non la si può riportare in vita» perché il grico è la lingua di 

una civiltà agro-pastorale che non rispecchia più la nostra società. Suggerisce 

che si possa tentare al massimo di recuperare qualcosa dai testi dei letterati 

di fine Ottocento e Novecento, come Vito Domenico Palumbo, considerando 

che la perdita di alcune parole è legata alla scomparsa degli àmbiti che esse 

denominano. Bisognerebbe rivolgersi agli anziani per farsi raccontare 

poesie, proverbi, canti e storie di vita nella loro lingua madre, al fine di 

raccogliere le tracce di un ricco patrimonio culturale che merita di essere 

conservato. 
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3. Una giornata particolare 

 

3.1. La mattina 

 

Otto informatori (LA, MA, LDi, PDM, don GG, FL, CP, BT, LT) ricordano 

che la mattina PPP era al liceo classico “Giuseppe Palmieri” di Lecce (per il 

già citato corso di aggiornamento docenti sul tema “Dialetto e scuola”, 

organizzato da Antonio Piromalli e Gustavo Buratti). Cinque degli 

informatori (LA, RA, FL, BT, LT) erano presenti quella mattina, per cui ne 

possono raccontare i dettagli: LT dice di aver partecipato all’incontro su 

invito di RA, perché insieme si stavano occupando della revisione dei 

Calimera e i suoi traùdia di Giannino Aprile3 (Aprile G., 1972);4 BT, allora 

studente delle superiori, seguì il fratello LT e RA al Palmieri (assentandosi 

irregolarmente da scuola) per partecipare all’incontro, durante il quale PPP 

rispose alle domande di un giornalista del Corriere della Sera; LA 

intervenne in quell’occasione in quanto rappresentante d’istituto; FL si 

trovava a Lecce per seguire le lezioni universitarie, quindi le fu semplice 

raggiungere il liceo per prendere parte all’incontro. PDM li incrociò proprio 

fuori dall’edificio mentre tornava dall’università, quando LT lo informò di 

ciò che si sarebbe svolto nel pomeriggio a Calimera. AA, LA, MA, LDi, 

PDM, don GG, CP, BT e LT sostengono che PPP fosse stato invitato a 

Calimera da RA, che già lo conosceva per militanza nella difesa dei diritti 

delle minoranze etniche (oggi diremmo linguistiche), e che accettò di buon 

grado (LT). 

Alcuni (PDM, don GG) riferiscono, per evidente scambio, che PPP 

aveva parlato all’università, ma non ci perviene riscontro di tale 

avvenimento. I restanti informatori non nominano la mattina. 

 

3.2. Il pranzo 

 

Quasi solo MA ci fornisce delle informazioni per quanto riguarda il pranzo, 

svoltosi molto probabilmente presso l’Osteria da Angiulino a Lecce con un 

menu a base di fave e cicorie; LT conferma il menu, ma non identifica 

direttamente il ristorante. 

 

                                                      
3 Giannino Aprile (1918-1968) dal 1956 al 1960 fu sindaco di Calimera. A lui si devono, tra le 

altre cose, i giardini pubblici in cui fece collocare la stele attica del IV secolo a. C. ricevuta in 

dono dalla città di Atene nel 1960, sormontata dalla dicitura «Zeni su en ise ettu sti Kalimera 

– Straniera tu non sei qui a Calimera». Grande fu da parte sua l’impegno volto alla 

valorizzazione della cultura e della lingua grica. 
4 La revisione del testo di Giannino Aprile deve essersi conclusa intorno alla fine degli anni 

Ottanta, visto che la seconda edizione dei Traudia è del 1990. 
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3.3. PPP nelle opinioni degli informatori prima dell’incontro 

 

CA conosceva già la figura di PPP, ma non sapeva che tra i suoi interessi 

rientrasse quello per i dialetti e le lingue minoritarie. PDM riferisce che don 

GG aveva più volte proposto cineforum a tema PPP, come VM che lo dice a 

loro noto per via del cinema più che per la letteratura. Per questa ragione si 

comprende l’interesse da parte di molti giovani poi attivi nell’ambiente del 

futuro circolo culturale “Ghetonìa” o Giannino Aprile o del giornale Il ponte 

(SC, don GG; CA, LA; don GG, CP): tutto ciò testimonia un fermento 

culturale che portò a Calimera nel 1959 anche Ernesto De Martino (riferito 

da UCT) per i suoi studi sul tarantismo (a titolo esemplificativo: De Martino, 

1959, 1961), o lo stesso Gustavo Buratti (Buratti, 1974) con Gerhard Rohlfs 

(Rohlfs, 1982) nel medesimo periodo (BT). AA al tempo aveva 11 anni, 

quindi non sapeva chi fosse PPP, ma ne intuì l’importanza 

dall’atteggiamento assunto dai presenti; MA aveva 10 anni per cui, come 

AA, probabilmente non lo conosceva, ma seguì il padre RA in quell’evento 

molto particolare. CP afferma che al tempo non aveva contezza della sua 

altezza culturale, ma gli era comunque noto il personaggio pubblico, poi 

aggiunge che quel giorno tanti curiosi si avvicinarono pur senza interesse 

pregresso per la figura di PPP, semplicemente attirati da una tale folla, dai 

canti e dalla sensazione di stare vivendo un momento importante per la 

comunità calimerese. Attraverso le amicizie ci fu un passaparola: UCT 

riferisce che la notizia si diffuse velocemente perché si trattava di un evento 

straordinario, anche CA parla di «un tam-tam», LDi di «un gran 

passaparola»; LDu fu invitata da FL, VM dagli amici più grandi. 

 

3.4. L’arrivo a Calimera 

 

MA colloca nella memoria l’incontro in Piazza del Sole tra le ore 14 e le 15; 

BT riferisce che avvenne orientativamente tra le 14:30 e le 15; LT conferma 

le 15. VM dice di essere stato invitato dagli amici più grandi a ritrovarsi in 

piazza con gli altri, ma non ci informa sull’orario in cui ciò avvenne. 

Molte persone a poco a poco si avvicinarono al gruppo di chi aspettava 

l’arrivo di PPP (LT), tra questi tanti giovani chiamati a partecipare dai più 

grandi (LDi, VM); per cui si può dire che ci fu un folto gruppo ad accoglierlo. 

Infine, don GG ricorda che si spostarono a piedi dalla piazza alla 

fabbrica Murrone poco distante, dove si erano già disposti cantanti e 

musicisti. 
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3.5. La descrizione della sede 

 

A proposito della sede, LDu parla di una stanza provvisoria, LDi e VM 

aggiungono fosse al primo piano della fabbrica, facendo riferimento al 

tabacchificio di via Mayro, 53 (come già riportato dalle parole di AA). La 

sala non era nuova al piccolo pubblico, infatti CA spiega vi si tenesse un 

doposcuola alternativo di cui si occupava in prima persona insieme ad 

Antonio Giammarruco;5 il luogo, dunque, aveva ospitato ragazzi interessati 

a ricevere lezioni private, che usufruivano anche delle possibilità offerte 

dalla presenza di attrezzi sportivi e dagli incontri organizzati con docenti 

universitari. MA accenna al fatto che quel giorno mancò il tempo di 

sistemare l’ambiente e LT ricorda ci fossero solo un tavolo pulito alla buona, 

alcune sedie e degli scanni. Don GG parla di un ambiente spazioso, in cui 

cantanti e musicisti si erano già predisposti prima dell’arrivo di PPP; CP 

sostiene la stanza abbia ospitato circa una cinquantina di persone in 

quell’occasione. 

 

3.6. I presenti 

 

Dalle interviste e dal prezioso set fotografico di Antonio Tommasi, emerge 

la presenza di alcuni accompagnatori di PPP, di musicisti e cantori, di 

interessati e curiosi. 

Con PPP sembra ci fossero Gustavo Buratti, Antonio Piromalli e 

qualcun altro tra i presenti alla conferenza tenutasi al liceo Palmieri quella 

mattina: don Giuseppe Faraco, Marisa Rinaldi e Clara Russo. Insieme a loro 

anche un altro uomo di cui si dice che probabilmente fosse lì come 

accompagnatore di PPP (il primo da sinistra nella fig. 1); quanto all’ultima 

donna (da sinistra), invece, non compare nelle foto scattate nella fabbrica 

Murrone, ma sembra ragionevole supporne la presenza. 

 

                                                      
5 Antonio Giammaruco è stato un insegnante elementare molto presente nella vita politica e 

sociale di Calimera; un suo prezioso articolo (Giammarruco, 1972), uscito nel 1972 sul 

giornale La Tronula, è stato una fonte utilizzata e citata intensivamente da Gerhard Rohlfs nel 

suo Dizionario storico dei soprannomi salentini (Rohlfs, 1982). 
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Fig. 1. Da sinistra nella foto: forse un accompagnatore di PPP, Gustavo 

Buratti, don Giuseppe Faraco, Marisa Rinaldi, PPP, Clara Russo, 

Antonio Piromalli e una donna di cui non ci è nota l’identità. 
 

Tra gli altri sono stati identificati dalle foto di Antonio Tommasi o nella 

memoria dei presenti AA, CA, LA, MA, Roberto Aprile, Rocco Aprile, 

Vincenzo Aprile (Colinci), forse Maurizio Campanelli, Lina Colella, UCT, 

Franco Corlianò (Murghì), Maria Rosaria Corlianò, SC, Marisa De Donno, 

Umberto Di Don Francesco, LDi, PDM, Rina Durante, LDu, Antonio 

Giammarruco, don GG, FL, Franco Montinaro (Mittai), VM, CP, Liborio 

Stella, Assunta Surdo, Cosimino Surdo, Antonio Tommasi, BT, LT. 

I nomi riportati con una sigla corrispondono a quelli dei soggetti che 

sono stati intervistati al fine di questa ricostruzione; purtroppo gli altri non 

hanno ricordi nitidi della vicenda a causa della giovane età al tempo dei fatti, 

non sono risultati raggiungibili o sono purtroppo venuti a mancare. 

 

3.7. I canti, i cantori e i musicisti 

 

Furono invitati a partecipare all’incontro alcuni cantori popolari e musicisti, 

tra i quali gli intervistati ricordano FL, Liborio Stella e Assunta Surdo che 

cantavano (PDM, FL), Cosimino Surdo al tamburello (MA, LDi, LDu, LT), 

Umberto Di Don Francesco alla chitarra (FL) e forse anche il musicista 

Maurizio Campanelli (FL). La volontà di PPP era di assistere ad 

un’esibizione in grico, dunque ascoltò sicuramente Aremu rindineddha, 

Matinata (conosciuta anche come Kalinitta), Passiuna tu Cristù e forse 

anche Aska kaleddhamu (FL). VM e LT riferiscono che PPP probabilmente 

conosceva già almeno qualcuna di queste canzoni, ma che era interessato ad 

ascoltarle dal vivo. Gli fu fornita una copia di Calimera e i suoi traùdia di 

Giannino Aprile perché potesse seguire più agevolmente i testi dei canti 
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(MA, LT), fatto che si evince dalle foto di Antonio Tommasi. LA riferisce 

che potrebbero essere stati narrati anche racconti, favole, storie e come essi 

siano stati generati dalla tradizione contadina. 

 

3.8. La vicenda dei moroloja 

 

PPP era interessato anche ad ascoltare i moroloja, cioè dei lamenti funebri 

solitamente eseguiti davanti al corpo di un defunto da alcune prefiche, donne 

del paese che lo avevano conosciuto e che in questo contesto si occupavano 

di celebrarlo. Secondo le credenze contadine i moroloja potrebbero essere 

pericolosi se eseguiti in circostanze diverse da quelle sopracitate (BT), a 

maggior ragione se rivolti a qualcuno che non appartiene alla comunità grica 

(CP). Portatori di cattivi presagi, questi canti avevano ulteriormente convinto 

la gente del loro potere dopo la vicenda della morte del giornalista Giorgio 

Vecchietti, che aveva voluto ascoltarli dalla voce di FL (PDM, LD, VM) 

durante le sue ricerche per il documentario Viaggio in un’isola linguistica, 

poi trasmesso dalla RAI.6 Per questo, contro la volontà di PPP, FL non 

voleva eseguirli: qualcuno però riuscì a convincerla, sostenendo che quello 

di Vecchietti fosse stato solo un caso (riferisce LT); per cui si decise a 

cantarli, anche se, prima di iniziare, disse in grico all’ospite di toccare il 

legno con l’intento di scongiurare la sfortuna (il corrispettivo 

dell’espressione italiana toccare ferro), suscitando in PPP una risata 

complice (FL). Infine, colpito, ringraziò (LT). 

Quella dei moroloja è una parentesi che molti degli intervistati 

raccontano con difficoltà, qualcuno addirittura a microfono spento, forse per 

non cedere alle logiche di un’epoca superstiziosa che ha generato 

connessioni tra fenomeni probabilmente accidentali, o perché non hanno mai 

creduto a quei richiami che il tempo ha amplificato e cristallizzato 

nell’opinione pubblica, magari perché spaventati dalla potenziale veridicità 

di tali nessi. D’altra parte, a nessuno piace sfidare il mistico e l’ignoto, quindi 

ci fideremo delle parole dette, di quelle volontariamente omesse, dei sospiri 

e delle allusioni, senza biasimare. 

 

3.9. Le reazioni di PPP 

 

Gli informatori AA, LDi, FL e SC riferiscono della grande attenzione con 

cui PPP ascoltò i cantori quel giorno, della visibile adesione intima al 

contenuto dei canti e dei suoi occhi fissi sul testo che aveva sottomano (LT); 

canti che, come abbiamo detto, probabilmente gli erano già noti per via delle 

ricerche compiute in giro per l’Italia (VM, LT) per il suo Canzoniere italiano 
                                                      
6 Del documentario, in tre puntate, esistono solo registrazioni private. 
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(Pasolini, 1955), che quindi aveva forte curiosità di ascoltare dal vivo. CA, 

PDM e VM aggiungono che disse pochissimo perché spinto da un interesse 

sincero; per di più AA, don GG, BT e una meravigliosa foto di Antonio 

Tommasi lo descrivono portare la mano all’orecchio per garantirsi una 

migliore ricezione. 

 

 
 

              Fig. 2. Pasolini ascolta i canti della tradizione grica 

                  [foto di Antonio Tommasi] 

 

Sembra che durante l’esecuzione di Aremu rindineddha abbia ripetuto per 

ben due volte le parole «che meraviglia!» (don GG) e che abbia notato 

l’alternanza nel canto in lingua grica di due sostantivi dallo stesso significato 

ma di provenienza linguistica differente: tàlassa di matrice grica e mare di 

origine romanza; quindi chiese la ragione di tale contaminazione e imputò la 

scelta ad una licenza poetica (LD, FL, CP, BT), facilmente giustificabile se 

si guarda alla musicalità dei versi: 

 
Vastà to petton aspro, 

mavre vastà tes ale, 

stavrì culor de mare 

ce i kuta en diu nittì. 

 

FL racconta della dolcezza con cui PPP la guardava cantare, dell’empatia 

che si era creata tra loro e, come conferma PDM, della dedica che le fece 

subito dopo: «alla vestale di Calimera», aggiungendo poi «in senso 

metaforico». 
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3.10. La percezione dei presenti 

 

Tra i presenti molti si dicono colpiti dalla figura di PPP: SC e UCT, ad 

esempio, ricordano il magnetismo che traspariva anche dai suoi silenzi, la 

capacità di farsi sentire anche senza dire nulla e quella di percepire 

profondamente chi lo circondava; sia LDi sia LDu hanno parlato dei suoi 

emblematici occhiali da sole, che ne nascondevano in parte l’espressione, 

contribuendo a restituire di lui a chi lo circondava una lieve sensazione di 

impenetrabilità; don GG parla dell’aspetto curato, dell’attenzione nel vestire, 

del tatto e della buona educazione, dell’intelligenza che dimostrava, 

dell’accorta selezione delle parole di cui fare uso; VM per dire del suo grande 

carisma usa il termine “santone”, che ci permette di figurarcelo 

perfettamente nell’atmosfera di quel giorno; CP si è detto molto colpito dalla 

dolcezza dell’atteggiamento di PPP, tale da farlo apparire come un incontro 

tra amici; LT ne sottolinea, invece, qualità umane come la semplicità, 

l’umiltà e l’affabilità. AA, che al tempo era ancora un bambino, descrive la 

situazione da un punto di vista quasi esterno perché, pur non conoscendo 

ancora il personaggio pubblico, intuì il grande valore della persona dall’aria 

che poté respirare quel giorno, captando nell’atteggiamento di tutti i presenti 

la deferenza che dimostrarono nei suoi confronti, sintomatica della 

percezione che ebbero di PPP. 

Durante l’incontro, un giovanissimo MA superò la sua timidezza nel 

rivolgersi direttamente a PPP sperando in un autografo. Tale richiesta fece 

calare il gelo attorno al ragazzino che, intimorito, tentennò nel presentarsi 

quando gli si chiese di farlo; poi su spinta del padre, RA, riuscì a trovare il 

coraggio per pronunciare il suo nome. PPP scrisse: «A Marcello. Pier Paolo 

Pasolini». Purtroppo nei quasi cinquant’anni che ci separano dal giorno in 

questione l’autografo è andato perduto, ma resta vivo il ricordo di quel 

momento. 

 

3.11. La separazione 

 

BT riferisce che PPP si congedò dopo circa un’ora. Dopo alcune frasi di 

circostanza, qualcuno avrà probabilmente accennato al fatto che non avrebbe 

più fatto ritorno a Calimera, ma egli rispose «Torno, torno» come ricordano 

sia MA sia FL. 

PDM ricorda di aver letto un articolo probabilmente sulla Gazzetta del 

Mezzogiorno poco tempo dopo, in cui PPP diceva di essere fermo davanti ad 

un chiosco di benzina prima di lasciare Calimera quando comparve «un 

angelo alto e biondo». Le ricerche sul suddetto quotidiano non hanno ancora 
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prodotto risultati; invece il Corriere della Sera accenna alla conferenza 

tenutasi al liceo Palmieri.7 

 

 

4. Conclusione 

 

Era stato lo stesso Pasolini a comunicare la suggestione provata davanti al 

territorio pugliese attraverso tre brevi reportage, I nitidi trulli di Alberobello 

(Pasolini, 1951a), Visioni del Sud (Pasolini, 1951b) e Le due Bari (Pasolini, 

1951c), apparsi su Il Quotidiano e Il Popolo di Roma tra marzo e agosto del 

1951: bozzetti dal suo progetto mai ultimato dal titolo evocativo Le Puglie 

per il viaggiatore incantato. 

Possiamo forse credere che la connessione scaturita quel 21 ottobre 

1975 sia stata rilevante agli occhi del viaggiatore incantato e che magari 

avrebbe goduto della fortuna di altre storie, se solo Atropo non avesse 

tagliato di netto il filo, e leggiamo nel «torno, torno» con cui volle 

commiatarsi la stessa disposizione d’animo che lo indusse, quattordici anni 

prima, a scrivere queste poche fondamentali parole muovendosi alla volta di 

Caserta: «Ho alle mie spalle tutte le Puglie, e tu sapessi cosa sono…» 

(Pasolini, 1998 p.1417). 

Si ringraziano tutti coloro che con i loro ricordi hanno permesso la 

realizzazione di questo lavoro, da restituire alla comunità calimerese in 

memoria di Pier Paolo Pasolini. 

  

                                                      
7 Un trafiletto a p. 10 dell’edizione di martedì 21 ottobre 1975 è intitolato A scuola di dialetto. 

Insegnanti a Lecce; nell’altro, a p. 13 dell’edizione di giovedì 23 ottobre 1975, dal titolo 

Intervento di Pasolini su «Dialetto a scuola», si fa riferimento al «Volgar’eloffio», con 

evidente refuso. 
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Il legame tra Pier Paolo Pasolini e il Mezzogiorno è stato molto 

profondo e trova genesi nella visione epica del Sud che egli coltiva, seppur 

in forme diverse e spesso contradittorie, per tutta la sua produzione artistica. 

È un tragitto che parte da molto lontano, dalla fine degli anni ’40, e si snoda 

per il trentennio seguente sino ad una settimana prima della tragica e brutale 

morte. In Puglia, in particolare, si contano svariate conferenze tenute da 

Pasolini a Bari, Foggia, Lecce; sono innumerevoli i passi della sua opera che 

rievocano la regione come una terra mitica. C’è anche stata l’amicizia con 

scrittori pugliesi come Vittorio Bodini, al quale nel 1968 chiede un sostegno 

per Teorema, candidato al premio Strega, e Tommaso Fiore che lo inviterà 

in Puglia per alcuni incontri culturali.  

Anche gli intrecci cinematografici sono molto forti. Nel 1960 per la 

regista molese Cecilia Mangini (1927-2021) scriverà un commento alle 

riprese di un lamento funebre contadino girato nel Salento. Nel 1964 per Il 

vangelo secondo Matteo si avvale di numerosi luoghi pugliesi per ricostruire 

l’arcaicità dei paesaggi di Cristo, e nelle seguenti Poesia in forma di rosa 

sempre la Puglia, e il territorio barese in particolare, diventano metafora della 

mitica civiltà contadina. Ancora il Salento, e siamo entrati ormai negli anni 

Settanta, compare indirettamente nella realizzazione cinematografica de Il 

fiore delle mille e una notte in quanto Pasolini sceglierà proprio doppiatori 

leccesi per rievocare con la parola le affascinanti atmosfere orientali.  

Ho avuto modo di ben conoscere Cecilia Mangini agli inizi del 2000, 

quando conducevo la mia ricerca su Pasolini e il Sud Italia. Cecilia, prima 

della riscoperta della sua arte avvenuta in questi ultimi anni, allora subiva un 

quasi ventennale silenzio perché vittima - tra le tante - del degrado culturale 

e politico italiano, un emblematico tassello tra i tanti della crisi della 

cosiddetta prima repubblica che non ha avuto ancora sbocco. La cercai 
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telefonicamente, ci incontrammo e da lì nacque una sincera amicizia e 

un’intensa collaborazione che in pochi anni ci portò a rimettere in 

circolazione alcuni suoi documentari accompagnate da mie ricerche. Cecilia 

era molto generosa: mi forniva materiali e documenti sui suoi lavori e mentre 

scrivevo i miei libri (che lei ha seguito in ogni fase) riprendeva fiducia verso 

ciò che aveva fatto. Riattivava contatti, recuperava relazioni, tornava a 

percorre strade che avrebbero favorito la sua riscoperta degli ultimi: ciò le 

ha garantito un meritato ritorno sulla scena pubblica e, quel che ha contato 

più per lei, nel campo cinematografico. Si era allontanata dal cinema quando 

ancora si montava la pellicola, avrebbe poi ripreso l’attività con giovani 

registi approcciando le nuove tecniche.  

Nata a Mola di Bari, poi cresciuta a Firenze, inizia l’apprendistato 

cinematografico nel dopoguerra frequentando i circoli del cinema e vivendo 

da protagonista le attività giornalistiche e culturali ad essi collegate. I suoi 

primi documentari forniscono significative chiavi interpretative per 

comprendere tutta la sua ampia produzione perché con profonda 

partecipazione Cecilia sceglie come proprio campo di analisi il mondo 

arcaico e dimenticato del sottoproletariato urbano o il residuale mondo 

contadino meridionale: Ignoti alla città (1958), La canta delle marane e 

Stendalì (1960), con immagini che si avvalgono dei testi di Pasolini, La 

Firenze di Pratolini (1959). Questi suoi lavori, allora con convinzione 

pubblicati dalle nascenti Edizioni Kurumuny, sono stati al centro della nostra 

collaborazione; mi sia quindi permesso di richiamarli per ricordarla e 

riprendere il suo rapporto con Pasolini.  

La canta delle marane e Ignoti ritraggono la vita di tutti i giorni dei 

ragazzi di borgata. In queste immagini appare tutto il mondo del proletariato 

e del sotto proletariato romano in cui si mescolano meridionali e vite fuggite 

dalle grandi città del nord. Documentari che evidenziano una profonda scelta 

di campo che la regista attua nella conformista Italia degli anni Cinquanta. 

Stendalì, invece, è un documentario che nasce sulla scia delle opere di 

Ernesto de Martino e riprende un antico rito dell’Italia meridionale: il canto 

e il lamento funebre praticato ancora in quegli anni nel Salento. Il testo di 

Pasolini è altamente poetico e rivela con le struggenti e bellissime scene la 

ricchezza della civiltà contadina: il film è un ultimo canto funebre di quel 

mondo. Questa intervista mi è stata concessa nel luglio del 2004 per la prima 

proiezione di Stendalì a Castrignano dei Greci; il testo è in parte confluito 

nel mio volume Stendalì. Canti e immagini della morte nella grecìa 

salentina, (premessa di G. Fofi, Kurumuny 2005), ma qui si legge in una 

versione più ampia e con parti inedite.  
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Come nasce l’idea di realizzare un documentario su un lamento funebre 

contadino? 

Come nasce un’idea? Mai in modo semplice e lineare, parte da 

presupposti spesso sottotraccia, spunta da un magma di intenzioni e 

aspettative, spesso deflagra in virtù di un catalizzatore. Inizio dal 

catalizzatore, da Ernesto de Martino e dal suo libro Morte e pianto rituale 

nel mondo antico, che neanche avevamo finito di leggerlo e Lino e io 

eravamo già in viaggio per il Salento. Siamo stati letteralmente affascinati 

dal concetto demartiniano che il fenomeno magico si forma nella richiesta di 

protezione contra la potenza del negativo nella vita quotidiana; il pianto 

rituale ci intrigava per la sua sopravvivenza trimillenaria come difesa 

estrema di se stessi; la scoperta delle coordinate etnologiche del nostro 

Mezzogiorno è stato un coup de foudre, che poi si è tramutato in amore a 

lungo termine.  

Noi avevamo fame di raccontare l’Italia sommersa, le sue culture altre, 

la sua arretratezza, le sue genti emarginate, e de Martino ci ha consegnato 

quella griglia conoscitiva di cui avevamo urgenza. Ti confesso che non ci è 

venuto in mente di consultarlo, che ne so, di domandargli una specie di 

benedizione culturale -allora molto in voga e oggi anche di più-, tanto meno 

gli abbiamo chiesto di scrivere un commento, addirittura il suo nome non 

compare nei titoli di testa. Non chiedermene i motivi, non me li ricordo, sarà 

per via del tanto tempo che è passato, magari c’entrano le trappole della 

rimozione…del resto, a ben pensarci, Morte e pianto rituale era esaustivo di 

per sé. La spiegazione ultima, del qui e ora mentre stiamo parlando, è che 

non volevamo realizzare un documentario etnografico, ma qualcosa d’altro. 

 

Qualcosa d’altro in che senso? 

Nel senso di quell’esplicito riferimento a Lèvi-Strauss che de Martino 

cita tra virgolette quando afferma che dedicarsi all’etnologia… -aspetta un 

attimo, è una frase che mi sono segnata e te la leggo testualmente…ecco, 

dedicarsi all’etnologia «è la conseguenza di una scelta più radicale, che 

implica la messa in causa del sistema nel quale si è nati e cresciuti». Questa 

messa in causa del sistema è l’asse portante di Stendalì, ed è stata la 

motivazione prioritaria che ci ha spinto a realizzarlo, più in generale che ci 

ha spinto a fare cinema, a lavorare dietro la macchina da presa. 

 

Perché proprio a Martano? 

Durante i sopralluoghi abbiamo setacciato tutti i paesi di lingua greca 

del Salento: a Calimera c’era una donna che conosceva il rituale, a Sternatia 

un’altra o forse due, soltanto a Martano il pianto funebre sussisteva come 
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memoria del gruppo delle donne che nel documentario hanno impersonato 

loro stesse. Filomena e Nunziata, le più anziane, erano tanto consapevoli da 

dirmi: «Moriano noi e il pianto se ne muore». 

 

De Martino ha visionato il documentario? Cosa disse? 

De Martino ha visto il documentario già ultimato e gli è piaciuto 

molto. Per quanto non fosse stato menzionato nei titoli di testa, il suo 

quoziente di paternità era indiscutibile. Del resto al suo ritorno da una ricerca 

sul campo a San Giorgio a Lucano, volle segnalarci il rito della falce per un 

documentario che è stato poi girato nell’estate del 1960 e si chiama La 

passione del grano. Viceversa su Stendalì si era rovesciata la scomunica 

degli etnologi che lavoravano nell’ambito del Museo delle Arti e delle 

Tradizioni Popolari di Roma: a loro dire, un vero documentario etnografico 

doveva essere girato a macchina fissa, cioè con una sola sempiterna 

inquadratura, e questo per l’imperativo dell’obbiettività scientifica. Quando 

io ho obiettato che la sola scelta dell’angolazione della macchina da presa, 

unica che fosse, implicava la negazione della così detta obbiettività 

scientifica, non si sono spostati di un millimetro dalla loro formula, credo 

basata sulla falsariga dei documentari etnografici filmati dagli americani. Ma 

un documentario filmico non è un documentario, e soprattutto de Martino 

non era un travet dell’etnologia.  

 

All’epoca quanto conosceva del Salento Pasolini? 

Di certo conosceva i canti funebri in lingua greca del Salento. Quando 

è venuto in moviola a vedere Stendalì appena finito di montare, si è detto 

subito d’accordo con noi che avevamo pensato…no, non a una 

traduzione…ecco, a un “intervento”, a una ri-creazione tutta sua di quei canti 

che sono tra le forme più alte della poesia popolare. Li conosceva quei canti, 

li aveva letti, tradotti non mi ricordo da chi, probabilmente da Pitrè. Di certo 

conosceva la Puglia: nella sua prefazione alla Poesia dialettale del 

Novecento, che è del 1952, scrive - cito a memoria - che è «una terra bella 

come l’Itaca d’Ulisse», un’immagine definitiva che subito mi richiama alla 

mente non il Tavoliere, non le Murge del barese, ma il Salento di mezzo 

secolo fa, il mio Salento fine anni Cinquanta di Stendalì. 

 

Quando ho visto Stendalì ho pensato che il testo di Pasolini sia una poesia 

che gli appartiene totalmente… 

Sì che gli appartiene. Il “suo” pianto funebre ha una tensione interna 

che sale a freccia fino alla fine, a quei singhiozzi lenti di chi non vorrebbe né 

rassegnarsi né accettare ma sa che contro il dolore non c’è scampo. Si è dato 
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il caso che nel rivolgermi a lui per Ignori alla città, La canta delle marane e 

Stendalì, non ho fatto altro che proporgli i suoi unici oggetti d’amore, i 

“ragazzi di vita”, con la loro offerta di una vitalità autentica e violenta, e sua 

madre, straziata dalla perdita di un figlio ucciso durante la guerra partigiana. 

Sarà soltanto una mia fantasia, ma insieme alle donne del Salento Pier Paolo 

Pasolini ha pianto il dolore di sua madre. 

 

 

Bionota: Mirko Grasso (1979) è docente, storico e membro della Fondazione Rossi-

Salvemini e dell’ANIMI. Nel 2004 ha pubblicato la monografia Pasolini e il Sud. Poesia, 

cinema, società (Edizioni dal Sud) e l’anno seguente Stendalì. Canti e immagini della 

morte nella grecìa salentina (Kurumuny Edizioni). Tra i suoi ultimi lavori in volume: 

Costruire la democrazia. Umberto Zanotti-Bianco tra meridionalismo ed europeismo 

(Donzelli 2015), la riedizione di Mussolini diplomatico (Donzelli 2017) e del Diario del 

1947 di Salvemini (Clueb 2023), l’edizione degli scritti di Matteotti nel volume Il 

fascismo tra demagogia e consenso. Scritti 1922-1924 (Donzelli 2020, segnalazione 

speciale al Premio Matteotti 2021) e la monografia L’oppositore. Matteotti contro il 

fascismo (Carocci 2024). 
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«L’abitare è il modo in cui i mortali sono sulla terra» 

MARTIN HEIDEGGER, Costruire, abitare, pensare 

 

«Sur porton de sta casa de li guai 

Sce sta a lettre da cuppola un avviso,  

che fora disce sempre, e ddrento mai» 

GIUSEPPE GIOACCHINO BELLI, Sonetti – Inferno 

 

«Ma nei rifiuti del mondo, nasce 

un nuovo mondo: nascono leggi nuove 

dove non c’è più legge (…) 

nei luoghi sconfinati dove credi 

che la città finisca, e dove invece  

ricomincia, nemica, ricomincia, 

per migliaia di volte» 

PIER PAOLO PASOLINI, La religione del mio tempo 

 

 

1. Introduzione 

 

Lo sguardo critico di Pasolini verso la Roma delle borgate in epoca post-

bellica si sofferma sia sugli aspetti sociali, linguistici, antropologici delle 
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popolazioni trasferitesi nella capitale, sia sui contesti materiali in cui tali 

popolazioni si trovano a condurre la loro esistenza. 

Sono, nelle parole dello scrittore, «profughi, burini inurbati, cassinesi, 

e più recentemente immigrati da tutte le parti d’Italia» (Pasolini, 1959, in 

Siti/De Laude, 1998, p. 1447) che conducono un’esistenza «senza radici, così 

d’attesa», al punto che «ciò che predomina nella loro morale pagana di 

meridionali avanzati o di romani regrediti, è la confusione». 

Tale confusione rispecchia la conformazione degli spazi abitati che in 

quegli anni cruciali si vanno caoticamente costruendo nel tessuto suburbano 

della capitale; essi rappresentano le varie declinazioni del concetto di 

periferia, che lo stesso Pasolini cataloga come «periferia squallida e 

disordinata» (ibid., p. 1446) , o «centri meno vecchi, costruiti per la piccola 

borghesia, in una periferia che man mano si è fatta centrale» o «villaggi di 

tuguri, perduti tra argini di fango, contro i muraglioni dei ruderi», ovvero il 

precipitato di quella «eruzione edilizia» nelle cui pieghe è dato trovare 

«malvagità incurabili e bontà angeliche – spesso in una stessa anima». 

Nondimeno, il paesaggio complesso e mutevole della Roma di quegli 

anni si delinea agli occhi dello scrittore con una suggestiva tonalità 

cinematografica, che vede «il fronte della città» come uno  

 
spettacolo visivo (…) assillante, grandioso, senza soluzione di continuità, che 

pare di poter risolvere tutto, intuitivamente, in una serie ininterrotta di 

osservazioni: di inquadrature (…) da un’infinità di primi piani 

particolarissimi a un’infinità di panoramiche sconfinate (Pasolini in Siti/De 

laude, 1998, p. 1456). 

 

Il discorso rappresentazionale dello scrittore si costituisce dunque su una 

molteplicità di punti di vista, che mettono in rilievo non solo la consistenza 

geometrico – fisico - visiva del territorio, ma anche l’interazione in statu 

nascendi dei personaggi con lo spazio di quel territorio incoerente e 

frammentato. 

Come si vedrà, la pluralità di episodi narrati nel romanzo li sgancia 

apparentemente da ogni unità di tempo e luogo, come se fossero un calco di 

quei mondi eterogenei che si riversano su Roma in quegli anni (gli sfollati 

dall’urbanistica fascista, gli immigrati del meridione, gli abitanti dei più 

sordidi tuguri fluviali).  

Tuttavia, nella visione pasoliniana, una superiore unità spazio-

temporale li tiene insieme, ed essa consiste nella condizione di miseria e 

marginalità che amalgama le storie più disparate, i dialetti, le scorribande, i 
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frammenti deformi di una periferia che pare rappresentare nelle sue 

convulsioni edificatorie il rovescio grottesco dei ruderi monumentali che 

fanno l’ossatura dell’Urbe. 

In questo paesaggio di ruderi vecchi e nuovi, alla morte incombente 

delle cose fa da contraltare una vitalità reattiva e disperata, inesausta eppure 

incapace di emancipazione, smodatamente emotiva ma al contempo vittima 

di un’indicibile «angoscia territoriale» laddove, proprio come scriveva 

Ernesto De Martino nel 1951-52, «la presenza rischia di non esserci al 

mondo, di non mantenersi davanti alla storia» (De Martino, 1973, p. 261). 

 

 

2. Sintesi dell’evoluzione territoriale di Roma tra Unità d’Italia e secondo 

Dopoguerra 

 

A seguito dell’Unità d’Italia e soprattutto con lo spostamento della capitale 

a Roma la città subisce diverse ondate di urbanizzazione che imprimono al 

suo territorio una profonda trasformazione di struttura, aspetto e vivibilità. 

Si tratta di programmi edilizi che vanno a saturare dapprima le aree 

comprese entro il circuito delle mura aureliane – tranne eccezioni come 

l’area archeologica, l’Aventino e il Laterano – nonché alcune fasce esterne 

direttamente limitrofe; a partire dagli anni Venti e fino alla seconda guerra 

mondiale, per impulso dell’Ifacp1 e del Governatorato (dal 1926) si vanno 

realizzando i programmi pubblici di impronta fascista, con sbaraccamenti e 

ricollocazione di sfrattati e immigrati, comprendenti anche tipologie edilizie 

destinate a permanenze temporanee (gli Alberghi suburbani), e che daranno 

origine alla controversa stagione delle borgate (Villani, 2012, p. 23 e ssgg.) 

che Pasolini non avrebbe esitato a definire «eruzione edilizia». 

I Piani regolatori del 1883, del 1909 e del 1931 non sono sufficienti 

né a soddisfare il crescente fabbisogno di alloggi, né a frenare o 

regolamentare la speculazione edilizia, favorendo così un’urbanizzazione 

dagli esiti fortemente contrastanti, spesso contraddistinta da edilizia di scarso 

valore che procede parallelamente a scandalosi abbattimenti di immobili di 

elevatissimo valore storico-artistico - si veda il caso di Villa Ludovisi, 

interamente lottizzata nel 1883, suscitando l’indignazione di importanti 

protagonisti della scena culturale europea (Della Seta, 1988, p. 73). 

 L’urbanizzazione del territorio si muove quindi su più fronti e può 

riassumersi, a mio parere, in 3 processi fondamentali: 

                                                      
1 Istituto Fascista Autonomo Case Popolari. 
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- Urbanistica pianificata, guidata dai piani regolatori e dalla 

retorica di regime; 

- Urbanistica di speculazione, guidata dagli investitori privati; 

- Urbanistica effimera, rappresentata da costruzioni e aggregati 

precari, aggrappati alle rive del fiume Aniene, ai margini delle 

borgate (“villaggetti di baracche” nella definizione di Pasolini) 

e ai resti della Roma antica (“tuguri”). 

 

Se i primi due processi saranno destinati a incidere fortemente e 

durevolmente sul territorio, pur in un coacervo di contraddizioni, la terza 

modalità, per le sue caratteristiche intrinseche, verrà progressivamente 

fagocitata o espulsa dall’incedere del cemento, senza tuttavia scomparire mai 

del tutto. Anzi, è proprio in quel tessuto disarticolato di capanne, strade 

fangose, accumuli di materiale da cantiere e primi complessi abitativi 

suburbani che si dipana la geografia a-centrica e a bassa «figurabilità» 

(Lynch, 1964, p.119) dei Ragazzi di vita (vedasi immagine seguente): 

 

 
 

Immagine tratta da https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2019/06/7-borgata-

Borghetto.jpg, consultato il 25.10.2024 

 

 

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2019/06/7-borgata-Borghetto.jpg
https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2019/06/7-borgata-Borghetto.jpg
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3. Il paesaggio suburbano di Ragazzi di vita e le strategie discorsive del 

romanzo 
 

Questa caotica geografia urbana si inserisce in un territorio che può essere 

suddiviso nelle seguenti aree, dal centro fino alla periferia rurale (Seronde 

Babonaux, 1983, p. 518): 

- rioni, contenuti all’interno delle Mura Aureliane;  

- quartieri, immediatamente fuori dalle Mura, sul sedime delle 

antiche tenute periurbane e oggetto di interventi edificatori nel 

periodo post-unitario e fascista; 

- suburbi¸ oggetto di iniziative immobiliari in luoghi lontani dalla 

città vera e propria, ad essa collegati talvolta dalle antiche vie 

consolari; 

- agro romano. 
 

Ad una siffatta struttura territoriale, sviluppatasi secondo aree concentriche, 

si sovrappongono le borgate, dodici aree spesso malsane e lontane diversi 

chilometri dalla città, che non hanno «una dignità di quartiere ma nemmeno 

una dimensione rurale» (Pontuale, 2021, p.55), realizzate frettolosamente 

nell’agro romano a partire dagli anni Venti per ospitare gli sfollati delle zone 

più interne di Roma, demolite e ricostruite dal regime secondo i crismi della 

retorica imperiale (ivi, p.56).  

Così, nella topografia letteraria del romanzo, ritroviamo una trama 

caotica di spazi a cui la strategia narrativa conferisce senso in quanto 

espressione del vissuto dei personaggi. 

In un elenco non esaustivo figurano: 

- quartieri e caseggiati in via di costruzione 

- ambiente naturale residuale (es. prati, pendii, canneti, sponde 

fluviali); 

- i fiumi Tevere e Aniene; 

- aree esterne agli edifici; 

- grandi edifici (es. il Ferrobedò, i Mercati generali, le scuole 

Franceschi); 

- «villaggetti di baracche»; 

- giardini e cortili; 

- strade (asfaltate o in terra battuta); 

- interni domestici; 

- vestigia romane; 

- Roma città. 
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La composizione eterogenea di questi spazi urbani funge da «matrice 

narrativa» (Moretti, 1997, p.88) per una serie di rocambolesche avventure 

che gettano i protagonisti in un continuum di azioni e situazioni disparate, 

spesso caratterizzate da un andamento rapsodico, come nell’ esplorazione di 

un territorio che in parte viene riconosciuto, in parte viene scoperto nel farsi 

delle azioni stesse. 

Tali procedimenti narrativi sembrano rispecchiare le necessità da parte 

di Pasolini di prendere parte alla vita delle borgate non solo con lo sguardo 

esteriore dell’osservatore distaccato, ma anche con gli strumenti 

dell’osservazione partecipante, implicata e condizionata dal condividere 

alcuni aspetti della vita degli abitanti. 

Sia nei passi ambientati nelle borgate che in quelli «dentro Roma», la 

rappresentazione pasoliniana si concretizza in due diverse opzioni 

discorsive: 

1. Discorso descrittivo, riferito all’aspetto fisico degli ambienti di vita in 

quanto spazio; 

2. Discorso narrativo, riferito alle situazioni che in quegli ambienti hanno 

luogo. 

Questa duplice modalità discorsiva si rivela utile nello scandagliare i 

diversi strati dell’esperienza esistenziale delle borgate; ad un estremo, 

vediamo il narratore fare riferimento agli spazi come se essi fossero un’entità 

a priori, autoconsistente e indifferente alla presenza degli uomini; all’altra 

estremità, lo vediamo mentre li rappresenta come assemblaggi di cose-

persone-azioni, ritratti in una loro singolarità desolata o nel disarmonico 

relazionarsi con la realtà circostante. 

È una prospettiva del narrare che rimanda ad archetipi della 

condizione umana, a stati esistenziali che implicano un maggiore o minore 

coinvolgimento reciproco tra cose e vita; una prospettiva che riproduce la 

dicotomia tra spazio e luogo, concettualizzata da Heidegger nel distinguere 

un’estensione semplicemente sgombra e delimitata (lo spazio) da 

un’estensione ben disposta e accordata (luogo), in cui l’uomo soggiorna, 

che si percorre senza rinunciare a stare, che l’uomo abbraccia nella misura 

in cui costantemente soggiorna presso luoghi e cose (Heidegger, 1954, p.37).  

Il concetto di Luogo, d’altronde, sembra coerente con quella 

«operazione esplorativa e mimetica di regresso sia nell’ambiente che nel 

personaggio» che Pasolini stesso promuove in Passione e Ideologia e che 

consente al suo «realismo mimetico» di «fare luce su quel groviglio di 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

133 

esistenze, per registrarne le contraddizioni e studiarne attentamente i rapporti 

deformanti” (Martellini, 2006, p. 38). 

Un «luogo antropologico», in termini operativi, ovvero la 

«costruzione concreta e simbolica dello spazio» che «è simultaneamente 

principio di senso per coloro che l’abitano e principio di intellegibilità per 

colui che l’osserva» (Augé, 1993, p. 51) 

Sulla base di questi essenziali strumenti analitici, in questo breve 

studio mi propongo di definire una stratigrafia critica dei livelli di 

rappresentazione discorsiva dello spazio, in base al diverso grado di 

coinvolgimento del personaggio nelle azioni che in quello spazio si 

svolgono.  

Parlo di stratigrafia perché dal testo pasoliniano è possibile enucleare 

sia segmenti narrativi in cui gli spazi sono descritti come oggetto di pura 

osservazione, avulsi dal concreto farsi della vita dei personaggi, sia segmenti 

in cui il narratore, distaccandosi dalla visione di uno spazio neutralizzato dal 

suo stesso sguardo, si mimetizza tra i personaggi, nelle loro azioni, nel loro 

linguaggio, nel loro abitare. 

In secondo luogo questa stratigrafia è critica, in quanto cerca nel testo 

anatomie del senso e configurazioni simboliche coerenti con il principio 

secondo cui l’azione è forza manipolatrice dello spazio e generatrice di 

luoghi, ovvero di spazi vissuti e caricati di significato. 

Tale prospettiva apre anche ad una lettura pedagogica dello spazio, se 

solo, come Pasolini, si voglia ammettere in via preventiva che quegli spazi 

abitati «non sono abitazioni umane»; sono «stabbi per animali, canili», 

«mescolanza di male allo stato puro e bene allo stato puro» (Pasolini, 1958, 

pp. 1465-1466).  

Si vedrà, infatti, che la specifica condizione esistenziale dei Ragazzi 

di vita, immersi in uno spazio per lo più sterile e disarticolato, rende loro 

impossibile soggiornare presso luoghi e cose, lasciandoli  invece sospesi in 

un «vissuto d’insignificanza» (Iori, 1996, p. 223) , segnato da uno spazio 

indefinito, incompiuto e un tempo «creato attraverso la casualità degli 

incontri, i vagabondaggi, l’estenuazione fisiologica, la terribile mancanza di 

finalità, e insomma di volontà, di quelle esistenze» (Fortini, 1993, p.10). 
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4. Modalità descrittive del paesaggio suburbano 

 

Come si è detto, la prassi descrittiva adottata in Ragazzi di vita ritrae sia 

un’entità territoriale fisica che denominiamo Spazio, sia un’entità territoriale 

agita che denominiamo Luogo. Nelle descrizioni presenti nel romanzo, 

Spazio e Luogo si differenziano per il fatto di essere riconducibili in vari 

gradi alla presenza attiva dell’uomo. Nel caso dello spazio, essa è presente 

come forza non interferente; nel caso dei luoghi, essa è presente come forza 

fondativa. 

 Ciò significa che alcune porzioni di territorio non sarebbero altro che 

entità materiali e geometriche, se non fossero animate e fornite di significato 

dall’agire del soggetto. Ad esempio, una strada non sarebbe che una porzione 

longitudinale di territorio delimitata da oggetti tridimensionali (alberi, 

edifici, orografia, ecc.) e destinata al movimento di cose e persone.  

Lo spazio è pertanto uno stato delle cose, mentre il luogo è un divenire 

di azioni compiute da qualcuno nello spazio e nel contesto della propria 

presenza2 nel mondo.  

Nel testo pasoliniano la descrizione si manifesta in diversi modi, 

contraddistinti dalla presenza di indicatori specifici, che qui vengono definiti 

tipi descrittivi, o descrittori; essi mettono in luce lo stato di cose in cui 

consiste lo spazio o l’insieme di azioni e soggetti che generano luoghi.  

In alcuni casi la descrizione verterà su spazi agiti (luoghi) e sarà 

contrassegnata da “L”; in altre prevarrà il segno di uno spazio non agito, ma 

solo osservato o pensato: “S”; in altre ancora evidenzierà situazioni 

intermedie, segnate con “S-L” o “L-S”. 

Distinguiamo quattro tipi fondamentali di descrizione: 

 

Tipo di descrittore Focalizzazione 

dell’azione 

Entità descritta  

Spazio o Luogo 

tipo A Descrizione focalizzata 

su azioni di gruppo 

L 

tipo B Descrizione focalizzata 

su azioni di uno o pochi 

personaggi 

L 

tipo C Descrizione focalizzata 

su stati di cose: bassa o 

nulla presenza di azioni  

S-L o L-S 

                                                      
2 Nel senso attribuito a questo termine da Ernesto De Martino. 
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tipo D 
 

Descrizione focalizzata 

su considerazioni del 

narratore, con bassa o 

nulla presenza di azioni 

L 

 

In alcuni passaggi è rinvenibile una transizione tra i diversi descrittori 

nel corso dello stesso segmento narrativo. In questo caso siamo in presenza 

di macro-segmenti descrittivi che denotano al loro interno una 

concatenazione di diversi tipi descrittivi. Ad esempio, una descrizione basata 

su azioni compiute dal protagonista (descrittore di tipo B) può sfociare in 

un’altra in cui l’azione del protagonista è sostituta da una descrizione del 

paesaggio (descrittore di tipo C), pur riferendosi entrambe allo stesso 

avvenimento – poniamo: uno spostamento ai confini della borgata. In questo 

caso, il simbolo identificativo sarà “B →C” che si leggerà “B seguito da C”. 

La derivazione di spazi (S) o luoghi (L) sarà conseguente e coerente al 

passaggio tra descrittori. Questo tipo di transizione può definirsi 

“Transizione descrittiva paratattica”. 

Potrà anche succedere che un certo tipo di descrizione (es. di tipo A) 

ne inglobi un’altra (ad es. di tipo B) di una certa definita lunghezza, per poi 

riprendere come tipologia A. In questo caso il simbolismo sarà “A→B→A” 

(leggasi: A seguito da B seguito da A) quando il tipo descrittivo inglobato si 

presenta esteso e articolato quasi come unità autonoma, mentre sarà oppure 

“A(B)” (leggasi: A ingloba B) quando il tipo descrittivo inglobato consiste 

in un breve passaggio, subordinato al tipo descrittivo inglobante. Questo tipo 

di transizione può definirsi “Transizione descrittiva ipotattica”. 

Esistono molte di queste varianti, nel romanzo, giustificate 

dall’andamento itinerante delle vicende narrate e dal modus discorsivo 

dell’autore, intento a seguire i protagonisti nel loro vagabondare. 

Nella tabella seguente una sintetica rappresentazione della griglia di 

descrittori e delle loro transizioni: 

 

Tipo di 

descrittore 

Episodio / 

contesto  

Livello di 

focalizzazione 

dell’azione e dei 

luoghi 

Brani isolati all’interno 

della sequenza 

Entità 

descritta 

(Spazio 

o 

Luogo) 

A 

Descrizione 

focalizzata 

sul gruppo 

Folla ai mercati 

generali (cap. 1, 

Il Ferrobedò - pp. 

8, 9) 

Azione collettiva 

(la folla, un 

gruppo, tutti) 

“la folla si mise a girare pei 

magazzini sotto le tettoie, 

negli spacci…” 

L 
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  “un gruppo di giovanotti 

scoprì una cantina che 

pareva piena” 

“la porta fu sfondata e tutti 

si buttarono dentro 

schiacciati” 

Spazi aperti nei 

dintorni della 

casa di Amerigo, 

durante il 

funerale(cap. 4, 

Ragazzi di vita - 

p. 94) 

Azioni 

eterogenee (se ne 

stava, stridere in 

lontananza, 

c’era il solito via 

vai, stavano 

appoggiati chi 

agli alberelli…, 

guardare da 

lontano) 

compiute da più 

soggetti (la 

gente…chi…gli 

altri…) in un 

contesto spaziale 

esteso e a-

centrico (qua e 

là, presso i resti) 

“la gente che nel gran sole 

a picco se ne stava qua e là 

tra i lotti e le casette” 

“i ragazzini che calciavano 

il pallone correndogli dietro 

come no sciame di vespe.. 

continuavano a stridere in 

lontananza, nella luce 

violetta, e nel bar alla 

fermata c’era il solito via 

vai degli scioperati…” 

“chiacchieravano urlando 

come cani nel locale 

semivuoto, o stavano 

appoggiati chi agli alberelli 

secchi chi agli stipiti della 

porta (…) altri se ne stavano 

dentro i cortili, sotto le 

finestre luride, presso i resti 

dei cessi (…) occupati a 

guardare, da lontano, il 

funerale” 

L 

A→B 

Transizione 

paratattica 

Gruppo di 

ragazzini sui 

prati (cap. 2, Il 

Riccetto, p. 42) 

Transizione fra 

descrizioni: da 

un’azione 

guidata dal 

gruppo a una 

guidata dal 

singolo 

personaggio 

“Tutti quanti [inizia tipo A] 

guardarono verso quel 

punto e saltarono in piedi 

correndo via verso il Monte 

di Splendore. Marcello 

[inizia tipo B] gli tenne 

dietro pure lui, piano piano. 

Arrivò oltre gli sterri, sulle 

gobbe del Monte …” 

L 

B→A 

Transizione 

paratattica 

Riccetto e 

Marcello a zonzo 

(cap. 1, Il 

Ferrobedò - pp. 

10,11) 

  

Transizione fra 

descrizioni: da 

un’azione 

guidata dai 

singoli a una 

guidata dal 

gruppo. 

Nel caso in 

esame la 

descrizione di  

tipo A risulta 

meno precisa di 

quella di tipo B, 

in quanto utilizza 

semplici 

“[inizia tipo B] Così 

passavano i pomeriggi a far 

niente, a Donna Olimpia, 

sul Monte di Casadio, con 

gli altri ragazzi [inizia tipo 

A] che giocavano nella 

piccola gobba ingiallita al 

sole, e più tardi con le donne 

che venivano a distenderci i 

panni sull’erba bruciata” 

L 
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toponimi, mentre 

la descrizione di 

tipo B fa 

riferimento a dati 

topografici. 

B 

Descrizione 

focalizzata 

su uno o 

più 

personaggi  

Dopo la fuga da 

casa (cap. 8, La 

Comare secca, p. 

199) 

  

Forte 

individuazione 

del soggetto 

agente (nomi 

propri, 

nomignoli, 

attributi 

individuali ecc.) 

e azioni precise, 

nettamente 

segnate nello 

spazio e 

attribuite a 

persone ben 

definite 

(seguirono, 

saltando, 

ritornarono giù, 

si ritrovarono) 

“[Genesio, Borgo Antico e 

Mariuccio] seguirono prima 

la riva sinuosa e selvaggia 

dell’Aniene, saltando da 

una gobba all’altra, tra il 

fitto delle canne, fino all’ 

osteria del Pescatore e la 

draga, poi, passato il fiume 

sul vecchio ponticello di 

mattoni, ritornarono giù, 

per l’altra riva, molto più 

libera, e con un sentierino 

che correva lungo i cespugli 

senza più una foglia, fino 

che si ritrovarono 

dirimpetto al posto 

dov’erano prima, lì sulla 

curva del trampolino” 

L 

 Alduccio e 

Bagalo verso le 

due ragazze (p. 

170) 

  

Forte 

individuazione 

del soggetto 

agente (nomi 

propri, 

nomignoli, 

attributi 

individuali: (Il 

Bègalo e 

l’Alduccio) e 

azioni precise, 

nettamente 

segnate nello 

spazio 

(camminando 

stretti, 

riandarono un 

pezzetto, 

sterzarono 

un’altra volta, si 

vennero a 

mettere in mezzo, 

ridiscesero verso 

il tempietto) e da 

riferimenti 

toponomastici 

(Cerchi, Ponte 

Rotto, via del 

“Il Bègalo e l’Alduccio, 

venendo giù dai Cerchi, 

verso il Ponte Rotto, 

passarono alla malandrina 

(…) Le due bellezze non 

s’erano mosse., come se non 

avessero manco rifiatato: 

camminando stretti, (…), 

riandarono un pezzetto su 

per via del Mare, e poi 

sterzarono un’altra volta. Si 

vennero a mettere in mezzo 

ai giardinetti, squadrandosi 

sempre le due rose de fuego. 

(…) Ridiscesero verso il 

tempietto, ma dalla parte 

contraria, che dava sul 

pendio, entrarono sotto il 

piccolo colonnato 

all’ombra, e si spinsero 

piano dalla parte 

fiammeggiante alla luna 

verso la Bocca delle Verità” 

L 
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Mare, tempietto, 

Bocca della 

Verità  

B →C 

Transizione 

paratattica 

  

 

Riccetto guida i 

due «amanti» 

verso un luogo 

sicuro (p. 178) 

I soggetti agenti 

(Riccetto e i due 

amanti) 

compiono le 

stesse azioni, 

guidate però da 

uno solo di loro 

(Riccetto), in un 

contesto 

territoriale che 

mostra segni di 

rapida 

trasformazione 

urbanistica (era 

ancora quasi in 

campagna, una 

strada che prima 

non c’era, adesso 

c’erano dei 

palazzi già 

costruiti e 

abitati) 

“[inizia tipo B]Il Riccetto gli 

fece prendere il 44 e li portò 

su dalle parti dove aveva 

abitato da ragazzino. 

Scesero a Piazza Ottavilla, 

che quando il Riccetto 

abitava da quelle parti era 

ancora quasi in campagna, 

voltarono giù a sinistra per 

una strada che prima non 

c’era, o era soltanto un 

sentiero in mezzo a dei 

grandi prati con qua e là, in 

discesa, come sui pendii di 

una valletta, dei ciuffi, di 

canne alte tre metri e dei 

salci: ma adesso c’erano dei 

palazzi già costruiti e abitati 

e dei cantieri. <Namo ppiù 

ggiù> fece il Riccetto. 

Andarono più giù, e 

arrivarono, dietro gli ultimi 

cantieri, in un viottolo, che 

portava a Donna Olimpia, 

ma prima passando per il 

cortile di una vecchia 

osteria col pergolato, piena 

d’ubriachi.  Andarono oltre, 

[inizia tipo C]però il 

sentierino durava ancora 

poco perché proprio 

all’estremità di quei prati 

che ormai erano pieni di 

case, c’era una strada 

nuova, con qua e là 

altrettanti palazzi costruiti o 

in costruzione” 

L-S 

C 

Descrizione 

focalizzata 

su stati di 

cose 

Il furto all’ 

officina (p.101) 

  

Debole o assente 

individuazione 

del soggetto 

agente. 

 

“Il posto lì a via dell’Amba 

Aradam (..) era proprio 

gajardo. Un po’ fuori mano, 

proprio sul punto dove la 

strada incrociava col viale 

di San Giovanni, lungo le 

mura verdi e marrone, tra 

giardini zeppi di piante 

spelacchiate e delle vecchie 

villette signorili un po’ 

malandate. Sopra una 

scarpata c’era una fila di 

S 
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costruzioni basse (…). 

Proprio in fondo, lì 

all’angolo, c’era l’officina 

più piccola, ma con un gran 

cortile recintato tutto pieno 

di ferro. C’era un gran 

silenzio, ma da dentro e 

baracche, o tra i mucchi di 

rottami dei depositi, si 

sentiva qualche fischio 

tranquillo di operai, o 

qualche voce che chiamava 

e che rispondeva.” 

lo stabilimento 

Fiorentini 

(p.153) 

Spazio costruito 

strutturato su più 

piani prospettici 

che accolgono 

precisi referenti 

spaziali: il Monte 

del Pecoraro, le 

cave di tufo, lo 

stabilimento 

Fiorentini, 

Pietralata, i 

grossi casamenti 

gialli sullo 

sfondo. 

Le poche azioni 

riconducibili alla 

presenza umana 

(rumore di 

motori, bagliori 

delle saldature) 

sono in realtà 

effetti acustici e 

luminosi 

distaccati dai 

loro fautori 

umani e integrati 

come effetti 

pittorici nel 

quadro di 

insieme. 

“Sotto, dall’altro versante 

del monte del Pecoraro, 

sempre tra le vecchie cave di 

tufo, era incastrato lo 

stabilimento Fiorentini, che 

faceva vibrare l’aria coi 

suoi motori. E di tanto in 

tanto scoccavano dalle 

vetrate, dai finestroni 

rabberciati, i lampi bianchi 

delle saldature autogene; 

Pietralata era più lontana, 

con le file delle casette rosa 

degli sfrattati, sotto la 

crosta indurita e infetta 

della polvere, e più in là i 

grossi casamenti gialli, alti 

e stretti in fila, nella 

campagna nuda come in 

inverno, tanto il sole l’aveva 

bruciata.” 

S 

B (C) 

Transizione 

ipotattica 

La Borgata degli 

Angeli(p. 115) 

L’azione 

condotta da 

Lanzetta, 

Riccetto e il 

vecchio (tipo B) 

ingloba un breve 

passaggio - a 

struttura 

nominale - di 

“[inizia tipo B]quando 

ch’ebbero lasciato alle 

spalle, passo passo, Porta 

Furba e si furono bene 

internati in mezzo a una 

[inizia tipo C] Shangai di 

orticelli, strade, reti 

metalliche, villaggetti di 

tuguri, spiazzi, cantieri, 

L-S 
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pura descrizione 

di cose 

eterogenee (tipo 

C), per poi 

riprendere come 

azione condotta 

dai protagonisti 

(tipo B) 

gruppi di Palazzoni, 

marane, e [fine tipo C e 

ripresa tipo B] quasi erano 

arrivati alla Borgata degli 

Angeli, che si trova tra Tor 

Pignattara e il Quadraro, il 

vecchio fece un 

contegno…” 

D 

Descrizione 

focalizzata 

sul punto di 

vista del 

narratore 

Aria tenera come 

l’olio (p. 95) 

Il narratore 

assiste ad una 

scena in cui le 

azioni (traffico 

della Tiburtina) 

sono sfumate in 

una 

composizione 

essenzialmente 

visuale e  statica. 

“Con quell’aria tenera 

come l’olio, i contorni 

limpidi delle cose, la 

tiepidità del venticello in cui 

c’era come una sonnolenza 

d’aprile, si aveva 

l’impressione che fosse un 

giorno di festa (…). Perfino 

il traffico della Tiburtina 

pareva non far rumore, 

pareva che fosse attutito e 

come in una campana di 

vetro, sotto il sole, che, 

scolorito sui muriccioli e un 

gregge grigio di sporcizia, 

biondeggiava ardente sui 

bordi del Monte del 

Pecoraro” 

S 

B →D →B 

Transizione 

paratattica 

 

Cominciava a 

schiarire (p.127) 

 

Riccetto 

vagabonda per la 

città. L’azione in 

questo momento 

non designa un 

luogo, ma è anzi 

succube dello 

spazio (si 

preparava a 

vagabondare per 

tutta la notte) 

Segue una 

descrizione di 

tipo D, sganciata 

dall’azione 

specifica, ma che 

potrebbe essere 

trasposizione di 

un recondito 

pensiero 

innocente di 

Riccetto stesso. 

Essa supera il 

dato geografico 

per farsi anelito 

al superamento 

 “[prosegue tipo B]  

Riccetto si preparava a 

vagabondare per tutta la 

notte. [Inizio tipo D] 

Cominciava a schiarire. 

Sopra i tetti delle case si 

vedevano striscioni di nubi, 

sfregati e pestati dal vento, 

che, lassù, doveva soffiare 

libero come aveva soffiato 

al principio del mondo. In 

basso, invece, non faceva 

che cianciare qualche pezzo 

di manifesto penzolante dai 

muri, o alzare qualche 

carta, facendola strusciare 

contro il marciapiede 

scrostato o sui binari del 

tram. Come le case si 

allargavano, in qualche 

piazza, su qualche 

cavalcavia, silenzioso come 

un camposanto, in qualche 

terreno lottizzato dove non 

c’erano che cantieri con le 

armature alte fino al quinto 

L-S-L 
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del peso 

dell’esistenza, e 

gioca sulla 

dialettica tra alto 

e basso, laddove, 

“sopra i tetti 

delle case” il 

vento soffia 

libero “come 

aveva soffiato al 

principio del 

mondo”, e dai 

“praticelli zellosi 

allora si 

scorgeva tutto il 

cielo”. 

Subito dopo, il 

vagare di 

Riccetto torna a 

inquadrarsi in 

un’azione 

ristretta nella 

topografia 

urbana (giù verso 

via Taranto…) 

piano e praticelli zellosi, 

allora si scorgeva tutto il 

cielo: coperto da migliaia di 

nuvolette piccole come 

pustole, come bollicine, che 

scendevano giù verso le 

cime svanite e dentellate dei 

grattacieli in fondo, in tutte 

le forme e tutti i colori. (…) 

[riprende tipo B] Il Riccetto 

se ne tornava, bianco in 

faccia come un cencio, giù 

verso via Taranto, piano 

piano, aspettando che 

piazzassero le bancarelle.” 

 

 

5. Funzioni dei tipi descrittivi 

 

La suddivisione dei procedimenti descrittivi in 4 tipi di base, più le varianti 

di transizione non ha solo una funzione di pura tassonomia del discorso. Può 

sottolineare alcuni aspetti della ricerca di Pier paolo Pasolini, contribuendo 

a interpretare la conform / azione del territorio sulla base di istanze di tipo 

storico, antropologico, estetico (essenziali nel pensiero critico di Pasolini).  

Tuttavia la funzione essenziale di questa griglia interpretativa consiste 

nel mettere in evidenza alcuni aspetti relativi al concetto di identità di luogo¸ 

inteso come “quelle dimensioni del Sé che definiscono l’identità personale 

dell’individuo in relazione all’ambiente fisico attraverso un complesso 

sistema di idee, credenze, preferenze, sentimenti, valori e mete consapevoli 

e inconsapevoli unite alle tendenze comportamentali e alle abilità rilevanti 

per tale ambiente” (Proshansky, 1983, p. 57). 

Soffermarsi sulle descrizioni di spazi e luoghi in Ragazzi di vita 

significa tradurre la tematica pasoliniana delle periferie degradate sul piano 
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delle azioni con cui i soggetti tentano di usare e modificare lo spazio per 

farne luogo di esistenza, di vita, di identità. 

Il Riccetto che «guardava fisso, senza vedere, le facciate degli edifici 

che gli passavano davanti» o che, scende dal Monte di Casadio, «dove da 

pischelletto aveva passato le giornate intere», senza manifestare alcun 

«sentimento di affetto molto profondo per un certo ambiente», ma solo per 

partecipare – in questo secondo caso -  a un episodio di prostituzione, mostra 

come i personaggi del romanzo vivano un attaccamento ai luoghi 

estremamente blando, non sedimentato emotivamente, ma soltanto 

«funzionale» (Giani Gallino, 2007, p.17) al bisogno di denaro che 

continuamente li assilla. In secondo luogo, questo tipo di rapporto con lo 

spazio rivela che l’organizzazione del territorio e la particolare condizione 

sociale dei reietti protagonisti siano in fondo due facce della stessa medaglia. 

Tornando ai descrittori, sulla scorta di queste brevi annotazioni di 

psicologia ambientale, possiamo individuare alcune loro funzioni 

predicative: 

- A descrive un uso sovraindividuale del territorio, definendo 

luoghi a bassa identità; 

- B descrive come lo spazio venga agito dal punto di vista dei 

personaggi, con funzione di orientamento e marcatura del territorio; 

- C descrive stati di fatto: funzione geo-referenziale; 

- D descrive spazi da contemplare: funzione estetica. 

 

Se in A assistiamo a gruppi che in maniera massiva e impersonale occupano 

il territorio - talvolta per approvvigionarsi selvaggiamente di risorse vitali, 

altre volte solo per attendere che il tempo passi, in B i personaggi si muovono 

sulla base di piani precisi e obiettivi prefissati, su cui hanno presa diretta, da 

cui intendono ricavare benefici personali ben definiti («attaccamento 

funzionale» secondo il modello richiamato di Giani Gallino). In C il territorio 

semi-urbanizzato si distende e si presenta al lettore come entità concreta ma 

indifferente alle ragioni dei protagonisti; potranno essere «una Shangai di 

orticelli», un «villaggetto di tuguri», o «le facciate degli edifici che gli 

passavano davanti», ma sarà sempre qualcosa che sovra-esiste e per-esiste 

rispetto alle vite dei ragazzi. Infine la descrizione di tipo D, che sembra 

sospendere le significazioni attribuite dai personaggi, superando al contempo 

la sterile elencazione di manufatti e strade per restituire al narratore, e 

dunque al lettore che con esso si identifica, una possibilità di riscatto almeno 
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estetico, nella visione di un mondo che, emendato dalla presenza umana, 

finalmente “comincia a schiarire”. 

 

 

6. Conclusioni 

 

La strumentazione interpretativa adottata in questa indagine serve a dare del 

testo una lettura non solo anatomica, ma anche fisiologica, enucleando alcuni 

blocchi di senso dal procedere rocambolesco della narrazione. 

 Mi sembra che una tale prospettiva sia coerente con la posizione del 

Pasolini che attua un «regresso al parlante» per estrarre il senso 

dell’esistenza dal vissuto stesso dei Ragazzi; si tratta, in poche parole, di 

adottare uno strumento di indagine analogamente regressivo, ma questa volta 

nei confronti dello spazio di vita, per rappresentare come esso viene vissuto 

da parte dei reietti della società. 

In questa dialettica tra spazio e luoghi, tra concretezza muta degli 

oggetti e immaterialità viva e parlante delle situazioni, si dipana il «dramma 

storico» (De Martino) di queste genti, che rischiano di non entrare nella 

Storia pur vivendo una delle fasi storiche dell’Italia più dense di avvenimenti 

sociali, come il passaggio da un’economia rurale e di villaggio a quella 

industriale e urbana. Essi, anzi, la vivranno, ma sotto la superficie delle cose, 

subendola in realtà, sia nella violenta trasformazione degli spazi che nella 

dissoluzione/dissipazione delle identità. 

Proprio una presa d’atto delle ripetute e diffuse sconfitte dei 

personaggi si ricava dalle descrizioni qui analizzate, e in essa si consuma la 

loro tragedia fondamentale: l’essere immersi in un fluire impersonale di 

eventi, nel quale essi possono solo aggrapparsi a effimere e ininfluenti 

occasioni di rivalsa (il furto, la prostituzione, il raggiro) che consentono di 

ritornare momentaneamente a galla, per finire poi come Genesio che, nel suo 

ultimo lavacro nell’Aniene,3 “quand’era già quasi vicino al ponte, dove la 

corrente si rompeva e schiumeggiava sugli scogli, andò sotto per l’ultima 

volta, senza un grido, e si vide ancora per un poco affiorare la sua testina 

nera”.4 

  

                                                      
3 Il fiume, con le sue tortuosità, la corrente suadente e minacciosa, i momenti idilliaci di riposo 

ma anche l’inquinamento, con il rapporto sempre pericoloso con gli incauti bagnanti, a più riprese 

riappare come tacito perno metaforico del romanzo. 
4 Cap. 8, p. 217. 
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Abstract: The essay aims to analyze the visceral sensations of the experience of the trip 

Pasolini made to India, with Elsa Morante and Alberto Moravia, in 1961. All the senses, 

not only the sense of smell, are strongly involved. Pasolini wanders attentively through 

the chaotic reality of the Indian subcontinent, observing the gestures and rituals of the 
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land that has within it, like two opposite and coexisting poles, enchantment and horror, 

which he returns with his well-known originality of vision. 
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Nell’economia della produzione di Pier Paolo Pasolini, l’esperienza del 

viaggio in India è tutt’altro che marginale: l’invito ricevuto nel 1961 a 

recarvisi per la commemorazione del nobel Tagore diventa l’occasione per 

inaugurare, con le parole di Vigorelli, «la sua scoperta del mondo».1 Si tratta 

infatti, com’è noto, del primo di una serie di viaggi che lo porterà nei vari 

Sud del mondo, almeno fino al 1972.2 

A quell’altezza cronologica, l’India, dopo l’abbandono degli inglesi 

avvenuto nel 1947 e la proclamazione dell’indipendenza, registrava una 

profonda trasformazione sociale ed economica, esponendosi inevitabilmente 

a una contaminazione da parte dei costumi occidentali. Moltissimi 

intellettuali si recarono in Oriente con atteggiamento controcorrente rispetto 

alla moda determinata dalla “fame di esotismo”: volevano piuttosto 

compiere un’esperienza diretta di quella società di cui si cercavano le radici 

profonde, di cui si volevano riportare in Europa immagini che ne 

destrutturassero l’idea stereotipata e usurata, senza tuttavia talvolta riuscirci. 

Se escludiamo qui il viaggio in India di Gozzano del 1912, sia perché 

antecedente all’abbandono degli inglesi, sia perché legato solo al suo 

precario stato di salute,3 è con il Giornale indiano di Enrico Emanuelli che, 

nel 1957, prende avvio la profusione di testi su quella particolare stagione 

                                                      
1 Vigorelli Giancarlo, Due viaggi in India. In: «Il Tempo», Roma, 31 marzo1962. 
2 Queste le tappe dei vari viaggi di Pasolini a partire dal 1961: India, Kenya, Tanzania; 1962: 

Egitto, Sudan, Kenya; 1963: Yemen, Kenya, Ghana, Guinea; 1965-66: Marocco; 1969: 

Uganda, Tanzania, Tanganica; 1970: Senegal, Costa d’Avorio, Mali; 1972: Egitto, Yemen, 

Eritrea, Afghanistan, Corno d’Africa, Nepal.  
3 Da quel viaggio, per lo più per mare in crociera, nacquero le Lettere dall’India, che apparvero 

su «La Stampa» torinese del 1914 e vennero in seguito raccolte in volume e pubblicati postumi 

nel 1917, con il titolo Verso la cuna del mondo. 
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odeporica volta ad Oriente in cui spesso letteratura e giornalismo si 

amalgamano straordinariamente; nel 1957 aveva visitato l’India anche Carlo 

Levi, come inviato per «La Stampa»4 e la tendenza perdurerà almeno un 

ventennio, per arrivare al viaggio di Giorgio Manganelli che 1975 giungerà 

in India come inviato della rivista «Il Mondo» e ne tornerà dopo un mese 

profondamente turbato per il risvolto arcaico e problematico, reso poi in 

chiave letteraria nei suoi scritti raccolti per Adelphi solo nel 1992, col titolo 

Esperimento con l’India. È questa una panoramica limitata ai soli 

intellettuali italiani, relativamente a un giro piuttosto stretto di anni, ma 

ovviamente, volendo allargare l’indagine, dovremmo considerare un numero 

davvero cospicuo di scrittori, artisti, giornalisti, registi che considerarono 

l’India meta necessaria. 

L’esperienza che Pasolini fece con Alberto Moravia ed Elsa Morante 

si colloca quindi, per tempo e finalità, fra le tantissime a cavallo di quegli 

anni. Si pensi che tra il 1961 e il 1962, oltre ai volumi di Pasolini e Moravia, 

sulla scena editoriale comparvero anche India da zero all’infinito di 

Magliocco, per Le nuove edizioni d’Italia, e il Viaggio in India di Todisco, 

per Mondadori. Non insoliti erano poi gli intrecci critici fatti di confronti, 

rimandi, recensioni e commenti ai vari viaggi e ai relativi reportage: 

Magliocco, ad esempio, recensì negativamente tanto Pasolini quanto 

Moravia, mentre Moravia espresse un giudizio favorevole sul testo di 

Todisco, con un articolo pubblicato il 24 luglio del 1962 sul «Corriere della 

Sera», in cui riconosceva alla sua scrittura tratti di folgorante forza 

persuasiva e descrittiva. Gli articoli scritti da Pasolini per il quotidiano «Il 

Giorno», tra il 26 febbraio e il 26 marzo 1961, appariranno in volume l’anno 

successivo, per Longanesi, con il titolo L’odore dell’India. 

L’India, insieme all’Africa che visiterà subito dopo e ad altri Paesi che 

avevano avviato processi politici di decolonizzazione, è una zona di grande 

marginalità in virtù della quale offre una prospettiva estrema ed efficace da 

cui guardare l’Occidente. Per Pasolini, visitare l’India, dove i problemi 

hanno proporzioni tali da poter essere considerate paradigmatiche, serve per 

raccogliere quegli elementi che segnano il contrasto tra la cultura 

occidentale, industrializzata e borghese, e la cultura orientale, arcaica e 

preindustriale, dotandosi di strumenti capaci di orientare con maggiore 

efficacia un’opinione pubblica i cui confini e il cui peso stavano, in quegli 

anni, progressivamente allargandosi.5 Queste almeno le dichiarate intenzioni 

cui, secondo alcuni, non corrisponderebbe l’esito. Infatti nel tempo la critica 

                                                      
4 I viaggi in India (1957) e in Cina (1960), precedentemente comparsi sulle pagine de «La 

Stampa», sono raccolti in Levi Carlo, Buongiorno, Oriente, Donzelli, Roma, 2014. 
5 Caminati Luca, Esotismo, parole, immagini: Pasolini artista/etnografo in India. In: «Nuova 

prosa», 30, 2001, p. 127-153. 
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ha variamente interpretato questo testo pasoliniano che, decurtato spesso 

anche di autenticità, per molti rimarrebbe sostanzialmente fondato su una 

esposizione ingenuamente provocatoria del mito del ‘buon selvaggio’ che lo 

renderebbe indifendibile dalle accuse di esotismo e improponibile da 

annoverare tra le oggettive letture della realtà postcoloniale.6 In realtà, le 

stratificazioni sono tante e tali da consentire molte altre letture e analisi non 

necessariamente politiche o comunque anche interpretative degli evidenti 

‘tradimenti’. 

Innanzitutto è nell’immaginario infantile che si collocano per Pasolini le 

prime visioni indiane, al filtro dei testi di Salgari letti a nove anni. Egli 

ricorda distintamente le suggestioni suscitate da quelle letture e le descrive 

con una prosa fortemente evocativa e nostalgica, nella pagina di un 

embrionale progetto narrativo - rimasto tale - risalente ai primi anni romani: 

Romanzo del Mare (1951) di cui restano solo due frammenti. Nel terzo 

capitoletto di uno di questi due frammenti dal titolo Operetta marina,7 

Pasolini scriveva: 

 

Dentro quella dimensione interna, in cui mi facevano sprofondare le letture 

di Salgari, io, appunto come nei pomeriggi con mia madre perduti nella pura 

visività del paesaggio arrossato dal sole, inacidito di umori di primule, tra le 

ripercussioni che dalle erbe secche, dalle gemme immature svaporavano 

contro le nubi, perdevo la mia persona divenendo spazio. Non era più 

possibile definire il limite, nella mediazione assolutamente immediata del 

leggere, dove io cessavo di estendermi e si estendevano, struggenti perché in 

pura funzione di realtà, il Sahara o le Indie. L’interesse era così acuto, la 

dedizione così pura che la parola scritta non esisteva, i fatti e gli sfondi 

apparivano immediati alla vista e separati dal tatto solo da una differenza di 

clima e di luce. Non lettore, così, ma diretto testimone.8 

 

Se l’esperienza immersiva nelle pagine di Salgari dava sostanza tangibile 

alle fantasie infantili generando edulcorate visioni, nella piena maturità lo 

scrittore guarderà «i fatti e gli sfondi» dell’India nell’effettiva aderenza alla 

concreta complessità di quella porzione di realtà, esperendone gli aspetti 

umani più fortemente spietati, lasciandosi sopraffare con trasporto a tratti 

davvero viscerale. Il percorso geografico che dall’Occidente sempre più 

veloce e massificato porta Pasolini in un Oriente lento e primigenio diventa 

                                                      
6 Riva Massimo, Parussa Sergio, L'autore come antropologo: Pier Paolo Pasolini e la morte 

dell'etnos. In: «Annali d'Italianistica», 15, 1997, pp. 237-266; Caminati Luca, Orientalismo 

eretico. Pier Paolo Pasolini e il cinema del Terzo Mondo, Mondadori, Milano, 2007. 
7 Operetta marina è stata pubblicata, insieme a Un articolo per il «Progresso», per la cura di Nico 

Naldini in coda a un altro testo narrativo giovanile mai licenziato: Romàns. 
8 Pasolini Pier Paolo, Romàns, a cura di N. Naldini, Guanda, Parma, 1994, p. 153. 
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un percorso basato in prima istanza sulla scoperta di un luogo di fisicità quasi 

animalesca.  

La sua interpretazione dell’India rifiuta ogni lettura che non sia quella 

del filtro della sua personale soggettività sensoriale, che è straordinariamente 

distante da quella dei suoi due compagni di viaggio e non ne è minimamente 

condizionata. Ad esempio, Moravia si documenta dettagliatamente su storia, 

luoghi e religioni quindi poi assorbe intellettualmente l’esperienza del 

viaggio anche potendola raffrontare ad altre esperienze analoghe di cui darà 

conto nel suo testo; Pasolini invece deliberatamente non si confronta con 

fonti documentarie pregresse, vuole guardare l’India con occhi vergini e la 

sua introiezione dell’esperienza è poi soggettivamente proiettata verso 

l’esterno scevra da ogni riferimento o rimando a qualunque altro testo. Un 

esempio su tutti: per Moravia «l’India è il paese della religione»9 e nel 

capitolo dal titolo Incubi e Miraggi lo scrittore compie un’analisi dettagliata 

del pensiero religioso indiano, argomentando con taglio saggistico, in una 

visione d’insieme storicamente ampia, offrendo al lettore puntuali 

informazioni corredate dalle sue lucide considerazioni:  

 

Secondo il pensiero religioso indiano, il mondo dei sensi è Maya, cioè 

illusione. In accezione più larga sono Maya la Storia e il Cosmo. La parola 

Maya viene dal sanscrito ‘mayin’ che vuol dire mago: il mondo dei sensi 

sarebbe dunque una magia, una commedia magica che l’Animale Universale 

(Brahman) recita a se stessa per suo imperscrutabile ed esclusivo 

divertimento. Da questa idea del mondo dei sensi come illusione discendono 

due conseguenze: la prima è che questo mondo è assurdo e irreale; la seconda 

che l’uomo deve rigettarlo e, attraverso la pratica mistica e ascetica (Yoga), 

pervenire alla realtà assoluta che si cela dietro le variopinte e labili apparenze 

della Maya. Ora questa realtà assoluta è, appunto, l’Anima Universale o 

Brahman.10 

 

Moravia riflette anche sull’impatto quasi scioccante che hanno il politeismo 

e la molteplicità dei simboli religiosi sul viaggiatore occidentale, soprattutto 

indaga l’interpretazione che l’Occidente fa del politeismo, in un’ottica di 

confronto che è la base del capitolo Trauma del politeismo, il cui titolo, 

appunto, anticipa programmaticamente la lettura della realtà che ne offre: 

 

il viaggiatore europeo, avvezzo alle chiese, entrando in questi templi ha come 

la sensazione di fare un salto indietro di venti secoli, in un mondo che era il 

suo ma che lui ha ormai dimenticato. E non rendendosi conto che, come 

                                                      
9 Moravia Alberto, Un’idea dell’India, Bompiani, Milano, 2017, p. 6 
10 Ivi, p. 85. 
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abbiamo detto, si tratta di un mondo che negli ultimi tempi è tornato ad 

affiorare nella cultura moderna, prova insieme turbamento e ripugnanza.11 

 

Anche Pasolini è interessato alla religione indiana, ma ha un approccio 

ingenuo, vuole assistere ai rituali senza conoscere le ragioni di ciò che 

accade, vuole solo venirne emotivamente investito e così scrive: 

 

Io non so bene cosa sia la religione indiana: leggete gli articoli del mio 

meraviglioso compagno di viaggio, di Moravia che si è documentato alla 

perfezione, e, dotato di una maggior capacità di sintesi di me, ha 

sull’argomento idee molto chiare e fondate. So che in sostanza il 

Bramanesimo parla di una forza originaria vitale, un «soffio», che poi si 

manifesta e concreta nella infinita plasticità delle cose: un po’ insomma la 

teoria della scienza atomica come, appunto, rileva Moravia.12 

 

Paolini si concentra sui dettagli, per descrivere ciò che vede attinge alle 

immagini familiari dell’occidente, non vuole trasferire informazioni che 

chiunque può reperire nei libri, bensì la sua personale percezione 

dell’esperienza, anzi riesce a dimostrare che un’immagine si impone con 

tanto più vigore quanto più sovverte i modelli consolidati, sfuggendo 

completamente a quella tendenza, diffusissima presso gli scrittori di viaggio, 

a guardare a modelli precedenti spesso per confermare gli stereotipi. Celebre 

è la pagina di descrizione di un santone: 

  

Guardavamo, seduti su un gradino slabbrato, fatto di quel materiale ch’era 

pura tenerezza e vecchiezza, intorno a noi, quel mondo di templi, quando 

fummo distratti da una figura che attraversava il prato. Veniva avanti sicura, 

rapida: i giardinieri, intorno, radi e pigri, la guardavano passare deferenti. 

Era il santone. Chissà dove andava. Camminava impettito, nudo come un 

verme, con lo zazzerone e il barbone neri che andavano su e giù al moto del 

suo passo elastico e quasi sportivo: camminava altezzoso col petto in fuori, 

senza degnare di uno sguardo i fedeli. Sembrava un capoufficio che passasse 

per il corridoio tra gli uscieri e i fattorini. E quando un povero negretto, umile 

umile, gli si accostò e gli offerse la solita sigaretta accesa, egli non si voltò 

nemmeno non solo a ringraziarlo, ma nemmeno a guardarlo, 

quell’imbecille.13 

 

Oppure si lascia andare a descrizioni intrise di dolcezza perché quella è la 

sua intuizione; applica il suo personale filtro percettivo e riduce la spiritualità 

                                                      
11 Ivi, p. 56. 
12 Pasolini Pier Paolo, L’odore dell’India, Garzanti, Milano, 2009, p. 34. 
13 Ivi, pp. 43-44. 
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della religione indù a un solo semplice gesto, che evidentemente scuote in 

lui qualcosa di intimo:  

 

Però posso dire una cosa: gli indù sono il popolo più caro, più dolce, più mite 

che sia possibile conoscere. La non violenza è nelle sue radici, nella ragione 

stessa della sua vita. Magari qualche volta difende la sua debolezza con un 

po’ di istrionismo o di insincerità: ma sono piccole ombre ai margini di tanta 

luce, di tanta trasparenza. Basta guardare come dicono di sì. Anziché annuire 

come noi alzando e abbassando la testa, la scuotono circa come quando noi 

diciamo di no: ma la differenza del gesto è tuttavia enorme. Il loro no che 

significa sì consiste in un far ondeggiare il capo (il loro capo bruno e ondulato 

con quella povera pelle nera, che è il colore più bello che possa avere una 

pelle) teneramente: in un gesto insieme dolce: «Povero me, io dico di sì, ma 

non so se si può fare», e insieme sbarazzino: «Perché no?», impaurito: «È così 

difficile», e insieme vezzoso: «Sono tutto per te». La testa va su e giù, come 

leggermente staccata dal collo, e le spalle ondeggiano un po’ anch’esse, con 

un gesto di giovinetta che vince il pudore, che si erige affettuosa. Viste a 

distanza le masse indiane si fissano nella memoria, con quel gesto di 

assentimento, e il sorriso infantile e radioso negli occhi che l’accompagna. La 

loro religione è in quel gesto.14 

 

La molteplicità delle differenze tra la prosa di Pasolini e quella di Moravia 

frutto di quella comune esperienza in India è stata negli anni ampiamente 

affrontata e l’ha ben sintetizzata Tonino Tornitore, nella sua introduzione a 

Un’Idea dell’India di Moravia:  

 

Con Moravia si ha sempre la sensazione di guardare il mondo con il 

telescopio, e il dettaglio, l’aneddoto è sempre il tassello o il microcosmo di 

un panorama; con Pasolini guardiamo al microscopio, e si avverte, dietro 

all’osservatore che descrive, l’uomo che sente e che riconduce tutto un 

universo a un particolare minuto e soggettivo.15 

 

L’intenzionale opposizione, com’è evidente, è già sottolineata nella scelta 

dei titoli dove ‘idea’ e ‘odore’ sono correlativi rispettivamente di ‘raziocinio’ 

e ‘istinto’, termini chiaramente posti in antagonismo, anzi, con le parole di 

Walter Siti, usati «con tanto emblematico antagonismo da sembrare 

speculari».16 Va tuttavia ricordato che Moravia era stato in India di passaggio 

nel 1937, diretto in Cina. La cronaca di quella tappa apparve sulla «Gazzetta 

del Popolo» del 28 marzo 1937 ed è importante evidenziare che tra le prime 

                                                      
14 Ivi, pp. 34-35. 
15 Tornitore Tonino, Moravia e l’India. In: Moravia Alberto, Un’idea dell’India, cit. p. XVI. 
16 Siti Walter, Descrivere, narrare, esporsi. In: Pasolini Pier Paolo, Romanzi e racconti, I, 

Milano, Mondadori, 1998, p. CXXV.  
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sensazioni registrate all’arrivo c’è quella ammorbante data dall’odore, lo 

stesso che catalizzerà l’interesse di Pasolini nel viaggio del ’61 fino a 

diventare parola chiave nel suo titolo:  

 

Stupore della prima folata d’aria molle e fetida della gran città, nel piazzale 

invaso dal sole, sotto i grandi alberi fronzuti dai fiori purpurei. Stuoli di grossi 

corvi gracchiano saltellando e svolazzando pesantemente. Vien fatto, a quel 

gracchiare lugubre, di guardarsi intorno per vedere se c’è qualche carogna; 

anche a causa dell’odore.17 

 

Scorrendo le pagine scritte da Pasolini, l’aspettativa generata dal titolo è 

potenziata, in termini di attitudine sensoriale, dall’atto della visione che anzi 

viene offerto per primo nell’economia del testo. L’odore, intenso da togliere 

il fiato e corrodere i corpi, compare come dato sensoriale a circa metà della 

narrazione, mentre sono gli impatti visivi dell’alterità indiana ad essere 

registrati con assoluta priorità ed enfatizzati da un’ulteriore sollecitazione 

sensoriale che è questa volta di natura uditiva. L’autore così descrive quanto 

accade sotto la Porta dell’India: 

 

si sente un canto: sono due, tre voci che cantano insieme, forti, continue, 

infervorate. Il tono, il significato, la semplicità sono quelli di un qualsiasi 

canto di giovani che si può ascoltare in Italia o in Europa: ma questi sono 

indiani, la melodia è indiana. Sembra la prima volta che qualcuno canti al 

mondo.18 

 

Il suo arrivo è emotivamente segnato da un’euforica impazienza che al tempo 

stesso avverte quasi come dolorosa tanto da far convogliare nel titolo di 

apertura del primo capitolo, Penoso stato di eccitazione all’arrivo, entrambe 

le sensazioni di struggimento ed esaltazione. Di seguito poi la narrazione si 

sviluppa attraverso una serie di quadri e di episodi disposti secondo le tappe 

dell’itinerario, ma anche organizzati secondo una precisa strategia di 

gerarchie di interessi dell’autore che non sempre coincidono con quelli dei 

suoi compagni di viaggio, molte delle immagini dell’India sono colte da 

Pasolini in solitudine, durante le ore notturne; i sobborghi di Calcutta o 

Bombay non sono per lui diversi dalle borgate romane, vi si muove senza 

sentirsi disorientato, li considera serbatoi di una realtà povera e arcaica da 

esplorare anche a dispetto della loro pericolosità. Almeno tre i passaggi in 

cui questo è esplicitamente dichiarato: 

 

                                                      
17 Il riferimento all’articolo è in Tornitore Tonino, Moravia e l’India, cit. p. XI. 
18 Pasolini Pier Paolo, L’odore dell’India, cit. p. 14. 
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CAP. I: «Ma a questo punto Moravia decide che è ora di essere stanchi, e, col 

suo meraviglioso igienismo, prende, e volta deciso verso il Taj Mahal. Ma 

io no. Io finché non sono stremato (ineconomico come sono) non disarmo. 

Mi avventuro da solo a girellare ancora un poco».19  

 

CAP. II «Mi piaceva camminare, solo, muto, imparando a conoscere passo 

per passo quel nuovo mondo, così come avevo conosciuto passo passo, 

camminando solo, la periferia romana. C’era qualcosa di analogo: soltanto 

che ora tutto appariva dilatato e sfumante in un fondo incerto».20 

 

CAP. III: «Eravamo dunque da due giorni a Cochin: era domenica. Io avevo 

voglia di stare solo, perché soltanto solo, sperduto, muto, a piedi, riesco a 

riconoscere le cose. Lasciai perciò Moravia e Elsa Morante, che andarono a 

fare un giro con la Ford guidata dal dolce Tayaram, per la città: e io uscii a 

piedi dall’albergo».21 

   

Pasolini quindi, tenuto sotto scacco dalla tirannia dell’urgenza conoscitiva, 

ha il suo primo contatto con l’alterità indiana con un coinvolgimento 

sensoriale che è innanzitutto visivo, in una scena notturna che ha una 

dimensione sospesa e in cui compaiono, come proiezioni di oniriche visioni, 

«esseri favolosi, senza radici, senza senso, colmi di significati dubbi e 

inquietanti».22 Sono mendicanti di tutte le età, raccolti ai margini dei grandi 

alberghi a raccattare gli avanzi degli ospiti. È una teatralità articolata di corpi 

molteplici e diversi, ma visivamente restituita come un’unità monolitica per 

via dell’elemento più evidente che li accomuna: gli stracci, oggetto feticcio, 

emblema visibile e violentemente urtante di una condizione avvertita come 

intollerabile. Primo De Vecchis, in un suo saggio del 2009,23 non solo li 

definisce «corollario necessario d’una composizione artistica»,24 ma esamina 

il ragguardevole indice di occorrenze del termine sia ne L’odore dell’India 

che in vari altri lavori pasoliniani. E non poteva De Vecchis non fare 

riferimento anche all’analisi di Rossana Dedola la quale sottolinea la volontà 

di commettere una sorta di deliberato “errore filologico”, perché quelli che 

Pasolini chiama appunto stracci sono i dhoti, cioè le vesti maschili della 

tradizione indiana che consistono in tele di cotone bianco che si avvolgono 

                                                      
19 Ivi, p. 17. 
20 Ivi, pp. 26-27. 
21 Ivi, p. 48. 
22 Ivi, p. 12. 
23 De Vecchis Primo, Pasolini e l’India. La pura visibilità della parola scritta e le città morte. In: 

«Otto/Novecento», Anno XXXIII, 1, gennaio/aprile 2009, pp. 181-195. 
24 Ivi, p. 184. 
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intorno ai fianchi.25 La scelta lessicale è precisa e determinata: utilizzando la 

parola stracci l’autore sta mettendo l’accento sulla realtà che vede e che 

suscita in lui un interesse ben maggiore della verità data dal nome delle cose. 

Dalla verità, che è precisa, tecnica e fredda, non può trasparire la sua 

passione per il mondo, la verità non gli è utile al fine di trasmettere il suo 

disarmato coinvolgimento emotivo davanti alla realtà delle cose. 

Ancora: gli stracci elevati a emblema compariranno nel testo poetico, 

anche esso del 1962 pubblicato poi nel volume Poesia in forma di rosa nel 

1964, dal titolo Profezia, conosciuto come Alì dagli occhi azzurri, dedicato 

a Sartre e considerato uno dei componimenti poetici e profetici tra i più 

importanti del nostro tempo, in cui «gli stracci asiatici» - ai quali viene quindi 

aggiunta con l’aggettivo la specificità geografica - sono un elemento comune 

alla folla di migranti diseredati e sottoproletari che proviene da un mondo 

contadino che nei paesi occidentali andava rapidamente scomparendo, 

divorato dallo sviluppo senza progresso della società industriale capitalista. 

Nello specifico Alì è l’incarnazione dei popoli del Sud del mondo che 

proprio in quegli anni cominciano a scrivere la loro storia, dopo aver 

conquistato l’indipendenza e la sovranità nazionale. Un giorno, profetizza il 

testo, essi avrebbero fatto irruzione nei paesi industrializzati del nord, 

trascinando i contadini del sud, i calabresi, che vivevano la stessa condizione, 

in un medesimo slancio rivoluzionario. Il potenziale sconvolgente della 

mobilità di quel sottoproletariato consisteva per Pasolini nello scardinare le 

geometrie del mondo e nel costringerlo a ripensare il senso dell’alterità e 

della frontiera. 

C’è una figura, a Cochin, che si staglia fuori dalla bianca coralità 

mendicante degli indiani per un’aura quasi angelica ed ultraterrena che la 

connota. È la ierofania del giovane Revi: 

  

Ma intanto, dal mucchio degli straccioni, dei malati, dei ruffiani, si era 

staccato Revi, e, alla lontana, ora, ci stava seguendo. Era laggiù, vestito di 

bianco, con le sottane lunghe che svolazzavano alle caviglie e la tunichetta 

attorno al corpo che gli svolazzava sui fianchi, in mille pieghe, che da vicino 

erano sporche, ma, da lontano, erano del più puro candore […] Adesso era là, 

alle nostre spalle, che guardava con un sorriso arguto e dolce: di sbieco, ogni 

tanto correndo obliquamente, con un palpitare intorno dei suoi abiti di angelo. 

[…] era là tra il gruppo di straccioni e manigoldi, fresco, col suo sorriso 

penetrante e radioso, come se fame, sonno, malattia, corruzione, orrore non 

esistessero o non facessero alcuna presa su lui. Venne, tra lo sventolio dei 

                                                      
25 Dedola Rossana, La valigia delle Indie e altri bagagli: racconti di viaggiatori illustri, Bruno 

Mondadori, Milano, 2006. Specificamente per il passo a cui fa riferimento De Vecchis cfr. p. 

57. 
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suoi stracci, gonfiati dal vento contro il corpo, come quelli di un piccolo 

Tobia.26 

 

La prosa pasoliniana costruisce così una figura di valenza biblica che 

plasticamente emerge rispetto all’antropologia miserabile di cui fa parte. 

Revi si manifesta come improvviso barbaglio, disgregando l’omologazione 

degli straccioni con i suoi caratteri luminosi. Sull’immagine di Revi, «lieto, 

di una lietezza cristiana»27, convergono motivi umani, politici, sociali e 

religiosi, come se simbolicamente rappresentasse quell’innocenza superstite 

che Pasolini sperava di trovare in India, quella purezza da preservare dalla 

corruzione. L’autore si impegna in questo senso affidando il ragazzo ad un 

sacerdote missionario, sconvolgendo i termini del rimando biblico: in Revi 

si sorappongono le figure di Tobia e dell’angelo, egli ha infatti i caratteri 

dell’angelo salvifico della storia veterotestamentaria, ma come Tobia viene 

in realtà salvato, unico in un’India disseminata di poveri accattoni affamati. 

Mentre la Morante accompagna l’amico e il giovane da Padre Wilbert, 

Moravia sceglie di non essere coinvolto, ancora una volta con la distanza di 

chi sa che la realtà di quei luoghi non può essere sovvertita, ma solo guardata 

e analizzata col distacco dovuto agli oggetti di studio.  

Alla potenza espressiva degli stracci bianchi descritti come «luridi, di una 

sporcizia triste e naturale, molto prosaica»,28 che con un rimando forse 

cristologico, diventano quasi dei «sudari strappati e fetidi»,29 si contrappone 

una visione altrettanto potente, antitetica e disturbante. Si tratta questa volta 

dei «colori dei pepli delle donne, che lì erano perdutamente accesi, senza 

nessuna delicatezza, verdi che erano azzurri, azzurri che erano viola».30 È la 

rappresentazione di una eccedenza di colore che, dopo la funzione 

connotativa affidata agli abietti e impuri stracci bianchi, risulta oltremodo 

impressionistica e quindi inevitabilmente straniante, a confermare quanto 

osservato da Rinaldo Rinaldi secondo il quale la tecnica descrittiva usata da 

Pasolini è tutta tesa a restituire le coordinate di un codice pittorico.31 In un 

articolo comparso nel marzo del 2021 su «La Repubblica», Brunella Torresin 

ricordava che il 1962, l’anno di pubblicazione de L’odore dell’India, è anche 

l’anno di una importante dedica rivolta, all’uscita del film Mamma Roma, a 

Roberto Longhi di cui l’autore, negli anni universitari bolognesi, aveva 

seguito le lezioni dei corsi su Caravaggio, Masolino e Masaccio. «L’occhio 

di Longhi, che si internava nelle pieghe dei particolari delle opere (un viso, 

                                                      
26 Pasolini Pier Paolo, L’odore dell’India, cit., pp. 48-55. 
27 Ivi, p. 52. 
28 Ivi, p. 13. 
29 Ivi, p. 20. 
30 Ivi, p. 83. 
31 Rinaldi Rinaldo, Pier Paolo Pasolini, Mursia, Milano, 1982, p. 163. 
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una barba, una mano, un mantello) aveva ipnotizzato alcune generazioni di 

studenti».32 Da Attilio Bertolucci a Giorgio Bassani fino a Pasolini, in molti 

si dichiararono negli anni riconoscenti per quella magistrale trasposizione 

nel linguaggio verbale del linguaggio pittorico. La sceneggiatura di Mamma 

Roma si apre con questa dedica: «a Roberto Longhi cui sono debitore della 

mia “fulgurazione figurativa”». Ma è anche nel trasferimento alla pagina 

scritta che Pasolini opera costruzioni di simbolica efficacia: paesaggio, 

persone e oggetti, di cui descrive accuratamente colori e forme, si 

compongono in veri e propri quadri. La folgorazione è quindi evidentissima 

non solo in ogni suo film in cui sono acclarati i rimandi ad ampie stanze 

dell’arte italiana, ma anche in tutte le occasioni narrative in cui lo scrittore 

cerca di esprimere con le parole la complessità di una esperienza percettiva, 

più che mai ne L’odore dell’India. 

Quanto sia forte l’incidenza dell’arte, non solo  per il carattere iconico 

attribuito ai colori, ma anche per semplice rimandi e costruzioni analogiche, 

è evidente poi in tantissimi passaggi, solo due esempi che evidenziano anche 

come l’autore cerchi di incorporare nel testo immagini che sono già bagaglio 

visivo collettivo della cultura occidentale: del volto di un mendicante scrive 

che «Pareva la faccia di San Sebastiano: reclinata un po’ su una spalla, le 

labbra gonfie e quasi bianche, gli occhi come spalmati di un pianto 

disseccato, e una palpebra tirata e rossa»»;33 di Suor Teresa di Calcutta dice 

che «Assomiglia in modo impressionante a una famosa sant’Anna di 

Michelangelo»,34 forse riferendosi allo Studio per la Vergine e Sant’Anna di 

Michelangelo Buonarroti conservato al Louvre, ma, circa questa pagina, sul 

sito del centro studi su Pier Paolo Pasolini Casarsa, si legge: «in realtà si 

confonde con Leonardo e la Sant’Anna del celebre cartone conservato al 

Louvre».35  

Ma c’è un’altra Sant’Anna che, a mio avviso, per incarnato e spigolosità 

del volto, è impossibile non associare al volto di Madre Teresa ed è quella 

dipinta da un altro Michelangelo: Michelangelo Merisi. È La Madonna dei 

palafrenieri, anche detta Madonna della Serpe, un olio su tela del 1606 

conservato nella Galleria Borghese di Roma e quindi più disponibile delle 

altre due allo sguardo di Pasolini. Il quadro mostra Maria ed il Bambino che 

schiacciano il serpente, al cospetto di Sant’Anna al cui volto somiglia 

inequivocabilmente quello di Madre Teresa. D’altronde i rapporti tra 

                                                      
32 Torresin Brunella, “Pasolini 99”, l'attualità di un artista eretico. In: «La Repubblica» 05 

Marzo 2021. 
33 Pasolini Pier Paolo, L’odore dell’India, cit., p. 61. 
34 Ivi, p. 46. 
35 http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/approfondimenti/ppp-e-madre-teresa-di-

calcutta-lincontro-in-india-nel-1961/ (data ultima consultazione 08/01/2024). 

https://www.repubblica.it/cultura/2021/03/05/news/pasolini_99_bologna-290495853/
http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/approfondimenti/ppp-e-madre-teresa-di-calcutta-lincontro-in-india-nel-1961/
http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/approfondimenti/ppp-e-madre-teresa-di-calcutta-lincontro-in-india-nel-1961/
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Caravaggio e Pasolini affondano le radici, come detto, in quell’humus 

straordinario che furono le lezioni di Longhi. 

Se alla rappresentazione della realtà risultano imprescindibili i colori, 

in qualche caso è evidente l’appello al livello metalinguistico della 

rappresentazione cromatica. Valentina Bezzi ha argutamente già precisato 

che «Pasolini non ricorre alla semiologia come metodo scientifico di 

interpretazione del reale, ma se ne serve in funzione del discorso poetico e 

ideologico che intende sviluppare».36 Si tratta pertanto qui solo di una 

possibile lettura del testo: a ben guardare, la dirompenza dei molteplici colori 

accesi di sari e pepli è sempre rilevata in quelle circostanze sociali di 

grottesca imitazione dell’occidente che generano profonda insofferenza in 

Pasolini, connesse alle manifestazioni della borghesia indiana emergente che 

guarda agli europei come un modello da imitare, come ad esempio durante i 

cocktail e le cene del Rotary che così l’autore descrive:  

 

È straordinario il vigore che ha in India quell’antipatica istituzione che si 

chiama Rotary Club. Non c’era albergo dove andavamo (e gli alberghi 

dovevano essere per forza di prim’ordine) dove non trovassimo della gente 

raccolta a un cocktail. Ma parevano riunioni di morti. Imbalsamati con 

addosso il loro bel sari fiammante.37 

 

Lo scrittore li considera perfettamente inconcepibili in quell’orizzonte 

sociale, pertanto quella porzione di società indiana è percepita come avulsa 

perché goffamente intrappolata tra la paradossale tensione verso l’Europa e 

il desiderio di mantenere la propria specificità etnografica di cui i ‘sari 

fiammanti’ e i ‘pepli accesi’ sono in quel contesto l’elemento più 

clamorosamente visibile. Analogamente «pepli, candidi, o gialli o arancione, 

e i sari colorati delle donne»38 tornano in un’altra occasioni tanto esclusiva 

ed elitaria quanto profondamente conformista, che è la celebrazione di 

Tagore per cui, almeno formalmente, Pasolini Moravia e la Morante si 

trovano là: 

 

Appena giunti a Bombay, Moravia e io abbiamo assiduamente partecipato ai 

lavori di questo congresso. Essi si svolgevano all’aperto, nel prato di un teatro 

lungo la via centrale della città. Era stato alzato un grande padiglione, 

sull’erbetta estiva, e lussuosi lembi di stoffa non facevano altro che palpitare 

agli aliti tiepidi, ai potenti fiati dell’odore dell’India. Sotto il padiglione 

                                                      
36 Bezzi Valentina, L’India di Pasolini. Fuga nel mito e ricerca di un’‘alternativa’. In: La 

detection della critica Studi in onore di Ilaria Crotti, a cura di Ricciarda Ricorda e Alberto 

Zava, «Studi e ricerche», 23, 2020, p. 218. 
37 Pasolini Pier Paolo, L’odore dell’India, cit., p. 68. 
38 Ivi, p. 88. 
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brulicava una folla di dignitari, di scribi, di schiavi, di principi: o almeno di 

persone vestite come dignitari, scribi, schiavi e principi. Anche i loro pepli, 

candidi, o gialli o arancione, e i sari colorati delle donne, svolazzavano a quel 

vento indicibile, residuo di altre epoche storiche.39 

 

Ma c’è di più: c’è l’ossimorica corrispondenza costruita tra le 

rappresentazioni dell’esplosione vitalistica dei molteplici colori di sari e 

pepli e il lugubre atteggiamento rilevato dall’autore in chi li indossava: 

«parevano riunioni di morti. Imbalsamati», «lugubremente allegri», «la 

[loro] vita si svolge come un balletto funebre».40 Secondo il progetto 

d’interpretazione pasoliniano, si tratta della parte deteriore della società, la 

borghesia emergente, le cui contraddittorie oscillazioni, tra esuberanze 

cromatiche e posture funeree, annuncerebbero il pericoloso porsi sull’orlo di 

un crinale, quello dell’occidentalizzazione guasta, nella fase pre-industriale. 

In India Pasolini tornerà poi fra il dicembre 1967 e il gennaio 1968, in vista 

di un film sul Terzo Mondo diviso in cinque episodi: l’India, l’Africa nera, i 

Paesi arabi, l’America del Sud e i Ghetti neri degli Stati Uniti, ma rimasto 

come abbozzo. Nella parte girata in India, gli Appunti per un film sull’India, 

avrebbe dovuto sviluppare i temi della fame e della religione, mettendo a 

confronto la preistoria indiana e l’India moderna, i cui problemi erano 

riassumibili proprio nella parola ‘industrializzazione’. 

Su alcuni argomenti di attualità (la politica di controllo demografico e 

appunto la connessione tra progresso industriale e reale sviluppo), Pasolini 

intervista alcuni operai di Bombay, già molto industrializzata, e alcuni 

redattori del «Times of India», con l’intento di evidenziare il doppio binario 

su cui i paesi del Terzo Mondo stavano avanzando nella storia, stretti in una 

morsa tra resistenza della tradizione e occidentalizzazione. Il seme germinale 

lo intravede nel ‘61 a Delhi e lo restituisce mediato da uno dei suoi frequenti 

diaframmi culturali con cui accomuna l’industria che in India stava appena 

nascendo con lo stravolgimento paesaggistico italiano residuale dopo la 

distruzione bellica:  

 

Ci sono fabbriche, limacciose, coi fumaioli, all’orizzonte, dietro larghi spiazzi 

di miglio color canarino, abbacinante: ogni tanto si ha l’impressione di essere 

nella pianura padana, subito dopo la guerra, quando le macerie dei 

bombardamenti erano ancora fresche.41 

 

                                                      
39 Ibidem. 
40 Ivi, p. 68; p. 71. 
41 Ivi, p. 95. 
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C’è invece un passaggio de L’odore dell’India in cui il varco memoriale con 

il noto viene aperto da un rito propiziatorio che si svolge sulle rive del mare 

a Ciòpati e che lo riporta alla sua infanzia friulana: le donne, guidate dalla 

più anziana, predispongono il rito mentre gli uomini con estrema pazienza e 

subordinazione ne seguivano le indicazioni.42 Gli è cioè familiare la ritualità 

di un’antica religione depositaria di quel rapporto col mondo capace ancora 

del sentimento del sacro, che accomunerà i contadini friulani a quegli 

indiani; è una forma di religione che Pasolini ritroverà, nel successivo 

viaggio, anche nelle popolazioni africane non ancora violentate dal carattere 

distruttivo della modernità. La rievocazione di circostanze a lui note e 

intimamente connesse con la ritualità devozionale è il suo personale modo 

di leggere la religione che in India egli investe di valenza estetica, nostalgica, 

ma soprattutto mitica. Questa capacità di cogliere nel frammento il senso di 

un intero mondo - che non è confinato nell’Oriente geografico - è anche ciò 

che gli permette l’azzardo di mettere a sistema, nei temi trasversali, la civiltà 

contadina friulana, il popolo delle borgate e il sottoproletariato indiano che, 

sebbene nulla abbiano in comune, il suo personale sguardo percepisce 

accomunati dalla a-storica immersione in un’armonia primitiva. 

È sempre la descrizione di un rituale a chiudere il libro, un rituale a cui 

ancora oggi si può assistere andando a Varenasi, sulle rive del Gange che, 

secondo gli Indù, è il luogo più propizio per essere cremati. I corpi dei morti 

vengono affidati a un gruppo di “intoccabili” e trasportati attraverso i vicoli 

della città vecchia fino al sacro Gange, su una barella di bambù ricoperta da 

un sudario bianco e arancione. Ci sono due grandi crematori dove è 

conservato un fuoco che arde incessantemente e dove ogni giorno decine di 

pire vengono accese a partire da un tizzone di brace rimasto dalla cremazione 

precedente. Prima di essere cremati, i cadaveri vengono immersi nel fiume e 

dopo ricoperti di legna, in quantità variabile in base alle disponibilità della 

famiglia. Al fiume torneranno a cremazione ultimata. 

Pasolini e Moravia assistono a questo rito che dalla penna pasoliniana 

viene descritto come un momento in cui la vita si muove intorno alla morte 

senza esserne turbata, attendendo mitemente e senza tristezza a quel 

complesso di comportamenti codificati e composti che rivelano quanto la 

morte sia circostanza unificante. Il disagio del freddo umido è stemperato 

dalla presenza dei roghi, come se fossero non pire ma piccoli falò attorno a 

cui ci si è riuniti per condividere un momento di pacifico e conviviale ristoro: 

 

Intorno ai roghi vediamo accucciati molti indiani, coi loro soliti stracci. 

Nessuno piange, nessuno è triste, nessuno si dà da fare per attizzare il fuoco: 

tutti pare aspettino soltanto che il rogo finisca, senza impazienza, senza il 
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minimo sentimento di dolore, o pena, o curiosità. Camminiamo tra loro, che, 

sempre così tranquilli, gentili e indifferenti, ci lasciano passare, fino accanto 

al rogo. Non si distingue nulla, solo del legname ben ordinato e legato, in 

mezzo a cui è stretto il morto: ma tutto è ardente, e le membra non si 

distinguono dai piccoli tronchi. Non c’è nessun odore, se non quello, delicato, 

del fuoco. Siccome l’aria è fredda, Moravia e io ci avviciniamo istintivamente 

ai roghi, e, avvicinandoci, ci rendiamo presto conto di provare la piacevole 

sensazione di chi sta intorno a un fuoco, d’inverno, con le membra intirizzite, 

e goda di star lì, insieme a un gruppo di casuali amici, sui cui volti, sui cui 

stracci, la fiamma colora placidamente il suo laborioso agonizzare. Così, 

confortati dal tepore, sogguardiamo più da vicino quei poveri morti che 

bruciano senza dar fastidio a nessuno. Mai, in nessun posto, in nessun’ora, in 

nessun atto, di tutto il nostro soggiorno indiano, abbiamo provato un così 

profondo senso di comunione, di tranquillità e, quasi, di gioia.43 

 

Due note a margine, o meglio due constatazioni: la prima relativa all’assenza 

che, in questo passo conclusivo, è paradossalmente proprio quella 

dell’odore: «Non c’è nessun odore, se non quello, delicato, del fuoco», in 

contraddizione alla pervasività che già il titolo gli attribuisce e ai caratteri 

della prima descrizione che l’autore ne fornisce nell’economia del testo:  

 

Il solito altissimo odore che mozza il fiato. Quell’odore di poveri cibi e di 

cadaveri, che, in India, è come un continuo soffio potente che dà una specie 

di febbre. È quell’odore, che, diventato un po’ alla volta una entità fisica quasi 

animata, sembra interrompere il corso normale della vita nei corpi degli 

indiani.44 

 

In seconda istanza, va evidenziato lo scollamento tra la verità materica dei 

roghi crematori e l’emozione dell’autore provata dinanzi ad essi. Per 

descriverla Pasolini sceglie la parola ‘gioia’, ultima e unica occorrenza nella 

totalità del testo. C’è in questa parola, con riferimento alla sua lontana 

etimologia sanscrita, un senso di connessione dell’uomo con il divino e degli 

uomini tra loro che in qualche misura sembra rappresentare l’approdo di tutto 

il suo percorso indiano. 
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Abstract 

 

This essay explores the significance of temporality in the works of Pier Paolo Pasolini. 

Throughout his production, and especially in his poetry, time emerges as a fundamental 

thematic concern that, stemming from metapoetic reflections, shapes both the author’s 

relationship with reality and the invention of its form, either by constructing it as a world 

or, alternatively, by pursuing a language that seeks to shed light on and preserve the vast, 

uninterrupted flow of life throughout history. 
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1. Nella conferenza che il 21 ottobre 1975 teneva al Liceo «Palmieri» di 

Lecce – un evento che avrebbe fatalmente assunto, di lì a pochi giorni, la 

tragica sembianza di un lascito testamentario – Pier Paolo Pasolini sceglieva 

di surrogare il suo discorso, cui egli si professava inadeguato («Devo dirvi 

che io non so parlare, non saprei mai fare una conferenza o una lezione»),1 

con la lettura di una sua poesia, il monologo finale di un dramma, Bestia da 

stile,2 lungamente revisionato e integrato – quasi a renderlo laboratorio e 

scena della sua poetica perpetuamente in progress, e delle molteplici forme 

che, esponendola, la interrogavano. Un testo emblematico della ossessiva, 

nevrotica autoesposizione, in Pasolini, della propria autorialità, protesa 

                                                      
*Una versione lievemente diversa di queste pagine è presente, con altra intitolazione, nella 

miscellanea in onore della compianta ispanista Ines Ravasini, Aun a pesar de las 

tinieblas bella, aun a pesar de las estrellas clara. Pur nelle tenebre, bella / chiara, pur 

tra le stelle. Scritti in ricordo di Ines Ravasini, a cura di D. Canfora, N. De Benedetto, 

P. Laskaris, Edizioni di Pagina, Bari, 2023, pp. 107-116. 
1 Cfr. P. P. Pasolini, Volgar’eloquio, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, tomo II [= 

SLA II], a cura di W. Siti e S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, p. 2825. Acute 

riflessioni, in merito, svolge F. Moliterni, Pasolini e il Volgar’eloquio, in Id., Finzioni 

meridionali. Il Sud e la letteratura italiana contemporanea, Carocci, Roma, 2024, pp. 

89-97.  
2 Cfr. P. P. Pasolini, Bestia da stile [1965-1975], a cura e con fine Introduzione di P. Voza, 

Palomar, Bari, 2005. Al riguardo, si veda anche G. Santato, Pier Paolo Pasolini. 

L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica, Carocci, Roma, 

2012, pp. 464-475. 
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agonisticamente ad estremizzare l’atto creativo convertendolo in 

comunicazione testimoniale, e la testimonianza in figura di martirio. In quel 

monologo, nei versi franti, mescidati e «senza metrica»3 che vi rifacevano, 

per dichiarato intento dell’autore,4 i Cantos di Ezra Pound, nell’oltranza 

informale di un pastiche disertato dal lirismo dei filtri manierati del falsetto, 

Pasolini – con proverbiale, equivocato scandalo – evocava una «Destra 

sublime, / che è in tutti noi»5, della quale dettava il decalogo, profilandovi 

un corpus valoriale che in sé aveva lo stigma ormai sbiadito di un Passato, 

di un tempo antropologico ideale, cui il presente negava corpo e voce – la 

«lalìa»6 ne era il povero residuo,7 la lingua rastremata di una  gente ancora 

umile e in pectore vera, ma espropriata del linguaggio remoto e palpitante 

del «brusio»8, suono e movenza del suo tempo sacrale e senza storia, avvolto 

nell’intatto fluire della vita.  

E proprio a designare quella voce di un popolo ora non più  radicato, 

e protetto, in un tempo antropologico diverso perché arcaico e in un 

linguaggio altro ed ancora autonomo, Pasolini traeva dai Cantos poundiani 

quel dantismo (il «volgar’eloquio», appunto) in seguito adibito a intitolarne, 

postumo, l’ultima uscita pubblica, e a sancirne quella estrema ricerca 

dell’autentico che egli continuava, con «tetro entusiasmo»9, ad opporre, 

«esibendo[ne] la mistificazione e mescolando codici e linguaggi»10, alla 

derealizzazione di un presente unidimensionale, alla sua fissità senza più 

scarti nel tempo catturato e uniformato dal pervasivo trionfo della merce.  

Ma, del rapporto tardivamente recuperato e comunque dissimmetrico 

con Pound – al di là delle pur rilevanti suggestioni intertestuali11 che 

rapsodicamente lo scandivano –, l’icona più immediatamente contrastiva, e 

                                                      
3 Ivi, p. 35. 
4 Cfr. P. P. Pasolini, Volgar’eloquio cit., SLA II, p. 2825.  
5 Ivi, p. 2826-27. E cfr. P. P. Pasolini, Bestia da stile cit., p. 151. 
6 Ivi, p. 150. E cfr. SLA II, p. 2827-28. 
7 Cfr. P. Voza, Pound, la «Destra Sublime» e il Volgar’eloquio, in Id., Pasolini e la dittatura 

del presente, Manni, Lecce, 2016, pp. 52-61, p. 54.   
8Cfr. P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, in Id., Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di 

W. Siti, Saggio introduttivo di F. Bandini, Cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, 

Milano, 2003, tomo I [= TP I], p. 826. 
9Cfr. P. P. Pasolini, Tetro entusiasmo (Poesie italo-friulane, 1973-1974), in La nuova 

gioventù [1974], in Id., Tutte le poesie cit., tomo II [=TP II], pp. 483-518. 
10 Cfr. M. A. Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, Bruno Mondadori, Milano, 1998, p. 156. Di 

questo testo, essenziale per un accessus ermeneutico rigoroso e sistematico all’opera 

pasoliniana, si veda ora la rinnovata versione Alfabeto Pasolini, Carocci, Roma, 2022.   
11 Ne offre una approfondita analisi R. Rinaldi, «Ubi amor ibi oculus est». Pasolini e Pound, 

in Id., Variazioni sul Novecento. Figure, spazi, immagini, FrancoAngeli, Milano, 2012, 

pp. 129-49.  
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a suo modo più identificante, in quel monologo pedagogicamente rivolto a 

un immaginario giovane fascista, restava  quella di una «Destra sublime» 

(altrove definita poi «divina»)12 – cioé, lo si è già accennato, l’evocazione in 

metafora di un mondo astorico e meramente ideale, come una riserva psico-

sociologica di valori, anzi, del Valore, cui l’illividito revenant di una 

merlettata, perduta Casarsa, nella riscrittura arida e dolente del paese del 

cuore celebrato nella Meglio gioventù, nel suo profanatorio, ossessivamente 

antilirico, “calpestamento”13 (come uno schiacciamento orizzontale di quella 

verticalità primordiale e segreta), aveva demandato lo strenuo gesto utopico 

della sua apocalittica ripulsa del presente.14 

Poeti e profeti, entrambi, del Regresso, apologeti – con analoga 

retroversione a una temporalità premoderna – di un universo contadino 

connotato da una preziosamente idiosincratica, e  traumatizzata, dislocazione 

in uno spazio e in un tempo astratti, radicalmente inscritti nel cerchio mai 

violato di un altrove, circonfusi dall’alone protettivo di una distanza 

incolmabile dall’ora, sia Pound che Pasolini opponevano, certo 

diversamente declinandolo, il «delirio»15 della parola poetica – la «disperata 

vitalità»16 della sua autocontraddittoria protensione mimetica – alla violenza 

cieca della storia, al suo tempo orizzonte di rovina. Ed entrambi assumevano, 

in una necessariamente profonda  differenza di contesti e di codici, la 

modalità del “non-finito”17 quale strumento eminente di una strategia 

espressiva «transgenerica»18, atta a inscenare la disgregazione irreversibile 

di una perenta unità primigenia, e a ricomprendere in sé il vortice del tempo, 

                                                      
12 Cfr. P. P. Pasolini, Saluto e augurio, in La nuova gioventù cit., TP II, p. 517. 
13 Mi riferisco all’icastica formula esegetica di Zanzotto: «La nuova gioventù è un 

ricamminare sopra La Meglio Gioventù, anche calpestandola». Cfr. A. Zanzotto, 

Pasolini poeta [1980], in Id., Scritti sulla letteratura, vol. II, Aure e disincanti nel 

Novecento letterario, a cura di G. M. Villalta, Mondadori, Milano, 2001, p. 159. Sui 

rapporti, anche reciprocamente ermeneutici, tra Zanzotto e Pasolini cfr. almeno C. De 

Michelis, Pasolini lettore di Zanzotto e Zanzotto lettore di Pasolini, in Pasolini e la 

poesia dialettale, a cura di G. Borghello e A. Felice, Marsilio, Venezia, 2014, e P. Voza, 

Un «edificio misterioso, ma non enigmatico»: Pasolini su Zanzotto e viceversa, in Id., 

Pasolini e la dittatura del presente cit.    
14 Un presente tematizzato in una «serie di aporie e contraddizioni senza possibilità di 

sintesi armonica tra il razionale e l’irrazionale, tra la nostalgia e l’utopia»: cfr. F. 

Moliterni, Pasolini e il Volgar’eloquio, in Id., Finzioni meridionali. Il Sud e la 

letteratura italiana contemporanea, cit., p. 97.  
15  Cfr. P. P. Pasolini, [Campana e Pound], in Id., Descrizioni di descrizioni, SLA II, p. 

1963. 
16 Cfr. P. P. Pasolini, Una disperata vitalità (I-IX), in Poesia in forma di rosa: TP I, pp. 

1182-1202. 
17 Cfr. R. Rinaldi, «Ubi amor ibi oculus est». Pasolini e Pound cit., p. 130. 
18 Cfr. W. Siti, L’opera rimasta sola, TP, II, p. 1939. 
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nella sua duplice facies, vitalistica e/o storica,19 appunto, denunciandone – 

come nell’ultimo Pasolini, da Trasumanar e organizzar a La nuova gioventù 

a Petrolio – nonché la irreversibile scissione, la entropica dissipazione nel 

dominio dell’irrappresentabile. 

A questo riguardo, può riuscire opportuno richiamare una volta di più 

l’attenzione su un aspetto fondante e decisivo della idea stessa di poesia, e 

della espressione letteraria – ma pure, più latamente, della poiesi estetica 

tout-court –, problematizzata e insieme sempre agìta dal “poeta civile” delle 

Ceneri in tutto il perturbato, irriducibile agonismo del suo percorso. Mi 

riferisco al rilievo peculiare che il rapporto della postura autoriale con la 

temporalità assume, in varia guisa ma in costante preminenza, nell’opera 

tutta di Pasolini – e con più spiccato investimento nella sua poesia –, come 

una istanza tematica costitutiva e sin dalle fondative movenze metapoetiche 

trasposta sia nel modo di pensare la relazione fra l’autore e la realtà quale 

intersezione di tempi speculari ma sdoppiati,20 sia nel modo di inventarne la 

forma, cioè di istituirla e svolgerla in quanto mondo (l’edenico santuario di 

Casarsa), o, per converso, quale oggetto della quête di una parola volta a 

illuminare, a salvare, nel corso interminato della storia il flusso sterminato 

della vita. Una parola, nella fase più tarda della sua folgorata parabola, 

protesa dal poeta a farsi corpo, vale a dire materia-luogo-testo di una 

oltrepassante contaminazione di generi e di una rottura ultimativa delle 

forme a vantaggio di un atto in sé espressivo in quanto estroflesso e trans-

estetico.21 E se una temporalità linguisticamente inventata, cifra di un mondo 

secluso e ipostorico, si attestava, nel rastremato manierismo del suo 

“squisito” tenore lirico, quale prezioso diaframma valoriale nel canzoniere 

friulano della gioventù pasoliniana, la scelta neo-pascoliana della forma-

poemetto per Le Ceneri di Gramsci dava conto di una istanza a suo modo 

narrativa, la vocazione ad un lirismo epico dispiegantesi tra riflessione e 

immagine, tra la durata interiore ma dinamicamente “transitiva” di una 

                                                      
19 Sulla peculiare declinazione – nell’oltranza rappresentativa dell’ultimo Pasolini - della 

temporalità letteraria, e segnatamente di quella della poesia, quale forma del sacro si 

diffonde la monografia di C. Verbaro, Pasolini. Nel recinto del sacro, Perrone, Roma 

2017. 
20 Cfr., canonicamente, P. P. Pasolini, Lingua, in Id., L’Usignolo della Chiesa Cattolica 

[1958], TP I, pp.447-49; ma pure, tra i molteplici esempi, ne Il glicine, in Id., La 

religione del mio tempo [1961]: «Il confine tra la storia e l’io / si fende torto come un 

ebbro abisso / oltre cui talvolta, scisso, / alla deriva, è il glorioso brusìo / dell’esistenza 

sensuale / piena di noi »: TP I, p. 1056.  
21 Cfr. C. Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Bollati 

Boringhieri, Torino, 1998, p. 143. Sul tema, decisivo per l’ultimo Pasolini, è opportuno 

rinviare anche alla disamina, ricca di tessuto teorico, di P. Voza, La meta-scrittura 

dell’ultimo Pasolini. Tra «crisi cosmica» e bio-potere, Liguori, Napoli, 2011. 
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soggettività “dialogante” e la visione mobile ma ecfrasticamente scandita per 

quadri del paesaggio, del suo tempo fermato come spazio. 

Nelle Ceneri, secondo un intreccio di fuochi prospettici – e perciò di 

angolazioni temporali – che si sarebbe andato via via sempre più 

complicando senza però mai pervenire a sciogliersi, il «tentativo di 

resuscitare la narrazione in versi di argomento sociale» coesisteva (e andava 

letto) con un «lungo monologo confessorio ed egocentrico»22: il tempo vasto 

e mobile della dynamis storica intersecandovisi a quello, immoto ancorché 

immenso, della lirica. Pasolini, si sa, cercava allora nella declinazione 

descrittiva o argomentante della parola lirica, nella sua apertura a una 

referenzialità sociale e antropologica, l’intersezione con il piano cartesiano 

della storia, la saldatura utopica con il punto in cui il presente si apre al tempo 

che in esso, sempre mobile e diverso, senza sosta precipita e si perde, ma 

anche, tramutato, si rinnova. La poesia narrativa delle Ceneri postulava una 

dimensione temporale estesa, non ciclicamente concava e contratta come il 

tempo dell’idillio incantato di Casarsa, l’inventio manieristica in cui il 

giovane Pasolini faceva propri gli statuti della tradizione lirica, ma già 

dischiusa all’Altro della forma, alla vita che la abita e la effrange – e presto, 

in Poesia in forma di rosa, nella caduta delle ideologie, aperta e esposta 

all’Altro dalla forma, al conflitto perpetuo con un presente ormai scisso per 

sempre dal passato, un presente serrato tra alienazione e caos, al quale non 

gli restava che opporre adesso il «fine pratico» della sua poesia,23 ma già 

prima evocare, e anzi invocare, nelle Poesie incivili della Religione del mio 

tempo,24 l’estrema alternativa di un arcaico, incorrotto Sud del mondo, della 

sua temporalità vergine, avvolta nel sole buio25 di una vita persa e 

immemore, nell’ammanto allusivo riveniente dal sogno simbolista di 

Rimbaud.26 

 

2. Ma l’opposizione di una temporalità ottativamente mitizzata a quella 

informe e ostile del “dittatoriale” presente cederà il passo, nella stagione 

                                                      
22 Cfr. G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, il Mulino, Bologna, 2005, p. 40. 
23 Cfr. P. P. Pasolini, La realtà, in Poesia in forma di rosa [1964], TP I, p. 1109. 
24 Cfr. P. P. Pasolini, Frammento alla morte, in Id., La religione del mio tempo cit., p. 1050: 

«ah, il deserto assordato / dal vento, lo stupendo e immondo / sole dell’Africa che 

illumina il mondo. // Africa! Unica mia / alternativa…». 
25 Ivi, p. 1048. 
26 Cfr. la dichiarazione epistolare di Pasolini a Francesco Leonetti riportata nella Nota al 

testo di Frammento alla morte, TP I, p.1684. 
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successiva, e tragicamente ultima, dalla Divina Mimesis27 a Petrolio,28 a una 

contraddizione radicale interna allo stesso assetto temporale della scrittura, 

che per mimare a oltranza la realtà ne assumerà «la forma magmatica e la 

forma progressiva»29, in un’opera programmaticamente priva dei confini 

temporali – il  principio, la fine, la dinamica delle forme – in quanto 

stratificato «processo formale vivente»30: Pasolini abbandonava come per 

sempre, in Petrolio, la sua impossibile scrittura rimescidata e infranta alla 

temporalità senza morfologia o dinamica del “Dopostoria”, alla sua 

unidimensionale totalità «irriconoscibile»31, deciso ormai a non scrivere un 

romanzo (a non svolgere la sua parola nel tempo, ormai ad essa 

inappropriabile), ma solo a «costruire una forma»32, a immettere, come per 

contaminatoria analogia, la parola – il suo corpo – nella vita, e la vita fin 

dentro la scrittura, col suo fluire ormai senza concetto – senza un tempo che 

ne pronunzi il senso –, non rappresentazione ma presenza, in un movimento 

di perpetua coupure e sdoppiamento, senza più luce o incanto di visione, non 

conflitto di tempi ma nel tempo. 

Nell’ultimo Pasolini, nel suo obliquo, sincretico “poundismo”, 

delirante e volontaristico, il tempo oscuro e ossesso della vita, il suo corpo 

violato e mai più sacro, giaceva fuori dalla parola-poesia, dalla parola-

mìmesi del mondo. Un mondo, un “reale”, trascritto per sineddoche e 

mostrato – nella sua catafratta immobilità senza più storia (senza il perpetuo 

ossimoro dei tempi che in Pasolini affrescano la storia) – non narrativamente, 

ma per frammenti: sontuosi o diruti lacerti di una forma perennemente in 

progress, nel «coacervo»33 della meta-scrittura34 di Petrolio, giusta la 

pervicace diffrazione-degradazione stilistica della intentio performativa35 

che ne sottendeva la poetica “magmatica” e omologa alla «forma progressiva 

della realtà (che non cancella nulla, che fa coesistere il passato con il 

presente)»36: come, ma su ben altro asse, nei Cantos. E però, lungi 

                                                      
27 P. P. Pasolini, La Divina Mimesis, Einaudi, Torino, 1975. 
28 Pubblicato postumo, a cura di M. Careri, G. Chiarcossi, con la supervisione di A. 

Roncaglia, per i tipi di Einaudi, Torino, nel 1992.  
29 P. P. Pasolini, La Divina Mimesis cit. p. 57.  
30 Ibid. Ma vedi, in proposito, le acute riflessioni di C. Benedetti, Pasolini contro Calvino. 

Per una letteratura impura cit., pp. 162 sgg. 
31 In merito, cfr. R. Rinaldi, L’irriconoscibile Pasolini, Marra, Rovito 1990. 
32 Cfr. P. P. Pasolini, Petrolio [1972-75], Einaudi, Torino, 1992, p. 155. 
33 Cfr. P. P. Pasolini, [Campana e Pound] (1973), in Descrizioni di descrizioni: SLA II, p. 

1963.  
34 Cfr. P. Voza, La meta-scrittura dell’ultimo Pasolini cit., infra. 
35 Cfr. C. Benedetti, Pasolini contro Calvino cit., pp. 139-57. 
36 Cfr. P. P. Pasolini, La Divina Mimesis [1975], Einaudi, Torino 1993, p. 57. Su tale 

compresenza di passato e presente nell’ultimo Pasolini, e segnatamente in Petrolio, 
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dall’assumere quella coesistenza di passato e presente quale matrice e 

oggetto di un tempo epico-lirico del verso, come in Pound, e della sua 

strutturazione non finita, Pasolini ascriveva tutt’altro ufficio alla sua opzione 

per una poetica del “non-finito”, dislocando e spezzando il tempo interno e 

concentrico del testo letterario nel tempo senza compimento testuale della 

vita, e stringendoli entrambi dentro il segno – la profferta di senso – della 

morte, cuore e limes semantico del tempo. Pasolini eleggeva, ai fini della sua 

tarda poetica dell’incompiutezza, la frammentarietà pervasiva della sua 

meta-scrittura quale dispositivo romanzesco «non realistico»37 – un «poema» 

allegorico e politico38 – che descriveva un presente orizzontale, un accadere 

senza tempi né forme, non più ricomponibile in un paradigma, quanto si 

voglia complesso e problematico, ma in ultima istanza unitario, di senso: 

l’universo-presente – trionfante, strumentale rescissione del Passato e della 

Tradizione39 – di un Potere «imparlabile»40, solo comunicabile e 

denunziabile attraverso la tormentata crasi temporale del frammento (gli 

“Appunti” di un narrare inadempibile).   

Pasolini non riconosceva più le tracce, i linguaggi, il suono, i corpi, di 

quel tempo-valore che gli aveva offerto in gioventù una preziosa riserva 

estetica e antropologica (un binomio in cui l’una nutriva e agiva dentro 

l’altra), lo scrigno modernista di un autentico da predicare per sineciosi o in 

estasi. Non aveva più un tempo terso e lietamente, innocentemente impuro 

nel quale regredire e conciliare lo smalto dell’immagine col «brusìo» 

palpitante ed oscuro della vita, e fondere ragione ed emozione nel Passato 

del mito, nelle voci remote che ne intessono e proteggono il canto e la 

visione. Del resto, già dagli anni Sessanta la frantumazione auto-ostensiva 

della metascrittura pasoliniana andava attestando che l’“intero” – il cuore 

lirico-valoriale del mondo, il suo ‘tempo’ poetico in intrinseco – ormai 

dall’omologazione distruttiva del neocapitalismo per sempre era negato, 

                                                      
come «relazione inscindibile tra “sacro” e “dissacrato”», cfr. C. Verbaro, Pasolini. Nel 

recinto del sacro cit., spec. p. 192. 
37 Ivi, p. 200. 
38 Cfr. G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, 

teatrale e saggistica, cit., p. 543. La decostruttività testuale di Petrolio quale torsione 

antifrastica del paradigma del romanzo storico e messa in scena della rimozione del 

sacro è lucidamente analizzata da C. Verbaro, Pasolini. Nel recinto del sacro cit., pp. 

194-214. 
39 Cfr. P. P. Pasolini, La poesia della tradizione, in Id., Trasumanar e organizzar [1971], 

TP II, p. 139: «era esso che voleva far piazza pulita del passato – il suo». 
40 «in balia del potere / imparlabile»: ivi, p. 140. 
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‘tolto’ – con la sua dialettica diadica senza orizzonte di conciliazione41 ma 

proprio in questo garante di poesia.  

Per la poesia di Pasolini, insomma, il tempo – sempre inscritto, o 

trafitto, nel circuito manieristico del pastiche – era quello, immobile e 

profondo, archetipo e materno, verginale e inviolato, dell’idillio pastorale 

friulano: o, per converso, quello, paternamente adulto, prospettico e vitale, 

della società e della sua storia, dispiegata e/o felicemente inattinta - quello 

del movimento del Sè che in sé esperiva il mutamento, la sua gloria felice o 

minacciosa, la sua realtà prima trascesa in utopia (l’utopia di una temporalità 

immune, appunto, dal morso della storia), e poi fagocitata dalla negazione di 

ogni utopia – di ogni forma del tempo fissa e intatta e perciò custode 

dell’innocenza madre di poesia. 

Ma con Petrolio, interminabile e autoriflessa progettazione di 

un’opera in-finita e senza mondo, suggello apocalittico di una poetica nella 

quale alla successione dinamica subentrava la mera stratificazione 

cronologica, il nudo in fieri, di una forma “vivente” e mai formata, era 

sancita la lontananza incolmabile di quel tempo liricamente e/o miticamente 

inventato fondendo e sovrapponendo, per così dire, “passione” e “ideologia”, 

nel quale Pasolini restituiva e fissava il primato di una temporalità bloccata 

e regressiva, quella del suo remoto e perso - e rievocato in eterotopia –  

esiodeo universo contadino, sublime ipostasi mitopoietica della gioventù, e 

durevole icona  innocentistica spezzata dal montare dell’universo orrendo di 

un presente senza valori e incanti. Come nel narratore decostruttivo di 

Petrolio, nel drammaturgo di Bestia da stile, e nel poeta lugubremente 

postumo a sé stesso della Nuova gioventù,si attestava ormai radicata una idea 

di letteratura come strenua pratica performativa da riversare nello sdoppiato 

agone della società e dell’esistenza, scrittura forzosamente autoreferenziale 

e dunque vocata allo scenico martirio del corpo e dello stile, stretta, tra 

nevrosi parodica del rifacimento e ‘comica’ deiezione di sé nel “Dopostoria”, 

nella negazione di ogni idea di “successività” e di ogni trama (di ogni operis 

constructio, per così dire). E la riscrittura illividita e testamentaria42 del 

canzoniere della giovinezza friulana non perseguiva che la negazione della 

                                                      
41 Come, ad esempio, recita un passo del suo romanzo programmaticamente informale e 

destrutturato, coerentemente privo di fine e di cominciamento: «La contraddizione non 

è che intermittenza di coesistenza. […] i due termini della contraddizione non si 

superano affatto, ma procedono nell’infinità»: P. P. Pasolini, Petrolio cit., p. 410. Sulla 

pasoliniana dialettica per antitesi inconciliate cfr. F. Fortini, Attraverso Pasolini, 

Einaudi, Torino, 1993, p. 188. 
42 Cfr. in proposito il saggio, assai fine, di M. A. Bazzocchi, Pasolini testamentario, in 

«Paragone - Letteratura», LXXII, terza serie, agosto/dicembre 2021, n. 156-157-158, 

pp. 25-31. 
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poesia, nella duplice accezione del genitivo. Era la riscrittura antagonistica, 

il doloroso e straniato rovesciamento del persistente ma ormai infungibile 

retaggio della sua prima poetica. Era il suggello amaro di una fine: del tempo 

abissale e istantaneo del regresso, del suo attimo immenso e metacronico, 

schema e testo sacrale di un’alterità in sé pregna di valore, ricolma di una 

vita integra e immota - dalla squisita barbarie dell’idillio casarsese al 

descensus vitalistico-catartico nel festivo «brusio» popolare delle borgate 

romane. Pasolini – lo ha efficacemente sottolineato Bazzocchi – lì 

«ribalta[va] la freccia del tempo»43. Quella regressione restava nobilmente e 

disperatamente solo ottativa, il profilo in ombra di una proiezione ideale 

ormai senza più accesso alla perfetta quiete del tempo originario, arca 

perduta di una sublime plenitudo, adesso perturbata in radice da una capillare 

violazione di quel tempo mitico scomparso, dalla rastremante effrazione 

della sua forma: lo stigma di un destino che incideva una parola ormai fuori 

di sé.  L’”io” metapoetico di Pasolini si attestava come il luogo – il «disperato 

teatro», per traslare qui l’icastica definizione del Fortini epigrammista44 – di 

una deriva antinomica tra la sua verticale e ormai denegata vocazione 

liricizzante e la sua peripezia tragicamente testimoniale, spettrale riflesso di 

una soggettività che in Trasumanar e organizzar «attraversa[va] la propria 

storia come un piano inclinato verso il precipizio»45. 

 

3. Nell’ultima fase della sua scrittura, nella vertigine effrattiva della sua 

incessante, insedata transizione entro e oltre gli statuti di genere, e 

segnatamente nell’opera al nero della Nuova Gioventù,46 Pasolini perveniva 

all’estrema riconfigurazione del suo vocazionale pastiche. Che era nato in 

lui come la stilizzazione della sua ansia contaminatoria e ossessivamente 

sperimentale, il precipitato estetico e ideologico di un manierismo poetico 

acceso e attorto in sé, la estroflessione ossimorica di una soggettivizzazione 

lirica del tempo e del senso, fermentante e racchiusa tra ripetizione e durata, 

tra caduta e riscatto, peccato e redenzione, nella ingens sylva delle 

mescolanze, nel mistico e profano martirio di una“passione” mimetica 

protesa a fagocitare o celebrare in sé la dualità intrinseca del tempo, a 

                                                      
43 Ivi, p. 26. 
44 «tu, disperato teatro, sontuosa rovina»: cfr. F. Fortini, Per Pasolini, in Id., L’ospite 

ingrato [1966]; poi in Id., Attraverso Pasolini cit., e in Id., Saggi ed epigrammi, a cura 

di L. Lenzini, Mondadori, Milano, 2003, p. 961. 
45 Cfr. S. Colangelo, Il soggetto nella poesia del Novecento italiano, Bruno Mondadori, 

Milano, 2009, p. 45. 
46 In argomento si rinvia a G. Santato, Tra palinsesto e palinodia. La Seconda forma de «La 

meglio gioventù» (1974), in Id., Pasolini oggi. Studi e letture, Carocci, Roma, 2024, 

pp. 69-82. 
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comporre la dipintura estatica e morbosa della sua essenza senza mutamento 

– della sua vita opposta al mutamento, ferma nella purezza di uno sguardo, 

chiusa icona di un mondo senza storia. Nella parola lirica o narrante del 

Pasolini friulano o romano il tempo non entrava mai in profondo, non 

varcava il confine protettivo del suo occhio mentale, la integrazione poietica 

tra l’amare e il vedere poi ultimativamente conclamata dal dilaniato autore-

pasticheur di Bestia da stile tramite l’assemblaggio funzionale di frammenti 

poundiani47 adibiti alla evocazione, nostalgicamente e luttuosamente 

pedagogica, del mondo contadino, l’edenico cronotopo nel quale, per la 

perfetta, “sacra” coniunctio tra il gesto e il senso, «nessuno parlava»48, come, 

emblematicamente, ripetono nel loro dialogo tragico i due protagonisti di 

Orgia.49 

Già fissato nella tensione contrastiva del binomio cromatico buio-luce, 

che ne scandisce costantemente la poesia fin dall’idillio casarsese, il primato 

estetico-conoscitivo di una «scrittura iconica»50 costituisce per Pasolini una 

estrema utopia cui egli si àncora sincreticamente, tra cinema e semiotica sui 

generis: la verità del mondo, e del tempo, della sua perpetua fluenza vitale, 

giace fuori del dominio ordinatore del tempo e dei suoi linguaggi, non è entro 

essi predicabile: appare solo nell’interstizio temporale della visione, che ne 

intermette il fluire. Ma del flusso indistinto della vita, di quel suo ritmo 

torbido e glorioso, non è catturabile il senso – se non nella «espressiva»51 

cesura temporale della morte. È solo in essa che l’assolutezza della lingua 

edenica incontra e compie il proprio destino.  

Il senso del tempo – quello ‘autentico’ e, in quanto tale, ‘poetabile’ – 

non sta che nella morte, stazione ultimativa del suo compimento semantico, 

luogo assoluto della visione, della sua temporalità per sempre luminosa e 

mnestica. Ma questo non era solo l’assunto di poetica acquisito da Pasolini 

nella sua immersione pseudo-semiologica entro i dispositivi figurali (il 

“montaggio”) dell’esperienza cinematografica avviatasi con l’inizio degli 

anni Sessanta, giacché esso, ben prima di pervenire a statuto teorico o 

                                                      
47 Cfr. P. P. Pasolini, Bestia da stile cit., pp. 144-45. 
48 Sulla insistita ripetizione del sintagma in Orgia si rinvia alle puntuali osservazioni di E. 

Liccioli, La scena della parola. Teatro e poesia in Pier Paolo Pasolini, Le Lettere, 

Firenze, 1997, pp. 245 sgg. 
49 Cfr. P. P. Pasolini, Orgia [1966 – 1968], in Id., Il teatro 2. Porcile – Orgia – Bestia da 

stile, prefazione di O. Ponte di Pino, Garzanti, Milano, 2019, p. 125-29.  
50 Cfr. R. Rinaldi, «Ubi amor ibi oculus est». Pasolini e Pound cit., p. 146. 
51 Cfr. P. P. Pasolini, Osservazioni sul piano-sequenza [1967], in Id., Empirismo eretico 

[1972]: SLA I, p. 1560: “finché siamo vivi, manchiamo di senso, e il linguaggio della 

nostra vita (con cui ci esprimiamo […]) è intraducibile […]. La morte compie un 

fulmineo montaggio della nostra vita. […] Solo grazie alla morte, la nostra vita ci serve 

ad esprimerci” (corsivi dell’Autore). 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

175 

tematico, pervadeva l’araldica verginalità della intemporale scrittura lirica 

casarsese e la sua precipitata torsione manieristico-istituzionale 

nell’onirismo visionario e dolente dell’Usignolo, nella creaturale innocenza 

di una vita circoscritta nel nesso antinomico e complementare di eros e 

thanatos, che la stringe fissandone la forma, e così la glorifica e redime dalla 

prigionia nella temporalità. 

Ne offriva esempio, peculiare tra i molti, il personaggio cristologico 

del Figlio (il «Fì») che nella “sacra rappresentazione” casarsese intitolata alla 

Domenica uliva – in ascendente dialogo drammatico con una Madre 

(«Mari») temporalmente sdoppiata tra la sua adempiuta condizione di spirito 

celeste e la sua incarnazione terrena in una liturgica e però come ignara 

fanciulla portatrice dell’ulivo - si stagliava come corpo o simulacro di un 

arcaico intreccio metapoetico tra narcissico incanto e mistico tormento, 

chiuso, appunto come il poeta, a sentire soltanto la sua voce, essa sola 

cantare, e in essa perdersi («Pierdùt ta la me vòus / i sint sòul la me vòus / i 

cianti la me vòus»52). 

Solo nell’istante a canone sospeso della lirica un verbo precristiano 

fatto carne può dispiegarsi in gesto e canto. Se la morte è montaggio 

fulmineo della vita, negazione che ne istituisce il senso, essa è anche lo 

scrigno del Valore, ciò che ripara e ‘salva’ dalla caduta profanatrice nel 

tempo, ciò che, fisso nel vago lume dell’immagine, mantiene il “conoscere” 

congiunto alla purezza sacra dell’“esprimere”53: ciò che fa del conoscere 

poesia. Se costituisce l’exitus del tempo, la morte ne è anche il limen, soglia 

e inizio, perché salvezza arcana e protettiva della fase aurorale della 

temporalità – quella, pascolianamente e già vichianamente, in sé poetica, di 

una gioventù eterna ed inviolata, come nel casarsese «nini muàrt»54, martire 

di una metatemporale – e per questo soavemente intatta – estasi lirica. Solo 

nel sogno buio della morte prende forma la luce della vita: solo in esso ne 

risplende in perpetuo la parola. Ma se nel tempo non c’è più la morte, se il 

tempo è forma che mai più finisce, solo fuori di esso sta la vita, la gioventù 

dei corpi, il mondo autentico. 

Come evidenziava esemplarmente anche la programmatica 

frantumazione, in Petrolio, di ogni assetto diegetico a vantaggio di un 

                                                      
52 P. P. Pasolini, La domènia uliva, in La meglio gioventù [1954], vol. I, Poesie a Casarsa 

(1941-1953), TP I, p. 39.  
53 Cfr. in proposito P. Voza, Introduzione a P. P. Pasolini, Bestia da stile cit., pp. 12-13.  
54 Cfr. P. P. Pasolini, Il nini muàrt, in Poesie a Casarsa cit., TP I, p. 10 e p. 168. Al riguardo 

si vedano le autorevoli osservazioni di G. Santato, Il nini muàrt. L’immagine di Narciso 

nella poesia friulana di Pasolini e nell’Usignolo della Chiesa Cattolica, in Id., Pasolini 

oggi. Studi e letture, cit., pp. 117-136. 
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magmatico pansincronismo, per Pasolini, per la sua strenua fedeltà al reale, 

non si dava svolgimento,55 o dialettica, nel tempo: in un dominio pervasivo 

di antitesi bloccate, non se ne davano che immagini aggregate senza sintesi, 

ovvero speculari per contrasto. E sarà appena il caso, qui, di ribadire come 

l’immagine lato sensu lirica, in Pasolini, sia sempre ferma, statica, pittorica: 

circoscritta o enunciata come sull’asse di una sospensione ecfrastica. 

L’immagine ha in sé il tempo ma ne è fuori. Mentre gli dà figura lo trascende. 

O ne mostra il frantume, la rovina. Ma il tempo dell’autentico sta immoto. 

Non cambia, fisso e intatto nel suo ciclo – tempo senza dialettica né storia: 

«il veri / timp […] a no’l si mòuf / tal fresc di un còur sempri nòuf»56. Solo 

nella immobilità di un tempo ipostorico può rinnovarsi e vivere il cuore del 

poeta. E di quel tempo lirico inventato, già perduto da sempre, e ora per 

sempre, non resta che misurare e testimoniare la scissione dal buio sconfinato 

del presente. Come tocca al poeta espropriato di sé in Bestia da stile, che vi 

si attesta martire di quella incomponibile frattura, lasciato alla sua ebbrezza 

(una ivresse rimbaudiana57 che ne tematizza la tragica deiezione nel 

“Dopostoria”) «d’erba e di tenebre»58.  

L’erba e le tenebre: giunzione per antitesi che  – nella vibrazione 

fonosimbolica della cadenza allitterativa - sembra allegorizzare una estrema 

ricerca dell’autentico divaricata tra l’immersione vitalistica in una 

dimensione naturale,59 un extra tempus ormai inattingibile, e l’abbandono 

alla verità accecata e immemore della morte: ma di una morte non più 

sublimata nel prezioso estetismo casarsese, non più vana e fulgente nello 

specchio del tempo di Narciso, nel  ciclico tornare in esso inscritto 

dell’incanto lirico e dei suoi leggiadri fantasmi arcaici e arcadici, fra le gale 

e le trine di un peccato tramato di dolcezza e di innocenza.       

                                                      
55 Come, tra le altre, testimoniava una riflessione in versi del ’69: «i superamenti, le sintesi! 

Sono illusioni, / […] La tesi / e l’antitesi convivono con la sintesi: ecco / la vera trinità 

dell’uomo né prelogico né logico, / ma reale. […]»: P. P. Pasolini, Callas, in appendice 

a Trasumanar e organizzar: TP II, p. 262. 
56 P. P. Pasolini, I vecius savòurs, in Id., La meglio gioventù cit., p. 282. 
57 Per funzionale allusione al modello metapoetico del Bateau ivre: cfr. A. Rimbaud, Le 

bateau ivre, in Id., Opere, trad. e cura di I. Margoni, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 130-

37. 
58 P. P. Pasolini, Bestia da stile cit., p. 122. 
59 È da rilevare che già nell’acerba poesia incipitaria di un giovanile canzoniere d’amore 

poi lasciato inedito Pasolini demandava all’immagine dell’erba l’evocazione di una 

temporalità immutabile, contrapposta, nella sua immobilità consolatoria e protettiva, 

alla estraneità del tempo mondano, alla sua trascorrenza remota e inappropriabile: 

«Lontano, se ti tocco, o giovanetto, / stai coi tuoi giorni; ma se guardo a terra, / lì, tra 

l’erba, c’è un tempo fermo, uguale, / che mi conforta»: P. P. Pasolini, Canzoniere per 

T. (1945-1946), in TP II, p. 691. Corsivo mio. 
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Nella «seconda forma» della Meglio gioventù, nell’infranto cronotopo 

friulano, per Pasolini al fondo della morte – della cecità magmatica del 

presente – c’era, di nuovo, dissipatorio e opaco, peripezia senza più luce o 

forma, il tempo: ma era un tempo “secondo” e “senza fine”60 – senza morte 

o ritorno, né montaggio di senso, solo corpo e martirio, solo ebbrezza di 

tenebre –: il tempo senza fine della fine della poesia. A un tempo come in sé 

chiuso a specchiarsi, figura di una morte protettiva del luminoso istante del 

suo nascere, succedeva un tempo quale livida catabasi, interminato esproprio 

di ogni voce che sia suono e matrice dell’autentico: vettori contrapposti ma 

indisgiunti di un conflitto mai estinto, luogo e fulcro di una utopia 

radicalmente negativa, ma proprio in questo aperta a un tempo altro, senza 

status semantico né forma, il tempo “impensabile” e “sublime” del perenne 

tornare della vita, della sua lingua fatta gioventù.

  

                                                      
60 Cfr. P. P. Pasolini, Ciants di un muàrt, in Id., La nuova gioventù, TP, II, p. 454: «La 

seconda forma del timp a è sensa fin». 
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1. Dal regresso all’indiretto libero 

 

Uno degli impedimenti maggiori alla piena comprensione dell’indiretto 

libero pasoliniano riguarda il rapporto tra l’opera letteraria le riflessioni che 

su questo espediente stilistico l’autore ha pubblicato nel corso degli anni 

Sessanta. In nessun passaggio Pasolini ha suggerito di usare i propri scritti 

teorici per interpretare i propri romanzi: ciò tuttavia non è bastato a 

scoraggiare o a problematizzare questa pista interpretativa, tanto che in 

qualche caso la prosa letteraria ha finito per divenire il mero luogo di verifica 

delle tesi pasoliniane sull’indiretto libero compiute in sede critica e teorica. 

A dispetto di un’affinità di superficie, tra l’indiretto libero concretamente 

impiegato dall’autore nel decennio precedente, e in particolare in Ragazzi di 

vita e in Una vita violenta, e quello teorizzato successivamente tra il 1964 e 

il 1965 sono riconoscibili alcune significative differenze che rendono 

complesso e contraddittorio il rapporto tra opera letteraria e lavoro critico-

teorico. Questi ultimi scritti, più che spiegare questo dispositivo, si 

interrogano sulle condizioni di possibilità del suo impiego in un contesto che 

ha modificato la lingua, il suo rapporto con il dialetto e i modi di accesso a 

quel mondo popolare e subalterno delle borgate romane, elevato da Pasolini 

a protagonista delle proprie prose letterarie degli anni Cinquanta. 

Per le sue implicazioni, non solo stilistiche ma anche linguistiche, 

l’indiretto libero è nell’ottica pasoliniana forse lo stratagemma letterario che 

più risente dei condizionamenti politici e sociali esterni al dominio letterario. 
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Il suo impiego riguarda l’apertura all’alterità, l’allargamento soggettivo 

dell’autore alla voce altrui, al suo vivere e sentire il mondo, che nella messa 

in forma letteraria acquisisce un profondo valore poetico direttamente 

connesso con i movimenti linguistici e storico-culturali. Tra le due fasi 

dell’indiretto libero sussiste per questo motivo un rapporto che per essere 

messo a fuoco nella sua più ampia estensione non può essere limitato 

all’individuazione di corrispondenze tra teoria e uso, ma deve essere 

riconsiderato nella sua forma dialettica, orientata cioè a recuperare i fili di 

un pensiero poetico che si interroga sulle condizioni di accesso all’alterità 

subalterna e di impiego di questo espediente stilistico nello stretto confronto 

con il contesto storico e culturale. 

 Come ho già avuto modo di mettere in evidenza in altri miei scritti, 

l’indiretto libero pasoliniano è strettamente imparentato con un’altra 

nozione, ideata alla fine degli anni Quaranta, che prende il nome di 

«regresso» e che compare non solo negli scritti di critica o nelle note 

teoriche, ma anche in alcune prose letterarie contenenti passaggi dal carattere 

metapoetico (Desogus, 2015, 2018b e 2019). Allo studioso di letteratura non 

sfuggirà di certo l’assonanza con la nozione di «regressione» che Guido 

Baldi ha teorizzato per l’opera di Giovanni Verga (Baldi, 1980). Le due 

nozioni sono senz’altro imparentate, se non altro per la comune origine 

pasoliniana.1 D’altra parte anche il termine «regressione», seppure con una 

frequenza decisamente minore, trova spazio in Pasolini con un significato 

pressoché identico a quello di «regresso». Quello che però mi pare di 

maggiore interesse sono le differenze con l’autore siciliano. Pasolini stesso 

indica che l’immersione nell’universo linguistico ha in Verga una «funzione 

oggettiva» (1958, p. 1056). Diverso è il caso di Pasolini, che teorizza il 

regresso per spiegare i modi e le forme di appropriazione del dialetto 

impiegati dapprima nei versi d’esordio di Poesie a Casarsa e 

successivamente rinnovati nel corso degli anni Quaranta con alcune 

significative modifiche che nel decennio successivo hanno condotto 

all’indiretto libero dei romanzi romani.2 Nella prima raccolta poetica 

Pasolini si serve infatti del casarsese per uscire dall’orizzonte linguistico 

                                                      
1 Guido Baldi, in un colloquio privato, mi ha effettivamente confermato che il suo riferimento 

all’«artificio della regressione» proveniva da Pasolini, che, in effetti, in un saggio poi raccolto 

in Passione e ideologia, menziona la «regressione dell’autore nell’ambiente descritto, fino ad 

assumerne il più intimo spirito linguistico […] mimetizzandolo incessantemente, fino a fare 

di questa seconda natura linguistica una natura primaria, con la conseguente contaminazione» 

(Pasolini, 1958, p. 1055). Sempre in riferimento a Verga Pasolini usa anche il termine 

«regresso» per indicare l’«immersione nell’anima del parlante» e «la mimesis del parlato» 

(1956, p. 1076). 
2 Di grande rilevanza sono le parole di Pasolini sul regresso in Poesie a Casarsa contenute 

nell’antologia sulla poesia dialettale (1952, pp. 855-857). 
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italiano, da lui percepito come opprimente, chiuso all’innovazione poetica e 

all’espressione lirica. Le ragioni sono politiche e allo stesso tempo 

biografiche. L’italiano dei primi anni Quaranta è l’italiano del regime, di una 

letteratura dallo scrittore sentita come estranea, retorica, rigidamente 

codificata e dunque chiusa alla libera espressione. È inoltre la lingua imposta 

dal padre che ha vietato l’impiego dei dialetti, coerentemente con le direttive 

della politica culturale fascista a cui era devoto. Servirsi del casarsese era 

dunque a Pasolini necessario per trarsi fuori da questo sistema di obblighi e 

divieti.3 

Nelle meditazioni successive, sviluppate parallelamente ad alcune 

revisioni linguistiche dei primi versi, Pasolini insiste molto su questa 

operazione espressiva. Il dialetto casarsese era sino a quel momento orale, 

non esistevano sue attestazioni scritte e questo lo rendeva poeticamente 

vergine, ancora estraneo alla poesia e alla storia. Regredire nelle sue forme 

espressive permetteva in questo senso di trasformare l’atto creativo in 

un’operazione in cui la scoperta linguistica concide con l’innovazione 

stilistica, e tutto questo nell’intento di dare forma a una parola lirica inedita, 

capace di liberare l’istanza poetante in forme espressive nuove, svincolate 

dai codici culturali dominanti. 

Lo stesso Pasolini ha ammesso che inizialmente il carattere della sua 

scrittura non era però politico, ma solo lirico, volto dunque non a dare voce 

alla comunità dei contadini casarsesi, alle loro istanze sociali, ma solo a 

cercare nella parola altrui un’espressività inedita, un punto di vista 

sentimentale sul mondo intimo e privato. Vale per questo ciò che già nel 1943 

ha messo in evidenza un lettore d’eccezione come Contini: quella casarsese 

è una poesia «violentemente soggettiva» (1943, p. 5), ottenuta sganciando il 

dialetto dal suo uso quotidiano e dai suoi parlanti. Non si può certo trascurare 

il fatto che quel dialetto avesse, seppure in una forma irriflessa, un suo 

primario grado antagonistico. Il suo impiego nasceva del resto dal rifiuto 

della lingua per la sua incapacità di dire ciò che il casarsese lasciava invece 

esprimere. L’operazione pasoliniana è stata però principalmente quella di 

una reinvenzione della parlata dialettale nella quale regredire per specchiarvi 

il proprio io «narcissico». 

Con la Resistenza e la vittoria della lotta partigiana questo 

procedimento letterario viene gradualmente superato. La dimensione 

temporale del dialetto casarsese non è più quella di una «passiva preistoria» 

data dalla pura oralità. Il contesto sociale e politico muta e con esso si 

trasforma anche quello linguistico, il quale offre nuove possibilità poetiche. 

I parlanti friulani hanno fatto irruzione nella storia e almeno in questa prima 

fase sono il nuovo agente politico del cambiamento. Servirsi del loro dialetto 
                                                      
3 Mi permetto di segnalare Desogus 2018a. 
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non può più dunque essere considerato un gesto innocente, privo di ricadute 

politiche. 

La Liberazione ha infatti dato alle classi subalterne un’identità sociale 

che modifica il rapporto tra poesia e dialetto. In questa nuova fase i 

componimenti pasoliniani divengono sempre meno intimi e privati e si 

aprono alla storia. Il casarsese si carica di motivi narrativi, di vicende, di 

memorie individuali che ora la parola fissa nel corpo poetico ed eleva a 

momenti della storia sociale. Alla iniziale dilatazione soggettiva del dialetto, 

ripreso in funzione esclusivamente lirica e personale, si sostituisce 

l’allargamento alla soggettività altrui. Se infatti con le prime raccolte il 

regresso consisteva nell’immersione del poeta nella lingua dei contadini per 

uno scopo intimamente letterario, nel dopoguerra il regresso si compie nel 

parlante, nel soggetto titolare della propria parola, portatore di nuove istanze, 

di nuove ragioni di conflitto. 

Un momento significativo di questa maturazione è dato dai versi del 

Testament Coràn, che Pasolini scrive nel 1947 nel dialetto di Bannia, un 

piccolo paese vicino a Casarsa. Questa scelta linguistica indica anche sul 

piano spaziale la maturazione poetica che l’autore compie in questa nuova 

fase. Mostra come Pasolini intenda uscire dall’orizzonte intimo degli affetti 

materni per aprirsi alla dimensione sociale e politica delle classi popolari e 

subalterne dell’Italia post-resistenziale. 

L’anno del Testament Coràn segna anche l’inizio della militanza 

politica di Pasolini, caratterizzata – come ha poi lui stesso avuto modo di 

spiegare – dall’intento di svolgere una funzione di mediazione tra masse e 

popolo secondo l’insegnamento gramsciano, in questa fase appreso nella 

pratica politica prima ancora che dalla lettura sistematica dei suoi testi.4 Il 

percorso intimo e poetico viene qui ad intrecciarsi e in parte a sovrapporsi a 

quello pubblico e politico; specie nelle prose, che l’autore inizia a scrivere 

in questi anni allo scopo di raccogliere il materiale per un romanzo in cui 

scoperta dell’alterità contadina, immersione nella sua lingua e adesione alle 

sue istanze sociali si fanno un tutt’uno. A quest’epoca risalgono in particolare 

gli scritti successivamente ripresi nel Sogno di una cosa, pubblicato più tardi 

nel 1962, ma da cui lo scrittore stralcia alcune pagine che tematizzano 

proprio il regresso e che sono state successivamente pubblicate con il titolo 

Romans. 

In questa fase Pasolini apre anche altri cantieri letterari. Non tutte le 

prose del periodo sono animate dall’impulso politico. Altre seguono una 

traiettoria più privata, legata all’erotismo e all’omosessualità che l’autore 

problematizza soprattutto nei Quaderni rossi. La fine del regresso compiuto 

nei versi casarsesi non ha placato la ricerca «narcissica» del riflesso di sé, 
                                                      
4 Cfr. Desogus 2022, pp. e Picconi 2022, pp.   
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anche se ora non si esprime più solo nei luoghi dei contadini ma direttamente 

nei loro volti, nei quali l’autore si rispecchia. Un Pasolini privato sembra per 

questo contrapporsi a uno pubblico, più votato all’impegno. In realtà il loro 

rapporto non è esattamente di opposizione: l’uno non esclude l’altro, ma 

vivono in tensione, si alimentano vicendevolmente. In qualche caso il legame 

raggiunge una forma di equilibrio narrativo, come in Stefano, raccolto nei 

Parlanti, in cui il regresso nel parlante è dato dalla compenetrazione 

dell’elemento sociale con quello sensuale e fisico. In questa prosa l’umiltà 

del giovane proletario esprime motivi erotici insieme a osservazioni sociali, 

che unite pervengono a una sola commozione dal carattere politico e allo 

stesso tempo sentimentale. 

Un altro esempio, utile anche a comprendere il regresso come 

momento di connessione con l’alterità intesa sia politicamente che come 

termine del desiderio è quello del Coetaneo ideale e perfetto. Anche in 

questo caso emerge la differenza di classe, ovvero la barriera che separa il 

poeta dal contadino, ma che trova modo di dissolversi con l’appropriazione 

del dialetto. La parola altrui è dunque capace non solo di raffigurare il mondo 

della comunità dei parlanti, ma anche di offrire uno spazio di condivisione, 

dove al poeta è consentito esprimere i propri palpiti più profondi. 

Il nesso tra dimensione politica e dimensione estetica non trova però 

sempre una piena compiutezza. In qualche caso emergono frizioni e 

contrasti. Da questo punto di vista, un caso esemplare è Quello lì è il mio 

padrone, pubblicato nell’agosto del 1947 ma ripreso dai Quaderni rossi con 

l’aggiunta di alcuni passaggi politici che sostituiscono quelli invece più 

strettamente personali e intimi della redazione iniziale.5 Dal confronto delle 

due redazioni emerge come eros e politica non si compenetrano o comunque 

non convivono del tutto. Si direbbe anzi che entrino in competizione, come 

declinazioni reciprocamente irriducibili della scoperta dell’alterità, una 

privata omoerotica e una pubblica politica. 

La crisi del processo di immersione nell’altro e di ricerca di sé nella 

parola e nello sguardo altrui si compie alla fine del 1949, con lo scandalo di 

Ramuscello, all’epoca in cui Pasolini aveva ormai iniziato a farsi strada 

anche in politica, come giovane dirigente del Pci locale. Come è noto, la 

denuncia per corruzione di minorenni emessa dai Carabinieri dopo 

l’interrogatorio del poeta ha provocato il licenziamento dalla scuola dove lo 

scrittore insegnava e l’espulsione dal partito. A questo si è aggiunta 

un’ostilità generalizzata della stessa Casarsa, che ha spinto definitivamente 

l’autore a lasciare il Friuli e a ripiegare, nel gennaio del 1950, alla volta di 

                                                      
5 Cfr. L. Gasparotto, “La forza di un simbolo” ovvero dalla natura alla coscienza. Introduzione 

a Quello lì è il mio padrone, in «La stretta di mano», copia anastatica della rivista della Società 

Operaia di Mutuo soccorso Sanvitese del 1949. 
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Roma.6 

In questa nuova fase Pasolini riduce di molto il suo interesse verso i 

temi politici. Il suo stesso marxismo è messo in forte dubbio, seppure dal 

1953 riprenda lo studio di Gramsci, questa volta in modo più sistematico, 

anche perché rispetto agli anni friulani sono ora edite le note carcerarie sui 

temi della letteratura e del folclore. Il grande impatto dei Quaderni del 

carcere sul lavoro pasoliniano non deve in ogni caso far pensare a una 

ricomposizione dello spirito letterario del periodo friulano. Per certi versi 

questo riavvicinamento consente anzi di problematizzare la rottura provocata 

dallo scandalo di Ramuscello. Il suo Gramsci non ha le sembianze dell’idolo 

politico, ma quelle dell’«umile fratello» con il quale confrontarsi e al quale 

confessare il conflitto tra dimensione individuale-passionale e dimensione 

storico-politica. Entrambe coabitano nel suo cuore di poeta devoto ai ceti 

popolari subalterni per la loro causa politica, così come però anche per il loro 

spontaneo rapportarsi al mondo, libero dai codici e dagli obblighi della 

cultura borghese dominante. 

La critica ha molto trascurato l’influsso di Gramsci sulla riflessione 

poetica di Pasolini. Le ragioni sono certamente tante. Di sicuro ha contato la 

difficoltà, da parte dei contemporanei dello scrittore,7 di leggere la 

particolare declinazione da lui data al pensiero gramsciano, difficoltà ancor 

più accresciuta negli anni Sessanta, dopo l’uscita di Scrittori e popolo, che 

ha appiattito Pasolini su un populismo di ascendenza post-resistenziale in 

realtà molto meno presente di quanto ritenesse l’autore del volume, Alberto 

Asor Rosa. In tempi più recenti ha poi senz’altro pesato il declino degli studi 

marxisti in ambito letterario in concomitanza con l’esplosione dell’interesse 

verso Pasolini. Questa particolare congiuntura ha favorito il diffondersi di 

un’ottica postmoderna, più attenta al mito dello scrittore, al carattere 

performativo dell’opera che allo studio delle questioni linguistiche, 

stilistiche e storico-politiche che essa poneva. Paradossalmente l’esplicita 

tematizzazione del conflitto tra «passione e ideologia», contenuto nelle 

Ceneri e ripreso in numerosi passaggi sino a Petrolio, invece di incoraggiare 

un approfondimento intorno all’influenza gramsciana, è stato usato per 

giustificare una lettura votata a ridimensionare l’elemento politico e a 

esaltare alcuni dati estetici, come la frammentarietà, l’estraniazione storica, 

il gioco intertestuale; tutti aspetti di cui Pasolini si è certamente appropriato, 

ma polemicamente, facendone oggetto di critica, lontano da qualsiasi 

                                                      
6 Su Ramuscello restano ancora oggi valide le letture di E. Siciliano, 1989 e di Naldini 1989. Da 

leggere anche la lettera di Naldini a Fabio Luca Cavazza in Pasolini, 2022, p. 617. 

Relativamente alla rilevanza politica dell’espulsione, rimando alle pagine di Mario Spinella 

contenute in L. Betti (a cura di), Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, Milano, 

Garzanti, 1977. 
7Vi sono naturalmente delle eccezioni, come quella dell’amico Volponi (1978, p. 20). 
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compiacimento estetico. E tuttavia nella lettura postmoderna lo stesso 

impegno corsaro e luterano ha perso il suo contenuto per trasformarsi in 

gestualità, in atto che ridimensiona la feroce ostilità verso il neocapitalismo. 

Di fronte a certe interpretazioni si ha quasi la sensazione che l’universo 

orrendo di Salò si sia impossessato dello stesso Pasolini, trasformandolo in 

una sua vittima sacrificale, in un oggetto di consumo perfettamente integrato 

nelle logiche dell’industria culturale. 

Non deve dunque stupire se il discorso indiretto libero sia stato 

trascurato e se i suoi scritti su questo argomento siano stati impiegati come 

grimaldello interpretativo, come strumento di verifica del carattere 

autoreferenziale dell’opera secondo un modello ricorsivo, che soprattutto il 

post-strutturalismo francese, molto influente negli studi pasoliniani, ha 

celebrato in nome dell’intransitività del linguaggio poetico e della sua 

riduzione a funzione significante. In realtà il discorso indiretto libero è stato 

in Pasolini il dispositivo linguistico per riagganciare la propria parola a un 

senso concreto, al mondo esterno vissuto dalle classi popolari subalterne, 

prima friulane, come quella di Coràn e di Stefano, e poi delle borgate romane 

del Ricetto, di Tommaso e Nannina. Il suo impiego contraddice il noto slogan 

derridariano e greimasiano secondo cui «fuori dal testo non c’è salvezza» e 

cerca di dare seguito alla critica gramsciana contro il cosmopolitismo. Più 

precisamente Pasolini intende affrontare quel nesso di problemi sul rapporto 

tra popolo e letteratura messo in luce in uno dei più noti passi del quaderno 

21, dove Gramsci afferma che gli scrittori italiani «non si sono posti e non si 

pongono il problema di elaborare i sentimenti popolari dopo averli rivissuti 

e fatti propri» (Gramsci, 1975, p. 2114). Il suo indiretto libero si muove 

contro questa tendenza, con l’intento di compenetrare la propria parola con 

la parola altrui, con il modo di vivere e sentire il mondo dei borgatari. 

Attraverso questo stratagemma Pasolini conta però anche di soddisfare 

quell’esigenza estetica mai del tutto soddisfatta nella prosa letteraria e legata 

all’universo dell’eros. Con l’intreccio di parola letteraria e parola in 

romanesco dà infatti rappresentazione a quell’attrazione, a quel desiderio di 

desiderio già espresso nei Quaderni rossi. 

Quello dell’indiretto libero è in questo senso un procedimento sia 

politico che estetico-passionale. È politico in un senso eminentemente 

gramsciano, orientato cioè a uscire dalle secche dell’autoriflessività letteraria 

per porsi in connessione con le classi popolari; lo stesso Pasolini lo chiarisce 

in un breve saggio del 1958, intitolato La mia periferia, dove afferma che la 

scrittura letteraria richiede un lavoro simile a quello del dirigente politico 

comunista capace di calarsi nell’altro, di mettersi nei suoi panni per 

interpretarne i sentimenti e conferirgli dignità culturale (Pasolini 1958, pp. 

2727-2733). È però anche estetico-passionale perché il regresso nell’altro dà 
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luogo a un desiderare il desiderio altrui, per vivere il mondo attraverso i 

ragazzi di borgata, attraverso la loro parola, la loro percezione del mondo. 

Come già accennavo non bisogna intendere la compresenza di questa 

doppia faccia dell’indiretto libero in senso pacifico. A Pasolini interessa il 

conflitto che innesca questo stratagemma espressivo. La parola altrui deve 

infatti convivere con quella dell’autore, non deve mai dissolversi in essa. In 

qualsiasi studio non si può dunque prescindere dal dialogo, talvolta armonico 

e altre volte contrastivo, tra le sue due componenti. 

 

 

2. La crisi del discorso indiretto libero 

 

La poetica dell’indiretto libero di Ragazzi di vita e Una vita violenta entra in 

crisi nel 1959, con l’annuncio di un terzo romanzo, Il rio della grana, che 

l’autore non riesce a completare. In questo stesso anno Pasolini si cimenta in 

numerosi altri progetti, molti dei quali portati avanti sulla stessa traiettoria 

dei romanzi romani, il più importante dei quali è il tentativo di riscrittura 

dell’inferno dantesco riambientato nelle borgate romane. Di questo poema 

in prosa riesce a scrivere solo poche pagine. Quello che infatti sente mancare 

è la lingua altrui. Il dialetto romanesco da cui aveva tratto la vitalità e la 

materia espressiva si trasforma, smette di veicolare quel desiderio di vita in 

cui rispecchiarsi. In questi anni segnati dal Miracolo economico, Pasolini 

inizia la sua riflessione sul rapporto tra lingua e letteratura e neocapitalismo. 

Vede infatti sfumare la poetica letteraria che aveva faticosamente messo a 

punto dagli anni casarsesi del regresso. Percepisce che i subalterni, che 

avevano nutrito la sua parola, vengono integrati nella logica del capitale. Non 

sono più soggetti di un desiderio capace di offrire all’autore materia estetica 

e allo stesso tempo politica per la sua opera, ma sono attori agiti dal desiderio 

di consumo. 

Proprio per questa constatazione politica l’idea di Pasolini è quella di 

tornare alla Commedia e di far attraversare a un suo personaggio, una 

giovane prostituta chiamata Teresa Macrì, il nuovo inferno del miracolo 

economico italiano sotto la guida di Dante che nella Mortaccia prende il 

posto di Virgilio. Il progetto non riesce. Pasolini si ferma dopo soli due canti. 

Ciò che lo trattiene si direbbe che sia lo scarso esito stilistico-espressivo. Il 

testo è ricco di indiretti liberi, viene tuttavia meno proprio quel conflitto tra 

parola dell’autore e parola del personaggio di Ragazzi di vita e Una vita 

violenta. La lingua della Mortaccia è un impasto omogeneo in cui l’istanza 

poetante naufraga senza riuscire a innescare quel desiderio di desiderio che 

aveva animato la prosa degli anni precedenti. Quello che emerge è un 

arretramento stilistico, che riporta la prosa pasoliniana all’impersonale 
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«funzione oggettiva» presente in Verga. 

Come è noto, la soluzione trovata da Pasolini per superare questa 

difficoltà è quella di portare la poetica degli anni Cinquanta al cinema. 

Accattone e Roma sono per questo i diretti discendenti del Ricetto e di 

Tommasino. Persino il discorso indiretto libero diviene oggetto di 

ritraduzione cinematografica attraverso un dispositivo espressivo che 

Pasolini chiama «soggettiva libera indiretta» e che sostituisce la 

compenetrazione di voci con l’intreccio di sguardi (Desogus, 2018). 

Tuttavia Pasolini non rinuncia del tutto alla riflessione letteraria. La 

crisi della poetica dei romanzi romani diviene nel corso degli anni una crisi 

più generale del discorso indiretto libero nella letteratura italiana degli anni 

Sessanta. Una prima discussione di questa tesi emerge nelle Nuove questioni 

linguistiche del dicembre 1964. Si tratta con ogni probabilità del saggio più 

studiato e discusso di tutto il corpus pasoliniano.8 In particolare sono state 

prese in esame le pagine decisive sulla trasformazione della lingua italiana e 

su come la sua diffusione tra gli strati della popolazione sia avvenuta sotto 

la forte influenza del neocapitalismo. Meno attenzione mi pare sia stata data 

alle ripercussioni letterarie di questa mutazione, che Pasolini legge attraverso 

la crisi dell’indiretto libero dei romanzi romani, di cui tratteggia una breve 

genealogia avente come punto di mediazione l’opera di Carlo Emilio Gadda.   

A Gadda Pasolini riconosce in particolare il merito di aver messo a 

punto un procedimento espressivo capace di estendere la soggettività 

dell’autore alla coscienza altrui attraverso un indiretto libero che supera i 

confini letterari per aprirsi alla realtà concreta dei subalterni. Le recenti 

trasformazioni hanno tuttavia modificato le condizioni di possibilità 

espressive facendo venir meno le condizioni di possibilità del modello 

gaddiano. L’allargamento linguistico non sembra più possibile: «il discorso 

rivissuto in funzione di denuncia di un mondo miserabile, ladro, affamato, 

disponibile perché preistorico, sembra di improvviso un fenomeno stilistico 

superato – e i Riccetti e Tommasi si muovono remoti come in un’urna greca» 

(Pasolini, 1964, pp. 1255-1256). 

È a partire da queste considerazioni che Pasolini torna sull’indiretto 

libero da un punto di vista questa volta però teorico e generale, orientato non 

soltanto a riflettere su ciò che non funziona più nello stile dei romanzi 

romani, ma a prendere in considerazione una più ampia crisi che coinvolge 

lo stesso marxismo italiano e il suo progetto culturale e politico. Nel 1965 

                                                      
8 Molto utile è a questo proposito il volume di Oronzo Parlangeli (1971) che raccoglie l’enorme 

mole di scritti sul dibattito intorno alla questione della lingua. Al suo interno, compaiono gli 

interventi di numerosi altri specialisti e scrittori, come Tullio De Mauro, Italo Calvino, Cesare 

Segre, Giulio Lepschy, e poi ancora Maria Corti, Benevenuto Terracini, Umberto Eco, Mario 

Spinella, Alberto Moravia, Leonardo Sciascia, Ottiero Ottieri e Alberto Arbasino. 
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escono in particolare due saggi Intervento sul discorso indiretto libero e La 

volontà di Dante a essere poeta. Si tratta di due testi a tratti oscuri e persino 

indisponenti verso la critica accademica. In qualche caso, come si evince 

dalla sgrammaticatura contenuta nel titolo del secondo articolo, sembra che 

Pasolini intenda provocare le reazioni ostili dei suoi interlocutori. È da 

dubitare che questa strategia espositiva abbia portato a qualche esito felice. 

Le polemiche che effettivamente sono seguite,9 hanno infatti finito per 

depotenziare il lato originale delle affermazioni pasoliniane accreditando 

l’idea che in fondo non siano altro che dichiarazioni di poetica mascherate 

da riflessione teorica. 

La questione, come già si anticipava in apertura, è comunque spinosa. 

La tentazione di analizzare le pagine sull’indiretto libero come riflessioni 

autocritiche è forte, soprattutto se si considera, come in effetti Pasolini 

ammette nelle Nuove questioni linguistiche, che esse nascono proprio dalla 

crisi del proprio modello letterario. E tuttavia è bene subito mettere in 

evidenza una differenza sostanziale, che in buona parte smentisce questa 

lettura. Nei suoi due scritti del 1965 Pasolini fa riferimento a un discorso 

indiretto libero fondato, secondo il criterio da lui adottato, quasi 

esclusivamente su basi lessicali. Lui stesso lo definisce indiretto libero 

«lessicale» (1965a, p. 1352 e 1965c, p. 1376). Si direbbe infatti che voglia 

rifuggire dalle definizioni più strettamente formali, basate sulla 

sovrapposizione degli indici di spazio e di tempo afferenti ai centri 

enunciazionali delle diverse voci convocate dall’indiretto libero. In entrambi 

i saggi questo aspetto viene del tutto trascurato in favore di un’analisi che 

chiama invece in causa il carattere sociale e ideologico dei socioletti 

rispettivamente riconducibili all’autore e ai personaggi. 

Cesare Segre in uno scritto in cui ritratta le antiche critiche lanciate a 

Pasolini nella Volontà di Dante a essere poeta, ha affermato che quello che 

Pasolini chiama discorso indiretto libero somiglia invece alla polifonia 

teorizzata da Michail Bachtin, autore che nel 1965 lo scrittore non poteva 

senz’altro conoscere e che forse, stando almeno alle evidenze testuali e alle 

verifiche di quanto è sopravvissuto della sua personale biblioteca, non ha 

letto nemmeno quando nel 1968 esce in italiano il celebre volume 

Dostoevskij. Poetica e stilistica (Segre, 1999) È ragionevole dubitare che a 

Pasolini, attentissimo alla letteratura e alla produzione teorica russa (si pensi 

al grande interesse per Jakobson e per Šklovskij), possa essere sfuggito un 

autore così vicino al suo punto di vista teorico, soprattutto se si considera 

che, ancor più della polifonia, la riflessione pasoliniana sull’indiretto libero 

chiama in causa il plurilinguismo e la pluridiscorsività. Come emerge in un 

altro articolo pubblicato su Empirismo eretico e intitolato Dal laboratorio 
                                                      
9 Cfr. in particolare Segre (1965) e Barilli (1975) 
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(appunti en poète per una linguistica marxista) la lingua è per Pasolini 

irriducibile alle formalizzazioni. La sua totalità è l’esito precario di un campo 

di forze contrastanti in divenire, continuamente alimentato dall’uso concreto. 

Come per Bachtin riferirsi alla lingua significa chiamare in causa le 

complesse trame discorsive e le diverse visioni del mondo riconducibili ai 

differenti gruppi sociali che se ne servono. 

Nel contesto degli anni Sessanta Pasolini rileva tuttavia come la 

grande forza unificante del capitale abbia ridotto i margini della pluralità 

discorsiva e abbia smorzato proprio quelle tensioni tra voci sociali riprodotte 

dal discorso indiretto libero. La crisi dei romanzi romani e l’impossibilità di 

completare la loro trilogia non sarebbero dovute a un venir meno della vena 

poetica, ma deriverebbero dall’impossibilità di trovare fuori dalla lingua 

dominante standard quella pluralità di visioni e di sentimenti del mondo che 

il neocapitalismo ha omologato e spogliato del ruvido del reale. La stessa 

assenza della parola “vita” nel titolo del terzo romanzo, sostituita da quella 

di “denaro” è il segno di una derealizzazione dell’esistenza nelle forme 

mercificate del neocapitalismo. 

A partire da queste constatazioni, nel Post Scriptum all’Intervento sul 

discorso indiretto libero, poi stralciato da Empirismo eretico e nondimeno 

molto importante per capire la riflessione linguistico-letteraria, Pasolini 

afferma che la crisi di questo stratagemma stilistico riflette una crisi politica 

e più precisamente è il portato di una crisi del marxismo («Il problema è un 

problema del marxismo», 1965b, p. 2946). Riprendendo i fili di quanto è 

stato fin qui detto, questa conclusione non ha nulla di veramente clamoroso 

o sorprendente. L’indiretto libero è possibile in un quadro attraversato da 

agitazioni sociali, come ad esempio quelle dischiuse dalla Resistenza, dalla 

Liberazione e dal conflitto di classe. Questa stagione, interpretata da Pasolini 

nel segno di Gramsci e dell’idea di connessione sentimentale tra parola colta 

e intellettuale dello scrittore e parola sensibile e concreta dai ceti subalterni, 

si esaurisce nel momento in cui viene meno la tensione che le poneva in 

conflitto e che il discorso indiretto libero esprimeva attraverso il loro 

contrasto espressivo. Il marxismo pone infatti allo scrittore il problema della 

«coscienza dell’altra classe» (1965b, p. 2947), ovvero delle classi popolari.10 

Con il miracolo economico e la loro integrazione nella società dei consumi 

si verifica però un processo di unificazione linguistica che accorcia le 

differenze e che appiattisce la pluralità linguistica indispensabile per 

l’indiretto libero: «la lingua e la cultura del tecnocrate tendono già a essere 

la lingua e la cultura dell’operaio». Accedere alla coscienza dell’altra classe 

                                                      
10 Questa formulazione va ricondotta alla nozione di «coscienza sociologica» che secondo 

Pasolini presiede all’impiego del discorso indiretto libero e che ha trovato ampio sviluppo 

anche nel saggio su Dante (1965c). 
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mediante la parola dei subalterni, come fatto da Pasolini sin dagli anni 

Quaranta del regresso, cioè i tempi di Stefano e del Coetaneo ideale perfetto, 

diviene sempre più difficile: «la tecnicizzazione sarà definitivamente 

livellatrice» (1965a, p. 1374). 

Proprio perché intende dare a questa lettura un valore il più possibile 

autonomo dal proprio lavoro poetico, Pasolini offre come prova l’analisi di 

alcune recenti opere letterarie. Nel Post Scriptum all’Intervento sul discorso 

indiretto libero prende in particolare in esame tre romanzi: Registrazione di 

eventi di Roberto Roversi, L’incompleto di Francesco Leonetti, pubblicati 

entrambi nel 1964 e La macchina mondiale di Paolo Volponi, uscito l’anno 

dopo. In questi tre romanzi Pasolini ravvisa la crisi dell’indiretto libero, 

ovvero la difficoltà di dar vita a quell’allargamento della soggettività 

dell’autore alla soggettività del personaggio. La stessa natura sperimentale 

delle prose, in particolare di Roversi e di Leonetti, è il sintomo di una 

mutazione dei processi letterari e della diminuzione di libertà espressiva 

dovuta alla recente unificazione linguistica. Le loro due rispettive opere 

mettono in scena il fallimento dell’indiretto libero, il suo vanificarsi in una 

frammentazione, sintomo della nuova egemonia neocapitalistica. È però 

forse con Volponi che Pasolini si confronta con più attenzione. Già nel finale 

dell’Intervento sul discorso indiretto libero erano comparsi alcuni importanti 

riferimenti al romanzo d’esordio dell’amico urbinate, Memoriale. In questo 

breve passaggio il rapporto linguistico con la parola del protagonista 

Saluggia mostra la crisi della connessione sentimentale e dunque del discorso 

indiretto libero. Tra autore e personaggio non ci sono più margini, non c’è 

più tensione conoscitiva: «la ragione profonda di tale “l’impossibilità di 

mimesi” è appunto l’identificazione potenziale del linguaggio dell’operaio 

col linguaggio della fabbrica» (ibid., p. 1375). 

Il Post Scriptum che accompagna questo articolo prende invece in 

esame La macchina mondiale, letto evidentemente a ridosso dalla sua 

stesura. In questo romanzo Pasolini rileva ancora una volta l’impossibilità 

dell’indiretto libero, se non come esibita finzione, ovvero come stratagemma 

che non apre a un fuori, ma a una costruzione ideata dallo stesso scrittore. La 

parola del protagonista, Anteo Crocioni, non affiora nella prosa volponiana 

per via di un allargamento linguistico, di un regresso nelle determinazioni 

concrete della sua parola, ma dalla dilatazione della stessa soggettività 

dell’autore in un altro io ipotetico che si oggettiva nel personaggio. Non c’è 

dunque mimesi, ma sdoppiamento tra un io autoriale e un io ipotetico. 

Pasolini si chiede se non si debba accettare questo nuovo procedimento 

stilistico. Il romanzo volponiano effettivamente rinuncia al lavoro di apertura 

all’alterità, segno di un cambiamento, di una restrizione dei margini di 

espressività linguistica che Pasolini interpreta come una condizione 
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invalicabile per la prosa letteraria al tempo del neocapitalismo. Anche per lui 

ha inizio una nuova fase letteraria, dominata dalla dilatazione della 

soggettività, dal ritorno dell’autoriflessività e della frammentazione della 

soggettività autoriale, di cui è un esempio La Divina Mimesis, la cui stesura 

inizia proprio a metà degli anni Sessanta. Per Pasolini, in questa fase, 

l’apertura all’altro persiste solo nel cinema attraverso la scoperta di nuove 

realtà in Africa e in Medio Oriente, dove cioè ritiene ancora possibile 

ritrovare materia espressiva per i propri film. Si tratta come è noto di una 

soluzione che consente di far sopravvivere ancora per qualche anno la 

poetica dell’indiretto libero, tuttavia ormai segnata dall’imminente fine, 

come Pasolini dovrà riconoscere nelle opere più mature, ovvero in Salò o le 

120 giornate di Sodoma, in Petrolio e nella Nuova gioventù. 
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The aim of the essay is to reconstruct the evolution of Pasolini’s narrative work, from his 

Friulian years to his still best-known novels, Ragazzi di vita (1955) and Una vita violenta 
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1. Disaggregare e distinguere 

 

È stato Franco Fortini, in un saggio del 1988 poi raccolto e riassorbito in 

Attraverso Pasolini, ad avvertire tra i primi che per «[…] preservare il 

meglio» della sua opera bisognerebbe «disaggregarla», «stabilire un canone 

di eminenza», e insomma tentare di produrre una «antologia critica» dei suoi 

testi (Fortini 1988, pp. 372-373). Per affrontare la concreta testualità della 

sua scrittura, in altre parole, è necessario partire dall’idea di una letteratura 

sempre in fieri, in divenire, che sin dagli esordi si rimette alla forma 

dell’abbozzo e del frammento, tra ipotesi e programmi abbandonati, abiure 

e riprese, ripensamenti e progettualità aperta, incompiuta. Adopererò 

l’esercizio metodologico della «disaggregazione» per individuare certe zone 

di analogie e affinità, delle aree specifiche dentro le quali osservare i processi 

di formazione dell’opera narrativa di Pasolini, i momenti nei quali si 

configurano alcuni nuclei tematici e stilistici che poi ritorneranno, mutati ma 

duraturi, nei decenni successivi. In particolare, procedendo proprio dagli 

anni giovanili e dalle prime prove in prosa, vorrei arrivare a una rapida 

rilettura dei suoi romanzi ancora oggi più noti, Ragazzi di vita, del 1955, e 

Una vita violenta, del 1959, fino all’incompiuto Petrolio, scritto negli ultimi 

anni di vita, edito nel 1992 e ripubblicato nel 2022 con nuovi materiali.1 

                                                      
1 Cfr. P. P. Pasolini, Petrolio, a cura di M. Carreri e W. Siti, Milano, Garzanti, 2022. Nella Nota 

al testo, Carreri precisa che le novità rispetto alle precedenti edizioni riguardano «la maggiore 

quantità di passi cancellati dall’autore e per varie ragioni ripristinati; la presentazione, in 

facsimile, di molte pagine del Dattiloscritto; l’edizione in Appendice del Block notes», ivi, p. 

775. 
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Secondo Walter Siti, Pasolini andrebbe considerato «tutt’altro che un 

narratore occasionale» ma di certo non un romanziere secondo l’accezione 

vulgata del termine: «Il suo primo istinto è descrivere, o meglio esprimere lo 

sgomento di una descrizione eternamente delusa: per lui la realtà brilla, 

infinitamente desiderabile, disperatamente inafferrabile, in un presente 

assoluto, e le parole non sono che una trappola per catturarla, o per 

dichiararle amore» (Siti 1998, p. CXVIII). Effettivamente, sappiamo come 

Pasolini abbia attraversato durante gli anni della sua formazione i territori di 

una scrittura letteraria dalla spiccata vocazione non romanzesca: la lirica, ma 

anche il teatro2 e la prosa d’arte rondesca e post-rondesca, tra Cecchi e i 

solariani, con tutti i modelli europei convocati e richiamati da questa 

specifica tradizione che contempla i cosiddetti «generi minori» come 

l’elzeviro e il capitolo, il journal intime, il frammento o la prosa poetica e 

una non meglio precisata «tecnica musicale» come orientamento e modello 

di stile.3  

L’inclinazione all’autobiografismo e al diario lirico permea tanto i 

cosiddetti Quaderni rossi (1946-1947), quanto i primi tentativi friulani di 

romanzi, da Atti impuri a Amado mio (1947-1949). La provvisorietà delle 

vicende redazionali di questi esordi è speculare alle fragili strutture delle 

gittate narrative, ed è corroborata dalla presenza disseminata di altri 

frammenti eterogenei (in versi e in prosa), materiali spuri, racconti «da farsi» 

o «incompiuti», che confluiscono, ad esempio, nel volume intitolato Alì dagli 

occhi azzurri. Ideato durante gli anni Cinquanta ma pubblicato in veste 

unitaria solo nel 1965, si tratta di un (ennesimo) serbatoio o palinsesto di 

scritture centrifughe e disperse (penso ad esempio a La mortaccia), abbozzi 

e frammenti poi riuniti e circolanti in altri momenti della sua opera.4  

In questo stesso torno di tempo, il versante narrativo o pseudo-narrativo 

della sua scrittura fa registrare un travaso o una osmosi permanente tra prosa 

e lirica, dialetto e lingua, come è testimoniato sul piano para-testuale dal 

progetto di un romanzo, il cui titolo provvisorio, come è noto, era La meglio 

gioventù, che risale al 1949-1950 e che diventerà nel 1954 il titolo della sua 

seconda raccolta poetica in dialetto friulano. Il romanzo in nuce verrà 

pubblicato nel 1962 con il titolo Il sogno di una cosa (Pasolini riprende qui 

una citazione di Fortini, tratta da una lettera di Karl Marx all’amico Arnold 

Ruge). A vedere bene, il diagramma tortuoso che da questi abbozzi giovanili 

porta ai due romanzi romani è lo stesso che vale per la sua scrittura in versi. 

                                                      
2  Sull’apprendistato tra Bologna e Casarsa, vedi ora il recente Andrea Cerica, 2022. 
3 «Bisogna che mi esprima in musica. […] Ma cambierei tutta la terminologia. […] La vera, 

necessaria novità, consisterebbe nella vera e propria tecnica musicale», P. P. Pasolini, da un 

frammento presente in Atti impuri, 1998, p. 107. 
4 Per l’approfondimento di tutti questi aspetti testuali ed extra-testuali relativi al primo tempo 

dell’opera narrativa di Pasolini, rimando a Giorgio Nisini, 2008. 
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Dalla propensione al lirismo puro delle Poesie a Casarsa (1942), senza 

rinunciare per il momento a una idea alta di lirica e di letterarietà, Pasolini 

vira gradualmente verso una opposta ma complementare aspirazione alla 

poesia civile, di taglio epico-realistico e dalla matrice espressionistica, già 

rivendicata durante gli anni di «Officina».5 

È l’arco temporale, stando alle dichiarazioni di Pasolini, nel quale 

cambiano sensibilmente e si rinnovano le fonti letterarie e i modelli narrativi 

del suo nuovo impegno realista o «storicista»: dagli «immoralisti» come 

Gide, Rimbaud, e dai maestri della prosa d’arte, si approda via via a un 

progetto ibrido situabile tra Tolstoj e Dostoevskij, Proust, Joyce e Verga, 

quest’ultimo riletto con il filtro dell’attrazione per il «linguaggio babilonico» 

sperimentato in quegli stessi anni da Gadda (Il primo libro delle Furie, 

anticipazione di Eros e Priapo, esce tra il 1955 e il 1956 su «Officina»).6 Ma 

soprattutto, questi che coprono tutto il decennio dei Cinquanta, sono gli anni 

della scoperta di Gramsci: che segue, accompagna e segna un (traumatico) 

cambio di rotta nella biografia non soltanto intellettuale e letteraria di 

Pasolini (l’espulsione dal PCI, la fuga nel 1950 a Roma dopo i fatti di 

Ramuscello).7 

Anche al di là delle questioni filologiche, voglio dire che il trapasso da 

un nativo «istinto lirico» all’«incontrastato impegno morale, alla 

partecipazione diretta e tenace della realtà»8 – dai territori della prosa breve 

a quelli del romanzo –, si svolge dentro un coacervo non lineare né ordinato 

di letture e di esperienze culturali che coinvolgono lo stesso vissuto 

esistenziale di Pasolini. È quanto emerge da una lettera a Franco Farolfi del 

22 agosto 1945: «Io sono entrato in un mondo selvaggio, senza più formule; 

sono dentro me stesso in una solitudine atroce, inumana, e sempre più 

m’interno in questo deserto, da cui, volgendomi, rivedo il mondo ridonato 

alla sua originaria e terribile oggettività» (Pasolini 2021, p. 489).  

A partire da un blocco alla condizione di Narciso con la quale Pasolini 

scopriva in Friuli la propria natura omosessuale, dalla fissazione o dal 

«rimpianto narcisistico» diagnosticati dal Contini recensore delle Poesie a 

Casarsa (Contini 1943), lo sdoppiamento dell’identità individuale e la 

ricerca disperata dell’«altro» si attueranno attraverso due costanti della sua 

                                                      
5 Ne è testimonianza l’iter stratificato del romanzo non finito Atti impuri, pubblicato postumo nel 

1982 (cfr. P. P. PASOLINI, 1982), che rielabora i materiali diaristici dei Quaderni rossi. Il 

tentativo (fallito) di distendere la scrittura autobiografica in una direzione narrativa 

(romanzesca), tra la prima e la terza persona, si intensifica proprio durante i primi anni 

Cinquanta.  
6 Su Verga e Gadda in Pasolini, cfr. G. BONIFACINO, 2006, pp. 109-162. 
7 Ha ricostruito la presenza (e le latenze) del pensiero di Gramsci nell’opera di Pasolini, P. 

DESOGUS, 2018, pp. 97-115. Si rinvia anche a DESOGUS (a cura di), Venezia, Marsilio, 2022. 
8 P. P. PASOLINI, Il sogno di una cosa, in Pasolini, 1998, p. 1939. 
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opera poetica e narrativa: l’artificio della regressione linguistica (il dialetto, 

il discorso indiretto libero), per attingere alle lingue dei subalterni; e la 

compresenza – in termini freudiani – tra il principio del piacere e la pulsione 

di morte.  

Il passaggio dal dialetto friulano, materno, a quello sconosciuto della 

parte più nascosta e marginale, degli «stracci e [...] odori di ferro bagnato» 

nelle borgate romane,9 così come il travaso dalle istanze liriche e verticali 

tradizionalmente intese alla prosa narrativa o argomentativa che intride 

anche i poemetti delle Ceneri di Gramsci, si consumano al di fuori di ogni 

tensione dialettica. Perché questa coincidentia oppositorum, questo ossimoro 

(o sineciosi) tra «solitudine e […] oggettività», tra la proiezione o 

l’introversione narcisistica e l’apertura a un’alterità socioculturale e 

antropologica (il «Doppio»), tra una spinta vitalistica e la fascinazione per la 

morte, si stabilizzano ormai come una struttura dell’io, un fecondo scheletro 

psichico da cui prenderà forma la sua opera multi-genere degli anni 

Cinquanta-Sessanta e oltre.10 E tale resterà, con variazioni ma con una radice 

che qui ha il suo terreno naturale, se si esaminano da vicino i procedimenti 

narrativi ricorrenti nei testi romani che più si avvicinano alla forma-romanzo, 

Ragazzi di vita e Una vita violenta. 

 

 

2. «Una congerie esternamente caotica, internamente ordinata» 

Sul piano delle tecniche letterarie impiegate da Pasolini, è stato ancora una 

volta Contini a offrirne una diagnosi analitica quando parlerà a proposito di 

Ragazzi di vita di «un’imperterrita dichiarazione d’amore procedente per 

frammenti narrativi» (Contini 1955).11  

                                                      
9 P. P. PASOLINI, da Correvo nel crepuscolo fangoso (1951), in Pasolini, 2003, p. 754. 
10 «Tanto ero accecato dalla mia abnormità psicologica, dalla continuità della mia privatissima e 

incomunicabile vita di ragazzo, […] anziché essere un provinciale (ma del provincialismo 

c’era in quel mio dandysmo) ero un mistico... Al quale misticismo irreligioso contribuiva il 

mio caso – ti parlo clinicamente – di fissazione narcissica: che mi faceva sempre vivere legato 

a quello che un’antica religione chiama “il Doppio”; e c’era poi, ad aggravare lo 

sdoppiamento, la mia acutissima, disperata e ingenua moralità – di ragazzo non cattolico, ma, 

senza naturalmente che Croce c’entri, e come mi avrebbe chiamato un borghese, “idealista”: 

per cui vivevo in un maniaco, quasi superstizioso colloquio con la mia coscienza, secondo i 

rapporti di una casistica quasi gesuitica. Alternavo come succede nell’adolescenza, 

un’estrema gaiezza, e in me era la “joy” poetico-religiosa dei provenzali, a estremi sconforti. 

Niente capacità oggettivo-realistica, quindi: il mondo era inconoscibile se non in una sua 

figura leggendaria e poetica»: da una lettera a Vittorio Sereni, 5 dicembre 1953, ora in P. P. 

Pasolini, 2021, pp. 813-814 (mio il corsivo). 
11 Per la reazione di Pasolini al giudizio di Contini, cfr. una sua lettera, datata 16 settembre 1955, 

ora in Pasolini, 2021, p. 953. 
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Il riferimento vale retrospettivamente anche per Il Ferrobedò, una prima 

versione del capitolo introduttivo del romanzo pubblicato sul bimestrale 

«Paragone-Letteratura» nel 1951 (II/6, pp. 56-71): tutti gli otto capitoli di 

Ragazzi di vita procedono per accumulo di frammenti e ripetizioni. Sono 

blocchi di prosa, micro-mondi narrativi potenzialmente autonomi, che 

secondo i lettori e critici più acuti, da Fortini a Bazzocchi, «cominciano 

naturalistici e finiscono lirici».12 La saldatura artificiale e precaria che li 

unisce – più che una cornice narrativa unitaria, un palinsesto sedimentato di 

virtualità diegetica espressa per frammenti, insieme conclusi e centrifughi – 

trapela dalla lettera del novembre 1955 rivolta dall’autore a Livio Garzanti, 

nella quale Pasolini definisce in questo modo il suo romanzo (mancato): 

«Una congerie esternamente caotica, internamente ordinata» (Pasolini 2021, 

p. 870). 

È un dispositivo testuale solcato da insistenze simboliche e figurative, 

isotopie e pause descrittive di stampo lirico, che si attestano in particolare 

sul piano dei cromatismi accentuati, debitori della lezione di Longhi e della 

scoperta di Lorca e Machado, nei contrasti tra la vitalità della luce (dei corpi) 

e il buio, l’ombra o l’indistinto esistenziale e ipostorico. Questa (folgorante, 

reversibile) fenomenologia della luce pervade le strutture adibite 

propriamente allo sviluppo dell’intreccio. È una iterazione descrittiva che 

esorbita e tracima in tutto il testo fuoriuscendo dagli spazi o dalle pause delle 

didascalie, con gli addentellati e i connettori isotopici, di stampo lirico, che 

riguardano i campi semantici del caldo e del sole, i corpi sudati e soprattutto 

il cielo da intendere come «testimone alto di un’epica bassa»13 (è lo stesso 

effetto di contrappunto – o di «amalgama», di mescolanza – tra sublime, 

infimo e comico, tra umano e animale, che rimanderebbe al realismo 

creaturale dell’Auerbach di Mimesis, generato dalla scelta della musica 

«colta» di Bach e Vivaldi e sperimentato in quegli stessi anni nel cinema 

romano, da Accattone a Mamma Roma).14 

La temporalità, ciclica e senza scampo, che accompagna le azioni del 

microcosmo dei subalterni in Ragazzi di vita e in Una vita violenta, è il 

segnacolo formale di una narrazione che – verghianamente – esclude del 

tutto un’idea della storia intesa come progresso, divenire o continuum 

                                                      
12 Cfr., ad esempio, M. A. BAZZOCCHI, 2022, p. 137. 
13 Su Pasolini, Longhi (e Caravaggio), cfr. M. A. BAZZOCCHI, 2021. Più in generale, sulla 

«fulgurazione figurativa» esperita all’Università di Bologna durante le lezioni longhiane, si 

rimanda al recente Vedere, Pasolini, a cura di A. Cortellessa, S. De Laude, Vicenza, Ronzani, 

2022. 
14 «Questo aver contaminato una musica coltissima, raffinata come quella di Bach con queste 

immagini, corrisponde nei romanzi all’unire insieme il dialetto, il gergo della borgata, con un 

linguaggio letterario che per me è di derivazione proustiana o joissiana»: P. P. PASOLINI, 1992, 

p. 148. 
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lineare. È una temporalità che scandisce la logica metafisica e arcaica che 

regola per Pasolini il «magma» del reale, osservato – per fotogrammi o per 

unità figurative – da un punto di vista e da uno sguardo «sacrale», senza la 

prospettiva di uno sviluppo (romanzesco) e di un qualsiasi acquisto di senso. 

La figuralità retorica marcata presente nei romanzi, soprattutto nelle ampie 

porzioni testuali ad alta temperatura lirico-emotiva, garantisce attraverso la 

tecnica ricorrente delle anafore la dimensione indistinta («tutta grigia 

uguale»), a-cronica o intemporale entro cui vive questo universo straziato e 

slontanante: 

 
Le nuvole che s’erano compresse e rannicchiate in fondo al cielo avevano 

ricominciato a gonfiarsi: bianche come la panna, erano scivolate lassù, in alto, 

s’erano riammassate, distaccate, riammassate ancora, leggere che parevano 

spose in abito di nozze o scure e scorticate come mucchi d’immondezza scossi 

dalla giannetta. […] In un pezzo di cielo continuava a brillare il sole, che 

ormai era fatto, pareva dimenticato da Cristo, perché un fumo che non era 

nebbia e non era nuvole, correva sotto quella crosta che copriva il cielo, a 

ondate, nero come l’anima. Poi una parte di tutto quel mucchio di nuvolosi, 

di nuvolette, di fumo, diventò tutta grigia uguale […]. Era color della terra, e 

come terra sfrigolata si stendeva a picco sopra la città: da lì venne un primo 

tuono che intronò fino dentro l’ossa.15 

 

In questo paesaggio senza tempo,16 i personaggi del sottoproletariato urbano 

rigettano quasi per statuto ogni tipo di conformazione tridimensionale. Come 

sarà per il cinema e per il teatro (e per il postumo Petrolio), anche per i due 

romanzi romani è il caso di parlare di una vera e propria «renitenza al 

personaggio» di Pasolini (Siti 2022). Il quale si limita a ritrarre gesti e 

atteggiamenti, «tipi» e «commosse stilizzazioni dal vero», fino a dare 

l’impressione che le figure (creaturali) di questi ragazzi di vita «si 

disintegrino come se fossero usat[e] e poi buttat[e] via» (Bazzocchi 2022, p. 

138). 

Dentro il regno della ipo-storia, la convulsa e «sgangherata energia 

vitale», come scriverà Pasolini a proposito di Una vita violenta, sarà 

fatalmente condannata alla morte e al sacrificio, alla catarsi funebre: è il 

destino senza redenzione di Tommasino Puzzilli, ma anche di Accattone e di 

Ettore, il figlio di Mamma Roma; di Stracci nella Ricotta, morto per 

indigestione, e di Eligio, uno dei tre giovani friulani del Sogno di una cosa. 

E dunque è possibile rintracciare, tra i ritornanti dispositivi simbolici che, 

come un basso continuo, attraversano i suoi romanzi, e dialogano con le 

poesie giovanili (Il nini muàrt, Fiesta, Il dí da la me muàrt) e con i frammenti 
                                                      
15 P. P. PASOLINI, Una vita violenta, in ID., 1998, pp. 1153-54. 
16 CATERINA VERBARO, 2017, p. 25, parla di un processo di «sacralizzazione di un intero mondo 

attraverso la rappresentazione dei suoi caratteri di immutabilità e di esclusione dalla storia». 
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in prosa ambientati in Friuli, quelli relativi ai presagi della morte, un 

estetismo funebre che gravita intorno al tema del martirio e alle immagini 

mortuarie. 

Ma c’è dell’altro. Riprendendo un’acuta osservazione di Rinaldo 

Rinaldi, va notato che le storie narrate da Pasolini, le avventure tragiche e 

picaresche dei suoi personaggi sottoproletari, sono da intendere 

prevalentemente come «storie merceologiche». Se esiste un fondo unitario o 

un leitmotiv che percorre i romanzi romani, in particolare Ragazzi di vita, 

questo è da individuare in un «grande sistema di circolazione di merci, […] 

la ricerca nevrotica di oggetti-merci da scambiare in denaro». (Rinaldi 1982, 

p. 154). E se si mette in relazione questa consumistica coazione a ripetere, 

pre-politica e a-morale, con il finale del romanzo del 1955, l’indifferenza di 

Riccetto adulto di fronte alla morte del giovane Genesio per annegamento,17 

si può concludere che già in questi anni Pasolini implicitamente avviava il 

discorso pubblico che coprirà i decenni Sessanta e Settanta sul «genocidio» 

delle culture marginali o subalterne. E che quei romanzi romani andrebbero 

interpretati come una ouverture dell’atto d’accusa contro la «mutazione 

antropologica», come il preludio della denuncia sull’assimilazione e 

l’inquinamento del sottoproletariato che non sfugge al Potere centralizzante 

e omologatore della mentalità consumistica borghese. 

È in questa precoce incrinatura del mito del sottoproletariato innocente 

e incontaminato, in questa retrodatazione del discorso apocalittico avviato 

da Pasolini durante gli anni del miracolo economico, fino al cuore degli anni 

Settanta, che andrebbero inquadrate, da una parte, la vocazione al frammento 

narrativo centrifugo, che percorre i romanzi romani (persino il tentativo più 

organico, volontaristicamente strutturato di Una vita violenta); dall’altra, 

l’abiura o l’abbandono (provvisorio) delle prose narrative come genere 

letterario, che nel suo laboratorio di scrittura saranno di lì a poco accantonate 

a favore del teatro e del cinema di poesia. 

 

 

3. Poetica del frammento e dell’incompiuto 

Come sappiamo, il sentimento luttuoso per lo «stingimento» o 

l’annichilimento dei dialetti e delle parlate locali, per la scomparsa e la 

decomposizione (la «degradazione») del mondo del sottoproletariato, 

definitivamente scempiati dal nuovo potere centralizzante del consumismo, 

                                                      
17 Cfr. S. DE LAUDE, 2018b, pp. 31-32. A proposito dell’esibito contrasto tra la scena a Ponte 

Sisto (il salvataggio della rondine) e il finale del romanzo, De Laude parla di «un parallelismo 

un po’ facile, nato per puntellare una struttura narrativa nata centrifuga». Vedi anche EAD., 

La rondine di Pasolini, Milano, Mimesis, 2018a. 
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sarà l’ethos o l’habitus prescelto per orientarsi tragicamente nel tempo della 

«Dopostoria». Dall’«amore e pietà per miei poveri protagonisti» – due 

sentimenti costantemente svincolati, in Pasolini, da una precisa prospettiva 

di classe –, e a partire dalla coscienza apocalittica della sparizione dei corpi 

in passato sacri, «allunga[ti] a pancia all’aria, cantando pieni di gratitudine 

verso la vita, sull’erba secca della scarpata», come scriveva in Ragazzi di 

vita, prenderà le mosse la definitiva decostruzione di questo «mito» 

impolitico e arcaico, archetipico, già insidiato dai presagi di morte e 

degenerazione, quello della gioventù narrata nei frammenti friulani e nei 

romanzi romani.18 Una decostruzione che avverrà nell’ultimo tempo della 

sua opera, nel suo stile tardo, tra l’Abiura della Trilogia della vita, Salò e 

Petrolio: dove si attesta una visione retroattiva, e per questo disincantata – 

ma non rassegnata – dell’universo totalizzante e «mostruoso» del nuovo 

fascismo. E si consuma definitivamente la riduzione del corpo a cosa (i 

«giovani infelici»,19 i «ragazzi del Pratone sulla Casilina, completamente 

trasformati e degradati […], naturalmente ancora un po’ cresciuti di età»): 

 
Per prima cosa pensò che […] NON CE N’ERA RIMASTO UNO SOLO, che 

avesse avuto verso qualcuno o qualcosa uno sguardo, non dico di amore, o di 

simpatia ma semplicemente di curiosità. Per seconda cosa, si rese conto che, 

se quei giovani erano diventati così, voleva dire che essi avevano avuto la 

possibilità di diventarlo: la loro degradazione […] degradava anche il loro 

passato, che dunque era tutto un inganno. Per terza cosa Carlo intuì che quei 

giovani ragazzi avrebbero pagato la loro degradazione col sangue: in 

un’ecatombe che avrebbe reso ferocemente ridicola la loro presuntuosa 

illusione di benessere (Pasolini, 2022, p. 1632). 

 

È una diagnosi (biopolitica) sui nessi tra corpi, lingue e Potere, una diagnosi 

che in termini vicini al pensiero di Ernesto de Martino può essere riportata 

alla nozione di «apocalittica borghese»,20 che attraversa circolarmente tutta 

l’opera di Pasolini e sulla quale si interrogava con «tremore» e cordoglio 

                                                      
18 Cfr. S. BONDAVALLI, 2015. 
19 P. P. PASOLINI, I giovani infelici, in PASOLINI, 1999, pp. 541-547. 
20 È un concetto che Ernesto de Martino elabora, si può dire, a partire dalla categoria di «crisi 

della presenza» instaurata nel Mondo magico (1948), poi ripresa nella sua trilogia 

meridionalista (Morte e pianto rituale, 1958; Sud e magia, 1959, e La terra del rimorso, 

1961): ma in particolare nel postumo La fine del mondo. Contributo all’analisi delle 

apocalissi culturali (Torino, Einaudi, 2019), del quale Pasolini aveva potuto leggere alcune 

anticipazioni uscite su «Nuovi Argomenti» (cfr. E. DE MARTINO, 1964). Per un proficuo 

recupero del pensiero di Ernesto de Martino nella ridefinizione dei rapporti tra letteratura e 

antropologia, vedi oggi P. DESOGUS, R. GASPERINA GERONI, G. L. PICCONI, a cura di, 2022; 

e R. NISTICÒ, 2001, pp. 269-296. Sulla rilettura in questa chiave dell’ultimo Pasolini, cfr. P. 

VOZA, 2016 e 2011; D. BALICCO, 2018. 
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Andrea Zanzotto:21 «Egli ben consciamente fin dall’inizio si rivolge a 

qualcosa di mancato, di assente, a ceneri gramsciane (“la nostra storia è 

finita”), e resta calato in un vuoto che è insieme di dopostoria e di preistoria, 

e comunque in mutazione genetica verso il “mostruoso”» (Zanzotto, 1994, 

p. 157). 

Configurandosi come summa (provvisoria), e insieme completamento e 

integrazione dell’impeto anti-moderno degli Scritti corsari e di Lettere 

luterane, nelle intenzioni di Pasolini Petrolio ha il compito di trasfigurare, 

testimoniare e denunciare il «genocidio operato dal Potere tra la classe 

operaia e comunque povera, attraverso l’imposizione di nuovi Modelli»; ma 

soprattutto, e «[…] letteralmente, una iniziativa delittuosa del Potere (anzi, 

dello Stato, per essere precisi)» (Pasolini 2022, p. 1732). La condanna delle 

metamorfosi omicide e «criminali» del Potere in Italia, in uno con la 

coscienza apocalittica della «miseria» della letteratura, del tramonto della 

civiltà umanistica, del «dissidio insanabile tra le cose e la scrittura» (Baldacci 

2000, p. 417), si riverseranno ancora una volta nell’amalgama e nella 

«congerie» narrativa, in quell’ennesimo montaggio erratico, nel brogliaccio 

spurio di appunti, abbozzi e frammenti centrifughi che è Petrolio.22 

Lo scartafaccio, il palinsesto ibrido, incompiuto e potenzialmente 

interminabile – poundiano – di codici e scritture letterarie ed extra-letterarie 

(il frammento, la fotografia, il bloc-notes, l’appunto diaristico), è davvero la 

«forma» della sua opera narrativa: che da questo punto di vista congiunge 

l’ultimo tempo postumo di Petrolio (e la Divina Mimesis) ai romanzi romani 

e ai primissimi esercizi di prosa friulani dai quali siamo partiti.23 Sicché si 

potrebbe concludere questo rapido excursus attraverso la porzione narrativa 

dell’opera di Pasolini, che abbiamo compiuto disaggregandone l’intero 

corpus e leggendone retrospettivamente la genesi e i processi di formazione, 

individuando una filigrana non lineare ma circolare, e perciò stesso 

costitutivamente provvisoria, che ne segna l’intero sviluppo.  

Visti in questa chiave, i suoi romanzi «mancati» risultano niente di più 

che la messa in forma di una vocazione narrativa ambivalente,24 irrisolta e 

paradossale, nella quale convivono, senza armonica coniunctio, totalità e 

                                                      
21 Mi riferisco ai versi finali (in dialetto) di ZANZOTTO, Ti tu magnéa la tó ciòpa de pan, da Idioma 

(1986): «Ah, scusami se ora non so darti / altro che questo borbottio, da vecchio ormai…/ È 

solo un povero sforzo, tremore, / per ricucire, riconnettere in qualche modo / – per un 

momento solo, per salutarti – / quello che hanno fatto delle tue ossa e del tuo cuore», in A. 

ZANZOTTO, 1999, p. 769. 
22 Sulla ricezione (mutilata, strumentale, travisata) di Petrolio nella cultura italiana 

contemporanea, cfr., in particolare, C. BENEDETTI, 2020, pp. 15-26. 
23 Per G. SANTATO, 2012, p. 536, con lo «stile tardo» di Petrolio siamo di fronte 

all’estremizzazione della «poetica del frammento e dell’incompiuto», da sempre presente 

nell’opera pasoliniana. 
24 Una «tensione ambigua, non interamente affrontata», secondo FORTINI, 2022, p. 89. 
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frammento:25 la dimensione (iper-)letteraria, digressiva (o manierista) del 

racconto, e l’impatto progettuale, conoscitivo e civile che da esso si irradia.26 

Una vocazione narrativa da sempre magmatica e disarticolata, che confluisce 

con il mutare del tempo in opere volutamente non-finite, in una serie di 

ouverture e riprese, sequenze, montaggi di abbozzi e progetti in divenire, e 

che trova la sua forma vivente in una sorta di ipertesto virtuale e dinamico, 

dilatato tra saggistica civile, poesia-non poesia (Trasumanar e organizzar), 

romanzo e anti-romanzo (Petrolio). 

Secondo Benedetti (1998, p. 13), la configurazione programmatica di 

abbozzo e il non-finito fanno parte di una strategia consapevole di Pasolini, 

il quale mira a immettere nei confini della letteratura l’extra-letterario, 

l’impuro della realtà, violando il paradigma della «omogeneità estetica». 

Pasolini non ha mai scelto per il genere-romanzo una forma rigida e fissata 

una volta per tutte: «La mia decisione […] è quella non di scrivere una storia, 

ma di costruire una forma: forma consistente semplicemente in qualcosa di 

scritto» (Pasolini 2022, Appunto 37, p. 1343). Questo posizionamento era 

certamente un atto che va considerato dal punto di vista inconscio (in ultima 

istanza politico), oltre che strettamente letterario. Era il riflesso di una privata 

struttura psichica, di un’ideologia bloccata e invariata (la regressione, il 

narcisismo), con la quale – sin dagli esordi – il narratore si misurava con 

l’irriducibile alterità sociale e antropologica dei subalterni, dei «vinti», 

«cristallo fuori dalla storia» (Fortini 2022, p. 124); ma ne era anche il 

rovescio speculare e simmetrico: tentare una fuoriuscita dal dominio 

dell’estetico attraverso le parole e la scrittura stessa. Dentro e fuori i confini 

della letteratura, insomma; o come lo stesso Pasolini si esprimeva nella sua 

auto-recensione a Trasumanar e organizzar: «accettazione totale della 

letteratura-rifiuto totale della letteratura» (Pasolini, 1999b, p. 2579).27  

                                                      
25 Cfr. MARCO GATTO, 2022, pp. 253-254. 
26 Petrolio come «castello di carta», congegno metanarrativo, ma anche come «una delle più feroci 

accuse alla società postmoderna», secondo R. DONNARUMMA, 2014, p. 55. 
27 La fuoriuscita (paradossale, aporetica) dalla «prigione» dell’autonomia dell’estetico, intesa 

come istituzione – una fuoriuscita compiuta attraverso l’impiego sperimentale, «gestuale» e 

«performativo» delle stesse categorie estetiche –, è la «mossa» di Pasolini per «tenta[re] di 

riaprire la scrittura letteraria al mondo», violando i confini tra «estetica e […] prassi», secondo 

C. BENEDETTI, 1998, p. 18. Ma su questa coesistenza tra il «tentativo irriducibile [di] 

comunicare delle verità, [e la] consapevolezza della vanità di questo sforzo», cfr. A. TRICOMI, 

2005, p. 407; e A. LEONE DE CASTRIS, 1999. 
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La musica, “folle amore che soffia il vento”. 

Pier Paolo Pasolini e la musica: da Bach alle canzoni 
Maria Antonietta Epifani 

 

 

Abstract 
 

Pasolini’s work, for fifty years, has stimulated debates and offered ideas for different and 

new research perspectives. Musicology is also attracted by his “musical thought” which 

was defined even before arriving at the cinema. The intervention aims to demonstrate 

Pasolini’s interest in musical language and in the effectiveness and communicative 

immediacy of this art which will guide and be an integral part of all literary and 

cinematographic production. Starting from reflections on the expressive capabilities of 

music to reach the listening of “sound novels”, popular songs, popular music, and 

classical music, especially the work of Bach. 

 

Keywords: Pasolini, music, literature, word, song. 

 

 

«Lei deve spicciarsi a insegnarmi a suonare. Bisogna che mi esprima in 

musica. Sento che la musica è il mio più vero modo di sentire» (Turtulici 

2015, p.10), dirà Pasolini a Pina Kalč, violinista slovena che scappa da 

Maribor quando la città viene occupata dai nazisti.   

 

 

1. “Ero completamente preso dai sensi…”. L’amore per Johann Sebastian 

Bach 

 
L’opera di Pasolini, da cinquant’anni, ha stimolato dibattiti e offerto spunti 

per diverse e nuove prospettive di ricerca. Anche la musicologia è stata 

attratta dal suo “pensiero musicale” che si definisce già prima dell’approdo 

al cinema. Pasolini, infatti, concepisce e recensisce spettacoli musicali, 

prende parte alle discussioni contribuendo con pensieri personali, scrive 

versi per canzoni: vuole, insomma, entrare nell’animo dell’ars musicae e 

capirne il linguaggio (come accade, per esempio, per Studi sullo stile di 

Bach).   

Non possedeva una robusta competenza musicale, il suo repertorio 

musicale era contenuto (scorrendo la lista dei suoi dischi pubblicata da 

Roberto Calabretto, su 57 dischi di musica classica, ben 17 erano di Bach e 

6 di Mozart), ma riusciva ad usare abilmente i materiali sonori che conosceva 

nell’unione con le immagini.  
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Ebbene, ti confiderò, prima di lasciarti, 

che io vorrei essere scrittore di musica, 

vivere con degli strumenti 

dentro la torre di Viterbo che non riesco a comprare, 

nel paesaggio più bello del mondo, dove l’Ariosto 

sarebbe impazzito di gioia nel vedersi ricreato con tanta 

innocenza di querce, colli, acque e botri, 

e lì comporre musica 

l’unica azione espressiva 

forse, alta, e indefinibile come le azioni della realtà,1 

 

così scriveva nel Poeta delle ceneri.  

Nei suoi film l’elemento musicale, oltre a evidenziare la centralità del 

linguaggio sonoro, sottolinea quanto la musica sia vitale nel suo cinema in 

forma di poesia. Le sue sceneggiature risultano molto interessanti perché, 

nelle didascalie, riportano diverse indicazioni musicali a dimostrazione che 

già in fase di scrittura, il film possiede un’idea musicale di fondo. Servendosi 

spesse volte di musica di repertorio, si rivolge a tradizioni diverse: dalla 

musica colta alla musica popolare e alla canzonetta. 

L’interesse per Bach, confermato in Atti impuri, iniziato a scrivere nel 

1947, sarà sempre presente come colonna sonora nella sua vita ed è il frutto 

di un suo gusto estetico che affonda le radici negli anni della sua formazione 

giovanile, quando conosce e frequenta Pina Kalč che gli fa ascoltare il III 

movimento, detto Siciliana, dalla I Sonata BWV 1001, la Ciaccona dalla II 

Partita BWV 1005 e il Preludio dalla III Partita BWV 1006, opere che 

incideranno profondamente nel giovane Pasolini.   

Di Siciliana, scriverà:  

 

Rivedo ogni rigo, ogni nota di quella musica; risento la leggera emicrania che 

mi prendeva subito dopo le prime note, per lo sforzo che mi costava 

quell’ostinata attenzione del cuore e della mente […] Era soprattutto il 

Siciliano che mi interessava, perché gli avevo dato un contenuto, e ogni volta 

che lo riudivo mi metteva, con la sua tenerezza e il suo strazio, davanti a quel 

contenuto: una lotta cantata infinitamente, tra la Carne e il Cielo, tra alcune 

note basse, velate, calde e alcune note stridule, terse, astratte… Come 

parteggiavo per la Carne! Come mi sentivo rubare il cuore da quelle sei note, 

che, per un’ingenua sovrapposizione di immagini, immaginavo cantate da un 

giovanetto. E come, invece, sentivo di rifiutarmi alle note celesti! È evidente 

                                                      
1  G. Chiarcossi e W. Siti (a cura di), Bestemmia. Tutte le poesie. Vol. 3-4, Garzanti, Milano 

1996, vol. IV, pp. 921-922. 
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che soffrivo, anche lì, d’amore; ma il mio amore trasportato in quell’ordine 

intellettuale, e camuffato da Amore sacro, non era meno crudele.2 

 

In questa pagina la musica occupa una posizione di primo piano; Pasolini 

non era un esperto di teoria musicale e avvolge la musica e la figura di Bach 

di coloriture romantiche che, come afferma Roberto Calabretto «fanno 

sorridere la nostra sensibilità ormai abituata a un rigore filologico ed 

interpretativo che evita questo modo di avvicinarsi alla musica di Bach» 

(Calabretto 1999, p. 155). Ed è lo stesso Pasolini che dichiarando i propri 

limiti in campo musicologico, confessa di conoscere grossolanamente la 

biografia di Bach, manifestando la sua ignoranza anche nei confronti della 

sua opera musicale.3 

Hanz Werner Henze, compositore vicino a Pasolini, dirà: 

 
attorno al 1960 nel suo film Accattone - che trattava della vita e della 

sofferenza del sottoproletariato romano, disoccupato e criminalizzato - 

ricorse all'aiuto di musiche dalle Passioni bachiane. Muovendo dal suo punto 

di vista estetico e politico, aveva lo scopo di promuovere ancora una volta il 

messaggio protocristiano - comunista dell'amore per il prossimo e della 

solidarietà, di dimostrare quanto la musica di Johann Sebastian Bach fosse 

adatta a prendere la parola in un contesto reale del genere e quanto irrilevante 

il pericolo di equivoci su questa musica o di un suo cattivo uso. Questa musica 

sta, come il suo autore, dalla parte del popolo, degli umiliati e degli offesi, e 

parla la loro lingua.4 
  

La musica di Bach in Accattone è completamente diversa da quella che 

traspare dalla tradizione storico-musicologica, creando un punto di rottura 

con il cliché descrittivo dominante nel cinema di allora secondo il quale, per 

esempio, per commentare scene di gente comune si utilizzavano musiche 

popolari. Attraverso la musica bachiana i sottoproletari, emarginati che 

vivevano nella degradazione morale, sono collocati in un orizzonte sacro.  

Nella sequenza, una delle più celebri del film, della feroce lotta nella 

polvere fra il protagonista e il cognato («Ah, te la piji scherzando eh! Avanzo 

de galera che nun sei altro! Giusto la faccia tua ce vò a presentatte qua! 

Vattene! Che la faccia tua nun vojo che la veda, tu’ fijo! Nun vojo che se 

                                                      
2 W. Siti / S. De Laude (a cura di), Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti. 1946-1961, Milano, 

Mondadori, 1998, pp. 152-153. 
3 W. Siti / S. De Laude (a cura di), Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, Milano, 

Mondadori, 1999, 2 vol., p. 77. «Confesso senz’altro che non solo conosco rozzamente la 

biografia di Bach, ma ben poco il suo tempo, cioè i rapporti con la storia. E questo sarebbe 

ancora nulla in confronto alla mia quasi assoluta ignoranza di tutta la sua opera musicale, 

eccettuate le sei sonate per violino solo, che io conosco limitatamente alle mie capacità di 

conoscere musica, cioè alle mie capacità di esprimere criticamente quel poco che capisco». 
4 E. Rostagno (a cura di), Henze, Torino, EDT, 1986, p. 391. 
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vergogni d’avecce avuto un padre così!»), esplode il coro Wir setzen uns mit 

Tränen nieder und rufen dir im Grabe zu: / Ruhe sanfte, sanfte ruh’! tratto 

dalla Matthäus-Passion BWV 244. Pasolini dirà: 

 
In Accattone ho voluto rappresentare la degradazione e l’umile condizione 

umana di un personaggio che vive nel fango e nella polvere delle borgate di 

Roma. Io sentivo, sapevo, che dentro questa degradazione c’era qualcosa di 

sacro, qualcosa di religioso in senso vago e generale della parola, e allora 

questo aggettivo, ‘sacro’, l’ho aggiunto con la musica. Ho detto, cioè, che la 

degradazione di Accattone è, sì, una degradazione, ma una degradazione in 

qualche modo sacra, e Bach mi è servito a far capire ai vasti pubblici queste 

mie intenzioni.5  
 

Pasolini adoperò ancora la musica di Bach6 come colonna sonora ne Il 

Vangelo secondo Matteo e l’uso che ne fa del compositore tedesco è 

completamente differente da quello di Accattone. Rifiuta il descrittivismo 

non volendo cadere nelle maglie dell’iconografia cinematografica sulla 

figura del Cristo, che colloca, invece, in un panorama umano e 

rivoluzionario. Per fare questa operazione si serve di musiche prese dalla 

tradizione popolare (il Gloria dalla Missa Luba congolese, lo spiritual 

Sometimes I Feel Like a Motherless Child, Dark Was the Night, Cold Was 

the Ground di Blind Willie Johnson), da varie musiche di Bach, da Mozart 

(Musica funebre massonica in do minore K 477 e Quartetto per archi n. 19), 

Prokofiev (Aleksandr Nevskij).   

Ritroviamo ancora Bach in Sopralluoghi in Palestina per Il Vangelo 

secondo Matteo (1963-64), Appunti per un film sull’India (1968), Sequenza 

del fiore di carta” (1968) e “Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975).   

 

                                                      
5 E. Magrelli (a cura di), P. P. Pasolini, Primo incontro, in Con Pier Paolo Pasolini, Roma, 

Bulzoni, 1977, p. 22. 
6 Di seguito l’elenco dei brani di Bach adoperati da Pasolini nei film:  

1. Accattone: Wir setzen uns mit Tränen nieder Coro n. 68 dalla Matthäus Passion BWV 244; 

Adagio dal Concerto Brandeburghese n.1 BWV 1046; Andante dal Concerto Brandeburghese 

n. 2 BWV 1047; Sonatina dalla Cantata BWV 106 Actus Tragicus.  

2. Sopralluoghi in Palestina per il Vangelo secondo Matteo: brani dalla Matthäus Passion BWV 

244;  

3. Il Vangelo secondo Matteo: Coro n. 68 dalla Matthäus Passion BWV 244; Adagio dal Concerto 

per violino, oboe, archi e basso continuo BWV 1060; Trascrizione per orchestra della Fuga 

ricercata dall’Offerta musicale di Johann Sebastian Bach di A. Webern; Erbarme dich, Aria 

n. 39 dalla Matthäus Passion BWV 244; Dona nobis pacem dalla Messa in Si minore BWV 

232; Adagio dal Concerto per violino, oboe e basso continuo BWV 1042. 

 4. Appunti per un film sull’India: Sonatina dalla Cantata BWV 106 Actus Tragicus.  

5. La sequenza del fiore di carta: dalla Matthäus Passion BWV 244 Coro n. 68;  

6. Salò o le centoventi giornate di Sodoma: Pastorale in fa maggiore BWV 590. 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

 215 

Prima ancora di pensare ad Accattone, quando pensavo genericamente di fare 

un film, pensavo che non avrei potuto commentarlo altrimenti che con la 

musica di Bach; un po’ perché è l’autore che amo di più; e un po’ perché per 

me la musica di Bach è la musica a sé, la musica in assoluto... Quando 

pensavo ad un commento musicale, pensavo sempre a Bach, irrazionalmente, 

e così ho mantenuto, un po’ irrazionalmente, questa predilezione iniziale.7 

 

Laura Betti affermò che Pasolini era intimidito e dominato profondamente 

dalla musica che chiamava Sua Maestà, e noi possiamo quasi certamente 

affermare che, sin dai primi suoi scritti, ciò che viene fuori è l’attenzione di 

Pasolini alla musicalità intrinseca alla parola, al suono della lingua. 

 

 

2. Le parole che “suonano” nei romanzi 

 
In Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959), che potremmo definire 

“romanzi sonori”, Pasolini ascolta la voce dei borgatari nelle canzoni da loro 

cantate, i suoni e i rumori della città, i ritmi e le inflessioni della parola, 

trasponendoli in una lingua che «suona la melodia, il ritmo, il timbro e la 

cadenza di una sorta di rap del sottoproletariato romano degli anni 

Cinquanta» (Favaro 2003:301). Azzardiamo: «qui le canzoni fanno da 

colonna sonora alle vite dei protagonisti e la musica è lo specchio dei 

mutamenti di una classe sociale che ascolta e canta le canzonette diffuse dalla 

radio e dalla televisione» (Epifani 2023).8 «Senti, a Carletto», attaccò allora 

Tommaso, sbrigativo e confidenziale, 

 

io sto cercando d’acchiappà ‘na donna … su a la Garbatella… È ‘na bella 

pisella, proprio ar bacio» […] «Domani je vojo fà ‘na serenata: je se 

presentamo sotto casa, e je mannamo proprio ‘na bella serenata, de quelle che 

so’ er forte tuo!». «Io ce sto», fece Carletto, «ma bisogna vede…!». «Come 

sarebbe a ddì, bisogna vede?», domandò Tommaso. «Aóh, io sto ‘n bianco 

sa’, accanaffiato de brutto!  ‘A ghitara sta ar Monte, l’ho portata a studià, e 

chi la ribecca più!». «Je domandamo ‘a ghitara ar Bambino! 9  

 

esclamò ottimista Tommaso. 

Le canzoni sono ricordate con pochi versi, quasi che il lettore le 

conoscesse già senza la necessità di identificarle per cantarle con loro: per 

                                                      
7 R. Calabretto, Presenze musicali nelle sceneggiature di Pasolini, in F. Borin (a cura di), 

La scrittura per il cinema, Atti dei convegni 2017 e 2018, Edizioni Università di 

Trieste, Trieste, 2019, pp. 19-20. 
8 M. A. Epifani, La musica dei “giovani corpi” esclusi dalla storia: Ragazzi di vita e Una vita 

violenta, in Treccani.it, 13 aprile 2023. 
9 P.P. Pasolini, Una vita violenta, Garzanti, Milano, 2021, pp. 151-152. 
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esempio, Borgo antico/ dai tetti grigi sotto il cielo opaco/ io t’invoco che 

«cantavano i quattro di vicolo del Bologna, sbragati sulla barca, a voce più 

alta che potevano» o Quanto sei bella Roma gorgheggiata da «Riccetto a 

squarciagola, completamente riconciliato con la vita» (Ragazzi di vita 2021, 

pp. 35-87). E ancora, all’annuncio dei funerali di Amerigo, Lenzetta «per far 

vedere che lui non si meravigliava di niente e che la sua massima era: fatte 

sempre li c… tua, si mise a cantare: Zoccoletti, zoccoletti…» (ivi: 112), 

canzone  ripetuta spesso durante le scorrerie dei giovani, mentre «come ogni 

volta che si stava a rivestire dopo il bagno, il Bégalo fu preso da un’ondata 

di sentimentalismo: «Mai e poi mai – t’ho amato così tanto in vita mia…» 

cantava, con le mutandine zuppe al collo, infilandosi i pedalini»(ivi: 202). 

Nei degradati quartieri romani, i ragazzi «si chiamano con suoni caldi 

e nudi» (Siti 2003, vol. I, p. 580), e tra una scorribanda e l’altra, ritagliano 

sempre un momento per cantare pieni di gratitudine verso la vita, svelando 

tramite la musica la loro umanità. La folta presenza nei romanzi di canzoni 

in dialetto napoletano delle feste di Piedigrotta e del Festival della canzone, 

quelle popolari abruzzese e romana e del Festival di Sanremo aiutano a 

delineare il quadro generale in cui questa comunità vive, si muove e va 

avanti.  

 

E facce na cantata, Borgo Antì», gridò […] E che devo da cantà?» disse Borgo 

Antico con voce rotta. «Canta Luna rossa, daje», disse il Riccetto. Borgo 

Antico si mise a sedere stringendo contro il torace i ginocchi, e a cantare in 

napoletano, tirando fuori una voce dieci volte più grossa di lui, tutto pieno di 

passione che pareva uno di trent’anni.10 

 

In Una vita violenta, a Trastevere tutto contribuisce a rendere “udibile” lo 

spazio musicale, anche la pioggia suona «allegramente sui sanpietrini la 

comparcita» (Una vita violenta 2021, p. 64), mentre all’interno di un forno 

si sentiva cantare Grrranadaaa, e nei quartieri borghesi, invece, i giovanotti 

imblusinati camminavano al suono del jazze della Casina delle Rose.  

Scorrendo le pagine emerge con vigoria la performance vocale di Carletto 

che cantava «tutto in estasi, che un po’ lo vedevi che si staccava da terra, 

come un elicottero, e si metteva a volare» (ivi:185), Cancello tra le rose di 

Nilla Pizzi, Onda marina, Usignolo e Madonna Amore di Claudio Villa.  

Le canzoni, la cui presenza nei romanzi è costante, tratteggiano i 

momenti nei quali questi ragazzi “inzuppati” di solitudine e abbandonati dal 

resto del mondo, partecipano al corso della storia e si avviano a far parte 

della società consumistica (Cfr. Calabrese 2019). 

                                                      
10  P.P. Pasolini, Ragazzi di vita, Garzanti, Milano, 2021, pp. 166-167. 
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La vita, in questo spicchio di mondo, è disumana e brutale, e i ragazzi, 

cantando o andando a ballare, scoprono sempre una occasione per divertirsi. 

Pasolini li guarda e li accompagna, ne narra la vita, vuole sollevarli dal 

imbarbarimento in cui vivono.  

Questi romanzi, terreno d’indagine e di ulteriore approfondimento, 

sono una scatola sonora piena di risorse e fonte di varietà; ci aprono scenari 

su una categoria sociale di un passato non molto lontano e su cui vale la pena 

di continuare a indagare e riflettere.   

 

 

3. La scrittura per Morricone 

 
Enzo Ocone, direttore di montaggio, alla fine del 1965, alla RCA, fece 

incontrare Pasolini e Morricone, in occasione del film Uccellacci e uccellini 

(1966). Durante la lavorazione del film, il compositore pensando a un brano 

che raccontasse dei suonatori ambulanti -chiamati a Roma “posteggiatori” -

, chiese a Pasolini di scrivere un breve testo. Nacque così Caput Coctu Show, 

in dialetto romanesco, che raccontava di Capo Cotto o Testa Calda. 

Morricone, non comprendendo il testo, chiese chiarimenti a Pasolini; 

qualche giorno dopo, fu recapitata a casa Morricone una lettera che 

comprendeva la parafrasi della poesia. Nella composizione per baritono 

(Testa Calda) e ensemble di otto strumenti, individuiamo la tecnica dello 

sprechgesang schoenberghiano- canto parlato- messo in bocca al 

parcheggiatore abusivo. Il balbettamento si trasforma in musica. «Pensai a 

un sistema con cui la parte vocale usasse piccoli gruppi ritmici che 

coincidessero con alcune sillabe, grazie a cui ebbi l’effetto del blaterare del 

parcheggiatore. Presi alcune sillabe che, isolate, coincidevano con le note 

musicali» (Città di Pasolini 2020). Morricone utilizzò tutti i suoni della scala 

per i “diversi sproloqui”; infatti, la prima sillaba di “dottò” coincideva con 

la nota Do che fu utilizzata anche in “salti di ottava”, mentre la nota Sol 

compare in Gkisolfolo. La composizione è l’unione fra un linguaggio più 

“colto” ed elementi eterogenei e popolari, e «i significati aulici occulti 

presenti in Pasolini sono compensati dai timbri umili che formano un ponte 

con le radici più terrene» (Città di Pasolini 2020). 

In occasione delle celebrazioni di Roma Capitale del 1970, Morricone 

doveva scrivere un brano da inserire nel disco: chiese a Pasolini un testo, 

Meditazione orale. Fu realizzato in un disco RCA, con la recitazione di 

Pasolini che scomparve quasi subito. Nel testo è narrata una Roma del 

degrado morale e urbanistico che man mano sta perdendo la sua bellezza: 

nulla di commemorativo. 
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Ancora, nel 1975 Morricone chiese al regista di elaborare un lavoro su 

un tema infantile; venne alla luce Postilla in versi in tre parti. Il compositore 

impiegò tredici anni, terminando l’opera dal titolo Tre scioperi (per una 

classe di 36 ragazzi e un professore) soltanto nel 1988. Un professore, 

personificato da una grancassa, prova a disciplinare una classe ribelle 

formata da trentasei bambini che si esprimono con urla e dissonanze, 

sostenute da insistenti reiterazioni ritmiche, intervallate da ieratiche sonorità 

e da briosi frammenti melodici che richiamano alla mente il celebre Madama 

Dorè.  

Nel 1995, Marco Tullio Giordana chiese a Morricone di scrivere le 

musiche per Pasolini. Un delitto italiano. La colonna sonora, affidata in 

prevalenza a un’orchestra di archi, dai suoni dolenti, mostra tratti 

segnatamente mesti e struggenti.  Nel brano, intitolato La Mia Sola Puerile 

Voce, si ascolta una vecchia registrazione di Pasolini che recita alcune terzine 

tratte dalla poesia La Guinea:  

 

[…] L'intelligenza non avrà mai peso, mai  

nel giudizio di questa pubblica opinione.  

Neppure sul sangue dei lager, tu otterrai 

 

da uno dei milioni d'anime della nostra nazione,  

un giudizio netto, interamente indignato:  

irreale è ogni idea, irreale ogni passione, 

 

di questo popolo ormai dissociato  

da secoli, la cui soave saggezza  

gli serve a vivere, non l'ha mai liberato. 

 

Mostrare la mia faccia, la mia magrezza -  

alzare la mia sola puerile voce -  

non ha più senso: la viltà avvezza 

 

a vedere morire nel modo più atroce   

gli altri, nella più strana indifferenza.  

Io muoio, ed anche questo mi nuoce11. 

 

                                                      
11 Cfr. https://www.cittapasolini.com/post/pier-paolo-pasolini-nelle-parole-di-ennio-morricone-

iii 

 

 

 

https://www.cittapasolini.com/post/pier-paolo-pasolini-nelle-parole-di-ennio-morricone-iii
https://www.cittapasolini.com/post/pier-paolo-pasolini-nelle-parole-di-ennio-morricone-iii
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4. “Tutto il mio folle amore” 

 
Tra Pasolini e Modugno nasce un sodalizio artistico; il cantante sarà 

interprete dei titoli di testa e di coda (parole di Pasolini e musica di 

Morricone) di Uccellacci e uccellini (1966) e attore di un episodio del film 

Capriccio all'italiana (1968) del quale Pasolini firma Che cosa sono le 

nuvole? (cortometraggio, scritto e diretto da Pier Paolo Pasolini), 

raccontando in chiave surreale il dramma shakespeariano Otello.  Gli 

interpreti sono alcune marionette parlanti, metà uomini e metà pupazzi (con 

Ninetto Davoli nella parte di Otello, Totò in quella di Iago, Laura Betti in 

quello di Desdemona, Franco Franchi in quella di Cassio e Ciccio Ingrassia 

in quella di Roderigo). Nell’incipit del cortometraggio il manifesto è Las 

Meninas di Velázquez: Jago progetta alle spalle di Otello il tradimento falso 

di Desdemona con Cassio, magnificandosi con il pubblico della propria 

malvagità. Il pubblico, a difesa di Desdemona, assalta la scena e, 

disapprovando la condotta di Otello e di Jago, li fa a pezzi. 

Pasolini crea un collage con alcuni versi di Shakespeare, e Modugno, 

sulle suggestioni poetiche del testo, realizza il brano Che cosa sono le 

nuvole?, che porta il titolo del film. Il tema (in tonalità minore) è affidato in 

apertura al suono struggente del mandolino, sostenuto dall’arpeggiato della 

chitarra, e ripetuto per tre volte con un andamento discendente. Modugno 

attacca con Ch’io possa esser dannato se non ti amo! accentuando il “non” 

e il “ti amo”. Un arrangiamento semplice, in cui da tappeto ritroviamo un 

basso e le sonorità tipiche delle tastiere degli anni sessanta, per dare 

centralità alle parole, evidenziate dalla magistrale interpretazione vocale del 

cantante che sceglie di potenziare e rimarcare la singolarità di ogni frase. E 

così, in presenza di versi fortemente toccanti e dolorosi, quali Ah malerba 

soavemente delicata; Tutto il mio folle amore; Ah Il derubato che sorride, 

ruba qualcosa al ladro!, Modugno utilizza un accordo di settima a 

sottolineare la drammaticità del momento.  

Il monnezzaro (Domenico Modugno) compare, cantando all’inizio del 

film, mentre porta via i rifiuti dallo sgabuzzino del teatro; sempre cantando 

il mio folle amore lo soffia il cielo, così, getta Iago e Otello in una discarica. 

Il canto sfuma gradatamente per cessare e dare spazio alla malinconica 

dolcezza dell’Adagio tratto dal Quintetto K516 di Wolfgang Amadeus 

Mozart che prepara il dialogo fra i due, ammaliati dalla visione delle nuvole: 

«Iiih! E che so' quelle?» dice Otello. E Jago: «Quelle sono... sono le 

nuvole...». «E che so' ste nuvole?» risponde Otello. «Mah!». «Quanto so' 

belle, quanto so' belle... quanto so' belle...» continua Otello. E dalla bocca di 

Jago, prossimo alla morte, vengono fuori le parole che manifestano la sua 

umanizzazione: «Ah, straziante meravigliosa bellezza del creato!”».  
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Alla fine dell’episodio Jago e Otello, «possono finalmente uscire da 

un sogno per entrare nella vita, o meglio una seconda vita più autentica, e 

scoprire le nuvole» (Calabresi 2017/18, p. 251): possono nascere uomini. 

La canzone, in apertura e chiusura dell’episodio, mette in evidenza la 

circolarità della storia e incornicia l’intero cortometraggio, e la musica fa la 

sua parte accompagnando e connotando i diversi momenti narrativi e dando 

unità alle varie scene. Sono presenti musiche che fanno parte di un repertorio 

classico (che accompagnano vari momenti sia nella versione originale sia 

negli adattamenti per due mandolini) e popolare non identificato (poiché non 

sono stati indicati compositori, o collaborazioni musicali, fatta eccezione per 

Domenico Modugno).  

Che cosa sono le nuvole?:versi e musica, coagulo di delicatezza, 

afflizione e nostalgica malinconia, a nome di due grandi del cinema e della 

canzone. 

 

 

5. «Mi scrivi una canzone»? 

 
Pasolini12 osserva il mondo delle canzoni che ritiene un prodotto traviato e 

volgare della borghesia: le chiama canzonette. Nel 1956 partecipa a una 

tavola rotonda organizzata dalla rivista Avanguardia per tentare di rinnovare 

la canzone popolare italiana e con Mario Socrate e Nino Oliveri aveva 

trattato ciò che era avvertito come un problema politico. «Sotto il titolo Le 

parole dei poeti si era a lungo dibattuto circa l’opportunità di sostituire i 

parolieri […] con i poeti italiani, ai quali si chiedeva “di prestare la loro voce, 

                                                      
12 Per completezza va segnalato che Pasolini compose altri testi per musica: oltre alle villotte, 

vanno ricordati i titoli di testa di Uccellacci e uccellini musicati da Ennio Morricone e 

interpretati da Domenico Modugno. Nei primi anni ’60 Pasolini incontra Sergio Endrigo e 

due anni più tardi, nel primo album dal titolo Sergio Endrigo, il cantante inserì l’incisione di 

una traduzione in italiano de Il soldât di Napoleon dalla raccolta intitolata La meglio gioventù 

(1954) di Pasolini. Umberto Simonetta, autore del programma Canzoniere minimo, nel 1966 

invita Sergio Endrigo a cantarla in televisione, ma la RAI pone il veto e propone agli autori 

di eliminare alcuni versi “poco felici” che descrivono un soldato mentre squarcia il ventre del 

cavallo per ripararsi dal freddo e dalla neve. Pasolini ed Endrigo rifiutano.  

In Roma: canzoniere 1950, pubblicato nei Meridiani, troviamo Beguine, Ay desesperadamente e 

Tango de li sette veli, mai musicati, dedicati alle borgate, tanto care a Pasolini, che ricordano 

scenari di Ragazzi di vita; nel 2009 queste composizioni saranno musicate e faranno parte del 

disco Le canzoni di Pier Paolo Pasolini. Ancora, Chi è un teddy-boy, rimasto inedito e scritto 

per Laura Betty, è raccolto nelle carte di Pasolini.  

Nel 1974 Pasolini collaborò con Dacia Maraini alla composizione di due testi di canzoni (con le 

musiche di Manos Hadjidakis) per il film Sweet movie del regista serbo Dusan Makavejev. 

Le due canzoni pasoliniane per il film sono I ragazzi giù nel campo - adattamento in italiano 

della canzone greca Τα παιδιά κάτω στον κάμπο - e C’è forse vita sulla terra, canto contro la 

guerra. Entrambe le canzoni verranno incise nel dicembre del 1974 da Daniela Davoli. 
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le loro parole, la loro arte, alla gente semplice, alla gioventù che canta”» 

(Mura 2017, pp.167-168). La canzone doveva lanciare un messaggio a quanti 

la ascoltavano e doveva essere capace di palesare i sentimenti reali del 

popolo.  

Pasolini affermerà che non gli è mai capitato di scrivere versi per 

canzoni e che ne sarebbe stato interessato, così come lo avrebbe divertito 

applicare dei versi a una bella musica, tango o samba (ivi 2017, p.170).  Nel 

1964 su un articolo di Vie Nuove, specificando meglio il suo pensiero, 

dichiarerà che il mondo delle canzonette è un mondo sciocco e degenerato, 

non popolare ma piccolo-borghese. E così quando Laura Betti gli chiederà 

«Mi scrivi una canzone? Anche con dentro tutte quelle borgate e quei 

noiosissimi ragazzi di vita coi brufoli?» (Betti 1979, p. 51), Pasolini lo farà.  

Il 16 gennaio 1960 va in scena al teatro Girolamo di Milano, Giro a 

vuoto (regia di Filippo Crivelli), un recital nel quale Laura Betti canta le 

canzoni scritte per lei da Moravia, Fortini e Pasolini; quest’ultimo curerà i 

testi di Macrì Teresa detta pazzia e Valzer della toppa musicate da Piero 

Umiliani e Cristo al Mandrione su musiche di Piero Piccioni. Ballata del 

suicidio, musicata da Giovanni Fusco, e Marylin13, sulla base musicale 

composta da Marcello Panni, fanno parte, invece, della seconda e terza 

edizione dello spettacolo, e furono tutte incise nel 1961 da Laura Betti. In 

seguito, Gabriella Ferri, interprete del dialetto romano violento, passionale e 

melodrammatico, ascoltando Il valzer della toppa, se ne innamora 

immediatamente e nel 1973 lo incide. Laura Betti le gridò in una telefonata 

improvvisa: “Se me la rovini, te vengo a cercà”.  

Le versioni delle due interpreti sono diverse nella loro grandezza 

perché differente è il sentimento che cavano dal testo. La prostituta di Laura 

Betti è completamente presa dalla gioia che le procura la toppa, 

dimenticando la sua miserevole vita, mentre quella di Gabriella Ferri è 

dolcemente triste perché è consapevole che la gioia procurata dalla sbornia 

è passeggera, e quando arriverà al termine, la vita ritornerà quella di sempre. 

Sono queste le canzoni nelle quali riconosciamo la Roma delle 

borgate, le stesse dei film Accattone e Mamma Roma e dei romanzi romani. 

La protagonista è una prostituta («Me do alla vita / Da più de n’anno/ So’ 

disgraziata / Ma c’ho un ragazzo […] / Je passo er grano») che sceglierà 

l’arresto piuttosto che fare il nome del suo “pappone” alle forze dell’ordine, 

                                                      
13 Così afferma Panni, Marylin non era facile da musicare, perché aveva al suo interno una propria 

musicalità. Si pensò di creare una semplice lettura, un’aura sonora che accentuasse la cupezza 

delle parole. Pier Paolo Pasolini, apportando qualche variazione, inserisce il testo di Marilyn 

nel film La rabbia (1963) recitato da Giorgio Bassani e con il sottofondo musicale dell’Adagio 

di Albinoni, mentre scorrono le immagini dedicate a Marilyn Monroe, icona del mondo 

globalizzato che tutti conosciamo che si alternano ad altre di lei bambina: una voce 

fuoricampo recita il testo poetico scritto per l’occasione da Pasolini. 
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o che troviamo in una grotta del Mandrione, allora ai margini Roma, dove 

negli anni Cinquanta “lavoravano” le prostitute meno piacenti («Ecchime 

dentro qua / tutta ignuda e fracica / fino all'ossa de guazza / 'ntorno a me che 

c'è? / Quattro muri zozzi, un tavolo, un bidè») o ancora ubriaca nel Valzer 

della toppa («Me so' fatta un quartino / M'ha dato a la testa / Ammazza che 

toppa / […] E chi l’ha mai viste co’ st’occhi?»), perché solo così pensa di 

essere felice.  

Dalle parole traspira tutto l’amore di Pasolini per quelle voci di 

indigenza e povertà che sbriciolano la loro vita nelle borgate e che la voce 

plastica e pungente della giaguara, e più tardi della Ferri, sapranno con 

giudizio riprodurre. La musica, tuttavia, non sempre riesce a stare al passo 

con la bellezza del testo, anzi non rende giustizia alle parole. A tal proposito 

Umberto Fiori dirà:  

 

Il testo di “Macrì Teresa”, ad esempio, risulta completamente neutralizzato e 

diciamo pure stravolto dalla musica di Piero Umiliani, un generico jazz da big 

band che avvolge di incongrue atmosfere da film poliziesco americano il 

personaggio della giovane prostituta, così potentemente radicato nella realtà 

suburbana di Roma.14 

 

 

6. Macrì Teresa: tre donne, tre voci 

 
Macrì Teresa è la prostituta protagonista de La Mortaccia, un’opera in prosa 

(iniziata nel 1959 che vide la pubblicazione sei anni più tardi all'interno di 

Alì dagli occhi azzurri), ispirata alla Divina Commedia di cui rimangono solo 

frammenti: al posto di Virgilio troviamo Teresa e l’Inferno coincide con il 

Mandrione, quartiere dove la donna abita. «Macrì Teresa detta Pazzia, fu 

Nazareno e Anna Mei, / abbito a via del Mandrione a la baracca ventitré» 

(Siti 2003, p. 1313).  

Prendiamo in esame la canzone Cristo al Mandrione, la cui musica è 

quella che, rispetto alle altre, riesce meglio ad esprimere il mondo che 

Pasolini ha voluto raccontare. Negli anni Cinquanta, il Mandrione era una 

delle borgate più povere di Roma. Il suo nome deriva dalla strada che la 

attraversa (Via del Mandrione), dove un tempo passavano le mandrie che 

venivano condotte ai pascoli. Subito dopo la seconda guerra mondiale, i 

sopravvissuti ai bombardamenti, trovarono riparo in questo quartiere, 

vivendo all'interno di baracche.  

                                                      
14 U. Fiori, Il mondo canzone di Pier Paolo Pasolini, in Pier Paolo Pasolini sconosciuto a cura 

di Fabio Francione, Edizioni Falsopiano, Alessandria, 2012, p. 236. 
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Laura Betti ha espresso magistralmente il suono del dolore, della 

morte, ambiti che vanno aldilà della parola.  La chitarra da sola, prepara la 

melodia molto triste, sostenuta dagli archi: sembra quasi una preghiera 

sofferta e silenziosamente urlata:  

 

Ecchime dentro qua 

tutta ignuda e fracica 

fino all'ossa de guazza 

'ntorno a me che c’è 

quattro muri zozzi, un tavolo, un bidè.  

 

Attraverso un movimento melodico tendenzialmente posizionato nei registri 

medio-gravi, si ode lo sfarinarsi della vita non nelle parole, ma proprio nel 

registro vocale, nel suono. La risonanza vocale spezza i filtri della 

comunicazione ordinaria e si adagia sul terreno della compassione. Voce che 

grida, voce che sussurra, voce che canta: la voce non eccede rispetto ai fini 

significanti di Pasolini. I fonemi risuonano musicalmente divenendo un 

potente motore di emozioni:  

 

Filame se ce sei Gesù Cristo,  

guardeme tutta sporca de fanga,  

abbi pietà de me! 

Io che nun so’ niente, e te er Re dei Re!  

Lavorà senza mai rifiatà 

moro ma l’anima nun sa».15 

 

La voce riesce ad abitare un luogo, si trattiene, per poi muoversi fra le 

posizioni fissate dalla melodia. È un microcosmo che brulica di suoni 

silenziosi, fatti ammutolire dall’irrompere del sentimento dominante di 

dolore e di morte. Lo schiarirsi verso i registri acuti e l’incupirsi verso quelli 

gravi, vorrebbero essere quasi certamente una traduzione delle parole ed 

emozioni del testo pasoliniano. Laura Betti si muove vocalmente alla ricerca 

di un’immagine corrispondente al variare della luminosità/oscurità interna al 

flusso emotivo dello scrittore, del suo essere ondivago fra buio e luce. Il 

finale, Filame se ce sei/ Gesù Cristo!, è una ripetizione molto sommessa, 

                                                      
15Mamma Roma racconta la storia di una prostituta di mezza età, Mamma Roma (Anna Magnani), 

che decide di rifarsi una vita insieme al figlio Ettore, dopo il matrimonio di Carmine, suo 

protettore. Quando si farà domande sulla vita, riflettendo anche sulle sue responsabilità, nella 

scena del viale delle Anime Perse pronuncerà il verso «Io che nun so’ niente, e te er Re dei 

Re».  Mamma Roma è sconfitta perché si rende conto dell’impossibilità di integrazione e 

riscatto sociale: non potranno mai diventare “Signori”.  
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quasi rassegnata in cui l’autenticità del parlato cerca di inserirsi nella 

struttura del cantato, spegnendosi.  

L’interpretazione di Laura Betti, ancora oggi ci emoziona e 

commuove per la modalità toccante dell’intonazione e per il mutare del 

regime del vocalico, addensato in gemiti e respiri, urla e pianto che si fanno 

quasi un gesto evocativo di altri mondi. C’è uno spazio invisibile che 

circonda la voce e una tacita spazialità nella voce stessa connessa al suo 

sussultare e portarsi verso l'alto, a scendere e muoversi sul tracciato 

musicale. 

«La giaguara, musa pasoliniana, ha proiettato, nelle parole, la propria 

vis espressiva; ha tratteggiato il dolore dell’ecchime iniziale, portato in scena 

dal canto, movendo gli affetti; ha trascinato lo stesso dolore nel Filame se ce 

sei conclusivo» (Epifani 2022).   Il colore del suo timbro vocale va oltre il 

semplice cantare e interpretare, caricandosi di segni che appartengono alla 

afflizione dell’universo degli emarginati per decifrarne le coordinate. Il 

corpo-voce che interpreta dà sostanza al testo. «Le donne incarnate dalla 

cantante-performer vivono traumi e rivincite, aggressioni e rifiuti, sono 

immerse nelle contraddizioni della società del boom, che comincia a 

mostrare le prime crepe» (Rimini 2022, p. 12). 

Passando alla versione cantata da Gabriella Ferri, piuttosto fedele 

all’originale anche se certamente rallentata, salta fuori lo stile tipico della 

cantante che amava “sporcare” il canto. Il timbro vocale ruvido altalena tra 

un’allegria fortemente passionale e sussulti rabbiosi: è la voce del popolo, la 

voce di Roma.  

Tre accordi ascendenti preparano l’entrata del canto - sensibilmente 

dolente, quasi ferito - e il ritmo, dagli accenti brasiliani, sdrammatizza la 

tragicità della preghiera.  Gabriella Ferri indugia sensibilmente su l’Ecchime, 

quasi a voler presentare, nella sua nudità ed essenzialità, la donna che parlerà 

di sé stessa. Dall’iniziale lento ciondolare, una velatura disperata ammanta il 

“simil parlato”, per arrivare a un grido lacrimante. E la naturalezza del 

parlato, ripulito dai suoi residui vocalici, si impianta nella struttura di un 

canto che ci emoziona e si rimpiccolisce nel sussurro.  Un gioco di contrasti, 

tipico del suo stile; la voce dapprima sommessa, lentamente si eleva e di 

colpo si impenna, accentuando e “tenendo” la parola finale re, del verso e te 

er Re dei re.   La voce si apre su Lavorà senza mai rifiatà, proiettando 

l’espressività e il colore del suono verso la fine del brano. Gli ultimi residui 

di una emozionante intonazione, costruita di gemiti, respiri e umori, 

diventano parlanti, muovendosi in bilico fra narrazione e musica: Filame se 

ce sei / Gesù Cristo!  

Anche se in molti trovavano irritante l’uso della rocaggine, cifra 

stilistica del suo modo di cantare, Gabriella Ferri era una grande interprete: 
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potremmo azzardare, parlando di sapienza vocale: capacità di generare 

atmosfere di ansia e sospensione, suoni e urla di anima, gioco di contrasti 

densi di passione. Un eros vocale. Una voce così prossima al corpo da 

poterne sentire la gioia oscurata e il tormento manifesto. Una voce che nasce 

dal corpo ma da esso si scolla per divenire suono. 

In ultimo, la versione di Grazia De Marchi che interpreta il brano tratto 

dal cd Tutto il mio folle amore. Grazia De Marchi canta Pasolini, pubblicato 

nel 1989, successivamente ristampato in cd nel 1992 e una seconda volta nel 

2006, nell’edizione oggi reperibile su etichetta Azzurra Music. Il pianoforte 

prepara l’entrata della voce sostenendola per l’intero brano e senza invaderla 

come intensità, voce che la cantante muove “a fisarmonica”; infatti, nel verso 

Quattro muri zozzi, un tavolo, un bidè è evidente una crescita di intensità e 

sulla parola bidè la voce sfuma fino a farsi silenzio. La linea melodica, a tratti 

volutamente monocorde, viene frammentata da pause e brevi spezzettamenti 

vocalici, su Filame se ce sei Gesù Cristo! una valida risorsa espressiva, che, 

unitamente alla vocalità straziante, quasi rassegnata, ci emoziona, come gli 

interessanti attimi evocatori robusti (intorno a me; abbi pietà de me; filame 

se ce sei). La sua voce profonda e appuntita, ruvida e morbida, impersona 

magistralmente la donna del canto, dignitosa anche nel dolore. Un affresco 

che è grido disperato, struggente e malinconico. Una voce caratterizzata da 

una duttilità utile a modularsi sulle varie espressioni sonore che alterna 

momenti di grande intimismo lirico a passaggi fragorosi e stordenti. 

Tre donne, tre cantanti, tre artiste diverse, interpreti eccellenti di 

questa canzone- capolavoro; ci hanno sedotti chiamandoci a seguirne il loro 

metamorfico movimento vocale che ora si ingrossa e sciaborda, ora si incrina 

e sibila, sostenendo e amplificando la parola pasoliniana. 
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Abstract 

When Pier Paolo Pasolini arrived in Rome, he loved to attend the popular world, studying 

the lively dialect spoken in the capital’s hamlets. A sheer power permeated that language 

and its speakers, in which the writer could recognize the last traces of a primitive culture 

that neocapitalism was erasing. After publishing Ragazzi di vita and during the draft of 

Una vita violenta, Pasolini tried, as a lyricist, to give a voice to some figures from lower 

social strata with their views of life: in particular whores, pimps and unauthorized car-

park attendants. This essay focuses on a choice of texts taken from Poesie per musica: 

three songs for a recital with the singer Laura Betti (Macrì Teresa detta Pazzia, Valzer 

della toppa, Cristo al Mandrione) and another poem commisioned by Ennio Morricone 

(Caput Coctu). The songs’ characters follow an idea of freedom, a loyalty of feelings that 

challenge all forms of homologation.  
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1. Oralità borgatara 

 

La fuga a Roma di Pasolini con la madre, avvenuta «come in un romanzo» 

(Pasolini 1999 II, p. 2516)1 nel gennaio 1950, non comportò un esclusivo 

cambio di residenza, ma segnò, fra le altre cose, il trapianto in una 

dimensione linguistica tanto antica quanto viva e brulicante, dove il poeta, 

reduce dal microcosmo georgico di Casarsa, il cui vernacolo gli si era 

dispiegato mediante i colori e gli aromi di una “terra vergine”, si misurò 

finalmente con la “madrepatria”. Nell’atto di fondazione dell’«Academiuta 

di lenga furlana», datato 18 febbraio 1945, il Friuli veniva, in effetti, 

aggregato «con la sua sterile storia, e il suo innocente, trepido desiderio di 

poesia, alla Provenza, alla Catalogna, ai Grigioni, alla Rumenia, e a tutte le 

altre Piccole Patrie di lingua romanza» (Zigaina 1987, p. 18). È evidente che, 

quando Pasolini ripercorreva nella memoria il suo perenne nomadismo, 

enumerando gli anni sin dall’infanzia «in una lunga serie di trasferimenti» 

(Pasolini 1999b, p. 1406),2 non poteva scindere da quel variopinto cursus 

                                                      
1 Pasolini Pier Paolo, Al lettore nuovo. In: Id. (1999a II). Il saggio fungeva, in principio, da 

prefazione a Id. (1970). 
2 Pasolini, Pier Paolo, Il sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot [1969-1975]. Il sostrato 

mentale. In: Id. (1999b). 
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l’asse della ricerca linguistica, vitale per l’invenzione poetica e anima 

insostituibile del suo assiduo sperimentalismo. Già nei primi mesi di 

soggiorno, Pasolini dimostra di aver saggiato tutta la possanza della 

“madrepatria”, non solo genericamente storica ma soprattutto linguistica, 

inquadrandone la magnetica specificità del genius loci nel breve, eppur 

indicativo, contributo Romanesco 1950, apparso sul «Il Quotidiano» del 12 

maggio 1950 e dedicato a una silloge poetica di Mario Dell’Arco, che due 

anni dopo avrebbe coadiuvato nell’allestimento della nota antologia della 

Poesia dialettale del Novecento. Prima di entrare nel merito di quelle 

recentissime creazioni, foggiate in un dialetto romanesco fin troppo sbiadito, 

perché distante dalla koinè belliana, ma senza scendere a compromessi con 

il manierismo che stava involgarendo l’eredità del sonettista ottocentesco, 

Pasolini esordiva così: 

 

Da qualche anno il romanesco è entrato nella colonna sonora dei film, quasi 

identificandosi con un gusto, quello di Ladri di biciclette. Non per nulla 

Roma, con tutta la sua eternità, è la città più moderna del mondo: moderna 

perché sempre al livello del tempo, assorbitrice di tempo. Restando in sede di 

dialetto, si guardi, oltre al valore assoluto, quanta poderosa attualità nei 

sonetti del Belli – o nel poema di Pascarella – o nel fare favolistico di Trilussa 

(Pasolini 1999 I, p. 341).3 

 

La tenacia di quella «attualità» consisteva per Belli nell’aver raccontato la 

realtà astorica del mondo sottoproletario, dove «nulla vi moriva e nulla vi 

nasceva (niente destini industriali)» (Pasolini 1999 II, p. 2412),4 il che lo 

rendeva un monumento eretto in una landa desertica «senza nipoti né 

nipotini», secondo la definizione che Pasolini avrebbe in seguito formulato 

in un intervento del 1963 sulle colonne de «Il Giorno».5 Tuttavia, ciò che più 

lo aveva colpito in veste di recensore era l’assottigliarsi sensibile del 

diaframma che separava quella lingua dall’italiano, tanto da apparirgli come 

un romanesco fiorentineggiante, ancora in grado di mimetizzarsi grazie a una 

patina arcaica abilmente cesellata. Non erano soltanto i fenomeni linguistici 

                                                      
3  Pasolini Pier Paolo, Romanesco 1950. In: Id. (1999a I).  
4  Pasolini Pier Paolo, Belli: genio isolato nel deserto senza nipoti né nipotini. In: Id. (1999a II). 
5  Sull’irripetibilità del fenomeno belliano, Pasolini si era già pronuciato nel saggio introduttivo 

alla citata antologia Poesia dialettale del Novecento, selezionata a quattro mani con Dell’Arco 

(Guanda, Parma, 1952). Ampia trattazione che, salvo lievi modifiche, confluì integralmente nel 

volume di saggi Passione e ideologia (Garzanti, Milano, 1960). Analizzando la lingua e lo stile 

di Pascarella, che di Belli era il successore ideale, Pasolini ravvisa un sincretismo tra i codici 

dell’italiano e del romanesco. Non gli resta che constatare quanto segue: «Il distacco dal popolo 

“belliano” procede di pari passo col distacco dalla lingua del Belli; finiscono progressivamente 

una ragione poetica e una ragione sociale che si erano fuse a dare quel miracolo unico nella 

letteratura italiana che è la poesia del Belli» (Pasolini 1999 I, p. 776).      
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a usurare, quasi fino a compromettere, la tenuta vitale di quel delta, poiché 

essi erano la manifestazione “orale” di più complessi sviluppi antropologici, 

economici e sociali, che condannavano all’estinzione tipiche categorie di 

parlanti, ormai identificate con altrettante maschere: «il trasteverino o il 

burino» (Pasolini 1999 I, p. 342). Alla loro fisicità, ai loro gesti, persino ai 

loro silenzi si affidava la salvaguardia di non pochi significati. Da tale 

convinzione scaturisce quella che è stata definita «la grande rivoluzione 

dell’autore sul piano linguistico-semiologico» (Zigaina 2000, p. 9). La via 

era tracciata, mentre trascorreva inesorabilmente il decennio Cinquanta.   

Intervistato nel 1957 da Elio Filippo Accrocca per «La fiera letteraria», a due 

anni dalla pubblicazione di Ragazzi di vita, Pasolini motivava la centralità di 

Roma, all’interno della sua officina creativa, «in quanto violento trauma e 

violenta carica di vitalità, come esperienza di un mondo e quindi in un certo 

senso del mondo» (Accrocca 1957, p. 1). Una vitalità autentica ed anarchica, 

che attinge tutta la prorompente carica espressiva al cospicuo giacimento 

linguistico-gergale romanesco, per tradursi in ruvida fisicità; una vitalità, per 

giunta, pluralistica, essendo alimentata da un coacervo di dialetti importati 

da più regioni della penisola, secondo la varietà demografica delle singole 

borgate, poi confluiti all’interno di un bacino trasteverino, creando 

un’originale contaminazione. È il linguaggio che Pasolini capta dalla viva 

voce dei parlanti, per restituirlo rinvigorito con accorgimenti stilistici mirati, 

complementari all’opera di rigenerazione quotidiana e collettiva, assai ricca 

di sfumature poetiche, che coinvolgeva il sottoproletariato. 

L’esuberante vitalità linguistica di quegli strati sociali, che stavano 

subendo con il boom economico gli effetti depauperanti dell’omologazione 

al modus vivendi piccolo e medio-borghese, capitola, soprattutto a Roma, di 

fronte all’endemica patologia spirituale che Pasolini etichetta come «nevrosi 

afasica» (Pasolini 2001, p. 228).6 Questa paralisi della facoltà «di inventare 

metafore e movimenti linguistici reali» (Ibidem) era una delle spie del 

«genocidio» culturale e valoriale in seno alla società italiana, poi denunciato 

nel noto intervento «corsaro» del 1974. A partire dai tableaux paradialettali 

incastonati in Ragazzi di vita, lo sforzo pertinace di Pasolini, che potrebbe 

sembrare una manifestazione post-romantica di titanismo, mirava a catturare 

sprazzi effimeri della genuinità ancestrale che animava il sottoproletariato, 

prima che la società dei consumi ne stravolgesse i tratti distintivi con 

l’impatto spersonalizzante e corrosivo del suo edonismo. 

Nel 1958, in un articolo apparso sulle «Vie nuove», è lo stesso Pasolini 

a fornirci una breve definizione di questa estrema persistenza dello stadio 

                                                      
6 Pasolini Pier Paolo, Il genocidio. In: Id. (2001). Si tratta della trascrizione, a cura della redazione 

di «Rinascita», di un intervento tenuto a braccio da Pasolini a Milano, nell’estate del 1974, in 

occasione della festa dell’«Unità».   
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infantile del genere umano, oggetto della sua ricerca. Nel rievocare 

un’escursione in macchina fra la baraccopoli del Mandrione, nel quartiere 

Tuscolano, area (lo si evince dal toponimo) un tempo adibita a pascolo, lo 

scrittore descrive lo scenario lutulento da girone infernale che tanto aveva 

scioccato gli amici bolognesi, da lui accompagnati in quel singolare 

vergiliato a quattro ruote. Li aveva attratti una frotta di ragazzini cenciosi, 

tra cui uno che indirizzava loro un bacio con scanzonata spontaneità. Quel 

gesto gratuito rivela a Pasolini che «la pura vitalità che è alla base di quelle 

anime, vuol dire mescolanza di male allo stato puro e di bene allo stato puro: 

violenza e bontà, malvagità e innocenza, malgrado tutto» (Pasolini 1998 I, 

p. 1466). Erano le antinomie generate dalla saldatura ossimorica fra 

l’abiezione e la gaiezza che non sa porsi quesiti di natura etica; erano le forze 

contrastive e demiurgiche di quel recesso in preda al degrado. Nel breve 

intermezzo fra Ragazzi di vita e Una vita violenta (tra il 1955 e il 1959), 

Pasolini aveva l’impressione di maneggiare la penna come fosse una 

macchina da presa e, avviatosi ormai verso l’esordio alla regia, continuava a 

osservare sulla complanare parallela l’evoluzione di quegli adolescenti in 

fermento “sotto il sole di Roma” (per citare la celebre pellicola di Renato 

Castellani), nel passaggio critico dalle gesta facinorose del branco alle 

possibili forme di riscatto individuale, dall’istinto picaresco di Riccetto in 

Ragazzi di vita alla maturità di Tommaso Puzzilli nel romanzo successivo. 

Meta finale del percorso, che sommava la tensione sperimentale verso una 

nuova «teoria sulla realtà, e sul rapporto tra l’artista e la realtà» (Bazzocchi 

2017, p. 87) alla percezione della resistenza opposta dagli esponenti di quel 

mondo sordido ed elementare, sarebbe stata la tragica parabola di Accattone 

con la sua redenzione negata. 

 

 

2. Tre donne di vita 

 

Allo sguardo di Pasolini non era nemmeno sfuggito l’emisfero femminile. 

Già all’interno di Ragazzi di vita è facile tracciare una corsia involutiva che 

avrebbe trasformato in baldracche, come Nadia o Elina del Prenestino, non 

poche delle ragazzine «smorfiose», che assistono con sadica curiosità alle 

sevizie tribali inferte al Piattoletta presso «er palo della tortura» (Pasolini 

1998, p. 696), agendo da ciniche istigatrici. Inoltre, nella figura romanesca 

della bagascia (paragula) si può intravedere un paradigma del compasso 

diacronico che supporta la visione poetica di Pasolini immersa nel presente, 

chiave interpretativa de Le ceneri di Gramsci. Il paradigma specifico si 

dispiega tra l’alfa e l’omega della mamma di Roma e di Mamma Roma; tra 

il mito eziologico di Acca Larentia, la prostituta ovvero la «lupa» che allattò 
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Romolo e Remo, e l’icona della meretrice in celluloide pronta ad arrendersi 

al decalogo borghese; tra le radici arcaiche e le seduzioni del conformismo. 

Nel raggio ideale della corsa di Pasolini dal centro alla periferia, dal 

Colosseo agli spiazzi polverosi delle borgate, ultimi avamposti «barbarici»; 

dalla memoria temporum antiquorum ai cantieri frenetici e alberati di gru per 

la vorace urbanizzazione, si potrebbe delimitare un segmento popolato di 

baldracche, che si estende da Villa Borghese al Mandrione. Sicché, prima di 

approdare alla compiutezza artistica del personaggio interpretato da Anna 

Magnani, il poeta cattura idealmente il trascolorare di quel «crepuscolo 

fangoso» (Pasolini 2003 I, p. 754):7 attributo disforico ritenuto da Mengaldo 

distintivo di Pasolini (Mengaldo 1994, p. 418). Lo coglie nelle tonalità 

scialbe e impalpabili della Nottata a Villa Borghese (al terzo capitolo di 

Ragazzi di vita), tra i furti perpetrati ai danni del Riccetto e del Caciotta, e le 

urla contumeliose indirizzate alle bagasce, dense di intima frustrazione per 

le voluttà immaginate, ma non godute. Lo ritrova ancora nel notturno del 

trittico romano incluso in Poesie per musica. Con un lirismo più umano e 

profondo.  

Le tre canzoni furono scritte nel 1959 per il recital di Giro a vuoto, 

che debuttò il 27 gennaio dell’anno successivo a Milano. Pasolini le cucì su 

misura per la voce della protagonista Laura Betti, meglio nota come «la 

giaguara»: allora era frequente l’attribuzione alle interpreti musicali di epiteti 

ispirati ai felini.8 La Betti, che non faceva mistero di aver subito il fascino di 

Pasolini, ha rievocato a distanza di anni il loro primo incontro e le origini di 

quella committenza poetica, in un dialogo claudicante, sempre a senso unico, 

dove l’intraprendenza disinibita della cantante, sospinta da esplicite avances, 

si infrange contro il muro di pudica ritrosia dell’interlocutore, che l’avrebbe 

definita sua «moglie non carnale» (Pasolini 2021, p. 1354), in una sapida 

missiva a Jean-Luc Godard dell’ottobre 1967: 

 

«Si rende conto che sono famosa? Mi chiamano “la giaguara!” È perché 

cammino con la falcata, guardi, così…» 

«Mmmmm.» 

«Che palle! Adesso ti bacio.» 

«Mmmm Mmmmmmmmmmmmmm Mmmmmmm Mmm Mmm Mmmm 

Mmm Mmm Mmmmmmm!» 

                                                      
7 Pasolini Pier Paolo, Poesia con letteratura. In: Id. (2003 I). 
8 L’anno precedente alla composizione delle canzoni pasoliniane per Giro a vuoto, ossia il 1958, 

aveva segnato l’esordio di Mina (al secolo Anna Maria Mazzini), detta «La tigre di Cremona», 

e di Milva (al secolo Ilvia Maria Biolcati), soprannominata «La Pantera di Goro». Entrambe le 

cantanti erano destinate a carriere di successo, che avrebbero influenzato il costume italiano.    
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«Guarda che ti ho baciato in bocca, dentro, con la lingua. Non te ne sei 

accorto? Sai, io sono fatta così. Io li stupro gli uomini. Sono io che me li 

faccio, non sono mica loro che si fanno me.» 

«Mmmmmmmmmmmm.» 

«Mi scrivi una canzone? Anche con dentro quelle borgate e quei noiosissimi 

ragazzi di vita coi brufoli? Sai, è per via della pubblicità… “la giaguara va in 

borgata” eccetera» (Betti 1979, p. 51). 

 

È fin troppo facile supporre il tenore dei pensieri sull’arte declinata a modelli 

consumistici, rimuginati da Pasolini all’udire la parola «pubblicità», tuttavia, 

gli si presentava l’occasione per concedere un estremo sprazzo di visibilità a 

una realtà sociolinguistica irruente, che la ruspa della storia stava 

inesorabilmente sradicando. Al contempo, poteva sperimentare una lingua 

teatrale più vera. Di lì a poco, egli avrebbe affermato che «Nessun contadino, 

nessun operaio, nessun piccolo-borghese italiano parla come si parla alla 

radio, alla televisione al teatro», precisando: «La ragione per cui non vado a 

teatro è dunque l’insofferenza a sentire una lingua inesistente, che rende 

inesistenti anche i sentimenti e la psicologia dei personaggi» (Pasolini 1999 

II, p. 2362).9 A chiusura d’intervento, però, segnalava delle eccezioni: il 

teatro dialettale di Eduardo, le estrosità di Franca Valeri e della Betti. Di 

quest’ultima avrebbe più in là fornito un particolareggiato identikit teatrale, 

che giustificava quel sodalizio temporaneo in nome di chiare posizioni anti-

estetizzanti: «Il fenomeno Betti, è un fenomeno di plurilinguismo parlato: in 

lei coesistono forme espressionistiche, caricaturali, naturalistiche e 

convenzionali, è il “nipotino di Gadda” del teatro» (ivi, p. 2784).10  

In più, Pasolini avrebbe realizzato le sue aspirazioni di paroliere. Era 

trascorso qualche anno dalla polemica, innescata dalle dichiarazioni sulla 

rivista «Avanguardia» (1° aprile 1956), con cui egli stigmatizzava il degrado 

dei testi per canzoni, rispetto al tradizionale e nobile repertorio popolare. La 

canzonetta si era trasformata in simbolo della prevaricazione ideologica 

esercitata dalla classe dominante su quella subalterna; quindi, non restava 

che puntare sulla qualità delle parole, oltreché dei motivi: 

 

Un intervento di un poeta colto e magari raffinato non avrebbe niente di 

illecito. Anzi, la sua opera sarebbe sollecitabile e raccomandabile. 

Personalmente non mi è mai capitato di scrivere versi per canzoni: ossia, 

come alla maggior parte dei miei amici, non mi si è presentata l’occasione. 

Musicisti e parolieri si sono stretti in un impenetrabile clan, si sono ben 

                                                      
9 Pasolini Pier Paolo, Il Teatro in Italia. In: Id. (1999a II). Il testo, rimasto a lungo inedito, forse 

era destinato alla rivista teatrale polacca «Dialog». 
10 Id., Irrealtà accademica del parlato teatrale. In: Ivi. L’intervento apparve sulla rivista 

«Sipario», n. 229, maggio 1965.  
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protetti dalla concorrenza (e si capisce, i diritti di autore fruttano talvolta 

milioni). Quanto a me, credo che mi interesserebbe e mi divertirebbe 

applicare dei versi a una bella musica, tango o samba che sia (ivi, p. 2726).11  

 

Da qui deriva il finalismo reciso e allusivamente foriero della nuova dignità 

letteraria conferita al genere, che si desume dal titolo Poesie per musica, dato 

al fascicolo che raggruppa le prove di Pasolini in veste di paroliere.12   

Per tornare al tema principale, nelle tre canzoni si vedono salire alla 

ribalta altrettante donne di vita, sul fondale precario di una notte che scivola 

rapinosa. Prima dell’alba, quando la luce della storia proclama il trionfo del 

progresso con le sue logiche perverse dei consumi e del livellamento (anche 

linguistico), queste tre sottoproletarie urlano la loro graffiante verità in faccia 

al potere borghese, incarnato da quanti lo esercitavano nelle vesti autorevoli 

di «soggiogatori»: così li avrebbe definiti lo stesso Pasolini, in un’intervista 

rilasciata a Furio Colombo poche ore prima di morire (Pasolini 1999b, p. 

1725).13 Sono tre donne che vendono qualche ora di oblio e felicità secondo 

le loro leggi economiche, lungi dai meccanismi della nuova economia; 

riaffiorano per pochi minuti dalle «buie viscere» (Pasolini 2003 I, p. 820)14 

di uno spazio ancestrale, irrazionale, che ammanta con le sue tenebre sacre 

le turpitudini del degrado, per dare risalto a una primitiva incoscienza dove 

si mescolano candore e dissolutezza, al di qua di ogni morale. Laura Betti 

aveva inconsapevolmente offerto a Pasolini il destro di infondere un’eco 

poetica a «le povere voci senza eco / di donnette venute dai monti Sabini», 

alluse solo di passaggio ne Il pianto della scavatrice (II, 48-50; ivi, p. 838). 

Tre voci che modellano volti solcati dal rude galateo di un’esistenza che non 

aveva mai osato varcare il pomerio del consorzio civile: vite tenute a debita 

                                                      
11 Id., «Mi interesserebbe e mi divertirebbe applicare versi ad una bella canzone». In: Ivi. Su 

questo indirizzo artistico, che nel ragionamento di Pasolini slitta da un postulato ideologico a 

considerazioni di natura squisitamente estetica, si era già espresso con tesi affini Paolo Monelli 

in Barbaro dominio (1933), prontuario lessicografico a supporto della crociata anti-esotistica, 

che era stata bandita durante il Ventennio fascista. Per l’accostamento del contributo di Pasolini 

all’opuscolo con cui Monelli esortava i poeti a scrivere testi da musicare, si rinvia a Serafini 

(2015, p. 396). 
12 Cfr. Pasolini Pier Paolo, Poesie per musica. In: Id. (2003 II, pp. 1309-1326; per l’apparato delle 

note: pp. 1777-1782). Si assume, dunque, come canonica l’edizione della collana mondadoriana 

dei «Meridiani». Le canzoni per lo spettacolo di Laura Betti erano state raccolte, in occasione 

della prima romana al Teatro Valle (31 marzo 1960), nel volumetto Giro a vuoto. Le canzoni di 

Laura Betti, con AA.VV., Scheiwiller, Milano, 1960.  
13 Id., Siamo tutti in pericolo. In: Id. (1999b). L’intervista è datata 1° novembre 1975: a Pasolini 

restavano, dunque, poche ore di vita. 
14 Id., Le ceneri di Gramsci. In: Id. (2003 I). Il sintagma, tratto dal poemetto eponimo della 

raccolta (IV, 3), esemplifica un livello di pensiero inconfessato, in conflitto con l’astrazione 

ideologica cui aderisce ufficialmente. È cosa risaputa che lo stigma di Pasolini si rapprende in 

questo amore-odio, nello scandalo di questa antinomia tra natura e coscienza. 
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distanza da una società che non aveva tempo di ascoltare nessuno, mentre si 

scopriva affetta da una sindrome di metamorfismo cronico, celere nel suo 

decorso, comunemente denominato “progresso”. Si tratta di figure più che 

reali, di “documenti umani” che l’autore sembra aver reclutato per la strada, 

secondo quei criteri “caravaggeschi” che si apprestava ad adottare nei 

casting di attori non professionisti per i suoi film.   

La prima canzone inscena l’apologia irriverente di Macrì Teresa detta 

Pazzia, il cui epiteto sembrerebbe di per sé una sfida a quella pars rationalis, 

di matrice gramsciana, che ambiva al riscatto dell’intera classe proletaria. 

Pasolini sembra tacitarla per esaltare l’irruzione di una delle ultime creature 

del vitalismo passionale, in via di estinzione: una prostituta incappata in una 

retata della buoncostume, che rintuzza con fierezza energica le interrogazioni 

del commissario. Teresa Macrì rivendica la coerenza irredimibile, se non 

addirittura la liceità, del proprio status, conformando lo sfrontato monologo 

al canovaccio di un verbale di polizia: 

 

Macrì Teresa detta Pazzia, fu Nazzareno e Anna Mei, 

abbito a Via del Mandrione a la baracca ventitré, 

c’ho diciott’anni… – Embèh, è così, che vòi da me? 

Me do a la vita da più de n'anno, che artro ancora vòi sapé? 

 

So' disgrazziata, ma c’ho un ragazzo che sa che, sarvognuno,  

pare un re. 

Je passo er grano… Embè, è così, che vòi da me? 

 

Sì! ’O vesto da ’a testa ai piedi! 

La raspa, i bighi, la capezza, 

er bugiardello d'oro! 

 

Me ha allumata ch’ero ciumaca, mentre che stavo a lavorà: 

lui è un danzone, e me portava su la Gilera a danzà, 

tutto pastoso… Embèh, è così, che ce vòi fa? 

Pe’ più de n’anno tutta moina, io me te sposo e qua e là. 

Poi è venuto per me er momento de ripiegamme a camminà 

a Caracalla… Embèh, è così, che ce vòi fa? 

 

E mo’ che te sei messo ’n testa? 

N’a fascio ’sta cantata de core! 

N’ce so’ n’infamona! 

 

Io so’ de vita, sor commissario, ormai so’ fatta: ecchela llà! 

Un giorno o l’altro ce lo sapevo che me toccava annà a provà 

le Mantellate… Ahò, per me, tremà nun stà! 

Solo me rode, se me chiudete, che se ritrova senza argiàn! 
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Ma a ogni modo, per quarche mese, coll’oro mio camperà 

senza fà buffi… Ahò, per me, tremà nun stà! 

 

None! None! None! Nun lo dico er nome! 

Er nome suo nun l’aricordo! 

Se chiama amore, e basta. 

 

A richiamare stilisticamente la schematicità compilatoria seguita dall’agente 

verbalizzante, intervengono la tendenza monorima dei versi tronchi delle tre 

strofe, nonché la triplice variazione della ripresa, che si sdoppia in ciascuna 

strofa in un’epanadiplosi dal registro irriverente e popolaresco: p. e. Embèh, 

è così, che vòi da me?; Embèh, è così, che ce vòi fa? Procedimento che crea 

l’atmosfera ritmica di una ballata. Teresa declina, secondo l’ordine rigoroso 

di una carta d’identità, le proprie generalità, l’indirizzo, l’età e, a suo modo, 

i segni particolari: So’ disgrazziata;15 e più avanti: N’ce so’ n’infamona! Era 

fatale che quella “carriera” un giorno la spingesse dietro le sbarre di Regina 

Coeli, e tale persuasione le storna ogni angoscia. Il solo, vero tormento che 

la logora è la sorte del suo lenone. Come avverrà in Accattone, il rapporto 

verticale tra magnaccia e sfruttata viene temperato da un saldo vincolo 

amoroso, che qui procede a senso unico: sempre a favore di lui. Poiché 

Teresa lo assimila devotamente a un re, gli garantisce er grano (il denaro) e 

un vestiario principesco: Sì! ‘O vesto da ‘a testa ai piedi! / La raspa, i bighi, 

la capezza, er bugiardello d’oro,16 pur consapevole che il protettore non 

avrebbe mosso un dito per lei: Ahò, per me, tremà nun stà! Al contrario, la 

ragazza di vita si intenerisce al ricordo di quel giovane seducente e prodigo 

di lusinghe, che era solito condurla alla balera. In età precoce l’aveva accesa 

tutto pastoso (ricorrendo a modi carezzevoli e pacifici) con vaghe promesse 

di nozze, prima che la necessità la istradasse nel giro della prostituzione: Me 

ha allumata ch’ero una ciumaca,17 mentre che stavo a lavorà. In particolare, 

                                                      
15 L’espressione, carica di doloroso sussiego, sembra colta direttamente dalle labbra di un’etera 

della Roma moderna, anche grazie alla riproduzione fedele della pronuncia (il raddoppiamento 

dell’alveolare), ma l’origine potrebbe essere cinematografica. La stessa battuta viene ripetuta 

più volte da Anna Maria Ferrero nel film Totò e Carolina (1955) di Mario Monicelli, in cui la 

protagonista, un’orfana giunta in città dal paese per sottrarsi alle attenzioni del tutore, viene non 

solo sedotta, ma addirittura arrestata (come Teresa Macrì), poiché scambiata per una bagascia. 

Sarà affidata alla custodia dell’agente Caccavallo (Totò). Probabilmente, il film e il personaggio 

di Carolina non passarono inosservati a Pasolini, considerata l’uscita nelle sale di poco anteriore 

alla composizione della canzone.      
16 Romaneschismi che denotano rispettivamente la «giacca», i «calzoni», la «catenina d’oro» e 

l’«orologio da polso». 
17 In romanesco sta per «lumaca», ma la voce si usava spesso con il vezzeggiativo «ciumachella», 

che nel gergo delle borgate aveva valore di complimento, poiché indicava una ragazza giovane 

e bella.   
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l’aggettivo «pastoso», se ricondotto a una prospettiva macrotestuale, va 

interpretato come un indizio caratteriale, che ci autorizza a ravvisare nel 

misterioso protettore di Teresa la controfigura di Tommaso Puzzilli, 

aspirante piccolo-borghese al centro del coevo romanzo Una vita violenta, 

precedentemente richiamato. Anche Tommaso, in effetti, assume modi 

calcolatamente melliflui durante il corteggiamento di Irene: «”Ah sì?” fece 

pastoso Tommaso» (Pasolini 1998, p. 917), che si riaffacciano tre capitoli 

dopo, non a caso, nel colloquio con il prete sugli atti necessari agli sponsali 

con la ragazza: 

 

Ecco fatto, non c’era più niente altro da sapere dal prete, riguardo al 

matrimonio: a meno che non volesse pure confessarsi, lì, a botta calda. Ma 

però a Tommaso un po’ gli dispiaceva a finire quel colloquio subito così. Fece 

una faccia pastosa, da bravo figliolo, e chiese «Padre… lei pensa che faccio 

bene?» (ivi, p. 1028). 

 

Nello sguardo ammansito dell’ultimo dei «ragazzi di vita» si staglia ormai il 

contegno dell’assimilato, sedotto dal decoro che trascende la natura, pronto 

a «mettere la testa a partito» (Mannino 1982, p. 73), a differenza del «pappa» 

di Teresa, fissato nel suo cinismo anonimo e indifferente, sotto l’egida 

malavitosa dell’omertà. Quanto alla protagonista, domiciliata al Mandrione, 

è la stessa che, sempre nel 1959, Pasolini “dantizza” ne La Mortaccia: 

tentativo, poi abbandonato, di riscrittura della Commedia in un quadro socio-

culturale esasperatamente composito, esplorato in tutte le gradazioni del 

realismo, secondo l’indirizzo di Contini e di Auerbach (Mimesis era stato 

tradotto nel 1956).18 La canzone qui esaminata ne rappresenta un paratesto, 

dove l’anello più fragile della lunga catena del sottoproletariato si aggrappa 

a ciò che sopravvive di quel caos di innocenza e malizia, linguisticamente 

babelico, che il neocapitalismo aveva spazzato via. Ecco perché, in nome di 

quel sentimento incontaminato di lealtà amorosa, che balugina come ultimo 

residuo di un’innocenza primitiva ormai violata dai nuovi miti plutocratici, 

Teresa grida ai quattro venti l’amore che governa la sua coscienza e converte 

il commissariato nel palcoscenico di una «Turandot di borgata» (Serafini 

2015, p. 404),19 sfoderando lo stesso eroismo della fragile Liù nel secretare 

                                                      
18 I frammenti de La Mortaccia sono stati inseriti nel 1965 nel complesso mosaico laboratoriale 

di Alì dagli occhi Azzurri. Sull’argomento si segnala il recente contributo di Paolo Desogus 

(2022). 
19 In aderenza alla vicenda messa in scena dall’opera di Puccini, nella puntuale similitudine 

istituita dalla Serafini, quando asserisce che «la puttana diviene una grande “Turandot di 

borgata”», la schiava Liù dovrebbe sostituire la figlia dell’imperatore, in quanto è lei a tacere il 

nome del principe Calaf, anche sotto le torture più atroci. Teresa indossa i panni di Turandot 

solo nell’ultimo verso. 
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il nome del protettore. Il tenue lirismo della chiosa, dunque, filtrando il 

dettato dalle scorie spiccatamente plebee, sembra restituire a Teresa un’aura 

sognatrice di adolescente immune dal vizio: None! None! Nun lo dico er 

nome! / Er nome suo nun l’aricordo! / Se chiama amore, e basta. È il sublime 

diniego finale, prima consolidato dalla reduplicatio e poi amplificato dal 

chiasmo, per sfumare nella concrezione del verbo di memoria, a convertire 

Teresa da una Liù a una Turandot borgatara, citando quasi testualmente le 

parole con cui l’eroina pucciniana, alludendo al principe Calaf, suggella il 

melodramma: «Il suo nome è… Amor!» (Atto III) (Ferrando-Puccini 1984, 

p. 535).20 Il ritmo cadenzato, da poesia delle origini, estingue il livore della 

disputa e smaterializza la corporeità del gergo dialettale, ancora polarizzato 

nei due domini di Ragazzi di vita: quello della «grana», come mezzo per 

procacciarsi la voluttà, e quello postribolare. All’interno del romanzo si 

dispiegavano entrambi in ricche proliferazioni geosinonimiche, al fine di 

enfatizzare «la disperante angustia e la forzata immobilità dei valori» 

(Mannino 1982, p. 69) di quell’inferno astorico. La prostituta è anche 

paragula, mignotta, buciona, pantaconara etc.; il denaro viene altresì 

chiamato fronna, piotta, zaccagna, sacco, oltre che grano. Nonostante il 

lessico poetico sia più selettivo e distillato, la gagliardia del dialetto, che è 

sangue vivo di un milieu sociale ai margini e mai patina pittoresca, mira a 

scorporare un frammento di realtà pulsante e non più relegabile nella 

categoria della macchietta. 

L’umanità sofferente e coperta di fango, anche materiale, delle donne 

di vita si flette in Cristo al Mandrione nell’intima ma schietta preghiera 

dell’ultima Maddalena: 

 

Ecchime dentro qua tutta ignuda, 

fracica fino all'ossa de guazza. 

Intorno a me che c'è? 

Quattro muri zozzi, un tavolo, un piqué. 

 

Fileme, se ce sei, Gesu Cristo, 

guardeme tutta sporca de fanga, 

abbi pietà de me, 

io che nun so’ niente, e te er Re dei Re! 

 

Lavorà, senza mai rifiatà 

moro: e l'anima nun sa! 

 

Fileme, se ce sei, Gesu Cristo; 

guardeme tutta sporca de fanga. 

                                                      
20 Adami Giuseppe, Simoni Renato, Turandot. In: (Ferrando-Puccini 1984). 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

240 

Abbi pietà de me, 

io che nun so’ niente, e te er Re dei Re! 

 

Infradiciata di pioggia e fango (fracica fino all’ossa de guazza), prona fra 

quattro muri zozzi, un tavolo, un piqué (una coperta) come in una tela di 

Georges De La Tour, questa sodale di Teresa non aspira ad alcuna catarsi, 

non è pentita, anzi invoca un occhio di riguardo dal cielo con battagliero 

spirito sindacale verso il suo mestiere che è schiavitù: Lavorà, senza mai 

rifiatà / moro: e l’anima nun sa! / Fileme, se ce sei, Gesù Cristo; / … / Abbi 

pietà de me, / io che nun so’ niente, e te er Re dei Re! La peroratio finale 

sarebbe di lì a poco finita sulle labbra di Mamma Roma (1962), la prostituta 

immortalata da Anna Magnani, in cui l’anelito religioso si riscontra essere 

uno degli aspetti mediante cui si estrinseca la tensione verso l’integrazione 

piccolo-borghese (assai simile all’avvicinamento di Tommaso Puzzilli agli 

ambienti parrocchiali). 

Nel Valzer della toppa una sbornia accidentale (come si arguisce dal 

titolo) concede a una prostituta del Testaccio l’innocente evasione dallo 

squallido perimetro del suo giro: 

 

Me so’ fatta un quartino 

m’ha dato a la testa, 

ammazza che toppa! 

A Nina, a Roscetta, a Modesta, 

lassateme qua! 

 

An vedi le foje! 

An vedi la luna! 

An vedi le case! 

E chi l’ha mai viste co’ st’occhi? 

 

Lassame perde, va da n’altra, 

stasera, a cocco, niente da fa! 

E poi so’ vecchia, ciò trent’anni 

e er mondo ancora l’ho da guardà! 

 

Mamma mia che luci 

che vedo qua attorno! 

Le vie de Testaccio 

me pareno come de giorno, 

de n’altra città! 

 

An vedi le porte! 

An vedi li bari! 

An vedi la gente! 

An vedi le fronne che st’aria 
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te fa sfarfallà! 

 

Va via moretto, fa la bella, 

stasera godo la libertà, 

spara er Guzzetto e torna a casa 

che mamma tua te stà a aspettà! 

 

Me so’ presa la toppa 

e mò so’ felice! 

Me possi cecamme 

me sento tornata a esse un fiore 

de verginità! 

Verginità! Verginità! 

Me sento tutta verginità! 

Che sarà! 

Che sarà! 

Che sarà! 

 

Nell’empito della transitoria euforia, pervasa dall’allegria esplosa nel mezzo 

del naufragio di una grama esistenza, la falena congeda clienti e compagne 

per ri-scoprire, grazie all’ottica straniante infusale dal quartino tracannato, 

quanto il mondo fosse meraviglioso (come avrebbe scritto Modugno) in ogni 

dettaglio. Quell’effimera ribellione al proprio servaggio le restituisce una 

verginità altrettanto effimera, ma tale da agire palingeneticamente sulla 

facoltà visiva. Donde il rinnovato stupore da fanciullino pascoliano che le fa 

enumerare, in una sequenza di primi piani, le sfavillanti meraviglie del creato 

notturno, quasi le contemplasse per la prima volta, supportata da un 

trasognato ritmo anaforico ed epanalettico, che è la forza di coesione 

dell’intera canzone e insieme il registro elementare di un microcosmo 

perituro: An vedi le foje! / An vedi la luna! / An vedi le case! / E chi l’ha mai 

viste co’ st’occhi? Anche per lei la catarsi è illusoria, perché all’incanto non 

segue un’immersione panica nel creato. Non le basta urlare me sento tornata 

a esse un fiore / de verginità! Verginità! Verginità! La «verginità» è una 

condizione temporanea che resta confinata al recupero eversivo della visione 

primigenia, edenica, aurorale del mondo che era stata di Eva. Nonostante ciò, 

tra lei e l’oggetto sussiste un passo invalicabile. 

 

 

3. Pasolini per Ennio Morricone  

 

Giunti a questo stadio, facciamo un salto virtuale nel 1966. Durante le riprese 

di Uccellacci e uccellini Morricone chiese a Pasolini di scrivere un testo 

incentrato sui suonatori ambulanti, chiamati a Roma “posteggiatori”. Nacque 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

242 

un’altra “poesia per musica” in dialetto romanesco, il cui protagonista era sì 

un posteggiatore, ma nell’accezione di parcheggiatore abusivo in una piazza 

capitolina.  

Caput Coctu Show (sottotitolo: Per otto strumenti e un posteggiatore) 

è il monologo di un tale di nome Capo Cotto o Testa Calda, ragazzo di vita 

più maturo e scaltrito, più ironico che arrogante, capace di staccarsi dal 

fondale stantio della borgata. Forse la scena si colloca in via Vittorio Veneto, 

nel cuore della «dolce vita»:21 

 

Er disco, a dottò!  

Io vengo dall’Amiata, primogenito   

poliomelitico, 

mi chiamo Caput Coctu 

(Dio mi scampi de illu rebottu). 

Er disco, a dottò! 

Sapete la Chiesa di San Clemente? 

Lì ho cominciato a puzzare (pedalini fessa). 

 

Mi chiamo pure Albertel (sec. XI). 

Fili de le pute, traite. 

A noi la lingua delle rape, 

a voi quella del Milan. 

Buon Futuro, a dottò (filio de puta!). 

 

E so’ pure Gkisolfolo di Travale… 

Parlo un dialetto del Mali. 

Ecco perché non mi capite! 

Guaita, guaita male! 

Er disco, a dottò! 

 

Dalle sue parole si materializza la condizione precaria dell’inurbato, 

per di più invalido: si dichiara, infatti, poliom(i)elitico e, come tale, 

impossibilitato a lavorare. A maggior ragione, egli sfida quella società 

                                                      
21 Anche per la gestazione di Caput Coctu, come era avvenuto per Teresa Macrì, non si esclude 

l’impatto differito di una pellicola con Totò. Il nostro posteggiatore romano richiama, infatti, il 

personaggio di Antonio Barbacane, anch’egli proveniente dalla provincia, fondatore di una sigla 

sindacale di categoria: la fantomatica S.P.A. (Società posteggiatori abusivi). Barbacane ibrida 

nei suoi discorsi citazioni di Marx, di Mussolini e dell’abate Sieyès. Il film – Totò, Peppino e… 

la dolce vita (1961) di Sergio Corbucci – era una scanzonata parodia del capolavoro felliniano. 

Probabilmente, non sfuggì a Pasolini per la presenza nel cast di Daniele Vargas (nome d’arte di 

Daniele Pitani), che era stato suo compagno di classe (sezione C) al Liceo Galvani di Bologna.  
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opulenta che si era illusa di averlo ghettizzato per esorcizzarne l’inquietante 

presenza sociale, facendosi scudo di un’economia rudimentale per resistere 

all’assimilazione capitalistica, come si evince dal refrain rivolto al cliente 

per ottenere la giusta mercede: Er disco, a dottò!, con un’altra variante 

lessicale del gergo pecuniario. L’autoesegesi del testo, inviata da Pasolini a 

Morricone, spaesato dall’oscurità espressiva, ci rivela che il parcheggiatore 

rappresenta una forza "linguistica" del passato: 

 

Il posteggiatore (di una piazza evidentemente romana) s’identifica, 

successivamente, e insieme, con tre suoi lontani avi dell’Italia povera. […] 

Egli è insomma un sopravvissuto: testimone di un mondo che sopravvive nel 

mondo del capitalismo avanzato, e che non può far altro, per dichiarare di 

esistere, che lanciare una misera raccomandazione «Er disco, a dottò», o, 

magari velatamente, immedesimarsi con un negro del Mali… (Pasolini 2003 

II, p. 1781). 

 

Il poeta si avvale di colti materiali di risulta, tratti da testimonianze inerenti 

alla transizione dal latino al volgare, coinvolgendo in un gioco combinatorio 

tessere di documenti quali la Postilla Amiatina, donde l’appellativo di Caput 

Coctu e l’espressione illu rebottu; il Ritmo di Travale, nel richiamo a 

Gkisolfolo e alla tiritera di una scolta: Guaita, guaita male; il “protofumetto” 

che anima l’affresco della basilica ipogea di San Clemente a Roma. Tutte 

testimonianze comprese tra i secoli XI e XII. Violando i confini diatopici fra 

Roma e la Toscana sulla mappa del volgare delle origini, Caput Coctu è 

l’archetipo plebeo che incarna l’autenticità del sottoproletariato medievale 

con la sua vivacità linguistica. In abiti bisunti e con i calzini da rammendare 

(i pedalini fessa) si compiace dello status “archeologico” di «persona 

interscambiabile» (Ibidem).  

Trafelato per la fatica (come la prostituta del Mandrione) di un lavoro 

di vedetta paradossalmente “senza sosta”, egli è il servo Albertel evaso 

dall’affresco clementino con il celebre Fili de le pute, traite, per rivalersi dei 

digiuni di Gkisolfolo con una crapula (per illu rebottu si accoglieva allora 

l’interpretazione di Ernesto Monaci) (Marazzini 1998, p. 164).  

Nella sua trina identità, Caput Coctu è la larva evocata come antidoto 

all’omologazione, il che attenua lo stridore diacronico tra il volgare notarile 

e il gergo romanesco. I suoi illustri antenati non hanno blasoni da sfoggiare. 

A loro spettava fare i guardiani o repellere pericoli anche in ottica morale, 

perché la loro funzione sociale si esauriva nella gamma delle accezioni del 

verbo latino caveo. La genuinità borgatara soccorre quindi alla miseria 

antropologica della civiltà urbana, cui appartiene il dottò. Alla lingua «del 

Milan», che non è il dialetto frizzante di Tanzi o di Porta, subentra il gergo 
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contadino (lingua delle rape) e, per eterogenesi linguistica, «Milan» si ribalta 

in «Mali» con un anagramma imperfetto.  

Le distanze latitudinali si azzerano e ne deriva una salutare regressione 

terzomondista in armonia con la svolta ideologica di Pasolini. Un tracciato 

che aveva avuto nel 1950 l’ipnotico punto di origine, quando – come ha 

registrato Enzo Siciliano – «si era aperto davanti a lui un orizzonte: la Roma 

“africana”» (Siciliano 1995, p. 212). 
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1. Introduzione 

 

È noto che il rapporto tra Pier Paolo Pasolini e la costellazione musicale e 

canzonettistica nazionale è stato ampio e profondo.1 A Bach e Mozart, che 

rappresentarono la prima passione “colta”, si affiancò presto la musica 

popolare: quella delle sue radici friulane, prima; quella del sottoproletariato 

romano e della ricca tradizione regionale, poi.2 Con la canzonetta all’italiana 

il legame andò invece profilandosi attraverso modalità più complesse: 

 

La musica leggera italiana mi sembra veramente brutta; però ci son certi 

momenti in cui non si può prescindere dal fatto che questa musica leggera ci 

sia. Non so, risentendo certe canzonette di dieci anni fa c’è un po’ quel 

fenomeno che Proust chiama intermittences du coeur: se improvvisamente 

sentite delle note pur stupide di dieci anni fa improvvisamente un brano del 

mondo come era dieci anni fa appare ai nostri occhi; quindi la musica leggera 

è molto legata alla nostra vita quotidiana, misteriosamente legata alla nostra 

vita quotidiana, quindi un certo amore ce l’ho per questa musica leggera.3 

                                                      
1 Per una trattazione dettagliata della materia si rinvia in particolare a Calabretto 1999 e a 

Calabrese 2019. 
2 Ricordiamo a tale proposito che risale al 1955 il Canzoniere popolare, poderosa antologia della 

poesia popolare pubblicata per i tipi di Guanda, nella quale Pasolini raccolse anche canti, 

stornelli, ninne nanne e canzoni partigiane provenienti dalle diverse aree della Penisola 

(Pasolini 1955; cfr. per approfondimenti anche Felicani/Fresu/Polimeni 2023. Si veda inoltre 

Cazzato 2022). 
3 Estratto di un’intervista realizzata tra il 1969 e il 1970 per il programma radiofonico “Serio ma 

non troppo” di Radio Uno riprodotto in Malantrucco 2021. 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

248 

 

Una simile valutazione, nella quale una diffusa insofferenza per i prodotti di 

consumo risultava bilanciata dalla seduzione per la capacità evocativa e 

quasi misteriosa a questi connaturata, venne ribadita nel 1964 in un articolo 

di Vie Nuove (Pasolini 1964):  

 

Sulle “canzonette” potrei dare due tipi di risposte del tutto contrari. Niente 

meglio delle canzonette ha il potere magico, abiettamente poetico, di 

rievocare un “tempo perduto” [...]. Le “intermittences du coeur” più violente, 

cieche, irrefrenabili sono quelle che si provano ascoltando una canzonetta 

[...]. Il modo immediato che io ho di mettermi in rapporto con le canzonette è 

dunque particolare, e non so prescinderne. Non sono un buon giudice. Soffro 

inoltre di antipatie e simpatie profonde per i cantanti e le melodie […]. 

Aggiungo infine che non mi dispiace il timbro orgiastico che hanno le 

musiche trasmesse dai juke-boxes. Tutto ciò è vergognoso, lo so: e quindi 

contemporaneamente devo dire che il mondo delle canzonette è oggi un 

mondo sciocco e degenerato. Non è popolare ma piccolo-borghese. E, come 

tale, profondamente corruttore. 

 

Concreta e precoce fu inoltre l’attrazione generata dall’attività compositiva 

di testi per canzone; già in uno scritto per Avanguardia del 1956 dal titolo 

Rinnoviamo i canzonieri (Pasolini 1956), il letterato, lamentando 

l’appropriazione culturale della canzonetta da parte della piccola e media 

borghesia come strumento ideologico, dichiarava infatti:  

 

Stando così le cose, non vedo perché sia la musica che le parole delle 

canzonette non dovrebbero essere più belle. Un intervento di un poeta colto e 

magari raffinato non avrebbe niente di illecito. Anzi, la sua opera sarebbe 

sollecitabile e raccomandabile. Personalmente non mi è mai capitato di 

scrivere versi per canzoni: ossia, come alla maggior parte dei miei amici, non 

mi si è presentata l’occasione. Musicisti e parolieri si sono stretti in un 

impenetrabile clan, si sono ben protetti dalla concorrenza (e si capisce, i diritti 

di autore fruttano talvolta milioni). Quanto a me, credo che mi interesserebbe 

e mi divertirebbe applicare dei versi a una bella musica, tango o samba che 

sia. 

 

Pur senza l’ambizioso intento di volerne ripercorrere le tappe, segnaliamo 

almeno che, in una prospettiva ad ampio respiro, l’intensa relazione di Pier 

Paolo Pasolini con la dimensione musicale italiana si concretizzò, per via 

diretta o attraverso mediazioni terze, attraverso molteplici declinazioni; 

cerchiamo di richiamarle di seguito in maniera schematica: 

I. Testi musicali e canzoni di Pier Paolo Pasolini. Rientrano in questa 

sezione almeno i tre brani in romanesco, musicati da Piero Umiliani e Piero 

Piccioni, composti per lo spettacolo “Giro a vuoto” di Laura Betti che andò 
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in scena nel 1960: Valzer della toppa, Macrì Teresa detta Pazzia, Cristo al 

Mandrione;4 a questi possono essere aggiunti i componimenti inseriti nei 

titoli di testa di Uccellacci e Uccellini (1966) e Che cosa sono le nuvole? 

(1968), interpretati da Domenico Modugno.  

II. Scritti poetici di Pier Paolo Pasolini sottoposti ad adattamento 

musicale. Tra gli altri, ricordiamo Il soldato di Napoleone, canzone di Sergio 

Endrigo del 1962 tratta dal poemetto Il soldàt di Napoleon, appartenente a 

La meglio gioventù (1954; cfr. Pasolini 2009, vol. I, pp. 137-138), e 

soprattutto la suite di dodici poesie friulane composta da Giovanna Marini 

nel 1984 con il titolo Per Pier Paolo.5  

III. Prodotti artistici nei quali Pier Paolo Pasolini, il suo ricordo o un 

episodio della sua vita vengono associati a un componimento musicale 

mediante un’operazione soggettiva. Uno degli episodi più evocativi in tal 

senso è rappresentato dalle immagini che, sulle note del della prima parte del 

Köln Concert del pianista statunitense Keith Jarrett, definiscono il percorso 

in Vespa verso il Lido di Ostia compiuto da Nanni Moretti nel film Caro 

Diario (1993); l’ampio piano sequenza che in un pomeriggio agostano 

conduce l’attore-regista dal centro della Capitale al monumento eretto in via 

dell’Idroscalo è divenuto un frammento “cult” della cinematografia d’autore 

nazionale proprio grazie allo specifico connubio multimediale. 

IV. Canzoni “alla Pasolini”. Costituiscono il prodotto di un’esperienza 

artistica principalmente legata al Folk Studio di Roma, prima matrice della 

scuola romana dei cantautori della “seconda generazione”, incarnata tra gli 

altri da Antonello Venditti, Francesco De Gregori, Giorgio Lo Cascio, 

Stefano Rosso, Grazia Di Michele e Rino Gaetano. Una testimonianza 

significativa del segmento è Lella, componimento di Edoardo De Angelis 

del 1970 che descrive uno dei primi femminicidi della canzone italiana: il 

brano espone infatti con toni da romanzo di borgata il racconto di un uomo 

che, entro uno scenario inizialmente caratterizzato da tinte misteriose,6 

confessa a un amico l’uccisione dell’amante Lella, che gli aveva dichiarato 

la propria intenzione di interrompere la loro relazione l’ultimo giorno 

dell’anno:  

 

Tu nun ce crederai nun c’ho più visto 

                                                      
4 Cfr. in questo stesso volume il saggio di Maria Antonietta Epifani. 
5 Cfr. Carrera 1994, pp. 337-353. Né va trascurato il componimento Danze della sera, che 

riprende nelle ultime tre strofe il testo di Notturno, tratto dalla raccolta poetica L’usignolo 

della Chiesa Cattolica (1958), musicato e inciso nel 1968 da Ettore De Carolis e dal 

gruppo Chetro & Co. 
6 «Te la ricordi Lella, quella ricca, / La moje de Proietti er cravattaro, / Quello che c’ha er negozio 

su ar Tritone / […] / Te lo ricordi poi ch’era sparita / E che la gente e che la polizia / S’era 

creduta ch’era annata via / Co’ uno co’ più sordi der marito». 
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L’ho presa ar collo e nun me so’ fermato 

Che quann’è annata a tera senza fiato 

Ner cielo da ’no squarcio er sole è uscito 

E io la sotterravo co’ ’ste mano 

Attento a nun sporcamme sur vestito 

Me ne so’ annato senza guardà ’ndietro 

Nun c’ho rimorsi e mo’ ce torno pure 

Ma nun ce penso a chi ce sta là sotto 

Io ce ritorno solo a guardà er mare. 

 

V. Canzoni per Pier Paolo Pasolini. Definiscono questo 

raggruppamento i brani dedicati all’intellettuale friulano, quelli che lo 

ricordano o, ancora, quelli che contengono riferimenti alla sua vita, alla sua 

personalità o alla sua produzione artistica. A quest’ultima sezione, la più 

ricca di testimonianze, sono dedicate le riflessioni che seguono, suddivise in 

due parti: la prima (2. Canzoni per Pasolini) intende restituire una 

panoramica complessiva del corpus canzonettistico indagato; la seconda (3. 

A Pa’) offre la lettura di uno dei prodotti più pregevoli del raggruppamento, 

A Pa’ di Francesco De Gregori. 

 

 

2. Canzoni per Pasolini 

 

Il complesso delle “canzoni per Pasolini” è ricco e variegato. Secondo una 

prospettiva cronologica, rileviamo anzitutto che i brani musicali che cantano 

l’intellettuale friulano o che contengono rimandi alla sua figura e alla sua 

opera sfruttano evidentemente tutta l’ampiezza temporale disponibile a 

partire dal suo assassinio: l’unica eccezione è rappresentata da Giotto da 

Bondone, monologo di Giorgio Gaber del 1974, nel quale la precoce eco 

onomastica è tuttavia caratterizzata da natura estemporanea («Basta, basta, è 

furibondo, litiga con tutti, fa un gran casino, manda a fanculo Giorgio Bocca, 

Pasolini, Lacan, tutti, esce incazzato sbattendo la porta!...»).7  

Da un punto di vista squisitamente quantitativo segnaliamo in generale 

che il grado di reminiscenza pasoliniana nello scenario della canzone italiana 

è considerevole:8 in una dimensione comparativa di respiro letterario, le 
                                                      
7 Nella definizione del corpus non abbiamo tenuto conto, per ragioni facilmente immaginabili, di 

quei prodotti musicali privi di componente testuale: tra questi ricordiamo almeno Pasolini di 

Manuel Petrucciani (1982), Pasolini e la peste degli Autostoppisti del Magico Sentiero (2021; 

va però osservato che quest’ultimo contiene nella sezione finale un collage di frammenti di 

discorsi di Pasolini) e soprattutto l’album Re: Pasolini di Stefano Battaglia (2007). 
8 Sono infatti una cinquantina i brani che esprimono una simile attitudine; per motivi di spazio 

non ne possiamo riprodurre in questa sede l’elenco completo. 
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indagini condotte nel corso di ripetute ricerche sul tema dimostrano con 

certezza che il rilievo del casarsese è secondo solo a quello di Dante. Certo, 

rispetto al poeta della Commedia la distanza, in negativo, è consistente: il 

fiorentino è irraggiungibile. Ma è allo stesso modo significativo, in positivo, 

lo scarto tra Pasolini e gli altri testimoni della nostra tradizione: nessuno, a 

eccezione del “fuoriclasse” toscano, può competere per popolarità con il 

nostro.  

Traslando al fronte qualitativo, riteniamo utile presentare alcune 

minime considerazioni sull’intertestualità per genere musicale.9 Nessuna eco 

del corsaro è percettibile nel canone sanremese e nella canzone tradizionale 

all’italiana, a meno di non voler considerare parte di quest’ultimo 

raggruppamento il brano Pierpaolo, scritto da Vincenzo Incenzo e inciso da 

Franco Califano all’interno dell’album Non escludo il ritorno, pubblicato nel 

2005: 

 

E il tram ti lascia qui 

All’ultima fermata 

In un cappotto grande 

Come non è la vita 

Che torna vita solo 

In fondo ad un quartiere 

La santità dei ragazzi 

Il prezzo dell’amore 

E mentre la sera gela le ringhiere 

Ti appoggi nelle tasche 

Arrotoli il Corriere. 

 

Precoce e profonda è invece la sua memoria nella canzone d’autore. Non va 

infatti dimenticato che il primo encomio in musica al poeta è costituito dal 

Lamento per la morte di Pasolini, composto da Giovanna Marini nel 

dicembre del 1975, fine rappresentazione della “passione” laica 

dell’intellettuale che costituisce, come rilevato da Carrera (1994, pp. 340-

341), un felice esempio di «appropriazione colta» di motivi popolareggianti, 

essendo direttamente ispirato a L’orazione San Donato, canto religioso 

extraliturgico della tradizione abruzzese. Nel componimento popolare, 

«l’incalzare delle ore configura un doloroso avvicinamento alla mezzanotte 

e alla morte; […] gli elementi scenografici e narrativi del testo sono quelli di 

                                                      
9 Segnaliamo preliminarmente che il termine “intertestualità” viene qui utilizzato in un’accezione 

ampia, che tiene quindi conto dei casi di citazione testuale (con trasposizione o 

rielaborazione), ma anche di quelli contraddistinti da finalità dedicatorie o caratterizzati da 

più generica allusione a Pasolini o a una sua opera. 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

252 

un dramma familiare contadino, il cui protagonista è un malato che si mette 

a letto, si vuole confessare e chiede perdono alla madre mentre amici e vicini 

lo vengono a visitare ed esprimono il loro parere sulla malattia» (Carrera 

1994, p. 341). Nella rielaborazione sono mantenuti l’impianto complessivo 

e la strutturazione delle strofe sulla base della scansione temporale; ciascuna 

sezione, procedendo per quarti d’ora, allude infatti a uno degli ultimi istanti 

di vita di Pasolini:  

 

Le undici, le volte che l’ho visto 

Gli vidi in faccia la mia gioventù 

[…] 

Le undici e un quarto, mi sento ferito 

Davanti agli occhi ho le mani spezzate 

[…] 

Le undici e mezza, mi sento morire 

La lingua mi cercava le parole 

[…] 

Mezzanotte, m’ho da confessare 

Cerco perdono dalla madre mia.  

 

L’immagine che chiude il componimento riprende e amplifica il dramma 

della parola implosa, che non riesce a trovare una via d’uscita: 

 

Ma quella notte volevo parlare  

La pioggia il fango e l’auto per scappare  

Solo a morire lì vicino al mare  

Ma quella notte io volevo parlare  

E non può, non può, può più parlare, può più parlare  

Non può, non può, può più parlare. 

 

Al ricordo di Giovanna Marini seguiranno, nel corso degli anni Ottanta, 

quelli di Fabrizio de André (Una storia sbagliata, 1980) e di Francesco De 

Gregori (A Pa’, 1985); come anticipato, quest’ultimo sarà al centro della 

seconda parte del contributo. 

Una storia sbagliata viene composto all’inizio del decennio con la 

collaborazione di Massimo Bubola per il programma televisivo Dietro il 

processo, dedicato dalla Rai alle morti di Pier Paolo Pasolini e di Wilma 

Montesi; rievoca in prima istanza l’assassinio del letterato, una tragica 

vicenda che conserva contorni complessi («È una storia da non raccontare / 

È una storia un po’ complicata») e non del tutto chiariti («È una storia vestita 
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di nero / È una storia da basso impero / Una storia mica male insabbiata»); 

ma è soprattutto una ricostruzione che si caratterizza – come accade in altri 

racconti cantati dall’autore genovese – per una specifica vis polemica contro 

un atteggiamento di diffusa intolleranza verso la “diversità” da parte della 

società civile («Storia diversa per gente normale / Storia comune per gente 

speciale»), ben rappresentata dal processo di mortificazione operato nei 

confronti della vittima dalla stampa («Cominciò con la luna sul posto / E finì 

con un fiume di inchiostro»), dal giudizio meschino e spietato dell’opinione 

pubblica («È una storia per parrucchieri / È una storia un po’ sputtanata») e 

dall’ipocrisia ad ampio spettro («Non ripeterci quanto ti spiace / Non ci 

chiedere più com’è andata / Tanto lo sai che è una storia sbagliata»).10  

Alla prima metà della decade successiva appartiene Casal de’ pazzi 

(1993), brano di Renato Zero nel quale segnaliamo il recupero e la 

rielaborazione dei titoli di alcune opere pasoliniane:  

 

Dimmi di quella poesia 

Come di rosa, ferita accesa 

La voce tua che dà 

La voce del tuo coraggio a chi non ce l’ha 

Si spegne il sole a farsi male 

Casal De’ Pazzi ragazzi di vita 

Sono ragazzi di morte ormai 

Non più speranza di uscire dal limite 

Brucia ricchezza e guai la meglio gioventù. 

 

Condotta da esemplare trasporto emotivo è inoltre La Giulia bianca (s.d., ma 

ante 2004) di Flavio Giurato, una rappresentazione per immagini del 

Novecento italiano, dall’esperienza resistenziale alla lotta di classe, dai 

funerali di Togliatti alle Feste dell’Unità, nella quale l’allusione 

all’assassinio di Pasolini si esprime in due immagini cariche di eccezionale 

intensità: 

 

Hai visto la Giulia bianca e hai visto a Pierpaolo 

Quell’angelo del cazzo col bacio del diavolo 

Che gira per Roma e gira per Roma 

Sbagliando l’accento e sbagliando persona. 

 

                                                      
10 Per la riproduzione dei passi testuali abbiamo utilizzato il dettato del brano trasmesso dal sito 

della Fondazione Fabrizio De André http://www.fabriziodeandre.it/faber/wp-

content/uploads/2016/03/Una_storia_sbagliata.pdf. 

http://www.fabriziodeandre.it/faber/wp-content/uploads/2016/03/Una_storia_sbagliata.pdf
http://www.fabriziodeandre.it/faber/wp-content/uploads/2016/03/Una_storia_sbagliata.pdf
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La ruota gommata schiaccia e torce il corpo del poeta ucciso 

Ruota gommata schiaccia e torce il corpo di Pier Paolo irriso 

Danno il Vangelo in bianco e nero 

In una sala parrocchiale di periferia. 

 

Tra i prodotti cantautorali più recenti ricordiamo infine L’angelo ucciso 

(2012) di Michele Gazich («Tu scrivevi mentre l’Italia moriva / Tu pregavi 

il Cristo dei contadini / E la terra era bianca, era cotta, bruciata dal sole / Il 

tuo sangue, il sudario, la riva del mare») e Io so (2015) di Pinomarino («Così 

io resto solo / con il mare a mezzo metro / e gli occhiali senza vetro. / La vita 

che vi ho dato / non è più tornata indietro»), componimenti che recuperano 

la memoria del poeta attraverso percorsi artisticamente efficaci. 

Di particolare interesse è poi la reminiscenza dell’intellettuale nella 

corrente del rock “alternativo” post-riflusso consolidatosi in Italia negli anni 

Novanta,11 un laboratorio musicale assai proficuo per la raffigurazione e per 

l’analisi delle espressioni del disagio esistenziale proprio della condizione 

giovanile. Segnaliamo in questa sede un solo tributo, contenuto nell’album 

Linea Gotica dei CSI – Consorzio Suonatori Indipendenti, un disco nel quale 

riaffiorano gli stilemi del punk della fine del Novecento, i suoni duri, privi 

di abbellimenti, e le parole graffianti. Il brano conclusivo dell’opera è Irata, 

un esteso requiem al contempo cupo e solenne, che confluisce 

progressivamente in un circuito ipnotico proprio della litania o del mantra, il 

cui ritornello rielabora l’incipit della terza sezione de Li letanis dal biel fì, 

poema contenuto nelle Poesia a Casarsa: 

 

Irata 

 

Oggi è domenica,  

Domani si muore  

Oggi mi vesto  

Di seta e candore  

Oggi è domenica 

Domani si muore  

Oggi mi vesto 

Li letanis dal biel fì 

 

Vuei a è Domènia 

Doman a si mòur, 

Vuei mi vistìs 

Di seda e di amòur.13 

                                                      
11 Si veda a riguardo Tomatis 2021, pp. 764-774. 
13 Si riproduce il testo dall’edizione Pasolini 2009, vol. I, p. 15. 
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Di rosso e d’amore.12 

 

Un significativo grado di intertestualità pasoliniana è ancora rilevabile nel 

territorio della musica indipendente del XXI secolo, ampio e variegato 

contenitore musicale che continua, seppur in una declinazione mitigata che 

tende gradualmente al “mainstream”, l’esperienza del rock underground di 

fine millennio.14 Quasi tutti i più noti rappresentanti della corrente cosiddetta 

“indie” hanno infatti evocato il nome dell’intellettuale nei loro brani: 

ricordiamo qui i Baustelle (Baudelaire, 2008: «Pasolini è morto per te / 

Morto a bastonate per te / Nello stesso istante / In qualche altra spiaggia / Si 

è fatto l’amore / Uniti contro il mondo»), Vasco Brondi – Le luci della 

centrale elettrica (Anidride carbonica, 2010: «Parlami delle migrazioni dei 

rumeni e delle rondini / Dei gabbiani intercettati dai reattori degli aerei / 

Dell’ora in cui si alzano i pendolari e i guerriglieri / Degli occhiali neri di 

Pasolini / E dei figli degli industriali»),15 I cani (Storia di un artista, 2013: 

«Perché a noi piacciono i dischi, le foto, i registi / I marchingegni alla moda, 

le muse, gli artisti / Piero Ciampi, Bianciardi, Notorious B.I.G. / Pasolini e 

Jay-Z») e i Pinguini tattici nucleari (In vento, 2014: «Ci vorrebbe qualcuno 

che inventi / Un proseguimento per questa canzone / Che ne ho pieni i 

coglioni di ’sta anafora / Del “Ci vorrebbe qualcuno che inventi” / [...] /  

                                                      
12 Aggiungiamo che i versi finali del brano («Ad onta di ogni strenua decisione o voto contrario / 

Mi trovo imbarazzato sorpreso ferito / Per un’irata sensazione di peggioramento / […] Di cui 

non so parlare né fare domande») costituiscono un’ulteriore, significativa citazione d’autore, 

essendo il frutto della parziale rielaborazione di due passi del primo capitolo del Partigiano 

Johnny di Beppe Fenoglio («Le armi sarebbero rientrate nella sua vita, magari per la finestra, 

ad onta d’ogni strenua decisione o sacro voto contrario […] Per una settimana aveva mangiato 

molto, dormito di più, nervosamente letto dal Pilgrim’s Progress, dalle tragedie di Marlowe e 

dalle poesie di Browning, ma senza sollievo, con un’irosa sensazione di peggioramento»). 
14 Per un quadro esaustivo della scena “indie” si rinvia, oltre che a Tomatis 2021, a Samarini 2020. 
15 In un’intervista riportata nell’articolo Non celebriamo Pasolini. Proteggiamo così il lato 

scomodo delle sue opinioni pubblicato sul Corriere della sera del 30 maggio 2022, Vasco 

Brondi dichiara: «Anni fa mi avvicinai a Pasolini leggendo le sue poesie. Che mi colpirono 

moltissimo: schiettezza, profondità, anticonformismo. Poi ho letto anche i saggi e altro, fino 

a condensare il mio sguardo su di lui in Una disperata vitalità, che è un insieme di musica e 

parole. Per me Pasolini è come Mozart: una vita breve ma fulminante, geniale, assoluta. 

Pasolini ha avuto sempre uno straordinario coraggio delle proprie opinioni, anche quando 

queste erano così scomode da costargli minacce e processi. Non mi piace ravvisare “lezioni” 

negli intellettuali che non ci sono più però penso che se oggi lui fosse ancora vivo sarebbe 

quasi messo in croce. Pensiamo solo alle sue opinioni sull’aborto. Molto probabilmente oggi 

Pasolini verrebbe condannato dai social perché aveva opinioni liberissime, anarchiche direi. 

Tanto è vero che oggi sia la destra che la sinistra se ne appropriano indistintamente. 

Pochissimi però mettono l’accento sul suo impegno totale, sul metterci la faccia e il corpo, 

una dedizione assoluta alle sue convinzioni. Ecco perché secondo me oggi non si dovrebbe 

celebrare Pasolini: la celebrazione rende indifferenti. Bisogna preservare con cura e 

gelosamente le sue parole». 
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Vorrei vedere Pasolini / In prima serata su Italia Uno / Che insulta il 

capitalismo / E la logica del consumo»). 

Notevole, almeno sul piano del mero dato numerico, è inoltre il 

recupero pasoliniano nel perimetro dell’altro genere musicale tipicamente 

giovanile, il rap.16 Sono infatti poco meno di una ventina le reminiscenze del 

poeta di Casarsa reperibili nel solo primo quarto del terzo millennio; tra le 

più recenti segnaliamo almeno quelle in Ghemon (64 bars, 2018: «Ma che 

cazzo ridi? / L’Italia prima ti ammazza e dopo ti venera come con Pasolini. 

/ Mi dai la nausea, ribelle senza causa»), J-Ax (I film di Truffaut, 2021: «A 

un certo punto questi fanno tutti i fighi: / nelle interviste dicono si ispirano a 

Fellini, / ma fino all’altro ieri il target era i ragazzini… / dai pannolini a 

Pasolini»), Lord Madness e Gian Flores (Killmatic, 2021: «Ti risvegli 

mosca, Kafka, sotto nafta, / accattone come Pasolini: gratta nel mio fondo 

cassa, uomo»), Myss Keta e Bilal Hassani (nella strofa di Scandalosa RMX, 

2020, cantata in francese da quest’ultima: «Ostia, Pasolini, sur la plage je te 

vois, tu me guettes, / je serai ta scandaleuse, ton amoureuse»). 

In queste ultime esperienze musicali, la longeva capacità evocativa di 

Pasolini va evidentemente posta in diretta dipendenza con la seduzione 

esercitata, ancora nel XXI secolo, dalla figura di intellettuale “eretico”, 

impegnato ma avverso alle etichette, dal suo grido, allo stesso tempo lucido 

e disperato, contro l’omologazione di massa e il consumismo di matrice 

capitalista dell’Italia del “boom economico”, e ovviamente dalla sua tragica 

e controversa scomparsa. Una conferma di questa specifica tendenza giunge 

indirettamente dall’assenza, nei testi esaminati, di echi di personaggi o di 

vicende derivanti dalle opere del friulano, o di riformulazione di passi tratti 

da poesie, romanzi, film a questi attribuibili:17 in altri termini, la citazione 

pasoliniana è quasi sempre realizzata mediante il nome. Ed è esclusivamente 

attraverso il nome, meglio il cognome, che si concretizza anche la 

disapprovazione, propria di alcuni brani dei due distinti raggruppamenti, 

verso l’eccesso di “pasolinismo” di oggi, uno stilema al contempo pop e snob 

proprio di chi – tanto a livello privato quanto pubblico – sfrutta 

l’autorevolezza dell’antroponimo per vantare una qualche pretesa di cultura: 

oltre all’esempio di J-Ax appena riprodotto, si veda almeno il brano 1312 

(2014) di Willie Peyote («Non siete pecorelle, ma lupi travestiti. / E non 

citare Pasolini, non sai quello che dici») e soprattutto Pasolini (2019) del 

gruppo folk-rock italo-brasiliano Selton, il cui ritornello si compone del solo 

                                                      
16 Per approfondimenti si rinvia a Bellone 2023. 
17 Segnaliamo che solo eccezionalmente è possibile trovare un rimando generico al cinema di 

Pasolini: cfr. «La gente con le facce dei film di Pasolini» (Tre allegri ragazzi morti, Hollywood 

come Roma, 1994) e «E stasera si va tutti al cinema, c’è il nuovo film di Pasolini!» (Simone 

Cristicchi, La prima volta che sono morto, 2013). 
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cognome del poeta, sottoposto a un processo di iterazione estrema che 

determina un effetto eco surreale.18 

Sul fronte stilistico, invece, pare giocare un ruolo decisivo la tendenza 

all’espansione di un effetto che definiremmo “straniante”, dato dalla 

giustapposizione – talvolta incoerente e fortuita – di antroponimi d’autore, 

alti (sebbene in larga misura stereotipati), e altri riferimenti onomastici bassi, 

di derivazione culturale disparata, principalmente massmediatica e 

generazionale, sulla possibile scia di una tendenza postmodernista non certo 

inedita: i testi dei brani di numerosi prodotti dell’indie e del rap 

contemporanei si configurano infatti come veri e propri collage di citazioni 

e soprattutto di “culturemi”; non già intertesti fondati su una vera e propria 

polifonia di voci (come avviene in ambito letterario), bensì più 

semplicemente elenchi in apparenza farraginosi di nomi, opere, espressioni 

di provenienza disparata (dalla letteratura alle serie tv, dal cinema al “trash” 

televisivo, dai social alla canzone), riconoscibili massimamente da chi 

condivida specifiche coordinate socioculturali, spesso organizzati all’interno 

di figure di paragone, in primo luogo la similitudine. In una simile 

“sindrome” da citazionismo spasmodico, tuttavia, il nome colto, se non 

percepito mediante un’opportuna disposizione, può rischiare di essere 

risucchiato in un’intricata rete di “relazioni pericolose” e di trasformarsi così 

in un mero inserto da catalogo tra gli altri, frutto di enumerazione farraginosa 

e, in definitiva (anche alla luce dei giovani fruitori dei prodotti del genere 

musicale) contraddittoria. 

 

 

3. A Pa’ 

 

Nel 1985, a due anni di distanza dall’uscita del Q-Disc La donna cannone 

(1983), Francesco De Gregori pubblica un album intitolato Scacchi e 

tarocchi: un disco sospeso tra raziocinio e passione, in una fase – la metà 

degli anni Ottanta – di parziale eclissi della canzone d’autore tradizionale; 

un disco nel quale l’artista romano va alla ricerca di sonorità più asciutte e 

spigolose rispetto alle profusioni melodiche del prodotto che l’ha preceduto, 

                                                      
18 Questa l’interessante testimonianza offerta nel corso di un’intervista dai membri del gruppo: 

«Abbiamo visto libri di Pasolini lasciati sul comodino accanto al letto per fare colpo sulle 

ragazze, gente che cita Italo Calvino senza aver letto neanche un suo libro o che recita un 

aforisma di Umberto Eco per sembrare più intelligente. La verità è che leggiamo troppo poco 

e guardiamo troppi video e poi finiamo per rispondere ai messaggi con un emoji perché 

comporre una frase tutta intera ci sembra ormai troppo complesso. Allora abbiamo scritto un 

pezzo che parla proprio di questo» (l’intervista è disponibile al link 

http://www.radiopuntonuovo.it/selton-a-radio-punto-nuovo/). 

http://www.radiopuntonuovo.it/selton-a-radio-punto-nuovo/
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attraverso il quale le parole possano in ogni brano assumere un rilievo 

privilegiato.19  

In un avvicendarsi di storie grandi (La storia, Scacchi e tarocchi) e 

piccole (Ciao ciao, Piccoli dolori), scopriamo l’intensa delicatezza di A Pa’, 

un componimento dedicato a Pier Paolo Pasolini, alla sua poesia: una 

canzone dai toni intimi e coinvolgenti sull’uomo e sull’artista, ma anche sulla 

sua assenza e sul suo oblio, a un decennio dalla morte. Così l’autore di 

Rimmel ha recentemente ricordato le ragioni della sua dedica musicale al 

poeta di Casarsa:  

 

Dieci anni dopo la morte di Pasolini, che avvenne nel 1975, eravamo a metà 

degli anni Ottanta e non si parlava più di lui: la sua figura era stata 

praticamente rimossa. Ho scritto questa canzone sicuramente per l’amore e il 

rispetto che ho sempre coltivato per la figura di Pier Paolo e forse anche un 

po’ con l’idea di battere il pugno sul tavolo per ricordarlo.20 

 

Costruito «su una musica lenta, come d’attesa» (Deregibus 2003, p. 143), il 

brano acquisisce fin dall’incipit una pronunciata dimensione lirica attraverso 

una componente verbale essenziale, determinata da pochi versi di impronta 

che potremmo definire impressionista. La voce di Pier Paolo Pasolini 

                                                      
19 Per la realizzazione del disco, e in particolare per la ricerca del rigore sonoro, risulta 

determinante il contributo agli arrangiamenti offerto del cantautore e musicista genovese 

Ivano Fossati e dei suoi musicisti: Elio Rivagli alla batteria, Guido Guglielminetti al basso e 

Gilberto Martellieri alle tastiere; cfr. Deregibus 2003, pp. 139-140. 
20 Estratto di un’intervista a Radio inBlu durante la puntata del 31 ottobre 2015 del programma 

“Hungry Hearts”, condotto da Andrea Monda, dedicata ai quarantanni anni dalla scomparsa 

di Pasolini; l’intervista integrale è ascoltabile al link https://www.radioinblu.it/2015/10/30/in-

esclusiva-su-radio-inblu-lintervista-a-francesco-de-gregori/. Pier Paolo Pasolini era stato 

precedentemente ricordato dal cantautore romano in un articolo dal titolo Mi manca la sua 

lucidità pubblicato il 26 ottobre 1995 sul quotidiano l’Unità in occasione del ventennale della 

sua morte: «Pasolini era un’anima bella. Conosceva razionalità e passione, impegno e 

saggezza. Conosceva l’intelligenza, il sesso, l’amore. Conosceva Ninetto Davoli e Moravia, i 

giovani della FGCI e quelli della stazione Termini, Maria Callas e Totò. È difficile districare 

il Pasolini regista dal narratore, dal poeta, dall'opinionista. Mi mancano oggi nella stessa 

misura i suoi film, i suoi romanzi, i suoi articoli, le sue poesie. Mi manca soprattutto la sua 

opinione su ciò che è avvenuto dopo la sua morte, in questi vent’anni. Pasolini e l’AIDS; 

Pasolini e le lettere di Moro; Pasolini e Berlusconi; Pasolini e Internet. Mi manca quella 

lucidità che aveva nel decifrare il presente, quella lucidità che fu spesso scambiata – 

sbagliando – per chiaroveggenza. Che lo portava a scrivere ciò che al momento stesso non 

riuscivo a condividere ma che avrei condiviso magari sei mesi o due anni dopo. […] Riferirsi 

alla vita di Pasolini attraverso l’imbuto della sua morte rischia di attenuare la portata di quella 

che fu la sua vitalità generosa, la sua geniale capacità di donarsi al tempo, finisce per 

trasformare un episodio di cronaca nera – per quanto ambiguo e irrisolto possa essere – in un 

segno del destino, in una vocazione esistenziale» (l’articolo è leggibile al link 

https://pasolinilepaginecorsare.blogspot.com/2013/12/mi-manca-la-sua-lucidita-di-

francesco.html). 

https://www.radioinblu.it/2015/10/30/in-esclusiva-su-radio-inblu-lintervista-a-francesco-de-gregori/
https://www.radioinblu.it/2015/10/30/in-esclusiva-su-radio-inblu-lintervista-a-francesco-de-gregori/
https://pasolinilepaginecorsare.blogspot.com/2013/12/mi-manca-la-sua-lucidita-di-francesco.html
https://pasolinilepaginecorsare.blogspot.com/2013/12/mi-manca-la-sua-lucidita-di-francesco.html
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riprende vita grazie al canto e si innerva in un soliloquio articolato in tre 

strofe: sono tre quadri poetici21 apparentemente privi di connessione 

reciproca, dai quali germogliano sensazioni e ricordi, frammenti disorganici 

e parzialmente sfocati che si caricano tuttavia di potenza evocativa 

esemplare; tre piccoli racconti per immagini successive dalla propensione 

quasi cinematografica che paiono efficacemente strutturarsi mediante la 

tecnica del “montaggio alternato” nella rappresentazione di quadri non 

sequenziali.22  

Come accade in altri componimenti del cantautore,23 l’apparente 

mancanza di sequenzialità tematica risulta opportunamente bilanciata da 

un’organizzazione ritmico-formale che privilegia, seppure senza eccessi, 

strutture ricorsive che puntellano il complesso testuale nei suoi apici 

espressivi. Sul piano metrico, occorrerà in tal senso ricordare che le strofe 

hanno ampiezza di quattro versi: nelle prime due prevalgono novenari, 

decasillabi ed endecasillabi distribuiti entro un struttura non estremamente 

rigida, in grado di definire un flusso elastico che si modella di volta in volta 

sulla superficie melodica mediante dilatazioni e contrazioni misurate; la 

terza si differenzia per la presenza di segmenti di estensione lievemente 

superiore (un endecasillabo, due dodecasillabi e un modulo di tredici sillabe), 

a contrassegnare anche sul fronte ritmico la sezione caratterizzata da 

maggiore coinvolgimento emotivo. Aggiungiamo che pur in assenza di un 

disegno eccessivamente regolare, i rapporti di suono tra i versi sembrano 

cristallizzarsi verso l’assonanza e la rima, sistemi prosodici che si 

intensificano con il procedere del brano; allo stesso modo disposte in una 

climax ascendente appaiono le figure della ripetizione. Le prime due strofe 

sono seguite dal ritornello, costruito semplicemente sull’iterazione 

dell’ipocoristico affettivo Pa’, nomignolo con cui Pasolini veniva chiamato 

dagli amici: nella seconda occorrenza rileviamo l’aggiunta di un verso breve 

in rima («Tutto passa il resto va»), che grazie alla successione di a nelle 

posizioni toniche concorre alla definizione di un’area fonetica più estesa; la 

terza strofa è anticipata e seguita da un ampio controcanto melodico scandito 

dall’armonica, che la avvolge in un’onda sonora lenta e distesa.  

Proponiamo di seguito una lettura dei tre momenti del brano a partire 

dalle parole-sensazioni che da questi scaturiscono.24 

 

                                                      
21 Mutuiamo l’espressione “quadri poetici” da Milani 2022, pp. 377-400, eccellente lettura di 

Generale, cui si rinvia. 
22 Su una simile tendenza applicata ad altri brani del cantautore si rimanda in particolare a 

Vecchioni 2004, pp. 11-19, Milani 2022, pp. 377-400, e a Vecchiarelli 2023, pp. 399-409. 
23 Cfr. in particolare Vecchiarelli 2023, p. 404. 
24 Utilizziamo il testo riprodotto in Deregibus 2020, p. 283. 
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Non mi ricordo se c’era luna 

E né che occhi aveva il ragazzo 

Ma mi ricordo quel sapore in gola 

E l’odore del mare come uno schiaffo 

A Pa’  

A Pa’. 

 

Il primo momento, delimitato dalla strofa iniziale, corrisponde alla notte: è 

“la” notte, quella del 2 novembre del 1975. L’indeterminatezza complessiva 

fa il paio con il tessuto melodico, che procede con cadenze lievi di pianoforte 

e, in subordine, di sintetizzatore e chitarra. Il suo referente è il “ricordo”, che 

appare una prima volta, in sede incipitaria, all’interno di un costrutto verbale 

negativo («non mi ricordo»): dalla negazione dipendono complessivamente 

i primi due versi e i due termini essenziali luna e occhi. Non riteniamo 

superfluo ricordare che quella della luna è una componente stabile ed 

emblematica nel corpus testuale del cantautore romano: è un astro mutevole 

e spesso elusivo, dalle tonalità di luce variabili, riflesso di inafferrabili 

sentimenti e di enigmatici mutamenti, quasi un correlativo predeterminato di 

un ampio ventaglio di emozioni.25 Nel brano viene inserita in un costrutto 

presentativo e privata dell’articolo determinativo, come per l’effetto di un 

processo di antropomorfizzazione: la sua possibile assenza sembrerebbe 

tuttavia proiettare in controluce inquietudine, smarrimento e sinistri 

presagi.26 Gli occhi sono quelli del “ragazzo di vita” Pino Pelosi: 

nell’oscurità che circonda l’Idroscalo di Ostia, il poeta corsaro non può 

vederne l’espressione, non può leggerne le intenzioni. 

                                                      
25 Non riteniamo in tal senso casuale che una parte significativa delle più note canzoni del 

“Principe”, soprattutto quelle riconducibili alla prima fase della sua produzione, la più 

ermetica, siano scandite dal richiamo alla luna, quasi sempre insolita e originale, talvolta 

sibillina: sarà sufficiente ricordare qui i casi di Alice («Alice guarda i gatti / e i gatti girano 

nel sole / mentre il sole / fa l’amore con la luna»), Pezzi di vetro («L’uomo che cammina sui 

i pezzi di vetro / dicono ha due anime e un sesso, / di ramo duro il cuore, / e una luna e dei 

fuochi alle spalle / mentre balla e balla / sotto l’angolo retto di una stella»), Quattro cani 

(«Quattro cani per strada / e la strada è già piazza e la sera è già notte. / Se ci fosse la luna, / 

se ci fosse la luna / si potrebbe cantare»), Natale («C’è la luna sui tetti, / c’è la notte per strada, 

/ le ragazze ritornano in tram. / Ci scommetto che nevica, / tra due giorni è Natale, / ci 

scommetto dal freddo che fa»), Viva l’Italia («Viva l’Italia, / l’Italia sulla luna») e Titanic 

(«Su questo mare nero come il petrolio, / ad ammirare questa luna metallo»). 
26 Il tema dell’assenza dell’astro nella canzone d’autore non è del resto inedito; cfr. almeno «Una 

città senza donne, / una città senza amori / e senza fortuna. / Una città senza tempo, / una città 

senza musica / e senza luna» (Roberto Vecchioni, La città senza donne, 1980), «Nera di 

malasorte che ammazza e passa oltre / nera come la sfortuna che si fa la tana dove non c’è 

luna» (Fabrizio De André, Dolcenera, 1996), «Che triste storia dare nome a un’ombra. / Ci 

imbarcammo in un tempo dimenticato perfino dai sogni, / pronti al beffardo amore e ad altre 

spese: / ma qui, dov’è la luna?» (Ivano Fossati, Dancing sopra il mare, 2000). 
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La memoria domina anche la seconda parte della sezione; è però 

introdotta da una forte cesura espressiva rappresentata dal ma a inizio verso, 

con polarità adesso positiva («ma mi ricordo»). Il mutamento è determinante, 

e si concretizza principalmente attraverso la sostituzione delle capacità 

sensoriali: alla vista, difettosa, del primo distico succedono il gusto e 

l’olfatto. Viene così fatalmente svelata l’ineluttabilità della tragedia, 

raffigurata e definita da sensazioni brusche, ruvide provocate dal «sapore in 

gola» e dall’«odore del mare».27  

La successione delle immagini della strofa definisce quindi nel suo 

insieme una premonizione crescente di morte che si risolve nel più fosco 

degli epiloghi: la percezione del dramma, in un primo tempo solo 

imperfettamente accessibile con la facoltà visiva, si manifesta nel distico 

finale grazie all’attivazione di altri sensi. È notte: il protagonista, che torna 

con la memoria sul litorale romano, non sa se ci sia la luna e non vede gli 

occhi del giovane accanto a lui. Percepisce però chiaramente «quel sapore in 

gola» improvviso, acre, fatale. Anche il mare sembra nascondersi, sebbene 

sia lì, a pochi passi: giunge solo il suo odore, corrosivo «come uno schiaffo».  

 

E c’era Roma così lontana 

E c’era Roma così vicina 

E c’era quella luce che ti chiama 

Come una stella mattutina 

A Pa’  

A Pa’ 

Tutto passa il resto va. 

 

Il quadro successivo, corrispondente alla seconda strofa, dispone nel campo 

visivo il momento che precede il mattino, e che a esso conduce: la 

panoramica si apre all’immaginazione di una Roma ormai inaccessibile, 

riecheggiata un’ultima volta, e che sembra al contempo alludere al prossimo 

annuncio di luce. L’afflato onirico si proietta ora in una dimensione spaziale 

ed esistenziale più ampia e rinvigorisce la cornice di vaghezza già definita 

nella prima sezione mediante due coppie di termini contrapposti o in una 

relazione non precisata: una aggettivale (lontana / vicina), una verbale 

(passa / va). Sul piano lessicale si caricano di particolari effetti Roma, luce 

e stella. Il toponimo è sottoposto a iterazione entro un distico composto da 

moduli identici con “effetto copia” («E c’era Roma così lontana / E c’era 

Roma così vicina»), la cui variatio, minima, è qualificata dai due aggettivi 

                                                      
27 Tuttavia, come rilevato da Gianfranco Manfredi, la canzone, pur alludendo alla morte, «evita 

come la peste ogni patetismo sul poeta ucciso» (Recensione su La Stampa – Tuttolibri, 2005). 
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in punta di verso; la luce è probabilmente quella dell’alba, che «ti chiama», 

con un possibile rimando all’istante del trapasso, al trasumanar, e alla 

Passione, secondo un modulo affine a quello contenuto nel Lamento di 

Giovanna Marini; la «stella mattutina», che arricchisce la componente 

lessicale di ambito astrale del brano,28 parrebbe agire per antitesi, in funzione 

di polo spaziale ultraterreno contrapposto a una geografia terrestre delimitata 

da coordinate non più tangibili. Le corrispondenze interne al trittico lessicale 

sono armonicamente garantite dalle congiunzioni, dagli intrecci della rima 

(Roma → vicina : stella → mattutina) e dell’assonanza (Roma → lontana : 

luce → chiama), dall’anafora («E c’era Roma»; «E c’era quella luce») e dalla 

similitudine («E c’era quella luce che ti chiama / Come una stella 

mattutina»). La seconda strofa aggiunge infine una sensazione di movimento 

al ritornello, nella prima limitato a pura potenzialità onomastica, e apre 

all’ampia sezione musicale che trasla verso il terzo quadro. 

 

E voglio vivere come i gigli nei campi 

E come gli uccelli nel cielo campare 

E voglio vivere come i gigli nei campi 

E sopra i gigli nei29 campi volare. 

 

Se è vero che la disposizione per quadri poetici risulta strutturata in 

progressione anche sul piano temporale, l’ultima sezione potrebbe essere 

identificata nel giorno o, più probabilmente, in ciò che viene dopo la notte e 

l’alba; in una prospettiva simbolica, quindi, nella dimensione insondabile 

che segue i momenti della morte e del trapasso. Una nuova vita? Così 

sembrerebbe suggerire il richiamo, costruito su un movimento ampio e 

profondo, a sequenze alternate, ai gigli nei campi e agli uccelli del cielo: il 

volere vivere oltre la vita, come conseguenza del trasumanar, in quanto 

esperienza assoluta. E in effetti il verbo vivere riecheggia con particolare 

intensità: vuoi perché si trova in un costrutto servile («voglio vivere») che 

esprime ferma determinazione, vuoi perché viene replicato in due sequenze 

metriche identiche; vuoi, ancora, perché introduce le similitudini e i loro 

referenti, estremamente vitali, tratti dal mondo naturale. In tal senso 

riteniamo opportuno rilevare ancora l’efficacia espressiva di due ulteriori 

                                                      
28 Segnaliamo che anche le stelle sono ben attestate nelle canzoni di De Gregori: si vedano almeno 

quelle del Messico nel brano Sotto le stelle del Messico a trapanar, inserito nello stesso 

album; un brano nel quale ritornano anche la luna («Sotto la luna dei tropici a innamorar, / 

dentro le ascelle dei poveri a respirar») e Pier Paolo Pasolini («E quando piove nel fango a 

trasumanar / Sotto le stelle del Messico a naufragar»). 
29 In Deregibus 2020, p. 283, il dettato riporta «dei campi»; l’ascolto del brano suggerisce tuttavia 

di correggere dei in nei. 
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immagini allo stesso modo portatrici di vigore, di vita, pur nella loro raffinata 

eleganza: il movimento aereo, rappresentato dal volo degli uccelli, declinato 

mediante i due verbi all’infinito in rima (campare, volare, anch’essi 

dipendenti da voglio); la potenzialità cromatica suggerita nei versi, solo 

implicitamente espressa dai gigli, dai campi, dal cielo.  

Andrà infine segnalato che questo è il quadro nel quale il canto assume 

anche l’aspetto dell’encomio, un amorevole commiato che si concretizza 

attraverso una suggestione intertestuale, anzi, una duplice citazione 

pasoliniana di estensione multimediale a sua volta risultante da una prima 

traslazione evangelica. I suoi versi rimandano infatti a una poesia 

dell’intellettuale di Casarsa contenuta in Trasumanar e organizzar, 

Preghiera su commissione (composta probabilmente nel 1970),30 il cui 

finale, «Caro Dio, / facci vivere come gli uccelli del cielo e i gigli dei campi» 

(Pasolini 2009, vol. II, pp. 55-56),31 costituisce la variazione di un 

frammento di Teorema, pellicola dello stesso Pasolini del 1968: «Tu vivi 

tutta nel presente. Come gli uccelli del cielo e i gigli dei campi, tu non ci 

pensi, al domani». Alla base di entrambe non è arduo scorgere il discorso di 

Cristo sulla Provvidenza contenute nel Vangelo di Matteo (6, 26-29):  

 

Guardate gli uccelli del cielo: non seminano e non mietono, né raccolgono 

nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non valete forse più di loro? 

E chi di voi, per quanto si preoccupi, può allungare anche di poco la propria 

vita? E per il vestito, perché vi preoccupate? Osservate come crescono i gigli 

del campo: non faticano e non filano. Eppure io vi dico che neanche 

Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro.32 

  

                                                      
30 In una delle redazioni del componimento si legge infatti la data del 23 maggio 1970 e il titolo, 

provvisorio, Un’altra preghiera su commissione; cfr. Pasolini 2009, vol. II, p. 1526 
31 La citazione è a p. 56. Lo stesso De Gregori, nel corso dell’intervista per Radio inBlu citata, 

torna sulla poesia che offre lo spunto tematico della terza strofa del brano, chiosandola in 

questi termini: «Pasolini dice che se non ci fosse l’idea di domani non ci sarebbe l’idea del 

potere; se vivessimo come gli uccelli nel cielo e i gigli nei campi, senza preoccuparsi di come 

ci si vestirà o di cosa si mangerà domani, questo ci sottrarrebbe all’idea del potere. È una 

rivisitazione molto laica del Vangelo, ma viene da una lettura profonda».  
32 Si cita la versione italiana della Scrittura dal testo CEI 2008, consultabile al link 

https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/nt/Mt/6/. 

https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/nt/Mt/6/
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Abstract 
 

Son of a teacher and an infantry soldier, two professional figures largely involved in the 

education of the individual and the community, Pasolini found himself, from a young age, 

in the years of moral and wartime crisis, assuming the role of a teacher. 

Although he dedicated only a few years to teaching, he demonstrated lifelong attachment 

to this civic function, expressing it in various forms: articles, poems, films, novels. His 

entire body of work is imbued with a pedagogical and didactic intent, as Pasolini, a man 

of multifaceted genius, interpreted his entire professional journey through an educational 

lens, infusing it with passion. 

 

Keywords: Pasolini, teacher, pedagogy, school, poetry. 

 

 

1. Il professor Pasolini in Friuli 

 

Pier Paolo Pasolini interpretò sempre in chiave educativa il suo percorso, non 

solo quello professionale, tanto che la sua intera opera appare pervasa da un 

intento pedagogico e didascalico.  

Pur avendo dedicato solo alcuni anni all’insegnamento,1 l’intellettuale 

friulano dimostrò sempre una straordinaria attenzione alla scuola e 

soprattutto alla funzione civile dell’insegnante, che riecheggerà in tutta la 

sua produzione, dalla saggistica alla narrativa, dalla poesia al cinema.2 

È il 1944, e Pasolini ha solo 22 anni quando fa le sue prime lezioni. 

Sono i mesi in cui i bombardamenti distruggono la linea ferroviaria che passa 

da Casarsa, il suo paese, rendendola impraticabile anche per gli studenti che 

avrebbero dovuto raggiungere San Giovanni, dov’è la scuola. Pier Paolo, la 

madre e il fratello Guido sono costretti a fuggire per rifugiarsi a pochi 

chilometri da lì, a Versuta, in una stanza del casolare della famiglia Bazzana. 

Ed è lì che con l’aiuto di Cesare Bortotto, di Giovanna Bemporad e altri 

amici, Pasolini dà vita a una piccola scuola privata (Naldini 2019, p. 61).3 

                                                      
1
 Si veda il recente volume di Aliberti-Villa 2022.  

2
 «Tra inquietudine e polimorfismo, irrequietezza e sperimentalismo, marginalità e protagonismo 

l’itinerario intellettuale di Pier Paolo Pasolini è stato caratterizzato da una forte e costante vocazione 

pedagogica […]» (Mariani 2010, p. 133).  
3
 «Giovanna è venuta qui solo perché c’era bisogno di un insegnante di greco; lei era l’unico dei miei amici 

che fosse così indipendente da poter venire. Ora la nostra scuoletta privata si è semisciolta, e lei se ne 

è tornata a casa», racconterà a Luciano Serra in una lettera del 26 gennaio 1944 (Naldini 1986, pp. 187-

188).  
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Qualche mese dopo arriva la diffida del provveditore che li obbliga a 

chiudere e decidono allora di continuare le lezioni ognuno a casa propria.4  

Pasolini in quest’occasione ospiterà dieci allievi della quarta 

ginnasiale e racconterà con queste parole la sua esperienza didattica: 
 

Non credo di essermi mai comportato con tanta dedizione come con quei 

fanciulli, che del resto mi erano assai grati per questo; li introdussi ad una 

specie di gergo, di clan, fatto di rivelazioni poetiche e di suggerimenti morali 

– forse un po’ troppo spregiudicati: finii col divertirmi sommamente perfino 

durante le lezioni di grammatica. Non parlo poi del reciproco entusiasmo alle 

letture di poesia; mi arrischiai a insegnare loro, e le capirono benissimo, 

liriche di Ungaretti, di Montale, di Betocchi… (Pasolini in Siti-De Laude 

1988, pp. 24-25). 

 

Il programma didattico del Pasolini insegnante spazia da Dante a Rebora, da 

Leopardi ai Canti del popolo greco di Tommaseo5, da Virgilio a Machado, 

Marlowe e Wordsworth; contempla anche la sintassi latina e il greco, mentre 

i compiti scritti sono esercitazioni di critica storica e stilistica praticata sui 

testi (Martellini 2018, p. 199). 

Non manca una particolare attenzione al dialetto friulano come 

scoperta di un mondo linguistico contenitore di menti e corpi. Gli allievi 

seguono un vero e proprio apprendistato poetico nell’Academiuta di lenga 

furlana6, non una scuola in senso stretto ma un cenacolo, un luogo di 

condivisione fondato per dare lustro alla lingua e alla letteratura «di un 

mondo piccolo», quello friulano.7 

Dopo la guerra, dall’ottobre 1947 all’autunno del 1949, Pasolini 

insegna presso la scuola media di Valvasone.  

 
Ricordo le prime ore di scuola, così soffuse di un acre e quasi languido senso 

di verginità, in cui io già incominciavo a manovrare con astuzia il mio candido 

entusiasmo, facendo della «emozione» qualcosa come una figura retorica di 

nuova specie, con cui minare il mio discorso di pause, di riverenze, di 

esclamativi segreti (Dal diario di un insegnante, in «Il mattino del popolo», 

29 febbraio 1948; poi anche in Pasolini 1993, p. 273, e Naldini 2019, p. 173). 

 

                                                      
4
 Vedi la nota precedente; più in generale, si rimanda per la questione a Tredicine 2015, pp. 3-6, che parla 

di «pedagogia non egemonica» (p. 3). 
5
 «Eppure, Chiesa, ero venuto a te. / Pascal e i Canti del Popolo Greco / tenevo stretti in mano […]» (La 

religione del mio tempo, in «Officina», 12 [aprile 1958], p. 495). 
6
 Da questi incontri nasce anche la rivista dello «Stroligut di cà da l’aga», poi «Stroligut», il quale contesta 

la rivista ufficiale della Filologica Furlana di Udine, «Il Strolic». 
7
 «Nel nostro friulano noi troviamo una vivezza, e una nudità, e una cristianità che possono riscattarlo dalla 

sua sconfortante preistoria poetica» (Pasolini in «Il Stroligut», p. 5) 
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Assegna compiti atipici, come scrivere la Letterina di ringraziamento a 

Umberto Saba per le sue poesie sul gioco del calcio, e si ingegna su come 

insegnare «l’intrizzita grammatichetta latina», confessando che per lui 

vedere i suoi scolari «usare il latino era come vedere dei mendicanti col 

cilindro in testa» (Pasolini in Villa-Capitani 2005, p. 100): «Facevano pena. 

Facevano pena» (ivi). Quanto al metodo di lavoro, «Pasolini chiarisce subito 

al discente che le sue lezioni saranno aperte ad ogni divagazione che la realtà 

suggerirà», come ricorda Tredicine (2015, p. 5), che conclude: «è questo 

l’aspetto chiave dell’educare, un’azione continuamente da riorientare che si 

sottrae all’ansia di conformismo dettata dal potere che impone un sapere 

monolitico […]. Un metodo maieutico del parlare con gli altri, una 

pedagogia vitalistica affidata ad incontri quotidiani intorno ai quali costruire 

percorsi che aprono vie di fuga per una nuova paideia» (ivi). 

Il riscontro positivo delle sue metodologie è rintracciabile nel ricordo 

di due studenti di quegli anni: 

 
Nel 1947, in prima media, arrivò un giovane professore di lettere, fece 

l’appello e si presentò, si chiamava Pier Paolo Pasolini. Crediamo non fosse 

ricco perché ogni giorno, col buono e col cattivo tempo, si faceva, con la bici, 

12 chilometri di strada bianca per venire da Casarsa a Valvasone. Quella 

modesta bicicletta fu la sua fedele compagna per tutti e due gli anni che passò 

con noi. Nei due anni che passammo con lui fummo i più ricchi e fortunati 

allievi del nostro Friuli. Piano piano egli ci condusse per mano nell’immensa 

steppa di Anton Cechov, piena di solitudine e tristezza. Ci fece fare la 

conoscenza con il mondo magico della Sicilia di Verga. Con lui 

attraversammo l’oceano Atlantico per fermarci commossi e pensosi nel 

piccolo cimitero di Spoon River, scendemmo nel profondo sud per riscaldarci 

ai canti degli Spirituals negri. Ci fece amare Ungaretti, Saba, Montale, Sandro 

Penna, Cardarelli, Quasimodo e molti altri poeti che, allora, non erano né 

premi Nobel, né comparivano nelle antologie per le scuole (Schwartz-Barlera 

2020, p. 310). 

 

«C’era una volta un mostro che si chiamava Userum»: così comincia una 

delle tante favole inventate dall’autore a scopo didattico, in questo caso per 

insegnare la seconda declinazione Latina.8  

                                                      
8
 Significativo il prosieguo del racconto: «Da prima mi ascoltarono divertiti, gli occhi lucenti d’una certa 

ironia riservata in parte alla figlioccia, in parte a me che mi comportavo cosí irregolarmente; ma poi un 

po’ alla volta cedettero all’interesse per il racconto e ascoltarono tutti orecchi la favola-centone che 

avevo improvvisato per loro. Si trattava di un mostro che pretendeva da un villaggio vittime umane 

(fanciulli e fanciulle!) da divorare, finché arrivava un cavaliere (un giovane generoso) che affronta il 

mostro e lo uccide non senza difficoltà in quanto esso è triforme: Us, che si getta nel lago, Er che ripara 

nel bosco, e Um che ripara tra le rocce.  La leggenda di San Giorgio, l’Ariosto, il duello degli Orazi e 

i Curiazi: una vera macchina.  Ma mi servì, allorché rapidamente e senza colorito nella voce (in quanto 

ero stato “attore” già nel narrare la favola) dichiarai che Us era “amicus”, Er “puer”, Um “donum”, che 

l’intero mostro era dunque quella seconda declinazione, che io ero il giovane che venivo a salvare essi, 
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Andrea Zanzotto, anch’egli a lungo docente, lo ricorda molto attivo, intento 

a insegnare inventandosi favole, a disegnare cartelloni, a curare il giardino 

della scuola e ad allenare la squadra di calcio degli alunni.9 Egli fu “regista” 

di rappresentazioni e di cori popolari, allestitore tuttofare e interprete con i 

suoi allievi di Versuta della favola I fanciulli e gli elfi (1944-1945),10 

pionieristico scopritore e promotore del potenziale didattico della 

drammatizzazione (Lavagnini 2009, p. 46). 

D’altra parte, l’importanza della fisicità è forse il primo degli 

insegnamenti che Pasolini restituisce alla pedagogia odierna: per l’autore 

dare vita al discorso di tipo educativo significa mettere in scena un dialogo 

tra alunno e insegnante, dare origine a un atto creativo attraverso un codice 

comunicativo ma anche pedagogico.  

 
L’educazione data a un ragazzo dagli oggetti, dalle cose, dalla realtà fisica 

[…] rende quel ragazzo corporeamente quello che è e quello che sarà per tutta 

la vita. A essere educata è la sua carne come forma del suo spirito. La 

condizione sociale si riconosce nella carne di un individuo perché egli è stato 

fisicamente plasmato dall’educazione appunto fisica della materia di cui è 

fatto il suo mondo (Pasolini 1976, p. 48). 

 

Pasolini, come è noto, verrà allontanato nel 1949 a seguito di uno 

scandalo che lo vedeva coinvolto per atti osceni in luogo pubblico. La 

condanna porterà l’autore in un grave stato di sconforto, fino 

all’estrema decisione di lasciare il Friuli per Roma (Naldini 2019, p. 

134). 

 
 
 
 
 
 

                                                      
i fanciulli, dal sacrificio» (Dal diario di un insegnante, in «Il mattino del popolo», 29 febbraio 1948; 

poi anche, tra gli altri, in Naldini 1989, p. 122-123, e Siti-De Laude 1998, p. 1336).  
9
 Si veda sull’argomento Bazzocchi 1998, p. 11. Lo stesso Zanzotto, inoltre, definisce altrove i particolari 

metodologici dell’insegnamento pasoliniano: «Si pensa a Pasolini nella scuola, alla sua passione 

didattica, alla sua puntigliosa e ardente volontà di applicare i “metodi attivi”, quelli, per così dire, di 

Carleton Washburne e dell’onestà “deweyana”. Segnalando ai colleghi gli esperimenti di Pasolini, il 

preside Natale Zotti da cui egli dipendeva lo definiva “maestro mirabile”. Era quella che si diceva una 

vocazione pedagogica» (Betti 1977, p. 365). 
10

 La favola, a cui Pasolini fa più volte riferimento in Atti impuri («Fin dal Gennaio avevamo cominciato a 

fare le prove per recitare una favola drammatica I fanciulli e gli elfi che io avevo scritto appositamente, 

ripromettendomi di dare lo spettacolo a C. non appena la guerra fosse finita», Siti-De Laude 1998, p. 

25), fu composta nell’autunno del 1944 e venne poi messa in scena «dopo sei mesi di prove con gli 

allievi della scuola di Versuta […] prima nel teatro dell’asilo di Casarsa (il 15 luglio 1945) e qualche 

giorno dopo, in replica, nella vicina San Giovanni» (De Laude 2020, p. 16). 
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2. Il professor Pasolini a Ciampino 

 
«Ho insegnato, dopo quell’anno di disoccupazione e fine della vita, in una 

scuoletta privata, a ventisette mila lire al mese» (Pasolini in Chiarcossi-Siti 

1993, p. 55).  

 

I primi anni romani si rivelano complicati. Sul finire del 1951 il poeta 

dialettale abruzzese Vittorio Clemente, ispettore scolastico nella capitale, 

riesce a farlo assumere come insegnante nell’unica scuola media (parificata) 

di Ciampino, la “Petrarca”, diretta dai coniugi Anna e Gennaro Bolotta. 

Pasolini si ritrova in una realtà sconosciuta, costretto a fare il pendolare da 

Roma, dove abita con la madre (prima a Ponte Mammolo, poi a 

Monteverde), affaticato nel far convivere l’attività letteraria con quella di 

insegnante: 

 
Mi alzo alle sette, vado a Ciampino (dove ho finalmente un posto di 

insegnante, a 20.000 lire al mese), lavoro come un cane (ho la mania della 

pedagogia) torno alle 15, mangio e poi ho l’Antologia per Guanda (Pasolini 

in Naldini 1994, p. 141).11 

 

Anche in una lettera del 1954 a Biagio Marin, esprimerà il suo stato di 

affaticamento: «Andare su e già a Ciampino per 25.000 lire al mese, come 

faccio, è una cosa insopportabile. Eppure la sopporto…» (Pasolini in Naldini 

1994, p. 162).12  

 Per Pasolini furono quelli anni particolarmente intensi, che 

segneranno una maturazione artistica – la composizione di molte liriche che 

confluiranno ne Le ceneri di Gramsci (1957), la stesura del suo primo 

romanzo, l’attività di saggistica, le prime esperienze nel cinema – e umana.13 

Tra i suoi allievi della Petrarca anche un ragazzo timido e taciturno, costretto 

a ripetere la prima media: Vincenzo Cerami. Molti anni dopo, lo scrittore 

ricorderà i “temi liberi” assegnati da Pasolini, alla base delle sue prime 

                                                      
11

 Il passo compare in una lettera a Giacinto Spagnoletti del gennaio 1952. Pasolini allude qui all’antologia 

Poesia dialettale del Novecento, uscita in quell’anno a cura sua e di Mario Dell’Arco (i.e. Mario 

Fagiolo) per l’editore Guanda. L’opera probabilmente era parte di un progetto più ampio, come sembra 

provare una lettera a Nico Naldini del dicembre successivo: «La tua tesi [di laurea] si potrebbe intitolare 

per es. “Testi della poesia dialettale genovese (o umbra, ecc.) delle origini”, e consistere in un’edizione 

critica dei testi con note filologiche e letterarie […] Potrebbe essere la base di una futura antologia per 

Guanda da farsi insieme noi due» (Pasolini in Naldini 1986, p. 510).   
12

 Per ulteriori approfondimenti sull’argomento, si rimanda senz’altro a Meacci 2015. 
13

 Se è noto l’interesse di Pasolini per Roma e per le sue periferie, lo stesso probabilmente non può dirsi 

per Ciampino, che «abbagliato sotto sbiadite stelle / vibra di aeroplani di regnanti» (L’Appennino, III, 

vv. 7-8): «Eppure la Ciampino del primo dopoguerra, coi suoi campi sterrati, la parvenza borghese 

della città-giardino inghiottita dai vigneti, gli sfollati in attesa di una casa, compendia bene quel 

momento di passaggio dall’arcaicità del mondo contadino alla colonizzazione neocapitalistica che 

Pasolini ha rappresentato nei suoi scritti» (Meacci 2015, p. 29).  
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“invenzioni” letterarie, e descriverà nei particolari i “metodi” di 

insegnamento del suo giovane docente: 

 
[…] quel professorino, che aveva ventotto, ventinove anni, divenne il mio 

insegnante di lettere. Per noi era il professor Pier Paolo Pasolini, ma era anche 

un ragazzo vestito come noi, con la camicia tutta sdrucita e la cravatta che era 

uno straccetto lacero. Mia madre gli andò a parlare: «Mio figlio ha dei 

problemi perché è stato cieco…». Lui non disse nulla, quella volta. Io intanto 

mi ero rimesso nell’ultimo banco, e pensavo: «Sto tanto bene qui». Lui ogni 

tanto passava, mi tirava uno scappellotto, buttava lì una frase, e piano piano 

riuscì a farmi diventare un po’ più estroverso. Io però avevo bisogno di parlare 

con lui, sentivo che lui poteva essere una via d’uscita, anche se non sapevo 

bene da che cosa... Allora mi ricordo che pensavo: «Devo andare lì con una 

scusa, ma che sia una scusa seria». Pensa e ripensa, mi avvicinai e gli dissi: 

«Scusi professore, mi sa dire che cos’è la metempsicosi?». […] Avevo scelto 

apposta una parola diffìcilissima, per stupirlo. Lui si mise a ridere, perché 

aveva capito, e mi diede una risposta spiritosa. Speravo di aver rotto il 

ghiaccio, invece niente, avevo fatto peggio. Allora, dopo mesi, ho pensato: 

«Adesso gli vado a chiedere che cos’è l’onomatopea». Ma non ebbi il 

coraggio. […] Invece scoprii che avevo un modo per potergli parlare e 

raccontarmi, ed era la scusa dei temi liberi, quelli di fantasia. Ricordo 

perfettamente un tema: «La gita in montagna»; non è molto pasoliniano, ma 

insomma... Lui veniva dal Friuli, era stato a Bologna, non ci conosceva tanto, 

forse non sapeva che noi la montagna non l’avevamo mai vista. Chi ci andava 

in montagna? Allora bisognava inventarsela» (in Guccini-Cerami 2012, pp. 

23-25). 

 

A Ciampino Pasolini insegnerà fino al termine dell’anno scolastico 

1954-1955, con qualche assenza nell’ultimo anno – in cui verrà sostituito dal 

cugino Nico Naldini (suo allievo in Friuli, oltre che suo futuro biografo) – 

perché impegnato a dare alle stampe Ragazzi di vita (1955). 

 

 

3. Pasolini e la riflessione sulla scuola 

 

3.1. Gli articoli giornalistici 

 

Della sua giovanile esperienza didattica e dell’ideale pedagogico, Pasolini 

parlerà anche in quattro articoli usciti su «Il Mattino del Popolo» tra il 1947 

e il 1948: Scolari e libri di testo, Scuola senza feticci, Dal diario di un 

insegnante, Poesia nella scuola.14 

                                                      
14

 Gli articoli sono raccolti in Naldini 2019, nel capitolo intitolato Dal diario di un insegnante (pp. 279-

295). 
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In essi si polemizza spesso nei confronti del sistema della scuola e 

della figura dell’educatore. Il primo idolo da far cadere è proprio 

l’insegnante, adorato come un feticcio; e va abbattuto non tanto quello 

autoritario, ma quello che anela alla convenzionalità, colui che non mostra 

umanità e non dimostra sensibilità verso i ragazzi, i quali si trascineranno 

dietro per tutta la vita l’ombra di questo feticcio. Queste idee saranno 

esplicitate successivamente anche nel dialogo con il suo Gennariello:  

 
[…] negli insegnamenti che ti impartirò, non c’è il minimo dubbio, io ti 

spingerò a tutte le sconsacrazioni possibili, alla mancanza di ogni rispetto per 

ogni sentimento istituito. Tuttavia, il fondo del mio insegnamento consisterà 

nel convincerti a non temere la sacralità e i sentimenti di cui il laicismo 

consumistico ha privato gli uomini trasformandoli in brutti e stupidi automi 

adoratori di feticci (Pasolini 1976, p. 201). 

 

E come l’educatore può contribuire alla caduta degli idoli? Conducendo 

l’alunno in una pervasiva atmosfera di passione volta alla creazione, 

trasformando l’insegnamento nella cosiddetta «virtù premio a sé stessa», una 

virtù che si autoalimenta di pura curiosità senza un obiettivo scolastico.  

Solo così «nascerà la voglia di studiare. […] poi qualsiasi obiettivo è buono, 

la costruzione del verbo videor come il rapporto tra i sessi, l’a priori di Kant 

come le ballerine del varietà» (Pasolini in Naldini 2019, p. 282). 

La curiosità è «l’unico istinto di cui l’educatore può debitamente 

usufruire», rivolgendosi alla coscienza dell’intelligenza dei ragazzi, alla loro 

voglia di conoscere il mondo ignoto, anche con proposte impegnative e 

difficili. Perché ciò accada il docente non deve regredire nel mondo del 

ragazzo, anzi, bisogna «essere difficili», spronarlo verso una ricerca che vada 

fuori dal suo mondo, perché il «difficile (che è poi il nuovo) appassiona 

sempre i ragazzi» (Pasolini in Naldini 2019, pp. 284). 

L’educatore ha lo scopo di liberare, di depurare lo studente dalla 

cristallizzazione dell’autorità, offrendogli l’opportunità di trovare una strada 

per uscire fuori dal suo mondo.  

Massima rappresentante della fase creativa è ancora una volta la poesia, 

uno dei punti fermi della paideia pasoliniana, la quale «può innescare il 

processo creativo fine a sé stesso, non utilitaristico, quindi puro». 

Nell’articolo Poesia nella scuola lo scrittore afferma la necessità di far 

entrare i ragazzi nel laboratorio poetico, appassionarli all’operazione poetica 

per condurli all’invenzione, per suscitare la loro passione e farli partecipare 

attivamente (Pasolini in Naldini 2019, pp. 292-295). La poesia, «il più alto 

mezzo di comunicazione in una società», diventava così simbolo della catarsi 

e della ricerca di autenticità da parte del giovane individuo, testimonianza 

della tensione al “primitivismo” che Pasolini manifestò in varie occasioni 
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(Pasolini in Naldini 2019, pp. 294). Da essa, nata senza imposizioni, doveva 

prendere avvio l’approfondimento sentimentale, perché in corrispondenza 

biunivoca si trattava di un viaggio dall’introspezione all’espressione e 

viceversa.15 

Inoltre secondo l’autore, al contrario di quanto accadeva nella scuola di 

quel periodo, occorreva studiare gli autori contemporanei (Montale, Penna, 

Ungaretti), partendo da coloro che «usano una lingua viva non solo come 

lessico ma proprio come concezione dell’uso espressivo e come scelta dei 

sentimenti da esprimersi» (Pasolini in Siti-De Laude 1999, p. 79).16 

Ufficialmente la sua esperienza scolastica termina a Roma, ma Pasolini 

continua a incontrare i suoi ragazzi fino agli anni Sessanta, dispensando 

lezioni e consigli per lo studio. Intanto lo scrittore aveva ben compreso che 

etica e pedagogia erano due facce della stessa medaglia, collegate allo stesso 

muoversi dell’uomo verso la socialità e collegate alla possibilità stessa della 

sopravvivenza della città umana (cfr. Zanzotto 1977, pp. 141-142).  

Pasolini negli ultimi anni, riprendendo la sua vocazione pedagogica, si 

fa pedagogo di massa. Ne è un esempio la sceneggiatura mai portata sullo 

schermo de Il padre selvaggio. Il protagonista è Davidson, un ragazzo che 

frequenta il liceo nella capitale di uno stato africano liberato da poco: qui 

incontra un professore laico e progressista che cerca di dare ai suoi alunni un 

insegnamento anticonvenzionale e anticolonialista. I ragazzi però sono 

abituati a tutt’altro, a un insegnamento meccanico, conservatore, rigido della 

scuola e faticano a seguire il loro docente. In estate una crisi politica che 

vede uno scontro tra fazioni, mercenari e caschi blu, coinvolge anche 

Davidson, il quale torna traumatizzato dal suo villaggio in preda alla 

violenza. Lo salveranno la scuola, l’insegnante e soprattutto, e ancora una 

volta, la poesia. 

Pasolini torna a scrivere di scuola il 18 ottobre del 1975, quando sul 

«Corriere della Sera», avanza due «modeste proposte» per eliminare la 

                                                      
15

 «Noi ricordiamo ancora con piacere la felicità di alcuni nostri scolari (dai dieci ai tredici anni) allorché 

leggemmo loro Il capitano di Ungaretti: la felicità consisteva nel meccanismo voluttuoso della 

scoperta. Si trattava insomma di scostare i fili d’erba per spiarvi l’insetto misterioso. Quando io scostai 

le difficoltà non fantastiche ma logiche, ed essi, dietro le parole difficili, lessero una storia, una 

leggenda, si ebbero il batticuore, l’interesse, l’impegno; che crebbero poi quando dopo la spiegazione 

recitai la lirica in modo che per i ragazzi avessero valore il corsivo, il tondo e gli spazi bianchi, 

tramutandosi, come in un gioco di prestigio, nelle inflessioni della dizione e nel vibrare della voce» (in 

Naldini 1989, p. 123, poi anche in Naldini 2019, p. 69). 
16

 «Ma che testi poetici saranno di lettura consigliabile in una scuola media? La risposta è semplice se si 

pensa che devono essere soprattutto insegnamenti di lingue, esempi di metafora, di trascrizione e 

d’invenzione: ecco dunque che quei testi saranno da scegliersi tra quelli dei poeti viventi, che usano 

una lingua viva non solo come lessìco ma proprio come concezione dell’uso espressivo e come scelte 

dei sentimenti da esprimersi in una tonalità che è per definizione attuale» (Pasolini nel già citato articolo 

Poesia nella scuola, «Il Popolo di Roma», 28 settembre 1951 in Naldini 2019, p. 285) 
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criminalità: abolire immediatamente la scuola media dell’obbligo e abolire 

immediatamente la televisione. 

Che cosa è stato del Pasolini maestro amante della pedagogia? Non 

cessa mai di agire e resta ancora tale: ed è proprio per quest’amore profondo 

che l’intellettuale maturo torna ad aggredire il sistema scuola e gli insegnanti 

in maniera ancora più dura rispetto al passato. Pasolini avverte la minaccia 

della trasformazione sociale causata dalla televisione, che intontisce le menti 

e rende «i giovani nevrotici, infelici e appunto criminali». Gli esempi della 

nuova massificazione portano i ragazzi a essere «o aggressivi fino alla 

delinquenza o passivi fino alla infelicità (che non è una colpa minore)». Non 

per caso il primo capitolo del postumo Lettere luterane si intitola 

profeticamente I giovani infelici. Sono gli stessi giovani protagonisti dei suoi 

romanzi e dei suoi film, pensiamo a Riccetto e agli altri ragazzi di vita, 

all’Angiolino di Teorema, al Tommasso Puzzilli della borgata romana di 

Pietralata, ai fanciulli de Il sogno di una cosa. 

Pasolini non attacca mai i suoi amati discenti ma la società che li plasma 

a proprio piacimento. Illudere l’alunno di un avanzamento «è una 

degradazione, è dilettuoso» poiché lo rende «primo, presuntuoso (a causa di 

quelle due miserabili cose che ha imparato)», «secondo (e spesso 

contemporaneamente), angosciamente frustrato, perché quelle due cose che 

ha imparato altro non gli procurano che la coscienza della propria 

ignoranza».  

Nel 1975 ormai per l’intellettuale friulano la scuola era diventata il 

luogo di iniziazione alla qualità di vita piccolo borghese, in cui si 

insegnavano «cose inutili, stupide, false, moralistiche». Per questi motivi 

Pasolini non riconosce il locus amoenus degli anni giovanili, e propone il 

gesto estremo di abolire la scuola. 

 

 

3.2. Un trattatello pedagogico: Gennariello 

 
Ma questi sono gli stessi mesi, gli ultimi, in cui si adopera a scrivere quello 

che egli stesso definirà una sorta di «trattatello pedagogico», Gennariello, 

ultimo documento testamentario, contenuto oggi in Lettere luterane, in cui 

definisce sé stesso maestro e pedagogo, cosciente dell’importanza del suo 

mandato. Si tratta di una rubrica uscita sulle pagine del «Corriere della Sera» 

e de «Il Mondo», nello specifico, per quest’ultimo, i suoi interventi erano 

stati inseriti in una specifica sezione chiamata proprio La Pedagogia. 

Probabilmente la sua passione pedagogica, in quel momento storico, 

non aveva più lo stesso senso che egli vi aveva rintracciato in passato. 

L’insegnamento doveva essere un veicolo impersonale, come aveva già 
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affermato negli scritti giovanili; l’insegnante doveva essere mezzo, non già 

fine, d’amore. D’altronde lo stesso Pasolini, per bocca di Don Paolo, 

personaggio di Romàns, aveva affermato: «Può educare solo chi sa cosa 

significa amare» (in Siti-De Laude 1998, p. 219). 

Pasolini si sentiva fuori posto nel contesto sociale degli ultimi mesi 

della sua vita, come pare dimostrare l’acceso polemismo di questi ultimi 

articoli: eppure non aveva mai dimenticato il luogo in cui si era formato 

come professionista e come uomo.  

Il 2 novembre 1975 il corpo di Pasolini, violato e massacrato, venne 

ritrovato all’Idroscalo di Ostia. Furono disposti il sequestro della sua auto e 

degli effetti personali in essa contenuti. Tra gli oggetti rinvenuti, oltre ai suoi 

occhiali e documenti personali, erano presenti due libri che, con molta 

probabilità, Pasolini stava leggendo o avrebbe letto in quei giorni. Si trattava 

di un volume di Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, pubblicato da 

Adelphi nel 1975, e Il Politecnico di Vittorini. In particolare, in 

quest’ultimo, Pasolini aveva posto dei segni proprio sulle pagine di un saggio 

riguardante la scuola: l’ennesima testimonianza, insomma, di come, a 

distanza di vent’anni dalla sua ultima esperienza ascrivibile ufficialmente al 

mondo scolastico, continuasse il suo infinito amore per un’istituzione 

fondamentale per ognuno di noi.  

In conclusione si può dire che proprio questo dettaglio, che sembra un 

semplice particolare tra molti, rappresenta a nostro modo di vedere un 

motivo di riflessione sull’impegno pubblico e privato di un uomo che delle 

sue esperienze biografiche stratificatesi nella produzione intellettuale ha 

fatto un insegnamento per tanti. Pasolini è rimasto sempre fedele alla 

missione pedagogica che si era preposto in una poesia pubblicata ne «Il 

Setaccio» a soli vent’anni. In essa chiedeva ai giovani di usare le loro energie 

per «un’opera educativa che sola potrà dare “coscienza” alle “opinioni 

comuni”, e maturare una futura grande cultura italiana: educare, sarà questo 

forse il più alto e utile compito affidato alla nostra generazione» (cit. in Villa-

Capitani 2005, p. 139). 
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Ha ragione Recalcati quando scomoda Lacan per definire Pasolini un 

«soggetto diviso», volendo evidenziare la fluttuazione della sua vicenda 

umana e intellettuale all’insegna della contraddizione. «Individualista» – 

scrive – «testimonia con coraggio l’impegno civile e collettivo 

dell’intellettuale; anticlericale, si schiera risolutamente contro l’aborto; 

comunista militante, subisce l’espulsione dal PCI con il quale entrerà in un 

conflitto sempre più aspro; ateo e marxista, resta cristiano nello spirito; […] 

pedagogo libertario, riconosce come insuperabile la figura del maestro» 

(Recalcati 2020, p. 128). C’è un dissidio, insomma, a segnare i meccanismi 

psicologici e a riflettersi nell’universo artistico pasoliniano, che non trova 

una conciliazione stabile né una soluzione definitiva. Di «scissione 

insanabile», di «polarità inestinguibile che non permette superamento» 

parlava anche Fortini (Redaelli, 2020, p. 8)1 ed è probabile che proprio grazie 

a questo bifrontismo spirituale, come ipotizza sempre Recalcati, la figura di 

Pasolini si ammanta di quell’aura profetica che gli permette di vedere 

nell’ascesa del neocapitalismo italiano non l’avvio della redenzione bensì 

un’epoca di barbarie, l’avvento di un nuovo fascismo, l’origine di una 

                                                      
1 All’insegna della convergenza tra Pasolini e Fortini è stato recentemente organizzato il convegno 

di studi Nel segno della contraddizione. Pasolini e Fortini due poeti del Novecento (Casarsa 

della Delizia, 3-4 novembre 2023), promosso dal Centro Studi Pasolini e curato da Paolo 

Desogus.  
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mutazione antropologica o di un genocidio culturale, per restare alle formule 

da lui coniate e diventate proverbiali.  

Molte delle sue affermazioni, alcune anche precoci, sono una spia 

indiziaria di tale atteggiamento, che si affida spesso alla figura della litote 

per enunciare negando, che non è idiosincrasia sterile ma semmai proposta 

progettuale. Ne I giovani e l’attesa, ad esempio, articolo apparso su «Il 

Setaccio» il 1° novembre 1942, con tutto il piglio giovanile di chi commenta 

lo stato presente delle lettere auspicando una ventata di novità di cui farsi 

interprete e promotore, il ventenne Pasolini scriveva: «Noi non vogliamo 

avere un nome: o meglio ciascuno di noi vuole avere il proprio nome. Come 

non siamo fascisti, se senza mutare il senso della parola possiamo chiamarci 

italiani, così non vogliamo chiamarci, genericamente, né moderni né 

tradizionalisti, se modernità o tradizione non significano altro che viva 

aderenza alla vita vera» (Pasolini 1942, p. 4).2 Più in là, nelle Ceneri di 

Gramsci (1957), al cospetto del proprio padre spirituale Pasolini si 

autodenuncia rivendicando la libertà di contraddirsi («lo scandalo del 

contraddirmi»), mettendo in scena quell’io “diviso” che lo induce a essere 

contemporaneamente, di fronte a Gramsci, «con te e contro di te», volendo 

ergersi a difesa dei valori primigeni della vita proletaria di contro allo 

storicismo progressista dei marxisti e ai suoi proclami di coscienza di classe.  

Ecco, queste contraddizioni, che sono parte integrante della sua natura 

e del suo modo di essere, sintomatiche di un’inquietudine, di una sensazione 

di “diversità” che trova espressione nella scrittura e nella passione «violenta» 

per la pedagogia (che è una passione dalle radici inconsce, «psicoerotiche», 

un modo di essere in pace con sé stesso: Siciliano 1995, p. 155), sono 

altrettanto evidenti nelle posizioni assunte nei riguardi della scuola. Perché 

sin dai tempi dell’insegnamento nella media statale di Valvasone (1947-

1949) Pasolini si esprime a favore di un «modello di scuola alternativa e 

anticonvenzionale: autorevole ma non autoritaria, colta ma non nozionistica, 

rigorosa ma non anaffettiva». In breve, una scuola senza «feticci, pregiudizi 

e stereotipi» (Felice 2015, p. 70),3 quale luogo di contrasto e di resistenza 

rispetto al dominio del potere economico e delle mitologie di massa capace 

di educare i ragazzi a non appiattirsi sui conformismi dilaganti. Non a caso 

Zanzotto parlava di «pedagogia apedagogica» volendo richiamare 

l’attenzione sugli aspetti di novità dell’intervento educativo messo in atto da 

Pasolini a scuola (Zanzotto 1977), mentre Franco Cambi dal canto suo, 

facendo i conti con le traiettorie più eretiche della paideia pasoliniana, 

alludeva a una «pedagogia della differenza», a una «pedagogia negativa 

                                                      
2 Vedi ora Pasolini 1999, p. 13. 
3 Il riferimento è all’articolo Scuola senza feticci, pubblicato su «Il Mattino del Popolo» di 

Venezia il 25 dicembre 1947 (si legge in Pasolini 1999, pp. 55-57). 
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caratterizzata dalla diversità» (Cambi 1981, pp. 331-332); orientata pure, 

secondo Golino, verso la trasgressione dal momento che «i suoi statuti non 

sono condivisi dalla maggioranza, dal senso comune, da molti intellettuali» 

(Golino 1985, p. 41). Perché di fatto il suo stile d’insegnamento era 

anch’esso contraddittorio, proprio nel senso etimologico del termine (contra 

dicere, dire cosa contraria all’opinione comune), ossia divergente rispetto al 

luogo di «inibizioni», di «compromessi», di «vasti consensi» che era la 

scuola degli anni Quaranta-Cinquanta (Pasolini 1947),4 come lo è pure quella 

di oggi (soffocata dal gravame burocratico e dagli adempimenti ministeriali). 

Pasolini puntava all’intelletto e non al cuore, all’intelligenza dei propri 

alunni anziché sul loro candore, parlava di emozioni ma si abbandonava alle 

pulsioni, indice di quell’eros pedagogico evidenziato da Zanzotto (misto di 

«agape, filìa, eros»), spia indiziaria anch’esso delle sue più intime 

contraddizioni (Zanzotto 1977; De Laude, 2020).  

Abbiamo gli articoli sulla scuola che ce lo confermano, quelli 

pubblicati da Pasolini sul «Mattino del Popolo» di Venezia negli anni 

dell’insegnamento a Valvasone.5 Abbiamo pure le testimonianze dei suoi ex 

allievi, taluni anche eccellenti come nel caso di Vincenzo Cerami, studente 

della media parificata “Francesco Petrarca” di Ciampino dove Pasolini 

insegnò dal 1951 al 1955. Da quanto riferisce Meacci nel suo bel libro di 

amarcord recentemente ripubblicato (Meacci 2015, pp. 114 e sgg), i ragazzi 

                                                      
4 Cfr. Pasolini 1999, pp. 50-54 (a p. 50). 
5 Queste le idee più convincenti e acute che vi figurano, come riportate nell’efficace sintesi di 

Gallo 2015, pp. 165-166: «I ragazzi odiano studiare perché lo studio non è avventura, ma 

noiosa convenzione; - se un ragazzo è intelligente ma non studia è colpa dell’insegnante; - 

l’insegnante deve essere animatore del processo educativo. Non deve essere oggetto d’amore 

ma saper provocare amore per l’oggetto di studio, saper suscitare la passione per lo studio che 

si autoalimenta; - l’insegnante deve essere creativo e inventare situazioni dove apprendere è 

un gioco; - l’insegnante non si deve abbassare al livello del ragazzo, non serve al processo 

educativo. È vero il contrario in quanto il ragazzo non vuole rimanere prigioniero del suo 

mondo ma è alla ricerca di strade per uscirne. E l’insegnante deve offrirgli l’opportunità. -  

l’insegnante deve però umanizzarsi, farsi scoprire nei sentimenti, nelle debolezze, nella 

sessualità, nella quotidianità. Questo tenendo un profilo culturale alto; - la scuola deve far 

cadere tutti i feticci, in primo luogo quello del ruolo dell’insegnante che col suo potere 

terrorizza i ragazzi; - proprio per la necessità di abbattere tutti i feticci l’insegnamento della 

religione non deve essere obbligatorio; - nella scuola la poesia è relegata a un ruolo minore in 

quanto non utile ai processi produttivi. Bisogna invece dare maggiore importanza alla poesia, 

importante perché può innescare il processo creativo fine a se stesso, non utilitaristico, quindi 

puro; - si deve cominciare dalla poesia contemporanea perché più vicina per linguaggio e per 

sentire a coloro che la devono apprendere; - il processo di apprendimento passa attraverso il 

sentire: percepire emozioni e trovare le parole per esprimerle. Leggere poesia deve voler dire: 

sentirne le emozioni, scoprire le proprie, associare alle emozioni le scoperte linguistiche per 

esprimerle; - le antologie sono insulse e sempre vetuste, gli unici libri di testo utili sono i 

manuali, come la grammatica. Le antologie vanno abolite per essere sostituite da materiali 

vivi e locali; - il dialetto non deve rimanere fuori dalla scuola, esso è fonte primaria di 

ricchezza della lingua italiana; - il fine ultimo della scuola è creare cultura». 
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erano affascinati dall’accento esotico dell’inzegnante, il quale si rapportava 

a loro con modi teneri e affabili impressionando per il savoir faire e la 

dolcezza del suo sorriso, nonostante i sacrifici fatti per essere lì («perdo quasi 

l’intera giornata a smembrarmi tra la scuola e gli autobus», confidava a 

Francesco Leonetti; «Lei lo sa, che per uno stipendio di venticinque mila lire, 

vado a insegnare a Ciampino, partendo alle sette di mattina e tornando quasi 

alle due, fradicio di stanchezza?», replicava a Livio Garzanti che lo incalzava 

per Ragazzi di vita: Pasolini 1986, pp. 691, 700).6 Un professore che badava 

preferibilmente a quello che i ragazzi sapevano, piuttosto che a quello che 

non sapevano; contravveniva a regole e canoni valorizzando particolari 

insignificanti dell’esperienza scolastica, trascurando cioè quelli essenziali 

allo scopo di sorprenderli, depistarli, fingendosi talvolta di cattivo umore per 

suscitare in loro emozioni contrastanti («facendo della “emozione” – avrebbe 

precisato –  qualcosa come una figura retorica di nuova specie, con cui 

minare il mio discorso di pause, riverenze, di esclamativi segreti»; Pasolini 

1948).7 Come quando affidava la spiegazione dei nomi della seconda 

declinazione latina (le uscite in us-er-um) alla drammatizzazione del mostro 

triforme Userum, spauracchio di fragili menti giovanili rassegnate alle sue 

vessazioni ma rasserenate dall’intervento salvifico del maestro liberatore (in 

pratica un remake della favola drammatica I fanciulli e gli elfi, rappresentata 

nel 1945 nel teatro dell’asilo di Casarsa: Bazzocchi 1998, p. 8; Felice 2015, 

pp. 72-76). Lezioni spettacolarizzate dunque (si pensi anche al Totolatino), 

volte a bandire ogni forma di conformismo e di omologazione, tenute spesso 

all’aperto con partitelle di pallone comprese (consono il riferimento ai 

metodi poco ortodossi adottati dal professor Keating de L’attimo fuggente, 

pellicola di Peter Weir del 1989 ma ambientata nel 1959). Singolare anche il 

fatto che Pasolini non usasse la cattedra, rinunciasse al registro (Sciascia 

negli stessi tempi vi appuntava le sue Cronache scolastiche),8 si servisse 

piuttosto di un foglio protocollo a quadretti dove accanto ai nomi degli alunni 

figuravano croci e puntini a mo’ di memorandum di valutazione. Da quanto 

emerge, inoltre, sempre dai racconti dei suoi allievi quello di Pasolini era un 

“insegnamento totale”, non esistevano steccati disciplinari. Lo studio 

dell’epica omerica, ad esempio, si prestava a incursioni di carattere 

geografico, in anticipo insomma sugli odierni scenari didattici a forte 

trazione interdisciplinare.  

                                                      
6 Le due lettere romane a Leonetti e Garzanti sono datate, rispettivamente, 20 ottobre 1954 e 6 

novembre 1954. 
7 Cfr. Pasolini 1993, p. 273. 
8 Su Sciascia maestro elementare a Racalmuto e sulle sue Cronache scolastiche, confluite ne Le 

parrocchie di Regalpetra (1956), si rinvia a Distefano 2020. 
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Resta emblematico il ricordo di Vincenzo Cerami, legato all’incontro 

con quel professore eteroclito ma dal seducente influsso maieutico. A una 

domanda «farfugliata» su come fare per non trovarsi male nella vita, Pasolini 

gli rispose alla sua maniera, laconicamente: «basta che non fai quello che 

fanno tutti» (Cerami 2002, p. 294): ancora una clausola di negazione a 

scongiurare ogni inciampo futuro nell’omologazione. Ma il debito maggiore 

contratto col professore è tutto in quel principio dell’“inveramento” che 

consiste nel «creare artificiosamente un senso di verità attraverso la 

menzogna» (Meacci 2015b, p. 63). Cerami lo apprese, facendone tesoro, in 

occasione di un tema assegnato dall’insegnante al rientro dalla pausa estiva, 

che ricorda di aver svolto fingendo di aver trascorso un periodo di vacanza 

in montagna. Pasolini se ne avvide, ma lo apprezzò ugualmente poiché il 

promettente allievo della scuola Bolotta si era attenuto a un principio di 

verosimiglianza. Principio che non cozzava con il sincerismo espressivo 

verso cui egli nutriva una spiccata predilezione. A un alunno in difficoltà con 

la consegna di un elaborato su “Una notizia sentita alla radio che vi ha 

particolarmente colpito”, poiché aveva lamentato l’assenza dello strumento 

in casa, Pasolini suggerì di fornire le motivazioni del suo mancato possesso, 

precisando ad esempio in che modo si era rotta, quando e come il fatto era 

accaduto e così via. La personalizzazione del tema risultò alla fine gradita, 

quale esempio di verità e di originalità espressiva, di prova di coraggio nel 

manifestare le proprie idee. Idee che potevano essere espresse anche in 

dialetto, a patto di utilizzare le virgolette. E sempre a proposito di originalità, 

che dire poi della “Letterina di ringraziamento a Umberto Saba per le sue 

poesie sul gioco del calcio?”. In questo caso il riferimento allo scrittore 

triestino non era affatto occasionale, trattandosi di un autore inaggirabile del 

canone personale degli scrittori contemporanei al cui interno figuravano 

anche Soffici, Gatto, Bertolucci, Penna, Caproni, Betocchi.9 Dovendo 

parlare di poesia a ragazzi e ragazze di undici anni, Pasolini anteponeva la 

“lingua viva” dell’artigianato lirico contemporaneo allo stile aulico e 

sofisticato della tradizione. Negli anni delle Poesie a Casarsa (1942) si 

divertiva a stilare ritratti in versi ispirati agli alunni della scuoletta popolare 

di Versuta, cui impartiva lezioni private nel biennio 1944-1945: «Bionduccio 

e allegro il Nini / con gli occhi birichini; / Cesare, serio e Dante / con l’occhio 

un po’ sognante. / Crovatin studentino / Gigiuti un bel bambino». Si lasciava, 

inoltre, ispirare dalle ricorrenze del calendario per comporre poesie 

d’occasione (Quadretti autunnali, Il Mattino, È il giorno dei Santi, 

                                                      
9 Come emerge da un quadernetto di un ex allievo, il canone scolastico andava da Dante (Inf. 

XXVI e XXXII) a Poliziano, dai Canti greci di Tommaseo alla poesia contemporanea con 

testi appunto di Soffici (Via), Saba (Il fanciullo e l’averla), Pascoli (Il torello) e poi Ungaretti, 

Bertolucci, Penna, Caproni e Betocchi. 
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Domenica di Novembre) che erano testi brevi, semplici e ben calibrati scritti 

anche in dialetto friulano ed equivalenti – per dirla con Enzo Siciliano – agli 

«esercizi per le cinque dita nell’apprendistato del pianoforte» (Siciliano 

1995, p. 154). Esperimenti spontanei, dunque, di avviamento alla 

composizione e alla comprensione del testo poetico, che servivano da sprone 

ai piccoli allievi a fare altrettanto (Pasolini 1948)10 e che avrebbero portato 

alla nascita dell’Academiuta di lenga furlana, specie di «Arcadia» o variante 

«molto rustica» di salotto letterario che Pasolini terrà a battesimo il 18 

febbraio 1945 a Versuta, allo scopo di trascorrere piacevoli momenti «in 

grazia della poesia friulana» anche in compagnia dei suoi discepoli 

proletari.11 

È nota, del resto, la centralità che Pasolini assegnava alla poesia nelle 

sue ore d’insegnamento, avendo più volte insistito pubblicamente sulla sua 

importanza e sulla sua funzione. Già ai tempi dell’università, in un articolo 

pubblicato sul «Bollettino» della GIL di Bologna dal titolo Nota sull’odierna 

poesia (Pasolini 1942a, p. 6), invitava i giovani a misurarsi con i testi 

contemporanei, diversamente da quanto consigliavano di fare i suoi colleghi 

più attardati. La vena poetica, scriveva, non si era affatto inaridita rispetto 

all’aurea tradizione, visto che dopo il clamore dei futuristi si era registrato 

un generale ritorno all’ordine, per iniziativa congiunta dei rondisti e degli 

ermetici. E così concludeva: «I giovanissimi potranno così ritrovare i valori 

intimi e veri della poesia – che sono andati disperdendosi e impinguendosi 

in loro attraverso un’educazione ottusamente tradizionale». E spettava di 

conseguenza proprio ai giovani, secondo il Pasolini di Filologia e morale, 

articolo apparso su «Architrave» nello stesso anno (Pasolini 1942c),12 il 

compito di educare responsabilmente, che voleva dire spendere le proprie 

energie in funzione di «un’opera educativa che sola potrà dare “coscienza” 

alle “opinioni comuni” e maturare una futura grande cultura italiana» che si 

voleva immune dal dilagante moralismo dell’epoca (quello «che va 

tramutando molti giovani estetizzanti di ieri in tanti piccoli Savonarola»). 

Ancora sullo stesso tema Pasolini ritorna nel 1948, uscendo sul 

«Mattino del Popolo» di Venezia con il pezzo Poesia nella scuola (Pasolini 

1948b).13 Vi lamenta il fatto che pur avendo la poesia una funzione chiara e 

precisa la si continui a giudicare a scuola «con molta approssimazione, 

attribuendole dati meramente culturali o sentimentali». Quale «sommo 

prodotto della civiltà», invece, bisognerebbe saperne cogliere i valori 

                                                      
10 Si veda Pasolini 1993, pp. 287-297. 
11 Pasolini affidò il ricordo di quegli incontri domenicali al suo diario dei Quaderni rossi, su cui 

cfr. Pasolini 1998, pp. 150-151. Sull’Academiuta si veda anche Naldini 1993, pp. 81-84 e 

Chiarotto 1995, pp. 403-406. 
12 Cfr. Pasolini 1999, pp. 15-20. 
13 Cfr. Pasolini 1999, pp. 77-80, da cui le citazioni. 
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estetici, gli aspetti filologici, anziché insistere sulle mere finalità 

pedagogiche (quelle che riconducono l’importanza di un testo a «valore di 

esempio», come nel caso di un componimento “edificante” come L’aquilone 

di Pascoli). Se l’insegnante, quindi, si accontenta di stabilire un rapporto 

inerte e abitudinario con la poesia, sia quando la si legge sia quando la si 

spiega, farà «non solo una fatica inutile ma dannosa». Perché il suo studio è 

prima di tutto un esercizio testuale, di lettura consapevole, di acquisizione di 

una coscienza linguistica, di «iniziazione all’inventio», afferma 

convintamente Pasolini e con lui, anni dopo, Luca Serianni. Senza che questo 

significhi trascurarne le implicazioni culturali, i risvolti psicologici ed 

emozionali sottesi al processo creativo poetico. E a proposito dei 

componimenti da leggere, trattandosi soprattutto di riflessione sulla lingua 

nei gradi scolastici inferiori, ribadiva che occorreva privilegiare quelli dei 

poeti viventi, di coloro cioè che «usavano una lingua viva non solo come 

lessico ma proprio come concezione dell’uso espressivo e come scelta dei 

sentimenti da esprimersi». Rivendicava, inoltre, l’importanza del dialetto a 

scuola e quindi della poesia dialettale come detto, anche come esercizio 

linguistico di arricchimento espressivo dal momento che gli alunni di 

Versuta e Valvasone appartenevano alla comunità alloglotta friulana e 

compievano perciò lo sforzo di tradurre dal vernacolo all’italiano, non 

avendo dimestichezza con l’idioma nazionale. La conclusione dell’articolo, 

volta a mettere in discussione l’efficacia tout court della didattica attivistica 

allora in auge nelle pratiche di lettura e di comprensione del testo, a più di 

settant’anni di distanza resta indubbiamente attuale, facendo ancora fatica 

l’educazione letteraria a innovarsi didatticamente e metodologicamente, 

confermandosi spesso una pratica defatigante e inappagante per i più 

giovani: 

 

È ben pacifico infatti che il commento di una poesia letta ai ragazzi di dodici 

anni rischia di divenire la cosa più assurda e innaturale del mondo, se inteso 

e effettuato secondo un qualsiasi principio d’autorità (sia filologico che 

estetico o grammaticale e moralistico) che, didatticamente, divenga 

imposizione; ma è anche pacifico che un ragazzo di tredici anni non è in grado 

di partecipare attivisticamente (cioè con un intervento diretto di qualche 

efficacia o con quei mezzi che certa scuola attivistica superficiale offre 

gratuitamente e ingenuamente) alla traduzione di una poesia in termini logici 

o in paragrafi equivalenti. È allora equo che l’insegnante ricorra a un clemente 

principio d’autorità (che potrebbe essere: necessità della poesia come il più 

alto mezzo di comunicazione in una società e come il più attendibile mezzo 

di chiarificazione), e che nello stesso tempo susciti nell’allievo quella 
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curiosità e quella passione che, naturalmente, eliminino la fatica di 

un’attenzione “passiva”.14 

 

Forse proprio l’adozione di questo «clemente principio di autorità», per 

Pasolini una sorta di «“terza via” tra tradizione e attivismo» (Capitani 2015, 

p. 48), potrebbe essere ancora oggi la chiave di volta del successo formativo 

di un insegnante in classe. L’assunzione di tale principio, infatti, a ben vedere 

contrassegnato anch’esso dal fumus contradictionis, indurrebbe al cambio di 

paradigma dell’insegnare con la personalità anziché con l’autorità, 

concorrendo a instillare nei ragazzi il piacere, la curiosità, la sintonia verso 

gli esercizi di poesia. Perché i ragazzi, sosteneva Pasolini, «detestano le cose 

ragionevoli» e sono indifferenti alla «morale delle favole», amando invece 

lo spirito della scoperta e dell’avventura. Non al loro cuore, perciò, 

bisognerebbe parlare bensì alla loro intelligenza, «che non è poi altro che 

capacità a impegnarsi» (Pasolini 1947).15 Solo contando su educatori in 

grado di abbattere gli idoli e i feticci che impinguano il sistema scolastico 

sarebbe possibile, per Pasolini, tutto questo. Perciò rituali e convenzioni, 

obblighi e intimidazioni rappresentano l’obiettivo polemico contro cui si 

scaglia in Scuola senza feticci, auspicandone la soppressione (Pasolini 

1947b). È un articolo interessante, il luogo in cui ˗ più che altrove ˗ lo 

scrittore fa il punto sul ruolo dell’insegnante, restituendone un profilo ideale 

impostato su evidenti richiami autobiografici. Alunno modello al liceo 

Galvani di Bologna (1936-1939), scuola di libertà e di civiltà alla stessa 

stregua dell’Ateneo felsineo che gli varrà il discepolato con Roberto Longhi, 

Pasolini aveva ereditato una visione antiautoritaria dell’insegnamento 

scolastico, che collideva con la tradizionale impostazione ex cathedra 

(Aliberti/Villa 2022, pp. 31-33). La formazione ricevuta si scontrò però con 

la realtà asfittica e paludata che iniziò a sperimentare una volta intrapreso 

l’ufficio professorale. Un contesto in cui l’educatore rischiava di rivelarsi il 

«demiurgo dell’infelicità e dell’angoscia» dei propri alunni (Pasolini 

1947b)16 se falliva nel compito primario di affinarne lo spirito critico (e 

polemico), di preservarli dai rischi del conformismo, di indurli alla 

consapevolezza della propria eccezionalità. Per Pasolini nessun beneficio 

poteva mai venire dal misoneismo, dal convenzionalismo obbediente a 

metodi consolidati e a procedure standardizzate. Se lo scopo dell’educazione 

era la «creazione di una cultura», ossia accendere nei ragazzi una «passione 

autosufficiente», a suo giudizio bisognava assecondarne le inclinazioni (il 

gusto per il gioco, il fascino della scoperta, il piacere della conquista), pure 

                                                      
14 Cfr. Pasolini 1999, p. 80. 
15 Cfr. Pasolini 1999, pp. 50-51. 
16 Cfr. Pasolini 1999, p. 56. 
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ricreando «un clima di scandalo e di incertezza» se l’obiettivo ultimo era 

quello di scongiurare l’assuefazione alla monotona ripetitività, alla 

meccanica trasmissività, allo sterile nozionismo («una nozione è dinamica ˗ 

avrebbe detto più tardi ˗ solo se include la propria espansione e 

approfondimento: imparare un po’ di storia ha senso solo se si proietta nel 

futuro la possibilità di una reale cultura storica»; Pasolini 1975c).17 

Né il positivismo né l’idealismo, dunque, con i loro metodi 

cristallizzati, erano in grado di assolvere a simili scopi. I loro calcoli 

pedagogici, infatti, prescindevano dalla sfera delle contraddizioni e delle 

spinte irrazionali che appartengono a ogni individuo, specie di giovane età. 

E nemmeno l’attivismo assumeva un valore risolutivo, quale moderna e 

convincente frontiera didattica fatta «di “mezzi” che non siano la pura 

relazione oratoria dell’insegnante, sacrificando la tradizionale autorità di 

quest’ultimo per la partecipazione attiva dei ragazzi». Da volenteroso 

attivista qual era, Pasolini lo farà dire al don Paolo di Romàns, prelato 

pedagogo dalle sofferte inclinazioni omosessuali e suo alter ego incaricato 

di farsi portavoce di un controcanto metodologico basato sul principio che 

«per far studiare i ragazzi volentieri, “entusiasmarli”, occorre ben altro che 

adottare un metodo più moderno e intelligente» (Pasolini 1994, pp. 40-44): 

facile immaginare cosa penserebbe oggi delle rivoluzionarie e accattivanti 

soluzioni didattiche affidate al personal computer.  

Altra testimonianza della “nevrosi pedagogica” pasoliniana, quella per 

cui il processo educativo e l’amore omosessuale da opposti si attraggono 

fondendosi in un unico «movente didattico» (Golino 1985, p. 105), è quella 

che figura in Atti impuri, diario autobiografico concepito nel 1948-1949 con 

protagonista un giovane insegnante scisso tra l’impegno pedagogico e la 

pederastia, quest’ultima vissuta come una pena, una condanna, come 

sottolinea Bertolucci nell’introduzione all’edizione Garzanti dell’opera 

(Pasolini 1982). Eppure Pasolini metterà da parte il pudore degli anni 

giovanili quando senza inibizioni affermerà negli Scritti corsari che «il 

libertinaggio non esclude affatto la vocazione pedagogica», che «chi ama i 

ragazzi, non può che amare tutti i ragazzi» (pensava a Socrate, i cui «amori 

per i ragazzi sono stati innumerevoli», da Liside a Fedro) e infine che 

l’ossessione omoerotica può assumere una valenza sociologica quando 

diventa un’«esperienza eccezionale» di «scambio di conoscenza di classe» 

(Pasolini 1974).18 Che era poi lo scambio cercato ma non concretizzato (a 

parti invertite) dal borgataro Tommaso Puzzilli di Una vita violenta (1959), 

invaghitosi del suo professore ma senza esserne corrisposto. Perché l’amore 

resta il motore primario del rapporto che lega il maestro e l’allievo (Valentini 

                                                      
17 Cfr. Pasolini 1999, p. 691. 
18 Cfr. Pasolini 1999, pp. 490, 494. 
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2016, 227),19 è il segno di quella passionalità veemente dalle tante 

sfaccettature (etica, politica, civile, didattica, omoerotica) che informa 

l’esistenza stessa di Pasolini, attraversa la sua opera letteraria e 

cinematografica e si rispecchia nel suo atteggiamento didattico («può 

educare solo chi sa cosa significa amare», sentenzia il don Paolo di Romàns 

rifacendosi probabilmente alla lezione di Pestalozzi). Ciò sempre nel nome 

di un imprinting pedagogico che, come si è visto, non è esente da 

ambivalenze escludendo a monte assiomi e categorie universali. 

All’immaginario Gennariello, scugnizzo eponimo del “trattatello 

pedagogico” delle Lettere luterane, Pasolini si rivolgerà al pari di un «povero 

idiota» del tutto «incapace a capire», poiché vittima – scriverà – di 

«quell’insieme organizzativo e culturale che ti ha completamente 

diseducato» (ossia la scuola). Stando così le cose i suoi veri educatori non 

potranno essere maestri e professori («duplicati dei padri e delle madri, autori 

della tua diseducazione»), ma più semplicemente qualcuno capace di 

educarlo «col suo essere, non col suo parlare», «col suo amore o la sua 

possibilità di amore» (Pasolini 1975).20 Viceversa resterà un “giovane 

infelice”, imbarbarito e imborghesito, dimentico della sua ascendenza 

originaria e privo del «possesso culturale del mondo che dà felicità» 

(Pasolini 1975b).21 

C’è tutto Pasolini, insomma, nel suo modo di vivere e di concepire la 

scuola. Ed essendo la sua parabola intellettuale costruita intorno ai fuochi del 

dissenso e della negazione s’intende che nemmeno la sua «mania della 

pedagogia» (Pasolini 1986, p. 463)22 può costituire un’eccezione. Pedagogia 

che non è soltanto un argomento ma il soggetto stesso dell’espressione 

artistica di Pasolini, come osserva giustamente Golino. Anche quando smette 

di fare l’insegnante dopo undici anni di attività la sua missione educativa non 

si conclude ma si eleva a programmatico compito etico-civile, a pedagogia 

di massa, i cui interlocutori privilegiati diventano i simulacri delle istituzioni 

su cui si fonda la società italiana (la chiesa, la scuola, la famiglia, lo stato, la 

politica, ecc.). Nella sua indole polemica e ancipite, dunque, è riposta 

l’immagine dell’«educatore che vuole distruggere e rifondare», animato da 

uno «straziante desiderio di legittimazione sociale». (Golino 2015, p. 15-16).  

E siccome siamo partiti chiamando in causa le sue “ambiguità” (intese 

naturalmente con ricchezza di senso), ecco la contraddizione più forte 

nell’economia del discorso che stiamo facendo, il principio della negazione 

                                                      
19 Non lasciava spazio, invece, all’effusione di sentimenti il rapporto instaurato con gli allievi 

dall’intransigente Franco Fortini durante la sua esperienza cattedratica, come si documenta in 

Tommasini 2023, pp. 33-34. 
20 Cfr. Pasolini 1999, p. 565. 
21 Cfr. Pasolini 1999, p. 591. 
22 Lettera a Giacinto Spagnoletti, datata Roma gennaio 1952. 
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che si manifesta con palmare evidenza nella proposta di abolizione della 

scuola media dell’obbligo (Pasolini 1975c). Si tratta di una provocazione, 

ovviamente, per giunta soffusa di una vena umoristico-paradossale 

considerato il calco swiftiano dell’intervento giornalistico, non certo di un 

cambio di rotta rispetto a quando dichiarato giusto un anno prima («non c’è 

nulla di meglio al mondo della scuola, della educazione»; Riva 1974, p. 17). 

Se la scuola italiana del post Sessantotto si conferma «l’iniziazione alla 

qualità della vita piccolo borghese», il luogo in cui «si insegnano delle cose 

inutili, false, moralistiche, anche nei casi migliori» (Pasolini 1975c),23 ecco 

allora che lo scrittore fa sfoggio della sua verve corsara e luterana per 

proporne una revisione radicale («la mia proposta di “abolizione” […] non è 

che la metafora di una radicale riforma»; Pasolini 1975d),24 come dirà in 

replica agli arguti rilievi mossigli da Moravia. Il quale Moravia gli aveva 

fatto notare che poteva essere d’accordo semmai a «sostituire le scuole con 

un rapporto più diretto con la realtà della vita e del lavoro», che equivaleva 

a dire «mandare i ragazzi in campagna a partecipare ai lavori agricoli, nelle 

fabbriche a partecipare al lavoro di fabbrica, nelle botteghe artigianali a 

imparare magari un mestiere» (Moravia 1975). E condividendo simili 

assunti, Pasolini avrebbe smussato la perentorietà delle posizioni iniziali 

rispondendogli a stretto giro in questa maniera, il 29 ottobre 1975: 
 

Soltanto ieri, improvvisando a un dibattito con degli insegnanti – in un 

seminario tenuto a Lecce – delineavo quella che secondo me dovrebbe essere 

la scuola dell’obbligo: e dicevo appunto quasi esattamente le stesse cose di 

Moravia (aggiungevo, come materia di tale nuova scuola d’obbligo, la scuola 

guida, con annesso galateo stradale, problemi burocratici di ogni tipo, 

elementi di urbanistica, ecologia, igiene, sesso). E soprattutto, aggiungerei, 

molte letture, molte libere letture liberamente commentate (Pasolini 1975d).25 

 

Apparirà evidente a chiunque abbia esperienza di contesti scolastici in che 

misura le proposte pasoliniane siano giustapponibili agli scenari attuali. 

Fungerebbero sicuramente da argine all’imperante retorica della 

meritocrazia, che avvalendosi di metodi basati sull’accertamento delle 

competenze sta rischiando di impoverire (dati alla mano) il bagaglio 

culturale dei nostri giovani, rendendoli più vulnerabili e quindi più docili 

vittime del potere. L’evaporazione della sostanza stessa del sapere che un 

curriculum scarsamente impostato sulle conoscenze comporta, trova un 

fedele alleato nell’uso effimero e “adescante” delle soluzioni informatiche a 

scuola, che quando non sono adottate in maniera appropriata concorrono a 

                                                      
23 Cfr. Pasolini 1999, pp. 690-691. 
24 Cfr. Pasolini 1999, p. 697.  
25 Cfr. Pasolini 1999, pp. 697-698. 
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rendere evanescente il rapporto allievo-docente, dematerializzandolo, 

privandolo di ogni componente fisica, corporea, gestuale, che tanta parte 

assume invece nella ricetta pedagogica di Pasolini. C’è una tradizione alta 

da salvaguardare, quella della scuola italiana d’impostazione umanistica con 

la sua valenza etico-cognitiva, la sua funzione di amalgama socio-linguistico 

e culturale, oggi messa in discussione dal modello tecnocentrico di 

derivazione anglosassone, che privilegia la produttività a discapito della 

soggettività dei singoli attori del processo educativo. E Pasolini ne era 

consapevole, al punto da custodire un ritaglio del «Politecnico» del 1946 

recante un articolo consentaneo di Concetto Marchesi (Nella scuola la nostra 

salvezza), ritrovato tra i suoi effetti personali la notte in cui perse la vita (nella 

stessa scatola anche l’edizione Adelphi del 1975 di Sull’avvenire delle nostre 

scuole di Nietzsche).  

Nell’ergersi a praeceptor Italiae, come lo vedeva Piergiorgio 

Bellocchio (1999, p. XV), egli assunse la triplice funzione educativa di 

poeta, di pedagogo e di guida spirituale, lasciando comunque trasparire 

un’unica e ben salda vocazione: quella di chi non ammetteva soluzioni di 

continuità tra la scuola e la vita, che è la giusta sintesi della sua concezione 

artistica e paideutica e che, proprio per questo motivo, non poteva ammettere 

nessuna contraddizione. 
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In un articolo del 1961, scritto in polemica con Carlo Salinari, Pasolini, 

ragionando sul proprio modo di scrivere, e più in generale sui territori di 

confine che si situano fra poesia e politica, fra elegia e ideologia, propone 

una sintesi che in un mio precedente contributo avevo presentato come ‘ideo-

elegia’ pasoliniana,1 in cui queste due polarità si fondono e sono alla base di 

un’ideologia poetica espressa in termini programmatici:  

 
Le opinioni politiche del mio libro non sono solo opinioni politiche, ma sono, 

insieme, poetiche. […]. Nel mio caso: l’ideologia politica è quella marxista, 

ma l’ideologia estetica proviene – per quanto poi profondamente modificata 

– dall’esperienza decadentistica […]. Uno scontro, e insieme una fusione 

[…]. La verifica di quello che succede in questo urto, in questa fusione, è la 

vera e propria ideologia di uno scrittore; quello che egli esprime 

poeticamente, va riportato a tale sua specifica ideologia, e non a quella, 

razionale e oggettiva, che egli professa come cittadino (Pasolini 1999, pp. 

972-974).  

 

Secondo alcuni lettori, però, l’alchimia non sempre funzionava: il furore 

ideologico di Pasolini minacciava la tenuta della sua poesia, almeno quanto 

un esibito «cuore elegiaco»2 rendeva vulnerabili le sue argomentazioni 

                                                      
1 Cfr. Giorgino 2018, pp. 123-150, qui ripreso in diversi punti. 
2 Cfr. Pasolini 2003, p. 1114: «Sesso, morte, passione politica, / sono i semplici oggetti cui io do 

/ il mio cuore elegiaco». 
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politiche. Uno dei principali esponenti di questa linea interpretativa è Franco 

Fortini.  

 
Gli appelli dei suoi ultimi scritti […] possono apparire ambigui e perfino 

declamatori o ipocriti. Di qui la stoltezza, per non dire di peggio, di chi 

continua ancora oggi a non intendere che per preservare il meglio di Pasolini 

bisogna, come si usa dire, disaggregarlo […]. Separare la biografia dall’opera 

e, nell’opera, l’autenticità dalle recitazioni di sé (Fortini 1993, p. 212). 

 

Pasolini «bisogna disaggregarlo», sostiene Fortini. Ma come poteva, chi era 

incapace di disaggregare la letteratura dalla vita, distinguere fra poesia e 

ideologia?  Pasolini, «facendo della passione pubblica un’“agonia” […] 

privata e della passione privata un’agonia pubblica» (Giudici, 1993, p. XX), 

perseguiva l’ambizione dantesca di un’opera in cui tutto, persino il corpo 

stesso dell’autore, concorreva ad alimentare il fuoco sacro della poesia. 

Pasolini non era un poeta rivoluzionario; era rivoluzionario proprio in quanto 

poeta, e proprio perché tale, come sostiene Arcangelo Leone de Castris, non 

poteva intervenire direttamente nelle grandi trasformazioni sociali, per 

esempio impegnandosi in prima persona nella lotta di classe del movimento 

operaio.3  

Quella di Pasolini non era una chiamata alle armi, ma un disperato 

tentativo di resistenza e opposizione al Potere testimoniato attraverso «le 

armi della poesia»4, le quali non possono che adoperarsi in un’insurrezione 

di ordine esclusivamente intellettuale. L’eventualità della lotta armata, per 

esempio, è sempre contemplata dalla poesia di Pasolini non come possibile 

scenario politico ma come allegoria. Si vedano, per esempio, i seguenti versi 

che introducono Vittoria, poemetto posto significativamente alla fine di 

Poesia in forma di rosa: 

 

Dove sono le armi? Io non conosco  

che quelle della mia ragione:  

e nella mia violenza non c’è posto  

NEANCHE PER UN’OMBRA DI AZIONE 

NON INTELLETTUALE. Faccio ridere  

                                                      
3 Cfr. de Castris 1997, in particolare p. 50: «Dall’inizio alla fine, e nelle Ceneri in misura 

compiutamente articolata, questo interlocutore impossibile del movimento dice al 

movimento: io non posso venire con voi perché sono poeta. La poesia appartiene a un’altra 

civiltà. Quale sia la forma del mio soffrire, e la metafora del rimpianto (rabbia, scandalo, 

scisma, abiura, ecc.), questo è il dramma in cui la poesia si incarna. Io sono questo dramma. 

E il dramma è immutabile, come la sua testimonianza: perché la poesia è immutabile, è 

l’antitesi del movimento». 
4 Cfr. Pasolini 2003, p. 1200: «Poi ci fu la Resistenza / e io / lottai con le armi della poesia». 
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ora, se, suggerite dal sogno,  

 

[…] grido  

parole di lotta? (Pasolini 2003, p. 1259)  

 

E si veda, inoltre, nello stesso poemetto, il visionario passaggio in cui 

Pasolini fa parlare «una parte dell’anima di Nenni» (Pasolini 2003, p. 1268), 

portavoce dei valori che hanno ispirato la lotta partigiana, incitando il 

popolo, in queste sue terzine di rivolta, allo sterminio dei grandi capitalisti, 

considerati i primi responsabili del nuovo tecno-fascismo: 

 

«[…] Quelli  

 

infine tra voi a cui una triste nascita casuale  

in famiglie senza speranza, ha dato spalle dure, capelli  

ricci di criminale, oscuri zigomi, occhi senza pietà,  

 

vadano, tanto per cominciare, dai Crespi, dagli Agnelli,  

dai Valletta, dai potenti delle Società  

che hanno portato l’Europa sulle rive del Po:   

 

è giunta per ognuno l’ora che non ha   

proporzione con quanto ebbe e quanto odiò.  

Coloro poi che hanno sottratto al bene comune  

 

capitale prezioso, e che nessuna legge può  

punire, ebbene, andate, legateli con la fune  

dei massacri. In fondo a Piazzale Loreto  

 

ci sono ancora, riverniciate, alcune  

pompe di benzina, rosse nel quieto  

solicello della primavera che riviene  

 

col suo destino: è ora di rifarne un sepolcreto». (Pasolini 2003, pp. 1269-

1270) 

 

Sono versi dall’enorme potenziale distruttivo; disinnescati, però, come s’è 

detto, dal loro particolare statuto ideo-elegiaco che fa slittare l’istigazione 

alla lotta armata in una sostanzialmente innocua mistica della rivoluzione o, 

come vedremo fra poco, in un «sentimento» della Rivoluzione, che colloca 
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quest’ultima in una dimensione psichica, estetica, esistenziale, affettiva, e 

dunque non sociale e politica. 

Seguiamo, allora, lo sviluppo delle posizioni antagoniste di Pasolini e 

del suo modo di rappresentare, in versi, il lavoro operaio e la lotta di classe, 

dalle Ceneri di Gramsci fino a Poesia in forma di rosa  e dintorni (non mi 

occuperò, in questo intervento, delle raccolte successive, dove pure si 

registrano nuove sfumature dell’ideo-elegia pasoliniana), precisando sin da 

subito che, vivendo prevalentemente a Roma, città il cui livello 

d’industrializzazione non poteva essere paragonato a quello dei grandi 

distretti industriali del Nord, Pasolini era incline ad assimilare o confondere 

l’industria con l’edilizia, gli operai con quella grande massa anonima di 

lavoratori semi-irregolari e scarsamente qualificati costituita da muratori, 

stagionali, garzoni ecc.5  

La sua estraneità ‘esistenziale’ alla vita di fabbrica, oltre che una 

conoscenza solo ideologica, «romantica» e «umanitaria» degli operai, 

esponevano Pasolini alle critiche di tutti gli ‘attori’ della contestazione, non 

solo dei lavoratori, ma anche degli studenti e degli stessi intellettuali: 

«Quando» – ricorda Fortini – «[…] due studenti contestatori, rifiutandosi di 

dibattere con lui davanti ai registratori dell’“Espresso”, gli proposero senza 

successo di andare con loro in una fabbrica ormai da molti giorni occupata 

dagli operai, essi esprimevano – anche nel gergo retorico del momento – una 

verità» (Fortini 1993, p. 212).  

È nelle Ceneri di Gramsci (Garzanti, 1957; composto fra il 1951 e il 

1956) che industria e operai si affacciano per la prima volta nelle sue poesie, 

ma il discorso sull’una e sugli altri rimane sempre sullo sfondo, senza 

assurgere mai a tema centrale. In un passaggio di Récit, Pasolini descrive un 

infernale paesaggio industriale che incombe come una minaccia sulle 

periferie di una Roma ancora in bilico fra ‘miracolo’ e arretratezza: si tratta, 

nello specifico, di una raffineria e di una fabbrica di cemento che sorgono 

proprio a ridosso di case fatiscenti e miseri orticelli, in un quartiere popolare 

che lo scrittore abitò realmente negli anni di via Fonteiana (1954-1959) e che 

aveva già usato come scenario per Ragazzi di vita (Garzanti, 1955).  

 

Ecco lì, dietro il lume fragrante del sole  

tra sterri e impalcature, l’oleato fulgore  

 

d’una periferia nuda come un inferno,  

un fiume di terrazze contro lo sfatto schermo  

                                                      
5 Cfr. Fortini 1993, p. 33: «l’‘industria’, per Pasolini, è, al massimo, l’edilizia, la più povera delle 

industrie moderne, la più carica di non-qualificati, la più attiva nelle più reazionarie ‘opere 

pubbliche’». 
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dell’agro nella cui vampa diffusa fiata  

tra le gru la Permolio la vampa ranciata;  

 

e infossa il divorato vallo la Ferro-Beton 

tra frane di tuguri, qualche marcio frutteto,  

 

e file di cantieri già vecchi nel mattino. (Pasolini 2003, p. 831)  

  

Nelle Ceneri, i lavoratori sono generalmente descritti in absentia e non in 

praesentia, in lontananza e non in primo piano, in gruppo e non 

individualmente (memorabile la descrizione dei pendolari sul treno per la 

Terra di lavoro dell’omonima poesia)6. La loro esistenza è testimoniata o dai 

loro canti, oppure dal rumore, ossessivo e percussivo, prodotto dal loro 

inesauribile lavorio. Ed è proprio attraverso quei rumori e quelle voci ‘fuori 

campo’ che Pasolini rappresenta, da una parte, la vitalità della classe operaia 

contrapposta al desolante squallore del paesaggio industriale e, dall’altra, 

l’esclusione dalla Storia di quella «gente umiliata […] rassegnata a esser 

vinta, a brulicare oscura» (Pasolini 2003, p. 829). Nel Canto popolare, 

poemetto peraltro tutto costruito sull’innesto di cantilene o canzoni nazional-

popolari nel continuum di un’intonazione essenzialmente elegiaca, gli operai 

(edìli) sono soltanto uno sfondo sonoro:  

 

Un grande concerto di scalpelli  

sul Campidoglio, sul nuovo Appennino,  

sui comuni sbiancati dalle Alpi,   

suona, giganteggiando il travertino  

nel nuovo spazio in cui s’affranca  

l’Uomo: e il manovale Dov’andastù  

jersera… ripete con l’anima spanta  

nel suo gotico mondo. Il mondo schiavitù  

resta nel popolo. E il popolo canta. (Pasolini 2003, pp. 785-86) 

 

Questa impostazione ‘acustica’ viene riproposta nel poemetto 

eponimo, Le ceneri di Gramsci, dove la presenza dei lavoratori si avverte 

solo come scalpiccio, un basso continuo che accompagna il poeta durante il 

suo ‘pellegrinaggio’ al cimitero degli inglesi. Ed anche in Récit la presenza 

dei lavoratori è attestata solo da «canti lieti e feroci / di garzoni, di serve e 

d’operai perduti / su bianche impalcature, tra bianchi rifiuti» (Pasolini 2003, 

                                                      
6 Cfr. Pasolini 2003, pp. 858-859. 
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p. 827); ma nel poemetto va segnalata, inoltre, un’altra distintiva 

inclinazione di Pasolini, e cioè la sua tendenza ad annettere la classe 

lavoratrice alla più larga categoria popolare, di derivazione dostoevskiana, 

degli ‘umiliati e offesi’7. Nel Pianto della scavatrice, infine, la dimensione 

acustica è ancora prevalente e coincide con una sorta di ‘sublimazione’, in 

senso fisico, degli operai:  

 

[…] disperate  

vibrazioni raschiano il silenzio  

che perdutamente sa di vecchio latte,  

 

di piazzette vuote, d’innocenza.  

Già almeno dalle sette, quel vibrare  

cresce col sole. Povera presenza   

 

d’una dozzina d’anziani operai,  

con gli stracci e canottiere arsi  

dal sudore, le cui voci rare,  

 

le cui lotte contro gli sparsi 

blocchi di fango, le colate di terra,  

sembrano in quel tremito disfarsi. (Pasolini 2003, p. 847) 

 

In queste terzine, il rumore di fondo degli operai al lavoro fa da preludio e 

bordone all’apocalittico grido della scavatrice, via via crescente in un climax 

(«a gridare è […] / la vecchia scavatrice: ma, insieme, il fresco / sterro 

sconvolto […] / tutto il quartiere… È la città, […] è il mondo», Pasolini 2003, 

p. 848) attraverso il quale Pasolini rappresenta l’avvento della ‘civiltà’ 

industriale e dei suoi scempi. E si noti, infine, come sia proprio l’inesorabile 

avanzata di questa «nuova Preistoria» a ‘zittire’ una volta per tutte gli operai, 

la cui descrizione slitta ora significativamente da un piano acustico a uno 

visivo:  

 

Piange ciò che muta, anche 

per farsi migliore. La luce 

del futuro non cessa un solo istante 

 

di ferirci: è qui, che brucia 

                                                      
7 Cfr., per esempio, ivi, p. 824: «umile fervore cui dà un senso di festa / l’umile corruzione»; e 

ivi, p. 829 «fervore di gente umiliata». 
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in ogni nostro atto quotidiano, 

angoscia anche nella fiducia 

 

che ci dà vita, nell’impeto gobettiano  

verso questi operai che muti innalzano,  

nel rione dell’altro fronte umano,  

 

il loro rosso straccio di speranza. (Pasolini 2003, p. 849) 

 

L’ascesa del neocapitalismo industriale è il tema centrale anche della 

raccolta successiva, La religione del mio tempo (Garzanti, 1961), che 

comprende poesie scritte fra il 1955 e il 1960, durante gli anni cioè, della 

maggiore accelerazione economica del nostro Paese. Il libro riprende un 

tema già affrontato nelle Ceneri, e cioè il definitivo tramonto dei valori 

morali e civili della Resistenza, cui ormai si guarda con disillusione, e la 

piena affermazione dell’edonismo consumistico che si manifesta 

nell’imborghesimento delle masse, segnale di quel «genocidio culturale» di 

cui Pasolini parlerà diffusamente nei suoi articoli. Nel poemetto La 

ricchezza, lo scrittore, che all’epoca lavorava come insegnante a Ciampino,8 

incrocia sull’autobus che lo conduce a scuola i volti di una popolazione 

ormai in piena «mutazione antropologica»: «Quelle facce dei passeggeri / 

quotidiani, come in libera uscita / da tristi caserme, dignitosi e seri / nella 

finta vivacità di borghesi / che mascherava la dura, l’antica loro paura di 

poveri onesti»; e osserva, dal finestrino, «Quelle file di operai, / disoccupati, 

ladri,» – raggruppamento, per Pasolini, ormai abituale – «che scendevano / 

ancora unti del grigio sudore / dei letti» nel desolante scenario di borgate 

deturpate da un’edilizia selvaggia: «Quella periferia tagliata in lotti / tutti 

uguali, assorbiti dal sole / troppo caldo, tra cave abbandonate, / rotti argini, 

tuguri, fabbrichette…».9  

Quegli stessi sottoproletari che Pasolini, fino a poco tempo prima, 

aveva disperatamente amato, si stanno trasformando, con rapidità, in 

anonimi travet, sfruttati e senza più speranze di riscatto: «Se m’infurio», 

scrive il poeta, «è perché l’umiliazione / di quel loro stato è senza la 

speranza» (Pasolini 2003, p. 1067). Quella gente che ha ceduto alle lusinghe 

di benessere propagandate da un’ideologia ritenuta perversa è ora 

rappresentata come una mandria di bestie che, condotta placidamente al 

macello, «segue supina ogni richiamo / da cui i suoi padroni la vogliono 

                                                      
8 Per un’esaustiva analisi di questo periodo della vita di Pasolini rimando a Meacci 2015. 
9 Pasolini 2003, pp. 908-909. 
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chiamata, / adottando, sbadata, le più infami // abitudini di vittima 

predestinata» (Pasolini 2023, p. 985). 

Poesia in forma di rosa (Garzanti, 1964) segna un ulteriore stadio 

della poesia civile di Pasolini, che ora si muove fra «abiura» delle precedenti 

posizioni estetico-politiche e mistiche profezie di rivoluzione. L’abbandono 

di una forma desueta, come per esempio la terzina o il distico, e la 

conseguente scelta di una versificazione magmatica sono il correlativo 

stilistico della deriva consumistica. In Una disperata vitalità c’è un 

passaggio, che ha il tono asciutto e perentorio di un dispaccio, in cui il poeta 

scrive: «Il Neo-capitalismo ha vinto, sono / sul marciapiede/ come poeta, ah 

[singhiozzo] / e come cittadino [altro singhiozzo]» (Pasolini 2003, p. 1185). 

A trionfare è, appunto, la «nuova Preistoria» che costringe a deporre «le belle 

bandiere» della speranza operaia.10 Se infatti il riscatto della classe 

lavoratrice, sull’onda lunga dell’eroica stagione resistenziale, sembrava 

ancora possibile durante la lotta partigiana e subito dopo, ora, invece, si 

rinnova la consapevolezza della fine di un’epoca e, con essa, della scomparsa 

non solo di determinati mestieri, ma di un’intera civiltà del lavoro – con le 

sue regole interne, i suoi ritmi, le sue tradizioni, i suoi valori, la sua religione 

– devastata ormai irrimediabilmente dall’‘inciviltà’ industriale. In uno 

splendido petalo di Nuova poesia in forma di rosa, si legge: 

 
Ché 

io, del Nuovo 

Corso della Storia 

– di cui non so nulla – come 

un non addetto ai lavori, un 

ritardatario lasciato fuori per sempre – 

una sola cosa comprendo: che sta per morire 

l’idea dell’uomo che compare nei grandi mattini 

dell’Italia, o dell’India, assorto a un suo piccolo lavoro, 

con un piccolo bue, o un cavallo innamorato di lui, a un piccolo 

recinto, in un piccolo campo, perso nell’infinità di un greto o di una valle, 

a seminare, o arare, o cogliere nel brolo vicino alla casa 

o alla capanna, i piccoli pomi rossi della stagione 

tra il verde delle foglie fatto ormai ruggine, 

in pace… L’idea dell’uomo… che in Friùli… 

o ai Tropici… vecchio o ragazzo, obbedisce 

a chi gli dice di rifare gli stessi gesti 

nell’infinita prigione di grano o d’ulivi, 

sotto il sole impuro, o divinamente vergine, 

                                                      
10 Cfr. ivi, p. 1181: «l’umile, pigro sventolio / delle bandiere rosse. Dio!, belle bandiere / degli 

Anni Quaranta! / a sventolare una sull’altra, in una folla di tela / povera, rosseggiante, di un 

rosso vero, / che traspariva con la fulgida miseria / delle coperte di seta, dei bucati delle 

famiglie operaie».  
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a ripetere a uno a uno gli atti del padre, 

anzi, a ricreare il padre in terra, 

in silenzio, o con un riso di timido 

scetticismo o rinuncia a chi lo tenti, 

perché nel suo cuore non c’è posto 

per altro sentimento 

che la Religione.  

(Pasolini 2003, p. 1206) 

 

Il poeta non può che assistere, inerme, a questo drammatico passaggio 

epocale, di fronte al quale il suo mandato sociale è abolito e il suo messaggio, 

di conseguenza, condannato a rimanere inascoltato: «“è passato il tuo tempo 

di poeta…” / “Gli anni cinquanta sono finiti nel mondo!” / “Tu con le Ceneri 

di Gramsci ingiallisci, / e tutto ciò che fu vita ti duole / come una ferita che 

si riapre e dà la morte!”» (Pasolini 2003, p. 1157). A quest’altezza si segnala, 

come anticipato, un’ulteriore, imprevista svolta nella poesia di Pasolini, e 

cioè la sua mutazione da deluso cantore dello scempio capitalista a profeta 

mistico della lotta rivoluzionaria: «“Restaurai la Logica, e fui / un poeta 

civile. / Ora è il tempo / della Psicagogica. / Posso scrivere solo profetando / 

nel rapimento della Musica / per eccesso di seme o di pietà”» (Pasolini 2003, 

p. 1200). Secondo Pasolini, perseverare in una sterile contestazione del 

sistema è diventato uno «sport»11 inutile e pericoloso se non addirittura 

controproducente ai fini della lotta di classe: lo scrittore riconosce che le sue 

precedenti poesie civili sono, in fondo, previste e tollerate dal Potere e ciò al 

netto della persecuzione, giudiziaria e mediatica, di cui è stato vittima nel 

corso della sua vita; agiscono, quelle poesie, come un vaccino che si inietta 

in un organismo per farlo sopravvivere, immunizzandolo, e quindi favorendo 

paradossalmente la realizzazione di un obiettivo contrario a quello prefissato. 

Ed è forse anche per questi motivi che Pasolini, adesso, alza il tiro. In 

un’intervista rilasciata a Paolo Spriano e pubblicata sull’«Unità» del 20 

aprile 1963, e dunque a un anno esatto dalla pubblicazione di Poesia in forma 

di rosa, Pasolini illustra le ragioni di fondo di quella che sarà la sua prossima 

raccolta: 

 

Mai come in questo momento in cui il fascino del qualunquismo 

neocapitalistico […] agisce soprattutto negli animi dei semplici, che si 

illudono di cambiare la propria vita imitando come possono la vita 

volgarizzata dei privilegiati, o addirittura accontentandosi di averne 

coscienza, la rivoluzione della struttura appare necessaria […]. La lotta 

                                                      
11 Cfr. ivi, p. 1090: «mi si vuole spelacchiato leone che rugge // contro i servi o contro le astrazioni 

/ della potenza sfruttatrice: / ah, ma non sono sport le mie passioni, // la mia ingenua rabbia 

non è competitrice. / Non c’è proporzione tra una nuova massa / predestinata e un vecchio io 

che dice // le sue ragioni a rischio della sua carcassa».  
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operaia mi appare non solo come una lotta ideale per il futuro dell’uomo, ma 

anche come una lotta necessaria e terribilmente urgente per salvare il suo 

passato… (Pasolini 1999, pp. 1265-1266, corsivi miei) 

 

Ma come può un poeta che si mostra prostrato e disilluso dare il suo 

contributo attivo a un’eventuale stagione rivoluzionaria? Trasferendo il suo 

discorso sulla realtà politica del tempo da un piano progettuale a uno onirico 

o profetico, Pasolini può persino permettersi non solo di paventare una 

rivoluzione, ma persino di evocare gli spettri della lotta armata. Ecco, per 

esempio, un passaggio da La realtà: «“Solo un mare di sangue può salvare, 

/ il mondo, dai suoi borghesi sogni destinati // a farne un luogo sempre più 

irreale! / Solo una rivoluzione che fa strage / di questi morti, può 

sconsacrarne il male!” // Questo può urlare, un profeta che non ha / la forza 

di uccidere una mosca – la cui forza / è nella sua degradante diversità» 

(Pasolini 2003, p. 1123). Ed ecco, ancora, il cruento sogno di Vittoria, in cui 

il poeta, come già ricordato in apertura, immagina una sollevazione popolare 

ispirata e condotta dai partigiani caduti (fra cui suo fratello)12 che risorgono 

proprio per guidare la rivoluzione contro il Capitale. La piena coscienza di 

non essere che un profeta inascoltato, infine, gli permette di vaticinare 

liberamente una sanguinosa rivincita nei confronti del tecno-fascismo: ciò 

avviene in Profezia, poesia che appare nella prima edizione di Poesia in 

forma di rosa nella sezione Il libro delle croci, ma che poi, già dalla seconda 

edizione, viene espunta per confluire definitivamente, con notevoli varianti, 

in Alì dagli occhi azzurri (Garzanti, 1965). In Profezia, Alì, condottiero degli 

ultimi e degli oppressi e redentore della classe lavoratrice stanca di lottare 

«solo per il salario» (Pasolini 2003, p. 1287) e non, invece, per l’obiettivo 

più ambizioso di una nuova civiltà del lavoro, viene immaginato mentre 

marcia alla testa dei rivoluzionari che  

 

[…] usciranno da sotto la terra per rapinare –  

saliranno dal fondo del mare per uccidere, – scenderanno dall’alto del cielo  

per espropriare – e per insegnare ai compagni operai la gioia della vita –  

– per insegnare ai borghesi  

la gioia della libertà – per insegnare ai cristiani  

la gioia della morte  

                                                      
12 La decisiva influenza di Guido Pasolini sulla poesia civile del fratello è approfondita in Tricomi 

2005, pp. 143-146. In particolare, segnalo questo suggestivo passaggio (p. 144): «In un certo 

senso, è qui, in questa ammissione di colpa e di inferiorità rispetto al fratello, che va 

rintracciata la scaturigine della poesia civile di Pasolini, come pure del conseguente desiderio 

– impolitico […] e anzitutto “privato” – di emularne le eroiche gesta incarnando la figura del 

pedagogo e del profeta». 
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 – distruggeranno Roma  

e sulle sue rovine  

deporranno il germe  

della Storia Antica.  

Poi col Papa e ogni sacramento  

andranno come zingari  

su verso l’Ovest e il Nord  

con le bandiere rosse  

di Trotzky al vento… (Pasolini 2003, p. 1291) 

 

È, questo, il momento della maggiore, e più diretta, veemenza rivoluzionaria 

di Pasolini, o per lo meno lo è nell’ambito della sua produzione poetica. Ma 

si tratta, appunto, di una furia disinnescata dal suo status di profezia che, 

facendo slittare la sua potenzialità devastatrice da un livello ideologico e 

progettuale a un livello ideo-elegiaco, la rende innocua. In un’altra delle 

poesie espunte dalla prima edizione, L’alba meridionale, è indicativo, in tal 

senso, il brusco ‘risveglio’ del poeta dalla sua rêverie sovversiva: quegli 

stessi operai che Pasolini immaginava già sulle barricate, pronti a combattere 

per rovesciare il sistema, sono semplici pendolari che rientrano 

sommessamente nelle loro abitazioni dopo un’altra giornata di lavoro. La 

rivoluzione – Pasolini ne è disperatamente consapevole – non è un progetto 

ma «un sentimento»:  

  

Io mi ritrovo il vecchio cuore, e pago  

il tributo ad esso, con lacrime  

ricacciate, odiate, e nella bocca  

le parole della bandiera rossa,  

le parole che ogni uomo sa, e sa far tacere.  

Nulla è mutato! siamo ancora negli Anni Cinquanta!  

siamo negli Anni Quaranta! prendete le armi!  

Ma la sera è più forte di ogni dolore.  

Piano piano i due tre tram la vincono  

sulle migliaia di operai, lo spiazzo  

è quello dei dopocena, sul fango, sereno,  

brilla il chiaro d’una baracca di biliardi,  

la poca gente fa la coda, nel vento  

di scirocco di una sera del Mille, aspettando  

il suo tram che la porti alla buia borgata.  

La Rivoluzione non è che un sentimento. (Pasolini 2003, p. 1297)  
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This essay offers an interpretation of Pier Paolo Pasolini’s political verses by considering 

the theoretical standings of the poet and the thematical and retorical analysis of the poetic 

texts written throughout Pasolini’s life. This study highlights the profound connection 

between Pasolini and Italian literary tradition for what concerns the civil field, from which 

he sources the writing style and tone; the latter can vary wildly from an elegy to a tirade, 

and it reaches peaks of pungent sarcasm. Pasolini wishes for the realisation of a pragmatic 

idealism in politics, and that this idealism would have, as its main aim, the conscious 

involvement of the general public in state matters: such an ideological stance could be 

considered to be metapolitical, since it distances itself from the kind of politics expressed 

as a more or less devious display of power while hiding behind the walls of the Palace or 

inside the party headquarters. 
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Le tematiche civili, variamente declinate, occupano un posto di rilievo nella 

vastissima produzione poetica di Pasolini1 e il dibattito sulla loro 

interpretazione, come è noto, è sempre stato ricco e vivace. A voler 

sintetizzare, emergono due letture di segno opposto: una tratteggia il profilo 

di un poeta in prima linea nel difendere ideali di giustizia sociale e 

democrazia, il classico intellettuale engagé del secondo dopoguerra,2 l’altra 

il ritratto di una personalità egotica e narcisista che riconduce a sé anche 

eventi e fenomeni politici attinenti la collettività e li interpreta attraverso il 

filtro di schemi letterari, etichettati come «sterminato materiale 

archeologico».3 Forse, però, si può pensare a un approccio interpretativo che 

                                                      
1 Il presente contributo riguarda i testi poetici in italiano. Di ogni brano poetico riportato vengono 

indicati titolo, versi e tra parentesi quadre la raccolta alla quale il testo poetico appartiene; nel 

caso il testo fosse molto ampio e scandito in sezioni interne, si cita anche il primo verso della 

sezione da cui si fa iniziare la numerazione dei successivi. Per le poesie che non sono state 

inserite dall’autore in alcuna raccolta si indicano tra parentesi quadre i dati della sua prima 

pubblicazione. L’edizione di riferimento è Pasolini Pier Paolo, Tutte le poesie t. 1 e 2, a cura 

e con uno scritto di Walter Siti, Mondadori, Milano, 2003; se la poesia citata non è presente 

in questa edizione viene fornita ulteriore indicazione bibliografica.  
2 Si può considerare capofila di questa linea interpretativa Alberto Moravia con il suo noto saggio 

Pasolini poeta civile, in AA.VV., Per conoscere Pasolini, Bulzoni e Teatro Tenda editori, 

Roma, 1978, pp.7-10. 
3 Fortini Franco, Attraverso Pasolini, Quodlibet, Macerata, 2022, [1a ed. Einaudi 1993], p. 34. 
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prenda le utili distanze sia da un’idea della poesia politica che debba 

necessariamente esprimere militanza, sia da un inespresso, eppur chiaro, 

pregiudizio nei confronti della tradizione letteraria, percepita non come un 

serbatoio di una variegata e malleabile strumentazione retorico-espressiva, 

bensì come un archivio di idee sorpassate e, quasi sempre, reazionarie.  

In primo luogo non pare inutile rammentare che per Pasolini la poesia 

non si adegua all’oggetto poetico, ma resta fedele a se stessa, ovvero allo 

sguardo di chi l’ha creata, che ridefinisce e rinomina la realtà dandole una 

forma originale e inaspettata:4 la poesia, e, più in generale l’arte «non è tenuta 

a partecipare alla socialità di un’azione politica o di un’opera di 

beneficenza», pur essendo «un fatto sociale»5 e, in modo del tutto coerente a 

questo principio, riguardo al rapporto tra poesia e impegno politico, ad 

esempio, l’autore scrive: 

 
Chi è la persona che ha scritto questo libro? Non lo so bene. Comunque essa 

è stata certamente guidata da una mezza dozzina di «principi» dettati da chissà 

che istinto. Il primo di questi principi è stato quello di resistere contro ogni 

tentazione di letteratura-azione o letteratura-intervento: attraverso 

l’affermazione caparbia, e quasi solenne, dell’inutilità della poesia.6 

 

Nell’ottica pasoliniana, quindi, il testo poetico, per sua natura, non può avere 

nessun fine, perché, se asservito ad uno scopo estrinseco verrebbe meno lo 

sguardo originale di chi lo ha creato: di destra o di sinistra, una poesia nata 

con finalità di celebrazione o di indottrinamento7 perde la capacità di 

esprimere una narrazione unica e divergente dei fatti della polis. 

Pasolini, infatti, scrive poesie civili di straordinaria potenza, che, però, 

non sono espressione di chi si sente integrato in una civitas o in una sua pars, 

ma di chi percepisce l’isolamento del profeta in grado di cogliere ingiustizie 

                                                      
4 Per Pasolini nemmeno i versi, il codice comunicativo comunemente condiviso per definire un 

testo “poesia”, è davvero discriminante, ma solo la capacità di suscitare «sentimento poetico»: 

«Non è qui il caso di fare un’analisi sull’equivalenza del “sentimento poetico” suscitato da 

certe sequenze del mio cinema e di quello suscitato da certi passi dei miei volumi di versi. 

[…] Tuttavia credo che non si possa negare che un certo modo di provare qualcosa si ripete 

identico di fronte ad alcuni miei versi e ad alcune mie inquadrature» in Pier Paolo Pasolini, 

Poesie, Garzanti, Milano, 2020 [1a ed.1970], p. 5.  
5 Poesia di sinistra e di destra [«Libertà», 15 giugno 1946] in Pasolini Pier Paolo, Saggi sulla 

letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Mondadori, Milano, 1999, p. 

169. 
6 Pasolini Pier Paolo, Trasumanar e organizzar, Garzanti, Milano, 1971, risvolto firmato 

dall’autore. 
7 Contro la poesia ideologica scrive ad esempio «[…] mi dichiaro poeta dilettante» chiarendo 

nella nota «Che scrive della poesia sulla sua esistenza, per pura protesta contro il 

neozdanovismo», La nascita di un nuovo tipo di buffone, v. 38 [Trasumanar e organizzar] 

oppure «anche Sartre, se mai e non Zdanov», La restaurazione di sinistra e chi, v. 1 

[Trasumanar e organizzar]. 
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sociali e sottrazione di spazi per una politica condivisa: perciò il poeta ritiene 

di avere il diritto-dovere di indicare vittime e soprusi e di lanciare invettive 

contro quanti permettono o favoriscono le disuguaglianze e la creazione di 

oligarchie di varia natura. Il poeta di Casarza svolge questo ruolo quando, ad 

esempio, nei versi de L’Appennino piange l’immobilismo dell’Italia del 

secondo dopoguerra rappresentata nei lineamenti marmorei di Ilaria del 

Carretto: «Jacopo con Ilaria scolpì l’Italia / perduta nella morte, […] / Nelle 

chiuse palpebre d’Ilaria trema / l’infetta membrana delle notti / italiane... / 

[...] all’Italia non resta / che la sua morte marmorea, la brulla gioventù 

interrotta»;8 il poeta piange, ma  non esita ad individuare con amara acutezza 

chi tiranneggia la massa di diseredati che brulica in quella sua patria 

immobile: «Un esercito accampato nell’attesa / di farsi cristiano nella 

cristiana / città, occupa una marcita distesa / d’erba sozza nell’accesa 

campagna: / scendere anch’egli dentro la borghese / luce spera aspettando 

una umana / abitazione [...]». A questo «esercito» di ‘non ancora cristiani’, 

di fatto, è stata negata la cittadinanza, in quanto «cristiano» qui definisce chi 

esprime la sua umanità in senso pieno e quindi “cristiana” è anche la 

condizione di chi gode di un accesso alla vita politica libero e consapevole. 

Il poeta guarda con tristezza l’«esercito» dei non-cittadini privi della 

possibilità di partecipare alle scelte politiche, non perché un regime 

dittatoriale li abbia esautorati, come era avvenuto in un recente passato, ma 

per il miraggio di un benessere mai conosciuto, che ha narcotizzato la loro 

coscienza civile e che solo una democrazia reale può risvegliare. È la 

distanza dagli ‘integrati’ che permette a Pasolini di scorgere con chiarezza i 

lacci invisibili che tengono prigioniera l’Italia in un passato di corruzione e 

ingiustizie e la sua poesia civile, in modo più evidente a partire dalla raccolta 

La religione del mio tempo, si connota di aspre invettive scagliate contro i 

politici, responsabili della rovina del suo Paese «[…] Terra di infanti, 

affamati, corrotti / governanti impiegati di agrari, prefetti codini / […] / una 

caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino!».9 Nel testo A un Papa 

di analogo tenore è l’apostrofe a Pio XII, che nella chiusa diviene invettiva 

del poeta, indignato per la misera vita e la tragica morte di Zucchetto, un 

                                                      
8 L’Appennino, vv. 58-59; 77-79; 93-95 [Le ceneri di Gramsci]. I toni elegiaci gli sono congeniali: 

si pensi ad esempio alla raccolta I pianti (1946) che guardano a Tommaseo e si ispirano alle 

elegie funebri del popolo greco. 
9 Alla mia nazione, vv 4-5; 8 [La religione del mio tempo]. Sempre nella raccolta La religione del 

mio tempo si scaglia contro le sirene del neocapitalismo, il nuovo despota di quegli anni 

«Tutto mi dà dolore: questa gente / che segue supina ogni richiamo da cui i suoi padroni la 

vogliono chiamata, / […] / il suo brulicare intorno a un benessere / illusorio, come un gregge 

intorno a poche biade», La religione del mio tempo, sez. Si, certo, era un Dio… e altri meno 

pazzi, vv. 123-124; 131-132; cfr. anche l’articolo 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il 

vero antifascismo, in Pasolini Pier Paolo, Scritti corsari, Garzanti, Milano, 2018 [1a ed. 1975], 

pp. 45-50. 
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disgraziato coetaneo del pontefice, finito ubriaco sotto un tram: «Migliaia di 

uomini sotto il tuo pontificato, / davanti ai tuoi occhi, son vissuti in stabbi e 

porcili […] quanto bene tu potevi fare! E non lo hai fatto: / non c’è stato un 

peccatore più grande di te».10 

Le brevi suggestioni proposte paiono giustificare la collocazione della 

poesia civile di Pasolini nella solida tradizione di una poesia maestra di valori 

politici intesi come scelte morali e culturali, e non unicamente ideologiche, 

che prende le mosse dalla Commedia di Dante, e tale collocazione è 

confermata anche dalla presenza di rimandi testuali ad autori di poesia 

civile11 che traspaiono con evidenza ad un lettore mediamente avvertito.  

Pasolini, infatti, è uno scrittore che non nasconde i modelli dai quali attinge,12 

né sfida il lettore a trovarli, anzi, vi allude con citazioni tratte da testi molto 

noti, come la Commedia,13 o li esplicita in paratesti nei quali dichiara i suoi 

riferimenti letterari, talvolta anche con malcelata ironia. 

 

Intorno alla lingua di queste poesie potrei dire troppe cose, poiché in questo 

problema vedo ora riassumersi tutti gli altri infiniti. Basti dire ch’io non lo 

sento punto risolto in quella sintassi, in quegli aggettivi, in quella maniera 

tradizionale. I poeti che si potrebbero nominare a questo riguardo dai più 

antichi agli odierni, il lettore appena colto può ricordarli da solo; ma 

confesserò una mia predilezione, a tutto il marzo 1945, per la lingua 

dell’ottocento con Leopardi, Foscolo, Tommaseo e Cattaneo.14 

 

                                                      
10 Il poeta è sferzante contro l’ipocrisia della Chiesa gerarchica e affarista che schiaccia gli strati 

più bisognosi della popolazione «Tutto distrugge la volgare fiumana / dei pii possessori di 

lotti:/questi cuori di cani, questi profanatori, / questi turpi alunni di un Gesù corrotto / nei 

salotti vaticani, negli oratori / nelle anticamere dei ministri, nei pulpiti: / forti di un popolo di 

servitori», La Religione del mio tempo, sez. Sì, certo, era un Dio… e altri meno pazzi, vv. 

156-162 [La Religione del mio tempo]. 
11 Cfr. L’Italia [L’usignolo della chiesa cattolica] pubblicata per la prima volta da Giacinto 

Spagnoletti nella nuova edizione della sua antologia Poesia italiana contemporanea [1909-

1959], Guanda, Parma,1960. 
12 Si pensi, ad esempio, alle trasparenti citazioni carducciane come «Io ero morto, e intanto era 

aprile / e il glicine era qui a rifiorire», Il Glicine, vv. 21-22 [La religione del mio tempo], o a 

quelle dannunziane come «chissà dove», La croce uncinata, v. 9 [«Vie nuove», 29 ottobre 

1960].  
13 Frequenti i riferimenti alla Commedia dalla quale coglie stilemi, cola o anche interi versi. Tra 

i numerosi esempi: «dolce-contento al quia», A un ragazzo, v. 16 [Religione del mio tempo] 

che cita Pg III, 37, o «manifestar significar per verba non si poria», Manifestar (appunti), v. 

1 [Trasumanar e organizzar] che cita Pd I, 70 mutando solo «trasumanar», (che è nel titolo 

della raccolta), o ancora «Da dove il vento che inanellata pria», L’anello, v. 1 [Trasumanar e 

organizzar] che riprende le meste parole di Pia de’ Tolomei in Pg V, 130. 
14 Note [a Poesie], in Pasolini Pier Paolo, Bestemmia, a cura di Graziella Chiarcossi e Walter Siti, 

Garzanti, Milano, 1993, p. 1259. 
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Ma, aspetto ancor più interessante del rapporto del poeta di Casarza con la 

tradizione letteraria, è che attribuisca alla letteratura nel suo complesso il 

compito di formare una coscienza critica - e dunque politica - come dichiara 

nel testo La poesia della tradizione. L’autore nella sua presentazione di 

Trasumanar e organizzar, tra l’altro, afferma «So anche che ci sono dei 

lettori che, di un libro di poesie, ne leggono solo una: in tal caso consiglierei 

La poesia della tradizione, a pag. 134» Il testo trascelto è un’elegia molto 

amara sulla gioventù di sinistra, soprattutto quella intellettuale, degli anni 

della contestazione, una «generazione sfortunata» perché è stata persuasa, 

subdolamente, di essere superiore alla propria tradizione culturale in quanto 

espressione dei nemici della classe operaia. La frequentazione dei testi 

letterari, invece, è indispensabile per chi occuperà posti di responsabilità nel 

proprio Paese («Cosa succederà domani, se tale classe dirigente / quando 

furono alle prime armi / non conobbero la poesia della tradizione»),15 non è 

un accessorio, un orpello, un passatempo per reazionari («I libri, i vecchi 

libri passarono sotto i tuoi occhi / come oggetti di un vecchio nemico»),16 al 

contrario è uno strumento di conoscenza profonda di sé, è l’accesso alla 

bellezza, alla libertà: essa si pone come baluardo ad una concezione 

materialista che toglie alla persona spazi di silenzio e di riflessione, 

indispensabili per maturare l’autonomia di pensiero necessaria a chi voglia 

essere cittadino a pieno titolo. I giovani del Sessantotto sono una 

«generazione sfortunata» poiché, travolti e ingannati dalle sirene 

manipolatrici di una vittoria sul passato ingiusto e borghese, sarebbero stati 

privati non solo di quella «meravigliosa vittoria che non esisteva», ma 

soprattutto dell’antidoto alle vuote formule della democrazia burocratica 

«[…] in balia del potere / imparlabile che ti ha voluta contro il potere».17 

L’idea, seppur in nuce, di una poesia portatrice di valori civili si 

intravede già in alcuni suoi versi del 1945, quando, maestro di un gruppo di 

scolari a Versuta, scrive per i suoi allievi quattordici liriche18 che colgono 

frammenti di vita paesana, scorci di natura e ritratti di bambini, e 

comprendono anche una piccola elegia per la loro patria, L’Italia dolente  

  

Cara patria ferita 

Ferita dal tuo nemico 

Il tuo pianto è ben antico 

                                                      
15 La poesia della tradizione, vv. 1-4 [Trasumanar e organizzar]. 
16 Id., vv. 15-16. 
17 Id., vv. 78-79. 
18 Pasolini Pier Paolo, Un paese di temporali e primule, a cura di Nico Naldini, Guanda, Milano, 

2019, [1a ed. 1993], pp. 299-306. Scrive Nico Naldini che Pasolini aveva composto queste 

poesie per i suoi scolari con lo scopo di «rivelare meglio attraverso la poesia l’umile bellezza 

del mondo che essi conoscevano», Id., p. 299. 
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Io sono fanciullo 

Eppur mi duole il cuore 

Sul tuo squallido dolore, 

Cara patria ferita. 

 

Nei limpidi versi dell’elegia Pasolini esprime il suo dolore per la propria terra 

prostrata dalla devastazione della guerra e, grazie al dialogo dell’io poetico 

fanciullo con la personificazione dell’Italia, insegna il concetto di patria e il 

senso di appartenenza ad essa, in una modalità adatta ai piccoli destinatari 

reali del testo.  

Questo ruolo di maestro che ‘mostra’ e disvela la realtà si rivelerà uno 

dei tratti peculiari dei testi poetici di argomento politico degli anni successivi 

nei quali alcuni nodi concettuali si segnalano per la loro frequenza e 

rilevanza, primo fra tutti la Resistenza19 che Pasolini canta con entusiasmo e 

una nostalgia che, a tratti, esplode in rabbia «Potente luce di Luglio, ritorna, 

oscura / questo debole crepuscolo di pace, che non è pace […] / Manda i 

cadaveri ancora insanguinati / dei ragazzi che hai illuminato potente: che 

vengano qui tra questi riconsolati / benpensanti, tra questa dimentica 

gente»20. La Resistenza, ai suoi occhi, è un movimento nato dalla purezza e 

dalla forza degli ideali coltivati dalla gioventù della sua generazione, l’unica 

vera rivoluzione di popolo che mai sia avvenuta in Italia, la sola che possa 

essere considerata una presa di coscienza collettiva.21 Nella lirica La 

Resistenza e la sua luce essa è luce di speranza per una società futura più 

equa: 

 

Quella luce era speranza di giustizia 

Non sapevo quale: la Giustizia. 

................................................... 

Nella storia la giustizia fu coscienza  

 

                                                      
19 Pasolini contribuì con un gruppo di dieci componimenti, La passione del ’45. Epigrafi 

all’Antologia poetica della Resistenza italiana, a cura di Elio Filippo Accrocca e Valerio 

Volpini, Luciano Landi Editore, Firenze, 1955. Sul tema si veda anche Fine dell’engagement 

nel quale esprime una sua valutazione sulla produzione resistenziale a partire dalla 

pubblicazione di Versi Copernicani di Francesco Matacotta (Vallecchi, Firenze, 1957), in 

Pasolini Pier Paolo, Saggi sulla letteratura e sull’arte cit., pp. 1203-1206. 
20 Versi introduttivi alla poesia Luglio apparsa su «L’Unità», 29 dicembre 1960 e ripubblicati su 

«Vie Nuove», n. 3, XVI, 21 gennaio 1961. 
21  Si veda ad esempio l’ultimo verso de La Marcia della gioventù [«Città aperta», Roma, 10 

giugno 1957] «Che sogno è stato, garibaldini!» riferendosi alle brigate partigiane ed anche 

«Dal 1945 in poi non vidi mai in nessuno una vera volontà di rivolta», Rifacimento de 

«L’Ortodossia», vv. 25-26 [Trasumanar e organizzar]. 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

315 

D’una umana divisione di ricchezza 

E la speranza ebbe nuova luce.22 

 

Alla celebrazione segue il rimpianto per quel momento storico, figlio di un 

ideale politico nel senso più ampio ed elevato, perché coinvolgeva tutti i 

cittadini senza distinzioni in una lotta comune in difesa della patria, tutti 

nutriti dalla speranza di realizzare, finalmente, una società civile che potesse 

definirsi equa.23 Dinanzi al tradimento della spinta ideale della Resistenza, 

annichilita nel secondo dopoguerra in schemi classisti noti e collaudati, il 

canto civile diviene elegia lirica quando descrive la gioventù della fine degli 

anni Cinquanta, derubata della speranza che aveva sorretto la generazione 

precedente e la luce, viene connotata da «acre», aggettivo straordinariamente 

pregnante: questa nuova luce fa male, impedisce di vedere chiaramente e fa 

respirare a fatica.   

 

[...] Non so perché trafitto 

Da tante lacrime sogguardo 

Quel gruppo di ragazzi allontanarsi 

Nell’acre luce di una Roma ignota 

..................................................... 

Perché non c’era luce 

Nel loro futuro 

....................................................... 

Il doloroso stupore 

Di sapere che tutta quella luce 

Per cui vivemmo fu soltanto un sogno 

Ingiustificato, inoggettivo, fonte  

Ora di solitarie, vergognose lacrime.24 

 

Nella poesia A un ragazzo le domande  di un giovane della metà degli anni 

Cinquanta rivolte a chi aveva vissuto il fascismo e la Resistenza perché vuole 

«sapere che cosa abbiamo ricavato / da quell’avventura, in che cosa è mutato 

/ lo spirito di questa povera nazione» svelano una triste realtà: il futuro che 

la Resistenza aveva promesso non si è realizzato e la Resistenza-luce può 

                                                      
22 La Resistenza e la sua luce, vv. 25-26; 34-36 [La religione del mio tempo]. Nei primi trentasei 

versi del testo la parola luce viene ripetuta tredici volte, all’inizio è «tutta luce», al centro il 

sintagma «pura luce» occupa cinque epifore e il testo si chiude con «nuova luce». 
23 «Durante gli anni della Resistenza, ricordate, / non c’era ruga, male umiliazione, / che non 

avesse in sé un riverbero di luce / perché la vita di tutti la voleva», Luglio, vv. 86-89 

[«L’Unità», 29 dicembre 1960]. 
24 La Resistenza e la sua luce, vv. 55-58; 72-73; 81-85 [La religione del mio tempo]. 
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solo occupare flash back consolatori nei quali rifugiarsi, «una luce d’aprile / 

in cui la coscienza con le sue gemme sfiora / solo la vita, non la storia 

ancora».25  Pasolini ‘sa’ che la passione politica si nutre di speranza, non di 

ricordi, di futuro e non di un passato che ha perduto la sua idealità: il poeta, 

ormai disilluso non ha nulla da dire all’adolescente fiducioso in un domani 

che gli adulti hanno già tradito: «Noi dovremmo chiedere, come fai tu, 

dovremmo / voler sapere col tuo cuore che si ingemma».26 Nuovamente il 

tono si fa elegiaco, prevale la riflessione dell’io lirico che riporta alla 

memoria la tragica morte del fratello partigiano e il dolore condiviso con la 

madre, e il poeta chiude il testo con la mestizia di un epitaffio in morte dei 

suoi ideali giovanili. 

 

Ma l’ombra che è ormai dentro di noi guadagna  

Sempre più tempo, allenta ogni legame 

 

Con la vita che, ancora, un’amara forza 

A vivere e capire invano ci conforta 

 

Ah ciò che tu vuoi sapere, giovinetto, 

finirà non chiesto, si perderà non detto.27 

 

Un’altra tematica politica che attraversa in modo costante la produzione in 

versi di Pasolini è la polemica con il PCI che lo aveva espulso per motivi 

‘morali’. L’autore delle Ceneri occupa un posto extra moenia non per scelta, 

eppure dai suoi testi emerge che la forzata esclusione viene vissuta quasi 

come un privilegio, per quanto doloroso,28 che gli consente uno sguardo 

libero.  

 

Io mi sono sempre opposto al PCI con dedizione, aspettandomi 

Una risposta alle mie obiezioni cosi da procedere dialetticamente 

Questa risposta non è mai venuta: una polemica fraterna  

È stata scambiata per una polemica blasfema.29 

 

                                                      
25 Ad un ragazzo, vv. 26-28 [La religione del mio tempo]. 
26 Id., vv. 163-164. 
27 Id., vv.165-170. 
28 «Chi invece di capelli aveva idee / era ben abituato a questo restare dietro al branco / 

era da tutta la vita che soffriva questo dolore / questo atroce dolore del non conoscere 

fraternità», La restaurazione di sinistra e chi, vv 39-42 [Trasumanar e organizzar]. 
29 Trasumanar e organizzar, vv. 87-90 [Trasumanar e organizzar]. 
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Nonostante la scomunica dalla ecclesìa comunista, e, di conseguenza, dalla 

prassi politica, Pasolini afferma con forza la sua presenza e la propria fedeltà 

ai principi del comunismo propugnati negli anni della sua gioventù e 

denuncia la borghesizzazione del PCI: si tratta di una critica che nasce dalle 

proprie convinzioni di intellettuale30 e non è frutto della riflessione di un 

marxista ortodosso che Pasolini non fu mai. Il poeta, infatti, non condivise 

le idee di Marx per una scelta ideologica di natura teorica, ma poiché volle 

sostenere le lotte di chi era ‘sotto padrone’: ancora una volta il suo ideale 

politico coincide con un bisogno personale di giustizia, di equità, di 

vicinanza alle reali necessità delle classi sociali che egli riteneva oppresse.  

 

Come sono diventato marxista? 

…………………………………… 

Quei figli di contadini divenuti un poco più grandi 

Si erano messi un giorno un fazzoletto rosso al collo 

Ed erano marciati 

Verso il centro mandamentale, con le sue porte  

E i suoi palazzetti veneziani. 

Fu così che io seppi che erano braccianti, 

E che dunque c’erano i padroni. 

Fui dalla parte dei braccianti, e lessi Marx.31 

 

Quindi - è palese - quando nella chiusa del poemetto Le ceneri di Gramsci 

scrive «[…] Ma io, con il cuore cosciente / di chi soltanto nella storia ha vita, 

/ potrò mai più con pura passione operare, / se so che la nostra storia è 

finita?», il poeta non allude alla storia del PCI: si tratta, invece, della 

rassegnata presa d’atto dell’impossibilità di realizzare il ‘suo’ marxismo. 

Questo marxismo ‘eretico’ diede il via, come è noto, a un dialogo 

asimmetrico con quanti lo accusavano di muovere critiche ingiuste al PCI e 

di non essere in grado di interpretare le trasformazioni dell’ideologia 

marxista, necessarie per contrastare in modo efficace gli effetti del 

                                                      
30 La differenza tra il suo ruolo e quello di chi fa politica viene chiaramente espresso, ad esempio, 

in un articolo apparso su «Il Corriere della Sera» il 24 giugno 1974 dal titolo Potere senza 

volto «I problemi di un intellettuale appartenente all’intelligencija sono diversi da quelli di un 

partito e di un uomo politico, anche se magari l’ideologia è la stessa […] sarebbe 

indubbiamente realistico il cosiddetto «compromesso storico» […] Tuttavia […] a me non 

compete questa manovra politica. Anzi, io ho, se mai, il dovere di esercitare su di essa la mia 

critica donchisciottescamente e magari anche estremisticamente», in Pasolini Pier Paolo, 

Scritti corsari cit., p. 48. 
31 Poeta delle Ceneri, vv. 168; 184-191 [«Nuovi Argomenti», a cura di Enzo Siciliano, luglio-

dicembre 1980]. 
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neocapitalismo.32 In realtà a Pasolini non interessava l’ermeneutica 

dell’ideologia comunista o la pratica politica in sé, ma esprimeva da poeta, e 

non da politologo o da sociologo, l’amara constatazione della fine degli 

ideali di giustizia sociale che avevano dato speranza alla sua generazione. 

Da tale prospettiva ben si comprende la presenza dei toni elegiaci33 che 

caratterizzano, ad esempio, la riflessione sui tesserati del PCI definiti «Santi 

poveri, martoriati dai ben noti / dolori, col terribile dovere / di arrivare, senza 

troppi terremoti, / alla fine del mese, / […] leve / di un Partito, per cui vivere 

e morire», o le provocazioni rivolte a chi aveva tradito il ‘suo’ marxismo.34 

Pasolini si chiede perché né la Resistenza né il comunismo fossero riusciti in 

Italia a creare un popolo che esprimesse una coscienza politica e neppure una 

società più giusta, e trova la risposta nella storia del Paese. Come si 

accennava in precedenza, il poeta è convinto che nel vuoto di civiltà e dignità 

della massa35 non possa nascere il desiderio di un’azione politica che abbia 

come obiettivo un generale progresso, bensì unicamente desideri particolari, 

di breve respiro e immediata soddisfazione. 

 

È certo la prima delle loro passioni 

il desiderio di ricchezza: sordido 

Come le loro membra non lavate 

..................................................... 

Sono usciti dal ventre delle loro madri 

A ritrovarsi in marciapiedi o in prati 

Preistorici, e iscritti in un’anagrafe 

                                                      
32 Fortini, ad esempio, lo accusa di non aver compreso le trasformazioni del pensiero marxista 

perché privo delle giuste mediazioni filosofiche, come le teorie elaborate dalla Scuola di 

Francoforte, in Fortini Franco, Attraverso Pasolini cit., pp. 185-194.   
33 La religione del mio tempo, sez. Sì certo, era un Dio… e altri meno pazzi, vv. 4-7; 8-10 [La 

religione del mio tempo]. Questo ‘tradimento’ suscita nel poeta nuovamente versi elegiaci 

quando di note osserva i poliziotti di guardia: «Troppe lacrime non piante lottano, / oltre questi 

umilianti quindici anni», La croce uncinata, vv. 37-39 [«Vie nuove», 29 ottobre 1960]. 
34 Assai noti i versi Il PCI ai giovani nei quali afferma di schierarsi dalla parte dei 

poliziotti impegnati a contenere le proteste studentesche a Valle Giulia nel ’68, perché 

sono figli di poveri, mentre i manifestanti sono giovani borghesi che si oppongono ai 

borghesi adulti in una lotta tra generazioni e non tra classi. Il poeta in un testo a 

commento sostenne che si trattasse di un pezzo di ars retorica, una provocazione da 

leggere «tra virgolette». Si veda Apologia, in Pasolini Pier Paolo, Bestemmia cit., p. 

1859. 
35 «Non è arrivato il periodo di nuove aristocrazie democratiche / opposte alla cultura di massa 

che fa i films prima che ci siano, no», Comunicato dell’Ansa (Nazional-Popolare), vv. 18-19 

[inedita, in calce 11 maggio 1969]. 
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Che da ogni storia li vuole ignorati.36 

Appartenere o essere escluso dalla storia37 equivale ad uno status di 

cittadinanza e questi uomini sono «preistorici» come i luoghi in cui sono 

costretti a vivere, poiché la storia li ignora e non concede loro né volto né 

voce. Nel testo La marcia della gioventù38 Pasolini ripercorre la storia 

d’Italia e vede la prima origine del vuoto politico negli entusiasmi 

rivoluzionari accesi da Napoleone e dagli ideali risorgimentali, fenomeni che 

erano sradicati da un ampio contesto sociale e che non produssero effetti 

significativi per una comune consapevolezza civile39; a queste rivoluzioni 

borghesi seguì la dittatura fascista che per progetto privò gli Italiani della 

partecipazione politica e il poeta amaramente constata «Il partito comunista 

nacque tra questo popolo / dovette adattarsi ad esso; ed era più grande là 

dove era più ritardato».40 

Gli spunti di riflessione sin qui proposti, in alcuni casi contrastanti tra 

loro, rendono ardua una sintesi unitaria del pensiero politico di Pasolini che 

si possa evincere dalla sua produzione poetica. Di certo la politica per il poeta 

di Casarza è in primo luogo esercizio di cittadinanza piena, consapevole, 

attiva, l’uomo pasoliniano è politico nel senso più alto del termine, lontano 

da beghe di partito, intrighi di palazzo41 e lotte per il potere. Si coglie con 

chiarezza che nel suo pensiero la piena realizzazione dell’uomo è di essere 

polìtes, ovvero di poter contribuire al bene del sistema politico nel quale 

vive, e in una parte dei suoi testi a tema civile emerge il profondo senso di 

appartenenza alla sua polis: dinanzi alle contraddizioni e alle palesi 

                                                      
36 Continuazione della serata a san Michele, vv. 67-69; 85-88 [La religione del mio 

tempo]. Si veda anche l’explicit di Patmos [Trasumanar e organizzar], scritta a 

commento della strage di Piazza Fontana: «La porta della storia è un Porta Stretta / 

infilarsi dentro costa una spaventosa fatica / c’è chi rinuncia e dà in giro il culo / e chi 

non ci rinuncia, ma male, e tira fuori il cric dal portabagagli, / e chi vuole entrarci a 

tutti i costi, ma con dignità; / ma son tutti là, davanti a quella Porta», vv. 262-267. 
37 L’importanza di essere dentro la storia era già stata espressa nel già citato explicit del poemetto 

Le ceneri di Gramsci. 
38 Analoga lettura in Bozzetto dove nell’incipit si aggiunge la riflessione sui lunghi secoli segnati 

dai particolarismi politici nella penisola: «Era un popolo / con esperienze ormai particolari e 

uniche; / la grande esperienza era stata fatta. / Piccole corti, rimaste ritratte / negli olii o gli 

affreschi […]», vv. 8-11 [postumo su «Il Corriere della Sera», 26 ottobre 1980]. 
39  I movimenti rivoluzionari degli ultimi due secoli in Italia erano stati borghesi, le classi 

‘inferiori’ o avevano svolto un ruolo di manovalanza oppure erano rimaste su posizioni 

arretrate: «Apprende il Borghese nascente lo Ça ira, / e trepidi nel vento napoleonico, all’inno 

dell’Albero della Libertà, / tremano i colori delle nazioni. / Ma, cane affamato, difende il 

bracciante / i suoi padroni, ne canta la ferocia / Guagliune ’e mala vita! In branchi / feroci. La 

libertà non ha voce / per il popolo cane. E il popolo canta» scrive il poeta ne Il canto popolare 

(1952-1953), vv. 68-72 [Le ceneri di Gramsci]. 
40 Bozzetto, vv. 105-106 [postumo su «Il Corriere della Sera», 26 ottobre 1980]. 
41 Fa dire a Pio XII «Sono un papa politico, e perciò enigmatico», L’enigma di Pio XII, v. 44 

[Trasumanar e organizzar], giungendo all’equazione tra politica ed enigmi. 
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ingiustizie del suo Paese, e del mondo,42 dai versi del poeta affiora, vibrante, 

in modo a volte dolente, a tratti indignata la consapevolezza di una realtà 

distopica. D’altro canto, in molti testi Pasolini esprime idee che si potrebbero 

definire anarchiche o quanto meno utopiche, in quanto si scaglia contro ogni 

forma di struttura ordinata.43 Senza dubbio, potrebbe trattarsi di 

provocazioni, come quando afferma «abbasso tutti gli Stati e tutte le 

Chiese…no?»44. Il dubbio in ogni caso permane, dal momento che nei suoi 

versi non prospetta mai una soluzione realmente politica, ma solo vagheggia 

una rivoluzione che possa realizzare equità sociale e libertà dalle catene del 

neocapitalismo e del classismo. E anche riguardo alla tanto celebrata libertà 

- e non pare un’ennesima provocazione - scrive: «Poiché la libertà è 

incompatibile con l’uomo / e l’uomo in realtà non la vuole, intuendo che non 

è per lui, / quanti obblighi mi sono inventato / per non essere libero»,45 

giungendo così col contraddire radicalmente il suo dichiarato e reiterato 

rifiuto delle gerarchie e delle ortodossie.  

Per quanto riguarda il rapporto intellettuale-politica, poi, la passione 

di Pasolini nel voler orientare la società verso mete di autentico progresso, 

libera dai poteri coartanti più o meno occulti che soffocano le sue energie 

positive, confermerebbe il ruolo tradizionale del poeta civile, e, non di rado, 

da exul immeritus dichiara sofferenza e insofferenza per la scarsa attenzione 

dei politici ‘attivi’ nei riguardi del benessere e della dignità dei cittadini. 

Nella sua ultima raccolta Trasumanar e organizzar Pasolini, però, si attesta 

su pozioni di segno opposto ed esprime un senso di estraneità impotente 

proprio in quanto intellettuale.46 Il poeta sembra voler rinunciare al suo ruolo 

                                                      
42 Si legga, ad esempio, A proposito dei miei propositi di leggerezza [«Tempo illustrato», 

maggio 1969] «Un dolore civico profondo si abbatte su di me / quando per caso in un 

corridoio del n. 100 della 5 Avenue / vedo un ufficio del SNCC completamente 

abbandonato / sono all’aspetto un NICE FELLOW che se la prende con filosofia / 

mentre in me il POETA IMPEGNATO soffre […]».  
43 «Dal 1945 in poi non vidi mai in nessuno una vera volontà di rivolta / Qui stanno 

costruendo un’altra chiesa se non mi sbaglio / A barbari, unici amici miei... la lotta è stata 

sempre tra l’ortodossia vecchia e la nuova / Questo mi dispera, e mi tiene fuori dal gioco», 

Rifacimento dell’ortodossia [Trasumanar e organizzar]. Anche “barbaro”, lessema del 

quale si registrano numerose occorrenze nella poesia civile di Pasolini, viene adoperato 

come termine polisemico di concetti antitetici di ambito politico, o per indicare chi non 

gode della dimensione politica, oppure per definire chi è portatore di una novità che, però, 

non giunge mai.  
44 Ultimo verso di Il mondo salvato dai ragazzini [Trasumanar e organizzar]. 
45 Manifestar (appunti), vv. 15-18 [Trasumanar e organizzar]. 
46 Si tratta di una riflessione già accennata, ma con altri toni, in testi precedenti come, ad esempio in 

Continuazione della serata a San Michele, vv. 50-55 [La Religione del mio tempo]: «Li osservo 

questi uomini, educati / ad altra vita che la mia: frutti / d’una storia tanto diversa, e ritrovati, / 

quasi fratelli, qui, nell’ultima forma / storica di Roma. […]». 
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di profeta civile perché  viene respinto con violenza dagli ‘attivi’ che lo 

screditano47 e lo tacciano di saccenteria,48 e, deluso, dichiara: «Che cosa 

comunico, alla fine / della mia carriera di poeta, che, sotto sotto, / si 

considerava indispensabile all’umanità?».49 Il suo spaesamento e la distanza 

che sente incolmabile tra sé e la classe operaia vengono narrati con fine 

sarcasmo e mestizia in Trasumanar e organizzar, dove descrive ironico gli 

estremisti di sinistra che, senza entrare concretamente nel merito della 

questione, urlano: «“Non democrazia ma rivoluzione”. Li ha presi l’isteria» 

e poi commenta amaro: «[...] Quanto assomiglio a quegli imbecilli urlanti io 

/ […] I miei urli estremistici sono più elaborati e meno imbecilli, è vero».50 

Difficile, dunque, una sintesi, difficile anche stabilire se si tratti di una 

serie di pasoliniane sineciosi, oppure di posizioni differenti generate da un 

particolare momento personale che in Pasolini fu sempre indissolubilmente 

legato a quello storico. 

Fra tante contraddizioni, reali o esibite, l’unico principio politico che 

però non è venuto mai meno nella poesia civile di Pasolini è la necessità della 

partecipazione del popolo alle scelte cruciali per il proprio Paese, principio 

che viene ribadito dalle Ceneri sino a Trasumanar. Tra disincanto e 

autoironia («I miei versi saranno completamente pratici»)51 Pasolini evoca 

la democrazia ateniese del V secolo: «Come dice Euripide la democrazia 

consiste / in queste semplici parole: / chi ha qualche cosiglio utile da dare 

alla sua patria?».52 Non sfugge che il poeta abbia scelto Euripide, voce 

molesta nell’Atene di Pericle,53 come corifeo di un’idea di democrazia che 

si esprime pienamente con la partecipazione di ciascun cittadino al bene 

concreto dello stato. E alcuni anni dopo la pubblicazione di Trasumanar e 

organizzar anche l’articolo 16 luglio 1974. Il fascismo degli antifascisti pare 

confermare che sia questa la costante idea della politica sottesa all’ampia e 

cangiante produzione di poesia civile pasoliniana. Nell’articolo, infatti, 

Pasolini dichiara apertamente la sua idea di buona politica, ovvero una 

politica animata da puri principi ideali che non escludessero la realizzazione 

di obiettivi concreti grazie alla partecipazione democratica del popolo. 

                                                      
47 Il Gracco, vv 41-53 [Trasumanar e organizzar]. 
48 «Non “caca” [fratello], ma “baba ndogo” (sor maestro)», La nascita di un nuovo buffone, v. 1 

[Trasumanar e organizzar]. 
49 Id., vv. 15-17. 
50 Trasumanar e organizzar, vv. 43; 68; 70 [Trasumanar e organizzar]. Il testo si presenta come la 

sceneggiatura in versi di una riunione per discutere l’opportunità di uno sciopero. Il poeta, casuale 

regista, riprende gli attori: il deputato democristiano che parla adoperando un abile sottotesto, gli 

estremisti urlanti, gli operai e le operaie dapprima pazienti e poi insofferenti verso le astratte 

rivendicazioni degli intellettuali, il deputato comunista che osserva in silenzio.  
51 Comunicato dell’Ansa (Propositi), v. 5 [Trasumanar e organizzar]. 
52 Id., vv. 7-9. 
53 Come è noto, lo statista aveva ristretto il numero di chi poteva esercitare i diritti politici.  
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Probabilmente il poeta aveva da sempre auspicato la realizzazione di un 

idealismo pragmatico che si fondasse sul rifiuto di pregiudizi, moralismi e 

compromessi e forse lo aveva intravisto negli ideali della Resistenza che, 

però, era stati soffocati da una politica faziosa e animata dalla lotta per il 

potere, una politica che esautorava il polìtes. Le richieste dei radicali di 

Pannella gli paiono garanzie di «normalissima vita democratica», ma 

soprattutto «La loro “purezza” di principio non esclude stavolta la loro 

perfetta attuabilità», aspetto che, a parer suo, destava preoccupazione nel 

sistema consolidato dei poteri partitici grandi e piccoli che egli considera un 

ostacolo alla libera partecipazione. 

«Stavolta» scrive Pasolini, non come era avvenuto per i valori della 

Resistenza e del Comunismo, «stavolta» ritiene che non si lancino slogan 

urlati privi di concretezza politica, ma si proponga un progetto che realmente 

possa essere realizzato grazie al voto popolare espresso nel Referendum, 

l’istituto moderno della democrazia diretta che, forse, Pasolini sperava 

restituisse al popolo il suo legittimo potere. 
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A panoramic view of the legal events that led to one of the greatest intellectuals of the 

last century being accused. Pierpaolo Pasolini was a poet, essayist, novelist, and director, 

known for his numerous appearances on TV and his editorials in the «Corriere della 

Sera». He faced several charges, mainly related to censorship and his literary and 

cinematic productions. He was always acquitted of these events, to the point of becoming 

a true martyr of (In)Justice, a real persecuted individual. 
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Vittima di... InGiustizia. Ho voluto provocatoriamente dare questo titolo alla 

mia relazione tesa a raccontare l’odissea giudiziaria a cui è stato sottoposto 

uno degli intellettuali più raffinati e lungimiranti della nostra storia. 

«Il successo è l’altra faccia della persecuzione»,1 rispondeva così il 

Poeta ad una precisa domanda di Enzo Biagi, proprio sulla lunga scia di 

processi subiti in oltre vent’anni. In una frase, PPP racchiude la sintesi di una 

società italiana – tra gli anni Sessanta e Settanta - piccolo borghese e 

provinciale, in cui Pasolini era sempre visto come la "pecora nera" e l’ideale 

capro espiatorio su cui sfogare frustrazioni e timori. 

Sono 33 i procedimenti penali a cui Pasolini è stato sottoposto nel 

corso della sua vita, trattato alla stregua di un criminale, protagonista perfino 

di episodi che definire assurdi sembra quasi un eufemismo. 

Stefano Rodotà ha giustamente sottolineato che, in realtà, si è trattatato 

di «un unico ininterrotto processo durato vent’anni, sempre con lo stesso 

oggetto e la stessa finalità: mettere in dubbio la legittimità dell’esistenza di 

una personalità come Pasolini nella società e nella cultura italiana» (Rodotà 

1977, 279). Tanti altri intellettuali, dell’epoca ma anche successivi, hanno 

cercato di dare una spiegazione logica a tanto orrore. Renzo Paris ad 

esempio, amico e allievo di Pasolini, non usa mezze misure commentando la 

sua Odissea: «È incredibile come un uomo dolce e garbato, quale Pier Paolo 

era nei modi, sia riuscito a toccare i nervi scoperti di quell’Italia. Intanto era 

comunista, e allora i comunisti erano molto odiati e non solo dai fascisti, ma 

anche dalla cosiddetta maggioranza silenziosa, e l’odio silenzioso è il 

peggiore di tutti. Poi era un intellettuale, status che in Italia ha sempre destato 

                                                      
1 Biagi 1971, p. 3.  
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più sospetto che ammirazione. Poi era omosessuale, e anche questo ha 

contato molto. Forse più manifestarlo pubblicamente che esserlo in sé; quelli 

erano anni in cui i gay dovevano vivere la loro diversità nella vergogna».2 

La sintesi è perfetta per comprendere cosa ci sia dietro ogni singola 

denuncia, ogni inchiesta, ogni processo che – per fortuna – si sono sempre 

conclusi con l’assoluzione. Ci mancava solo il carcere, infatti, per chiudere 

il cerchio (e la bocca) di un uomo scomodo, a prescindere dal punto di 

osservazione. Qualcuno – nell’ambiente - gli voleva bene fino all’amore 

incondizionato per la sua arte e la sua personalità. La maggior parte no: 

avrebbe avuto piacere a distruggerlo, spesso per invidia di un intellettuale 

che trovava sempre consensi nonostante prese di posizione talvolta 

discutibili, ma mai banali. Pensieri che guardavano al futuro, previsioni 

puntualmente verificate e un filone poetico unico che – a mio modesto avviso 

– lo avrebbe portato al Nobel se solo la sua vita fosse stata vissuta appieno, 

come avrebbe meritato lui e come avremmo meritato tutti noi, 

accompagnando la nostra vita con i suoi scritti. All’epoca sarebbe stato 

impossibile, oggi no: l’odio nei suoi confronti si sarebbe certamente 

trasformato in ammirazione profonda. 

Scorrere la lunga lista delle vicende giudiziarie che hanno visto il 

Poeta al centro delle attenzioni giudiziarie e "contenere" i commenti sulle 

paradossali vicende che l’hanno portato dinanzi ai giudici appare impresa 

ardua. Per avere una minima idea delle assurdità di certa Giustizia, mi 

limiterò – da vecchio cronista - al breve resoconto (grazie anche alla preziosa 

sintesi di Roberto Tartaglione della Scuola d’Italiano a Roma) solo di una 

parte dei processi, che visti oggi fanno quasi sorridere (alcuni per l’inutilità, 

altri per la stupidità), ma che rivelano quella che è stata – senza mezzi ternini 

- un’autentica e continua persecuzione. 

 

 

1. Casarsa me genuit 

 
Cominciamo con quelli passati alla... storia come i "fatti" di Casarsa, tanto 

per avere un’idea su quello che accadrà negli anni successivi. Pasolini viene 

denunciato nel suo paese di origine per corruzione di minorenne. 

Condannato in primo grado, viene assolto in appello mentre il ricorso in 

Cassazione della Pubblica Accusa è giudicato inammissibile. Nel 1952 

Pasolini verrà assolto «perché il fatto non costituisce reato e per mancanza 

di querela». 

 

                                                      
2 La dichiarazione di Paris è riportata in un articolo di Nanni Delbecchi (2022). 
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2. Un romanzo non gradito dal Premier 

 
Poi arriva Ragazzi di vita. In questo caso, è addirittura la Presidenza del 

Consiglio dei Ministri a promuove un’azione giudiziaria contro il romanzo 

più famoso del Nostro. Pasolini viene citato in giudizio «per il contenuto 

osceno del romanzo». In un primo momento il processo viene rinviato perché 

i giudici non hanno letto il libro. Poi, è lo stesso Pubblico Ministero a 

chiedere l’assoluzione degli imputati «perché il fatto non costituisce reato». 

I giudici accolgono la richiesta e dissequestrano il libro che resta ancora oggi 

un punto di riferimento nella nostra Letteratura per l’innovativo linguaggio 

e il contesto sociale che Pasolini – da grande conoscitore – aveva 

minuziosamente descritto scatenando le ire di bigotti e benpensanti. 
 

 

3. Quando la verità fa male 

 
Il 17 novembre 1957 il ragioniere Vincenzo Mancuso, sindaco del comune 

di Cutro in provincia di Catanzaro (una delle riconosciute "culle", all’epoca, 

della più sanguinosa frangia della ‘Ndrangheta) querela Pasolini per 

«diffamazione a mezzo stampa». Pasolini in un suo articolo sul Sud del Paese 

aveva scritto «A un distendersi di dune gialle, in una specie d’altopiano, è il 

luogo che più mi impressiona di tutto il viaggio. È veramente il paese dei 

banditi, come si vede in certi western. Ecco le donne dei banditi, ecco i figli 

dei banditi. Si sente che siamo fuori dalla legge, o, se non dalla legge, dalla 

cultura del nostro mondo, a un altro livello. Nel sorriso dei giovani che 

tornano al loro atroce lavoro, c’è un guizzo di troppa libertà, quasi di 

pazzia...».3 

Il tribunale di Milano pronuncia sentenza di "non doversi procedere". 

Aveva semplicemente descritto la realtà, peraltro con una deliziosa 

narrazione che avrebbero fatto bene ad incorniciare in una bella stampa da 

appendere nella sala consiliare del Comune. 

 

 

4. La "trappola" dei giornalisti 

 
Due giornalisti dichiarano di aver visto Pasolini discutere con due ragazzi al 

porto di Anzio, per poi portarli al ristorante. Usciti dal ristorante i giornalisti 

avrebbero chiesto ai ragazzi che cosa avesse detto loro Pasolini. I due 

                                                      
3 La lunga strada di sabbia, in «Successo», 4 luglio, 14 agosto, 5 settembre 1959, ora in Siti/De 

Laude 1998, p. 1510.  
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risposero che il Poeta avrebbe chiesto loro che età avessero i ragazzini che 

giocavano a bordo di una barca lì vicino. E quando loro indicarono in 12 anni 

l’età dei piccoli, Pasolini avrebbe commentato: «Però avranno dei bei 

cazzetti...». I giornalisti pensarono bene di informare la polizia con il chiaro 

tentativo di inguiare il Poeta. Ad infangarlo, poi, ci avrebbero pensato loro. 

Il procuratore di Velletri, competente per territorio, aveva inviato il fascicolo 

al procuratore di Roma. Quest’ultimo gliel’aveva rimandata non ravvisando 

il reato di «corruzione di minorenne», ma al più, il reato di "turpiloquio". Il 

procuratore generale di Velletri – a quel punto – inviò il procedimento alla 

pretura di Anzio. Interrogati, i minori riferirono di aver ricevuto cento lire 

dai due giornalisti per «parlare del fatto». A quel punto, la querela venne 

archiviata perché non si ravvisarono ipotesi di reato. 

 

 

5. Il favoreggiamento al ladro 

 
La notte tra il 29 e il 30 giugno 1960, in via Panico scoppia una furibonda 

rissa tra due gruppetti di ragazzi. Tra la confusione generale, a una ragazza 

viene rubato un anello, mentre ad un altro ragazzo viene rubata una catenina 

e un orologio d’oro. La refurtiva verrà ritrovata in casa di uno dei partecipanti 

alla rissa, Luciano Benevello. Dopo la rissa, intervenne Pasolini che - con la 

sua Giulietta - accompagnò Benevello a casa. Pasolini fu accusato di aver 

voluto deliberatamente agevolare la fuga di Benevello e di aver partecipato, 

egli stesso, alla rissa. Nel novembre 1961 il Tribunale di Roma assolve 

Pasolini per insufficienza di prove. La stampa, nel frattempo, lo aveva – 

come noi giornalisti usiamo dire - massacrato. 

 

 

6. La rapina al barista 

 
Un barista di S. Felice Circeo sostiene che uno sconosciuto, dopo aver bevuto 

una Coca-Cola e dopo avergli fatto molte domande, avrebbe indossato un 

paio di guanti neri, inserito nella pistola un proiettile d’oro e cercato di 

rapinarlo dell’incasso. Ma lui era ruscito, impgnando un coltello, a mettere 

in fuga il bandito. Il giorno successivo il barista vede passare per strada una 

Giulietta, in cui riconosce il suo rapinatore: segnala la targa e i carabinieri 

risalgono a Pasolini. I carabinieri di Roma perquisiscono l’abitazione e la 

macchina di Pasolini in cerca della pistola e lui ammette di essere entrato nel 

bar, di aver bevuto una Coca-Cola, di aver fatto alcune domande, ma di 

essersi poi diretto a S. Felice Circeo, dove stava lavorando alla sceneggiatura 

di Mamma Roma. La sua versione non convince e viene rinviato a giudizio. 
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I giornalisti di destra ci sguazzano in questa storia, mentre quelli di sinistra 

prendono posizione a suo favore.  

Il processo si apre a Latina. L’avvocato difensore di Pasolini, il 

democristiano Carnelutti, viene addirittura sospettato di essere l’amante 

dello scrittore. Pasolini viene condannato a quindici giorni di reclusione, più 

cinque per porto abusivo di armi da fuoco e diecimila lire per la mancata 

denuncia della pistola, con la condizionale. I difensori presentano 

immediatamente appello. Il 13 luglio 1963 la corte d’appello di Roma 

dichiara di non doversi procedere contro Pasolini per estinzione del reato, 

intervenuta per amnistia. L’avvocato di Pasolini, Berlingieri, ricorre in 

cassazione per ottenere l’assoluzione con formula piena, ma ottiene solo 

un’assoluzione per mancanza di prove. E quando Pasolini su «L’ Espresso» 

scrive «Un giorno, un pazzo m’ha accusato di averlo rapinato (con guanti e 

cappello neri, le pallottole d’oro nella pistola): tale accusa è passata per 

buona e attendibile, perché a un livello culturale sottosviluppato si tende a 

far coincidere un autore coi suoi personaggi: chi descrive rapinatore e 

rapinato".4 Il barista Bernardino De Santis lo querela per diffamazione. Il 31 

gennaio 1967, il Tribunale di Roma «dichiara di non doversi procedere» 

contro Pasolini, «per essere il reato estinto per intervenuta amnistia». 

 

 

7. Il capitolo del romanzo "rapinato" al maestro di Avellino 

 
Antonio Vece, un maestro elementare di Avellino, sporge denuncia presso la 

polizia giudiziaria di Roma contro Pasolini. Dichiara di essere stato 

avvicinato da Pasolini, di essere salito sulla sua Giulietta, di essere stato 

portato in aperta campagna, minacciato, malmenato e derubato di un capitolo 

di un suo romanzo. Due giorni dopo, al commissariato di polizia di 

Centocelle, confessa di aver inventato ogni cosa. Viene denunciato per 

simulazione di reato. 

 

 

8. Quel nome galeotto 

 
L’ex deputato democristiano, avvocato Salvatore Pagliuca, cita in giudizio 

Pasolini e la società Arco film. La denuncia si riferisce al film Accattone, e 

al fatto che un personaggio del film porta il suo nome, chiedendo per questo 

la cancellazione del nome dal film e un notevole risarcimento. Pagliuca usa 

questa vicenda a scopi elettorali, ma non viene rieletto e il giudizio si chiude 

con una sentenza che respinge il risarcimento dei danni morali ma con 
                                                      
4 Pasolini, 1965. 
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l’obbligo di eliminare il nome del Pagliuca dal film. Obbliga però Pasolini e 

la Arco Film al risarcimento dei soli danni materiali. 

 

 

9. Mamma Roma e l’alto ufficiale 

 
Il tenente colonnello Giulio Fabi denuncia alla procura della Repubblica di 

Venezia il film Mamma Roma, proiettato alla XXIII Mostra del cinema di 

Venezia, per offesa al comune senso della morale e per il contenuto osceno. 

Il 5 settembre 1962, il magistrato giudica «infondata la denuncia»e dichiara 

di non doversi procedere nell’azione penale. 

 

 

10. Il senso del pudore secondo un magistrato 

 
Il sostituto procuratore della Repubblica di Venezia denuncia Pasolini, quale 

autore del film Teorema, per offesa al comune senso del pudore. Il 13 

settembre 1968, la procura della Repubblica di Roma ordina il sequestro del 

film per oscenità. Il Tribunale di Venezia assolve Pasolini «perché il fatto 

non costituisce reato». La corte d’appello conferma la sentenza di primo 

grado. 

 

 

11. L’incauto affidamento della Giulietta 

 
Nel 1969 Pasolini viene denunciato dalla polizia stradale al pretore di 

Bologna, per aver affidato la guida della sua automobile, la "famosa" 

Giulietta, a Carmelo Tedesco, sprovvisto di patente di guida. Pasolini in 

giudizio dichiara di aver dato la macchina a Ninetto Davoli che a sua volta 

l’ha prestata a un giovane con la patente, che insieme al Tedesco si è fermato 

a un distributore. Il giovane senza patente viene invitato a spostare l’auto, 

mentre quello patentato non è presente e viene fermato dalla polizia stradale. 

Il pretore di Bologna assolve Pasolini «perché il fatto non sussiste». 

 

 

12. L’occupazione al festival di Venezia 

 
Pasolini - insieme a Zavattini, Massobrio, Ferreri, Angeli, Maselli e De Luigi 

- viene processato per aver turbato «l’altrui possesso di cose immobili», 

trattenendosi oltre l’ora stabilita nei locali del Palazzo del cinema di Venezia. 

I fatti si riferiscono alla dura contrapposizione per l’autogestione da parte 
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degli autori cinematografici della Mostra del cinema di Venezia. Pasolini e 

gli altri imputati vengono assolti «perché i fatti ascritti non costituiscono 

reato».5 

 

 

13. Quelle pecore uccise 

 
Giovanni Longo, allevatore di ovini siciliano, denuncia Pasolini e il 

produttore Gianvittorio Baldi, in quanto responsabili della morte di 

cinquanta pecore. Longo asserisce che la notte tra il 24 e 25 novembre 1968, 

in contrada Serra La Nave di Nicolosi, un branco di cani affamati e 

infreddoliti, dopo essere stati liberati il giorno precedente al termine delle 

riprese di Porcile, si sono introdotti nell’ovile ammazzando cinquanta 

pecore. Il procedimento dura cinque anni. Il 20 novembre 1971, il Tribunale 

civile di Catania respinge la richiesta di risarcimento danni. 

 

 

14. Il Decamerone e gli... altri 

 
Il film, ispirato alle novelle del Boccaccio, subisce una persecuzione 

continua. Fioccano le denunce da tutte le parti del paese. Il film viene 

sequestrato. Per I racconti di Canterbury scatta da Benevento (dove ci fu la 

prima proizione) l’accusa a Pasolini di "oscenità". Dopo tre giorni, e su 

richiesta del Pubblico Ministero, il giudice istruttore archivia la denuncia. Il 

film viene giudicato quattro volte e quattro volte prosciolto dall’accusa di 

oscenità. Altre otto denunce arrivano alle procure di Mantova, Viterbo, 

Frosinone, Venezia, Latina. Le disavventure giudiziarie seguite al film I 

racconti di Canterbury danno un quadro chiaro del clima persecutorio in cui 

si muovevano Pasolini e la sua arte. Processo anche per il film Il fiore delle 

Mille e una notte. Il film, prima ancora di essere immesso nel circuito 

cinematografico, viene denunciato da una donna che l’ha visto in anteprima. 

Il giudice istruttore del tribunale di Milano decreta di non doversi 

promuovere azione penale. Un’ultima "chicca“. In uno dei processi PPP 

finisce alla sbarra con un altro grande: Alberto Moravia. Per il film Una 

giornata balorda del 1960, i due sceneggiatori finiscono sotto inchiesta 

insieme al regista per «divulgazione di spettacolo immorale». 

 

 

 

 
                                                      
5 Da: https://pasolinilepaginecorsare.blogspot.com/2012_11_04_archive.html 
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15. Anche dopo la morte 

 
Processo postumo per il film Salò o le centoventi giornate di Sodoma. Il film 

viene censurato e se ne vieta la distribuzione. Il divieto viene annullato nel 

dicembre del 1975; segue una denuncia dell’Associazione nazionale per il 

buoncostume all’autorità amministrativa. Il produttore del film, Alberto 

Grimaldi, viene processato dal tribunale di Milano e imputato presso la 

procura di Venezia per presunta corruzione di minorenni. Quest’ultima 

supposizione si rivelerà inammissibile. Il tribunale di Milano condanna 

Grimaldi a due mesi di reclusione, duecentomila lire di multa, e dispone il 

sequestro del film. Il ricorso in appello porta all’assoluzione di Grimaldi, e 

al dissequestro del film solo a condizione di alcuni tagli. Il film viene tagliato 

per un totale di cinque minuti. Nel giugno del 1977 il pretore di Grottaglie 

in provincia di Taranto, Evangelista Boccumi, dispone un nuovo sequestro 

del film. Dodici giorni dopo il sostituto procuratore della Repubblica di 

Milano stabilisce che il sequestro di Salò è palesemente illegittimo e ne 

dispone l’immediato dissequestro. 

Questi e altri processi ancora, molti dei quali oggi fanno ridere. 

All’epoca no. Suscitavano rabbia in chi li subiva e una sottile quanto sadica 

soddisfazione in chi li promuoveva, nel tentativo di imbavagliare una voce 

che risuona ancora oggi nelle nostre coscienze. 
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The article intends to analyze Pier Paolo Pasolini’s contribution to Italian journalism, 

through a selection of his writings that best represent the battles against conformism and 

the cultural homologation of the Italian people. Selection merged into the volumes Scritti 

corsari and Lettere luterane, a model of reflection and denunciation for contemporary 
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Per il segno che ci è rimasto 

non ripeterci quanto ti spiace 

non ci chiedere più com’è andata 

tanto lo sai che è una storia sbagliata 

 

Una Storia Sbagliata,  

Fabrizio De André e Massimo Bubola,  

1980, Dischi Ricordi 

 

 

1. Introduzione 

 

L’intervento intende tracciare gli stilemi e i topic del linguaggio giornalistico 

di Pier Paolo Pasolini, stabilendo, con uno sguardo d’insieme, una delle 

sfaccettature creative e ideologiche della sua scrittura: il pezzo riflessione-

denuncia rivolto al lettore di qualsiasi estrazione, attraverso la stessa voce 

poetica riversata in narrativa e nel cinema, secondo l’utilizzo realmente 

democratico della cultura alta. Forma di tesi e antitesi sui grandi temi sociali 

del Dopoguerra che rappresenta oggi un modello più che mai necessario per 

il giornalismo italiano: Pasolini è l’archetipo del «pedagogo di massa», 

riprendendo una definizione donatagli da Enzo Golino:  
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Lo spirito di un legislatore rivoluzionario ha guidato la mano di Pasolini 

scrittore, ha incendiato la sua immaginazione, ha orientato le sue scorrerie di 

intellettuale ribelle. Quel legislatore che abita nella mente e nel corpo di 

Pasolini ha elaborato le norme di un codice trasgressivo sotto forma di 

romanzi e di poesie, di testi teatrali e di realizzazioni cinematografiche, di 

saggi letterari e di interventi giornalistici (Golino 2015, p. 9). 

 

Il percorso d’indagine è incentrato sull’italiano scritto dell’intellettuale 

mondo,1  diffuso sulle colonne di alcuni dei più autorevoli giornali della sua 

epoca: «Corriere della Sera», «Il Giorno», «L’Espresso», «L’Europeo». Si 

parte dalla prospettiva di partenza dell’autore: il suo antifascismo naturale 

applicato alla scuola lo porta a redigere, grazie a una serie di puntate su «Il 

Mattino del Popolo», un Diario da insegnante, espediente letterario che gli 

permette di consigliare innovazioni metodologiche nella didattica, rivolte 

allo sviluppo dell’empatia tra docente e studenti. L’intervento si concentra 

infine sugli stralci degli articoli che hanno indirettamente eretto un trattato 

moderno per il giornalista con a cuore le sorti degli ultimi: la raccolta Scritti 

corsari – pubblicata da Garzanti post mortem, composta in gran parte da 

riflessioni-denuncia sul «Corriere della Sera». Nel periodo corsaro il mirino 

dell’inchiesta pasoliniana è posto costantemente sulle brutture del potere 

senza volto, definito da lui stesso il nuovo fascismo: la società dei consumi, 

dominata dalle multinazionali, nell’era dell’omologazione delle masse e del 

conformismo imperante tra i singoli individui. In questa sede si cerca 

appunto di ricostruire i rapporti dell’intellettuale mondo con le strutture di 

potere tradizionali e con le masse, ripercorrendo il suo giornalismo: un 

unicum per i media dell’età repubblicana. Sommerso tra gli articoli contro il 

consumismo, inoltre, è il dialogo ideale tra Pasolini e Gennariello, 

l’adolescente napoletano suo confidente ipotetico, che all’interno di Lettere 

luterane diventa per lui la medesima àncora di speranza nel futuro che 

Seneca riponeva in Lucilio con le Lettere. L’obiettivo è dimostrare l’intento 

recondito dell’intellettuale: parlare alle menti del Duemila con acume 

profetico. Il Gennariello di ieri è il Gennariello di oggi, di domani. Perché, 

come osserva Raoul Kirchmayr, per Pasolini solo la nascita di «un’altra 

pedagogia», rimodellata con coscienza civile «dalle ceneri di una cultura 

umanistica», può opporsi concretamente al nuovo fascismo, impostosi 

celermente grazie alla «rivoluzione tecno-capitalistica» del Dopoguerra 

(Kirchmayr 2015, p. 33). Anche se non mancano gli indirizzi polemici verso 

                                                      
1 Definizione coniata dal giornalista RAI Raffaele Gorgoni, studioso dell’opera di Pasolini, durante 

un evento pubblico sulla letteratura e il cantautorato civile, avvenuto ad Andrano (LE) il 10 

luglio 2018. Il senso di ‘intellettuale mondo’ è da ricercare nelle caratteristiche dell’espressività 

pasoliniana: prolifica, poliedrica, in continua evoluzione. Un vero e proprio mondo artistico, 

instriso di passione civile, che solo un autentico intellettuale poteva costruire con puro ingegno. 
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l’Italia, come spiegato da Luca Serianni nell’analisi dei viscerali versi di Alla 

mia nazione,2 lirica pasoliniana di contrasto all’ottimismo del boom 

economico, un leitmotiv della sua attività giornalistica:  

 

Pasolini attacca l’idea d’Italia e i singoli italiani. Non si salva nessuno. Un 

concetto distante dal miracolo economico, una poesia del tutto distruttiva. 

Pasolini ha un legame evidente con la realtà del suo tempo, che però rifiuta 

radicalmente. Una tradizione del secondo Novecento che rappresenta l’Italia 

attraverso i suoi limiti, i suoi vizi, da cui prendere le distanze. Possiamo 

intenderlo come un antidoto al nazionalismo come infatuazione, per cui una 

comunità si sente ontologicamente superiore alle altre.3     

 

 

2. La «rigettata» verità del primo muckraker4 d’Italia  

 

Un esercizio cardine per afferrare il senso del giornalismo pasoliniano è la 

giusta concezione della sua fine, nonostante i tratti ancora nebulosi della 

vicenda. La morte violenta di Pasolini, avvenuta il 2 novembre 1975 sulla 

spiaggia dell’Idroscalo di Ostia, è considerata un cold case5 che amplifica il 

                                                      
2 Poesia inserita nella raccolta poetica La religione del mio tempo (Garzanti, Milano, 1961), che 

espone versi emblematici della ricerca esistenziale dell’autore: «Milioni di piccoli borghesi 

come milioni di porci / pascolano sospingendosi sotto gli illesi palazzotti, / tra case coloniali 

scrostate ormai come chiese. / Proprio perché tu sei esistita, ora non esisti, / proprio perché 

fosti cosciente, sei incosciente. / Sprofonda in questo tuo bel mare, libera il mondo». 
3 Luca Serianni sul rapporto tra poesia civile e scuola, nella trasmissione RAI #maestri, in veste 

di Presidente della Fondazione “I Lincei per la scuola”, 8 aprile 2022, URL 

https://www.linceiscuola.it/news-progetto/luca-serianni-racconta-il-rapporto-tra-patria-e-

poesia-video-di-rai-scuola/ 
4 Prestito dall’inglese americano utilizzato nel linguaggio delle attività formative dell’ordine dei 

giornalisti: «‘Spala-sterco’ – definizione della tradizione giornalistica statunitense 

ottocentesca che qualifica professionisti della cronaca e della critica capaci di narrare 

l’immoralità e la corruzione dei leader politici e spirituali, assumendosi cocenti rischi ed 

enormi responsabilità». Per approfondire la portata socioculturale del termine si consiglia (A. 

Gagliani, Schegge d’intellettuale corsaro, Treccani, 28 febbraio 2022, 

[https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Pasolini/6_Gagliani.html].  
5 La Procura di Roma ha rigettato, il 24 novembre 2023, l’istanza di riapertura delle indagini 

sull’omicidio, depositata, a marzo del 2023, dal regista David Grieco e dallo sceneggiatore 

Giovanni Giovannetti, affiancati dall’avvocato Stefano Maccioni. L’atto richiede 

l’accertamento dei tre DNA, rinvenuti sul luogo del delitto dai RIS durante i rilievi eseguiti 

nel 2010. Le motivazioni della Procura si avvalgono della condizione di «prove insufficienti 

per attivare nuove indagini» [Corriere.it, https://shorturl.at/dkswW]. Come fonte giudiziaria 

sui fatti resta la sentenza d’appello del 4 dicembre 1976, che indica come unico responsabile 

del massacro Pino Pelosi, all’epoca diciassettenne. Ciononostante, a tuonare nel primo grado 

di giudizio è il «concorso con altre persone rimaste ignote», scomparso dagli atti del secondo 

grado, all’interno della comminazione di oltre nove anni di reclusione per omicidio volontario 
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peso iconico di Pasolini, soggetto a costanti riletture intergenerazionali, 

intente a scorgere nelle sue produzioni multiartistiche, transdisciplinari e 

pluriprospettiche elementi per la comprensione del presente:  

 

In tante occasioni Pier Paolo Pasolini, con lucida determinazione, ha voluto 

guardare lontano. Talora ad affascinarmi, quando penso a lui, è però il 

profetismo “involontario” delle sue tante creazioni. L’ideologia cede alla 

passione, l’intellettuale lascia il posto all’artista, i lumi della ragione 

soggiacciono ai veli della seduzione (Arcangeli 2013). 

  

Pasolini predica ed esegue il mantra dell’autocritica, confessando, in 

un’intervista rilasciata al giornalista francese Jean Duflot, di non riuscire a 

vincere la dittatura dei consumi, ritrovandosi ingranaggio attivo di quella 

società irreversibilmente conformista: 

 

Sono ben consapevole di partecipare all’usufrutto di questa società 

produttrice di beni di consumo. Oggettivamente, vi aderisco. Ma, ripeto, 

l’importante è la presenza in me di questo disgusto. Se le cose stessero 

diversamente, potrei accettare questa società in blocco, senza troppi problemi. 

Ma l’apatia che sento nel mio foro interiore è talmente insostenibile che mi 

riesce impossibile tenere gli occhi fissi più di qualche minuto su uno schermo 

televisivo. È un fatto fisico, mi viene la nausea. Del resto, l’intera cultura di 

consumo mi riesce insopportabile, senza appello (Duflot 1993, p. 44). 

 

L’intellettuale luterano decide di lasciare la scrivania e salire sulla croce: 

sacrificarsi per la causa italiana con lo strumento della battaglia 

giornalistica. Il «Corriere della Sera» diventa il suo pulpito massmediatico e 

oggi, rileggendo Scritti Corsari e Lettere luterane, possiamo ripercorrere il 

sentiero di un moderno Inferno dantesco. Ogni questione sollevata 

dall’editorialista si trasforma in smascheramento delle vessazioni perpetrate 

dai poteri temporali nei confronti dei giovani, in particolare dei 

sottoproletari, i Ragazzi di vita, suoi «maestri di vita», dai quali ha imparato, 

con una relazione pedagogica rovesciata, a vivere la realtà (cfr. Casi 2015, 

p. 117). Una serie di puntate in articoli che riflettono l’allegoria del film Salò 

o le 120 giornate di Sodoma ed entrano in correlazione con il suo ultimo 

romanzo (incompiuto), Petrolio.6  

                                                      
a Pelosi – reo confesso, ritenuto non pienamente attendibile dal Tribunale dei Minori di Roma, 

pronunciatosi il 26 aprile 1976 [Editorialedomani.it, https://shorturl.at/twyIL].  
6 Il romanzo è dedicato all’ingegnere Enrico Mattei, scomparso a seguito di un incidente aereo a 

Bascapè, il 27 ottobre 1962, in circostanze mai chiarite (cfr. La via italiana alle relazioni 

internazionali – La lezione di Enrico Mattei, a cura di Luca Pinasco, Meltemi, Roma, 2023).   
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Dopo la sua fine, alcune delle parole più sorprendenti gli sono dedicate 

dal Presidente del Consiglio dell’epoca, Giulio Andreotti, che, all’interno di 

un giudizio critico espresso sull’autore, confessa l’ammirazione per il 

componimento A un papa7 (inserito nella raccolta poetica La religione del 

mio tempo del 1958) – esempio di come Pasolini sia «corsaro anche nel 

percorrere i sentieri multiformi della poesia» (Montinaro 2022): 

 

Lui andava cercandosi dei guai per la verità, non parlo adesso della sua opera, 

ma anche un po’ della sua vita spicciola […]. Una delle cose più belle sue fu 

una poesia rivolta al papa, questo papa che doveva essere il papa del 

sottosviluppo, quindi lasciare tutto il resto e diventare veramente il capofila 

di tutti gli emarginati del mondo. Quelle erano le pagine più genuine di una 

sensibilità straordinaria.8   

 

I funerali di Pier Paolo Pasolini a Roma, avvenuti il 5 novembre 1975, alla 

Casa della cultura di piazza Campo de’ Fiori, vedono la partecipazione di 

tante voci autorevoli del mondo intellettuale. Ecco Eduardo De Filippo, che 

diffonde parole agli antipodi da quelle spese da Giulio Andreotti:  

 

Io so distinguere morti da morti e vivi da vivi. Pasolini era veramente un uomo 

adorabile e indifeso. Era una creatura angelica, una creatura che abbiamo 

perduto e che non incontreremo più come uomo. Ma come poeta, diventa 

ancora più alta la sua voce.9 

 

 

2.1. L’editorialista del popolo: Diario di un insegnante  

 

Alla fine degli anni Quaranta, Pasolini esordisce nel giornalismo come 

editorialista del quotidiano veneto «Il Mattino del Popolo» con una serie di 

scritti sulle sfide per la scuola italiana post Secondo Conflitto Mondiale. Fin 

                                                      
7 Il 9 ottobre 1958, nella Basilica di San Pietro si svolgono le esequie di Papa Pio XII. Pasolini 

dedica al pontefice la poesia A un papa, distesa su un blocco unico, senza rime, criticando la 

guida della religione cattolica, colpevole di non essersi mai occupato della miseria delle 

borgate romane a pochi chilometri dal Vaticano. Davanti agli occhi spenti del papa, il poeta 

contrappone la fine cruenta di un barbone, Zucchetto, travolto da un tram nell’indifferenza 

generale. «Quanto bene tu potevi fare! E non lo hai fatto: Non c’è stato peccatore più grande 

di te». Questi i versi finali della lirica, che avrebbero potuto essere perfettamente la 

conclusione di un memoriale-invettiva giornalistico (da P. P. Pasolini, Poesie, Garzanti, 

Milano, 2016, p. 110). 
8 Intervista di Ivo Barnabò Micheli a Giulio Andreotti dopo la morte di Pier Paolo Pasolini, URL 

[https://www.youtube.com/watch?v=TiP8Ml90vUg]. 
9 Eduardo De Filippo in ricordo di Pier Paolo Pasolini durante le esequie romane, URL 

[https://www.youtube.com/watch?v=Nm_63PAElLU]. 
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da subito, il suo stile è saggistico, ma non d’élite: l’autore si sporca le mani, 

illustrando al lettore le insidie del Paese in ricostruzione, che viaggia a due 

velocità tra città e periferia: fame-opulenza, impegno-indifferenza, empatia-

malvagità. Il suo sguardo è costantemente rivolto alla società civile, 

informata con minuzia del «linguaggio pedagogico delle cose» (Pasolini 

2009, p. 65) che forma l’individuo consumista nel solco del desiderio del 

bene di consumo. I primi interventi su «Il Mattino del Popolo», tra il 1947 e 

il 1948, esplicitano delle proposte metodologiche per la didattica con gli 

studenti che faranno l’Italia della pace. Il 26 novembre 1947, Pasolini 

pubblica l’articolo Scolari e libri di testo, riflettendo sugli aspetti antiquati 

della manualistica, in parte pervasa da retorica classista, riconducibile alla 

riforma Gentile degli anni Venti. Il giorno di Natale del 1947, propone 

l’utilizzo della poesia per fini didattici con il pezzo Poesia nella scuola e 

un’analisi psicologica degli elementi della classe in un altro articolo, Scuola 

senza feticci.10 Ma a colpire il lettore del quotidiano veneto, più di tutti, è il 

diario sul campo che il docente-giornalista pubblica il 29 febbraio 1948: 

Diario di un insegnante. Possiamo definirlo un manifesto programmatico 

non solo del Pasolini docente, bensì dell’intellettuale, che proporrà il 

medesimo spirito pedagogico per le masse in qualsiasi forma d’espressione 

sperimentata. L’autore costruisce uno schema di buone pratiche, 

consigliando un approccio comunicativo intriso di «dolcezza didattica», 

poiché convinto che la pedagogia fosse la chiave per edificare una società 

solidale, votata alla giustizia civica, in equilibrio con ogni sua componente 

(Gallo 2015, p. 165). Riportiamo alcuni stralci che racchiudono idee per 

tecniche d’insegnamento già proiettate verso il futuro: 

 

– i ragazzi odiano studiare perché lo studio non è avventura, ma noiosa 

convenzione; 

– l’insegnante deve essere animatore del processo educativo. Non deve 

essere oggetto d’amore ma saper provocare amore per l’oggetto di 

studio, saper suscitare amore per l’oggetto di studio, saper suscitare la 

passione per lo studio che si autoalimenta; 

– l’insegnante deve essere creativo e inventare situazioni dove 

apprendere è un gioco; 

– l’insegnante non si deve abbassare al livello del ragazzo, non serve al 

processo educativo. È vero il contrario in quanto il ragazzo non vuole 

rimanere prigioniero del suo mondo ma è alla ricerca di strade per 

uscire. E l’insegnante deve offrirgli l’opportunità (Pasolini 1948). 

 

                                                      
10 I tre scritti citati nelle precedenti righe sono rintracciabili in N. Naldini, Un paese di temporali 

e primule, Guanda, Parma, 1993, pp. 269-283 
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Seppure le vicende personali l’abbiano allontanato dall’insegnamento, 

Pasolini dimostra fino all’ultimo giorno di vita l’amore sconfinato per un atto 

ritenuto «funzione civile», riflessa meticolosamente nelle arti onorate con le 

sue opere. Un «multiforme ingegno», che riesce a interpretare «in chiave 

educativa il suo intero percorso professionale permeandolo con la passione» 

(Masciullo 2022). 

Nel Pianto della scavatrice – lirica della raccolta Le ceneri di Gramsci 

(Garzanti, Milano, 1957) – l’autore consegna dei versi-testamento agli 

studenti di domani: «Solo l’amare, solo il conoscere / conta, non l’aver 

amato, / non l’aver conosciuto». Un vero e proprio assioma, che è vagito ed 

epitaffio, mentre sceglie «il Virgilio» che lo accompagna nella «sua discesa 

agl’inferi» delle borgate romane: Antonio Gramsci, del quale eredita le 

questioni sociali e antropologiche sull’Italia unitaria, in particolare la 

questione della lingua (Meacci 2015, p. 55). 

 

 

2.2. La questione della lingua 

 

Tra il ’48 e il ’58, Pasolini offre un intenso lavoro saggistico, da linguista 

civile, su riviste come «L’Approdo», «La Fiera letteraria», «Il Belli», 

«Giovedì», «Itinerari», «Ulisse», «Il Punto», «Vie Nuove», «Il Mulino» e 

«Officina» – fondata da lui stesso nel 1955 in collaborazione con Francesco 

Leonetti e Roberto Roversi (cfr. Martellini 2006, p. 32-34). La lingua come 

mezzo dell’omologazione culturale in corso nel suo tempo: la questione per 

Pasolini diventa sociale e trova ampio respiro nella raccolta di saggi 

Passione e ideologia del 1960, edita da Garzanti, all’interno della quale gli 

studi sul neo-sperimentalismo e la libertà stilistica – in poesia quanto in prosa 

– incrociano la necessità del plurilinguismo come arma di opposizione al 

nuovo codice linguistico aziendale: «l’italiano tecnologico» che oggi 

potremmo identificare come «l’italiano tecnopop» (Trifone 2007, p. 171). 

Pasolini traccia prospettive d’originalità confrontandosi con le avanguardie, 

verso una rigenerazione creativa, per guardare poi alla tradizione italiana dei 

testi letterari e popolari – ai quali assegna la stessa dignità –, evitando di 

essere parenetico e tantomeno di elargire pregiudizi critici. Sono gli anni in 

cui approfondisce il metalinguismo di Jakobson, lo strutturalismo di 

Ferdinand de Saussure e Roland Barthes, arrivando a stabilire il sintomo del 

potere imperante, attraverso la lingua, con un articolo su «Il Giorno» del 

marzo 1965:  
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Mentre il «nuovo italiano nazionale» vagisce nelle aziende del Nord, 

l’italiano medio, la koinè dialettizzata, e la valanga dei gerghi, da quello 

letterario a quello della malavita, continuano, per inerzia il loro sviluppo. E 

la storia della crescita dell'italiano nazionale che io ho indicato, è la storia del 

rapporto tra nuova stratificazione tecnologica, – quale principio unificante e 

modificante dell’italiano – con tutte queste stratificazioni precedenti e tutti 

questi tipi di linguaggi ancora viventi (Pasolini 1965, p. 37).  

 

Riflessioni sulla koinè italiana e sul ruolo della televisione nell’unità 

linguistica del Paese sono raccolte nel saggio Nuove questioni linguistiche, 

pubblicato su «Rinascita» (n. LI, 26 dicembre 1964, pp. 19-22) e inserito in 

Empirismo eretico (Garzanti, Milano, 1972, pp. 9-28). Scritto pasoliniano 

definito da Tullio De Mauro «uno dei documenti più straordinari 

dell’affiorare nella nostra cultura intellettuale della coscienza di un 

mutamento linguistico di tale portata da investire in profondità la cultura, nel 

senso più profondo del termine» (De Mauro 1982, p. 266). 

 

 

2.3. Il dialetto come baluardo ideologico di salvezza 

 

Le lingue cambiano, uniformandosi, in favore dell’omologazione culturale, 

disintegrando i valori dell’umile Italia, quella dei contadini e dei 

sottoproletari urbani, coi quali Pasolini dialoga fin dal suo primo libro, 

Poesie a Casarsa. Di essi alimenta, attraverso le arti e la scrittura 

giornalistica, i miti, i simboli e il peso della realtà quotidiana, fino a gridare 

«amica gente io son dei vostri» (cfr. Zabagli 2019, pp. 24-25). Difende la 

loro forma espressiva: il dialetto, Volgar’Eloquio del Ventesimo secolo, 

relegato ai margini delle metropoli, ma, per il giornalista corsaro, l’arma 

ideologica da sferrare contro le strategie linguistiche dell’industria 

neocapitalista – che non a caso impone la liquidazione dei dialetti. Per Paolo 

D’Achille, «Pasolini mette qui meglio a fuoco il peso linguistico della 

televisione e della società dei consumi (entrambe poste in contiguità con 

l’industria […]), che hanno ‘omologato’ la lingua più di quanto sia riuscita 

a fare la scuola», trasformando il discorso sul «genocidio dei dialetti in una 

«analisi sociologica, oltre che linguistica, di forza straordinaria, che risulta, 

oltre tutto, impressionantemente attuale» (D’Achille 2019, p. 58). Il piano 

conformistico totalizzante prevede un nuovo italiano: semplificato 

sintatticamente, con l’abbandono di espressioni idiomatiche e metaforiche; 

svuotato dai latinismi e da citazioni dotte; influenzato prettamente dalla 

tecnica e non dalla letteratura (cfr. Marazzini 2015, p. 336). Il progresso 

tecnico del boom economico è tragicamente in disequilibrio con lo sviluppo 
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socioculturale degli italiani (cfr. Martellini 2006, p. 150). Pasolini osserva 

con decenni d’anticipo il depauperamento dell’espressività linguistica in 

favore di una comunicatività piatta: adotta piuttosto il plurilinguismo, come 

osservato da Marcello Aprile, per cesellare chirurgicamente i dialetti – 

friulano e romanesco – nelle sue opere letterarie e cinematografiche, modelli 

di opposizione contro l’italiano della tecnocrazia: 

 

Vi è quindi un filo conduttore in tutte le sue scelte e la sua visione di una 

lingua plurale, o direttamente del plurilinguismo (il friulano, il romanesco, 

oltre che l’italiano, per non parlare dell’attenzione verso le lingue e i dialetti 

d’Italia), rappresenta una delle sue preoccupazioni più sentite e anche 

un’arma di lotta politica che accompagna la sua visione del mondo (Aprile 

2022). 

 

 

2.4. Contro i nuovi modelli giovanili 

 

Gli anni Cinquanta di Pasolini sono importanti per i suoi studi semiotici e 

linguistici, ma rappresentano soprattutto il bivio decisivo nel proprio 

percorso umano: è il periodo del trasferimento a Roma, in cui inaugura la 

ricerca esistenziale, per certi versi metafisica, in un luogo fuori dalla storia: 

le borgate. Nascono i romanzi con protagonisti i borgatari, Ragazzi di vita 

(1955) e Una vita violenta (1959), che portano poi al suo ciclo neorealista 

nella settima arte coi film Accattone (1961) e Mamma Roma (1962). Un 

periodo di rivoluzione interiore per Pasolini, che cerca di dare un messaggio 

diretto agli italiani, sublimando il dissenso, attraverso le morti dei suoi 

personaggi principali, Accattone ed Ettore, figlio di Mamma Roma, che 

emula il Cristo in croce su un letto di contenzione:  

 

Con questa morte Pasolini proseguiva il suo discorso sul destino delle borgate 

sottoproletarie percepite come universo antropologico votato all’estinzione. 

[…] Accattone muore quando esce dall’inferno delle borgate, nell’impatto 

con la città […]. Ettore viene messo a morte da quella stessa città, dalla 

comunità civile nella quale la madre si è invano prodigata per integrarlo (De 

Giusti 2018, p. 7).  

 

L’esperienza delle borgate cambia profondamente la concezione dei giovani 

in Pasolini. Il ’68 italiano è investito dagli echi di rivolta del maggio 

francese: manifestazioni contro lo status quo, occupazioni di scuole e facoltà 

universitarie da parte degli studenti, che mettono in discussione il modello 

educativo. Con una poesia “giornalistica”, Pasolini striglia metaforicamente 
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i ventenni – in particolare i figli di papà – che si atteggiano a rivoluzionari, 

facendo tabula rasa del passato, fino a non dialogare più coi propri padri sui 

temi fondanti del Paese democratico. Si tratta de Il PCI ai giovani!,11 

pubblicata su «L’Espresso» il 16 giugno 1968, dopo gli scontri tra i giovani 

sessantottini e i poliziotti a Valle Giulia. È il preludio della reprimenda 

contro i capelloni, capipopolo della contestazione giovanile. Nell’articolo 

Contro i capelli lunghi, pubblicato sul «Corriere della Sera» il 7 gennaio 

1973, l’autore interpreta la lingua, il codice cinesico, la vestemica e i fragili 

ideali dei giovani alla moda: 

  

Il loro parlare coincideva con il loro essere. L’ineffabilità era l’ars retorica 

della loro protesta […]. Essi sono in realtà andati più indietro dei loro padri, 

risuscitando nella loro anima terrori e conformismi, e, nel loro aspetto fisico, 

convenzionalità e miserie che parevano superate per sempre. Ora così i capelli 

lunghi dicono, nel loro inarticolato e ossesso linguaggio di segni non verbali, 

nella loro teppistica iconicità, le «cose» della televisione o delle réclames dei 

prodotti, dove è ormai assolutamente inconcepibile prevedere un giovane che 

non abbia i capelli lunghi: fatto che, oggi, sarebbe scandaloso per il potere 

(Pasolini 1975, pp. 10-16). 

 

Inizialmente, Pasolini accoglie la filosofia avveniristica e pacifista degli 

hippy, proveniente dall’America, valutando come i ragazzi dovessero avere 

una loro lingua d’ordine, strumento identitario e produttivo, che fosse al 

contempo «barriera», in difesa del gruppo sociale, e «binario» per consentire 

il dialogo con la tradizione culturale d’appartenenza (Lavagnini 2015, p. 

139). Ma l’accettazione per Pasolini dura poco, il tempo di concepire i 

protagonisti dell’universo giovanile di protesta come i nuovi fedeli della 

società dei consumi, storditi dal linguaggio delle réclames veicolato 

attraverso la TV. Le masse vengono colpite, come il suono di un tamburo 

tribale, dal messaggio pubblicitario, che si condensa nello slogan 

stereotipato. Pasolini analizza il caso dei Jeans Jesus con l’articolo Il folle 

slogan dei jeans, pubblicato sul «Corriere della Sera» il 17 maggio 1973, 

cogliendo la massima esaltazione della lingua del marketing, che presenta 

per la prima volta il prodotto come estensione del proprio corpo e del proprio 

credo. Un’anticipazione del sistema delle inserzioni sui social network, che 

si servono dei cookie per la profilazione del cliente, intercettando gusti e 
                                                      
11 Un componimento che ricorda stilisticamente A un papa – discorsivo, privo di rime, innovativo 

per i canoni poetici dell’epoca –, ponendosi come punto di rottura tra Pasolini e il nuovo 

universo giovanile: «Avete facce di figli di papà. / Buona razza non mente. Avete lo stesso 

occhio cattivo. Siete paurosi, incerti, disperati/ (benissimo!) ma sapete anche come essere / 

prepotenti, ricattatori e sicuri: / prerogative piccolo borghesi, amici./ Quando ieri a Valle 

Giulia avete fatto a botte / coi poliziotti,/ io simpatizzavo coi poliziotti!» (in L. Martellini, 

Ritratto di Pasolini, Editori Laterza, Bari, 2006, p. 153). 
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abitudini di ogni tipo di utente, fino a proporre prodotti inclini alle sue 

aspirazioni con lo slogan giusto: 

 

C’è un solo caso di espressività – ma di espressività aberrante – nel linguaggio 

puramente comunicativo dell’industria: è il caso dello slogan. Lo slogan 

infatti deve essere espressivo, per impressionare e convincere. Ma la sua 

espressività è mostruosa perché diviene immediatamente stereotipa, e si fissa 

in una rigidità che è proprio il contrario dell’espressività, che è eternamente 

cangiante, si offre a un’interpretazione infinita. La finta espressività dello 

slogan è così la punta massima della nuova lingua tecnica che sostituisce la 

lingua umanistica. Essa è il simbolo della vita linguistica del futuro, cioè di 

un mondo inespressivo, senza particolarismi e diversità di culture, 

perfettamente omologato e acculturato […] Sembra folle, ma un recente 

slogan, quello divenuto fulmineamente celebre, dei «jeans Jesus»: «Non avrai 

altri jeans all’infuori di me», si pone come fatto nuovo, una eccezione nel 

canone fisso dello slogan, rivelandone una possibilità espressiva imprevista, 

e indicandone una evoluzione diversa da quella che la convenzionalità – 

subito adottata dai disperati che vogliono sentire il futuro come morte – 

faceva troppo ragionevolmente prevedere (Pasolini 1975, pp. 17-18). 

 

Per Pasolini, la coercizione edonistica del consumismo pervade il linguaggio 

dei ragazzi, che si influenzano a vicenda e profilano la propria identità 

prendendo spunto dai coetanei più popolari, abili maneggiatori degli slogan 

alla moda. Il pedagogo di massa parla al suo Gennariello, mettendolo in 

guardia dal conformismo degli adulti, già acquisito dai ragazzi:  

 

Il conformismo degli adulti è tra i ragazzi già maturo, feroce, completo. Essi 

sanno raffinatamente come fare soffrire i loro coetanei: e lo fanno molto 

meglio degli adulti, perché la loro volontà di far soffrire è gratuita: è violenza 

allo stato puro. Scoprono tale volontà come un diritto […] La loro pressione 

pedagogica su te non conosce né persuasione, né comprensione, né alcuna 

forma di pietà, o di umanità (Pasolini 2009, pp. 65-66). 

 

Secondo Maurizio Dardano, Pasolini indovina le previsioni sul «genocidio 

culturale dei dialetti e delle culture popolari» e l’imperante diffusione «dei 

linguaggi tecnico-scientifici»: due fenomeni empirici «infelici conseguenze 

dello sviluppo di una società di massa, secolarizzata e invasa dal 

consumismo» (Dardano 2011, p. 115).  
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3. Il processo agli italiani 

 

Prima di focalizzarsi sulla società civile, Pasolini mette alla sbarra gli 

intellettuali della sua contemporaneità. Segnaliamo due interventi contenuti 

in una raccolta di articoli titolata Prospettiva Pasolini, curata da Carlo 

Pulsoni, Francesca Tuscano, Roberto Rettori e Simone Casini, gruppo di 

docenti dell’Università di Perugia (Morlacchi Editore, 2022). Il primo è un 

pezzo a tratti satirico, pubblicato su «Il Giorno», il 4 luglio 1968, nel quale 

Pasolini invita gli elettori del Premio Strega a votare scheda bianca per fare 

vincere “finalmente” la cultura. Una requisitoria senza precedenti: 

l’invocazione del caso di coscienza contro la furia consumistica 

dell’industria culturale. I letterati vengono definiti da Pasolini un peso morto 
nella società italiana con un sarcasmo stilisticamente elegante:  

 

Oggettivamente i letterati italiani godono presso l’opinione pubblica una 

pessima fama: sono visti irresistibilmente sempre la chiave umoristica, come 

personaggi sedentari, pettegoli, mondali, pigri, acquiescenti, vanitosi, snob, 

mediocri, addirittura meschini: insomma, una specie di peso morto nella 

società italiana: una specie di reparto dello zoo e del folclore, sia pure non dei 

peggio (a causa della loro inoffensività) (Pasolini 1968, p. 68). 

  

Il secondo intervento, pubblicato su «L’Europeo» il 26 dicembre 1974, con 

il titolo Fascista, è la constatazione della nascita di un «antifascismo come 

genere di consumo» (Pasolini 1974, p. 105). 

Pasolini, guardando avanti, analizza la postmodernità, seguendone i 

«segni linguistici»:12 imputa agli intellettuali l’incapacità di processare il 

Palazzo, protagonista dell’involuzione antropologica – atta a cancellare il 

proletariato –, abile a celarsi dietro al codice linguistico del politichese, per 

tessere trame corrotte all’ombra di un Paese tormentano dalla stagione 

terrorista dell’estremismo politico. Secondo Walter Siti, curatore dell’opera 

pasoliniana completa per i meridiani Mondadori, Pasolini critica i pensatori 

d’élite perché si sente «l’anti-mediocre per eccellenza», avendo scelto, da 

«apostolo delle borgate», di gettare «il proprio corpo nella lotta», senza 

tacere «di fronte al degrado italiano e al rischio di totalitarismo».13 Al 

contrario della maggior parte della classe intellettuale italiana, che non 

comprende il fatto compiuto: le rivoluzioni delle infrastrutture e del sistema 

d’informazioni cambiano irrimediabilmente le gerarchie urbane, 

professando valori impersonali alle famiglie – stordite dal medium televisivo 

                                                      
12 P. P. Pasolini, Lettere luterane, Garzanti, Milano, 2009, p. 53. 
13 Definizioni tratte dal podcast di Walter Siti “Chora Media”, nella puntata Perché Pasolini   

[https://choramedia.com/podcast/perche-pasolini/].        
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e dominate da una classe dirigente complice del nuovo fascismo. 

Disquisizioni racchiuse nell’articolo Sfida ai dirigenti della televisione, 

apparso sul «Corriere della Sera» il 9 dicembre 1973: 

 

Nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo 

della civiltà dei consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e 

monumentale, che però restava lettera morta. Le varie culture particolari 

(contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a 

uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la 

loro adesione a parole. Oggi, al contrario, l’adesione ai modelli imposti dal 

Centro, è totale e incondizionata. I modelli culturali ideali sono rinnegati. 

L’abiura è compiuta. Si può dunque affermare che la «tolleranza» della 

ideologia edonistica voluta dal nuovo potere, è la peggiore delle repressioni 

della storia umana. Come si è potuta esercitare tale repressione? Attraverso 

due rivoluzioni, interne all'organizzazione borghese: la rivoluzione delle 

infrastrutture e la rivoluzione del sistema d’informazioni (Pasolini 1975, pp. 

31-32). 

 

 

3.1. Gli italiani di Comizi d’amore non sono più quelli  

 

Il dialogo instaurato da Pasolini con gli italiani grazie al documentario 

Comizi d’amore del 1965 – capace di unire i registri basso e aulico 

magistralmente, trattando la libertà della donna con un’umile famiglia 

calabrese o l’omosessualità col poeta Giuseppe Ungaretti, tanto da 

guadagnarsi una recensione lusinghiera di Michel Foucault su «Le Monde», 

il 23 marzo 1977 –, lascia spazio al processo dei suoi connazionali. Dopo 

decenni d’istruttoria, il giornalista corsaro vaglia le reti economiche e 

culturali che hanno provocano la perdita dell’etica collettiva e il decadimento 

morale, sotto il velo arabescato del presunto progresso. La prima seduta 

appare sul «Corriere della Sera» il 10 giugno 1974, con la riflessione-

denuncia Gli italiani non sono più quelli:  

 

I «ceti medi» sono radicalmente – direi antropologicamente – cambiati: i loro 

valori positivi non sono più i valori sanfedisti e clericali ma sono i valori 

(ancora vissuti solo esistenzialmente e non «nominati») dell’ideologia 

edonistica del consumo e della conseguente tolleranza modernistica di tipo 

americano. È stato lo stesso Potere – attraverso lo «sviluppo» della 

produzione di beni superflui, l’impostazione della smania del consumo, la 

moda, l’informazione (soprattutto, in maniera imponente, la televisione) – a 

creare tali valori, gettando a mare cinicamente i valori tradizionali e la Chiesa 

stessa, che ne era il simbolo. […] L’Italia contadina e paleoindustriale è 

crollata, si è disfatta, non c’è più, e al suo posto c’è un vuoto che aspetta 
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probabilmente di essere colmato da una completa borghesizzazione (Pasolini 

1975, pp. 51-52). 

 

Gli italiani si sono abbandonati alla borghesizzazione consapevole, 

consegnando pulsioni, bisogni e idee alle multinazionali (sono diventati, 

come espresso da Orson Welles nel film di Pasolini La ricotta del 1963, “la 

borghesia più ignorante d’Europa”). L’Italia paleoindustriale è disintegrata 

dalla società dei consumi. Pasolini appura come la televisione abbia unito 

linguisticamente il Paese, saldando Nord e Sud, ma il Potere non identificato 

ha ormai generato i valori edonistici, propri del blocco capitalistico, 

scalzando le istituzioni Chiesa e scuola, fino ad eleggere la famiglia a 

propulsore di produttività e consumo. Nell’articolo Il potere senza volto, 

sferrato sul «Corriere della Sera» il 24 giugno 1974, spiega le caratteristiche 

della nuova dittatura:  

 

Conosco – perché le vedo e le vivo – alcune caratteristiche di questo potere 

ancora senza volto: per esempio il suo rifiuto del vecchio sanfedismo e del 

vecchio clericalismo, la sua decisione di abbandonare la Chiesa, la sua 

determinazione (coronata da successo) di trasformare contadini e 

sottoproletari in piccolo borghesi, e soprattutto la sua smania, per così dire 

cosmica, di attuare fino in fondo lo sviluppo: produrre e consumare (Pasolini 

1975, pp. 57-58).  

 

Le strategie del potere senza volto hanno effetti immediati: il giornalista 

corsaro prende coscienza dell’epilogo degli italiani, condannandoli senza 

appello con un pezzo intitolato Fuori dal palazzo – che sembrerebbe un 

divertissement di cronaca rosa o bianca, in realtà è la cronaca nera 

dell’esautorazione di un popolo – pubblicato sul «Corriere della Sera» il 

primo agosto 1975 e immerso in Lettere luterane: 

 

Il lettore mi perdoni se parto «giornalisticamente» da una situazione 

esistenziale. Mi sarebbe difficile farne a meno. Sono in uno stabilimento di 

Ostia, tra il turno di lavoro del mattino e quello del pomeriggio. Intorno a me 

c’è la folla dei bagnanti in un silenzio simile al frastuono e viceversa. Infuria 

la balneazione […] Guardo la folla e mi chiedo: «Dov’è questa rivoluzione 

antropologica di cui tanto scrivo per gente tanto consumata nell’arte di 

ignorare?» E mi rispondo: «Eccola». Infatti la folla intorno a me, anziché 

essere la folla plebea e dialettale di dieci anni fa, assolutamente popolare, è 

una folla infimo-borghese, che sa di esserlo, che vuole esserlo (Pasolini 2009, 

p. 105).          

 

 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

349 

3.2. Perché il processo? 

 

Dopo la condanna degli italiani, è fondamentale leggere le motivazioni che 

portano l’intellettuale corsaro e luterano a stabilire il decadimento della 

propria società, ingannata dalla promessa del nuovo umanesimo. Gli ultimi 

articoli sembrano frammenti di cronaca giudiziaria prestata 

all’approfondimento esistenziale. L’individuo-oggetto è parte 

dell’ingranaggio omologante e a livello politico, a confermare le tesi del 

giudice rivoluzionario, sono i danni dei partiti di governo al culmine della 

ricostruzione (proiettati sull’affermazione della propria lobby e del proprio 

clan). Pasolini, da buon muckracker, ripercorre le scelte sbagliate dei governi 

italiani di pace, recuperando il meridionalismo di Antonio Gramsci. Dona ai 

posteri una riflessione-denuncia da ultimo meridionalista sul «Corriere della 

Sera» con l’articolo Perché il processo, lo scritto del cigno della sua carriera 

giornalistica, pubblicato poco più di un mese prima dalla morte: 

  

Perché in questi dieci anni di cosiddetta tolleranza si è fatta ancora più 

profonda la divisione tra Italia Settentrionale e Italia Meridionale, rendendo 

sempre più, i Meridionali, cittadini di seconda qualità. […] Perché in questi 

dieci anni di cosiddetta civiltà tecnologica si siano compiuti così selvaggi 

disastri edilizi, urbanistici, paesaggistici, ecologici […]. Perché in questi dieci 

anni di cosiddetto progresso la «massa» dal punto di vista umano si sia così 

depauperata e degradata. […] Perché in questi dieci anni di cosiddetta 

democratizzazione […] i decentramenti siano serviti unicamente come cinica 

copertura alle manovre di un vecchio sottogoverno clerico-fascista divenuto 

meramente mafioso. Ho detto e ripetuto la stessa parola «perché»: gli italiani 

non vogliono infatti consapevolmente sapere che questi fenomeni 

oggettivamente esistono, e quali siano gli eventuali rimedi: ma vogliono 

sapere appunto, e prima di tutto, perché esistono (Pasolini 1975, p. 192).       

 

 

4. Conclusioni 

 

La deposizione della salma di Pier Paolo Pasolini in terra d’origine, a Casarsa 

della Delizia, il 6 novembre 1975, è sugellata dall’orazione funebre di padre 

David Maria Turoldo, Chiediamo scusa di esistere, un messaggio 

inequivocabile, j’accuse laico, indirizzato ai rappresentanti del potere messo 

alla sbarra dall’intellettuale, che dalle grandi città del Nord partecipano alla 

sua sepoltura – nonostante le oltre 200 denunce contro le sue opere 

provocategli nei decenni, in un continuo rimpallo tra le aule di tribunale (cfr. 

Enrè 2015, p. 11). 
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Da ricordare l’orgia di inchiostri di tutti i colori in quei giorni; e il livore e la 

bava della gente “più pura”. No, meglio non dire più nulla. Dato che non 

siamo capaci di un minimo gesto di pietà. E questo mi fa veramente paura: di 

quanto sia capace di odio e furore distruttivo (furor mortis) un uomo di 

religione (Turoldo 1976, p. 70). 

 

Per Pasolini, solo la virtù dei giovani sottoproletari può sovvertire la società 

conformista, poiché essi sono portatori di solidarietà e sete di giustizia, 

nonché capaci della vera felicità: non stringerebbero mai accordi con la 

borghesia (cfr. Pasolini 2015, pp. 58-59). Con l’obiettivo di mitigare «i 

genocidi» della civiltà dei consumi, l’intellettuale corsaro e luterano lancia 

addirittura la provocazione di «sospendere la scuola dell’obbligo e la 

televisione» (Pasolini 2009, p. 192), prima del maxiprocesso agli italiani sul 

quotidiano nazionale più importante, il Corsera. Il giornalismo di Pier Paolo 

Pasolini è immolazione per la salvezza della patria, in grado d’ispirare 

profondamente il Teatro Canzone di Giorgio Gaber e Sandro Luporini, e i 

canzonieri di Fabrizio De André e Rino Gaetano (Gagliani 2018).14 Una 

scrittura che per Raffaele Mantegazza, e noi ci sentiamo di sottoscrivere le 

sue parole, oggi – tra rigurgiti fascisti e narrazioni da influencer –, 

probabilmente non sarebbe possibile:  

 

Sono sempre colpito per come Pasolini sia così poco politacally correct, così 

poco attento a non turbare, a non dire la parola imprudente. Si immagini se 

oggi potrebbe far uscire queste affermazioni sul «Corriere della Sera»: è 

segno di un’Italia che è cambiata, così come sono cambiate la grande editoria 

e la grande borghesia» (Mantegazza 2015, p. 108).  

                                                      
14 In particolare, Gaber e Luporini hanno attinto dagli Scritti corsari per gli spettacoli della 

Trilogia dell’amarezza (Libertà obbligatoria del 1976; Polli d’allevamento del 1978; Anni 

affollati del 1981). De André si è ispirato alla saggistica e al giornalismo di Pasolini per gli 

album Le nuvole (1990) e Anime salve (1996). Rino Gaetano ha letto Pasolini nelle fasi 

cruciali della sua carriera, ispirandosi all’intellettuale soprattutto nella scrittura dell’album 

Mio Fratello è figlio unico (1976). 
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La religione dei consumi e la religiosità delle origini:  

passato e presente in Pasolini 
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Abstract 

 

In this short article, we will try to analyse the theme of the relationship which - according 

to Pier Paolo Pasolini - should have nourished the present/past dialectic (as I will show 

later, listed in such an inverted sequence), connecting it with thought of two other Marxist 

thinkers such as Antonio Gramsci and Walter Benjamin. 
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1. «Non avrai altro jeans all’infuori di me»: la fede nel consumo  

 
«Non avrai altro jeans all’infuori di me». È il 1972, e la collaborazione tra il 

pubblicitario Emanuele Pirella e il fotografo Oliviero Toscani produce uno 

dei più eclatanti manifesti pubblicitari dell’epoca, quello che reclamizza la 

marca di jeans ‘Jesus’ mettendo in primo piano immagini osé di donne 

vestite dei soli pantaloni sovrastate dal summenzionato precetto biblico, 

parafrasato a uso del committente e a consumo di tutti gli altri. 

Pier Paolo Pasolini è incuriosito da quell’immagine per una serie di 

motivi. Nel saggio intitolato Analisi linguistica di uno slogan, apparso sul 

«Corriere della sera» col titolo «Il folle slogan dei jeans Jesus» il 17 maggio 

1973 e poi pubblicato due anni dopo nella collettanea Scritti corsari, la 

constatazione del poeta di Casarsa circa l’audacia dello slogan dissacrante 

faceva il paio con l’osservazione sull’impotenza della Chiesa nell’impedirne 

la sua diffusione, ma non solo.  

Come lascia presagire il titolo, infatti, lo scrittore si soffermava sulla 

funzione dello slogan come forma di linguaggio provocatoria, distruttiva di 

ogni forma tradizionale (della religione, così come dello stesso vecchio 

capitalismo), anticipatrice – in quei fatidici anni Settanta – di tutto ciò che 

oggi domina il corso accelerato dei processi storici: il passaggio dalla società 

di produzione di beni a quella di servizi, la prevalenza dell’economia sulla 

politica e dell’individualismo sul solidarismo, il sopravvento della tecnica e 

dei numeri sulle parole.  

È proprio da quest’ultimo aspetto che Pasolini parte per legare da par 

suo l’analisi del linguaggio a ciò che ritiene essere un mutamento 

‘antropologico’ dell’uomo contemporaneo.  
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Il linguaggio dell’azienda è un linguaggio per definizione puramente 

comunicativo. I «luoghi» dove si produce sono i luoghi dove la scienza viene 

«applicata», sono cioè i luoghi del pragmatismo puro. I tecnici parlano fra 

loro un gergo specialistico, sì, ma in funzione strettamente, rigidamente 

comunicativa. Il canone linguistico che vige dentro la fabbrica, poi, tende ad 

espandersi anche fuori: è chiaro che coloro che producono vogliono avere con 

coloro che consumano un rapporto d’affari assolutamente chiaro. C’è un solo 

caso di espressività - ma di espressività aberrante - nel linguaggio puramente 

comunicativo dell’industria: è il caso dello slogan. Lo slogan infatti deve 

essere espressivo, per impressionare e convincere. Ma la sua espressività è 

mostruosa perché diviene immediatamente stereotipa, e si fissa in una rigidità 

che è proprio il contrario dell’espressività, che è eternamente cangiante, si 

offre a un’interpretazione infinita. La finta espressività dello slogan è così la 

punta massima della nuova lingua tecnica che sostituisce la lingua umanistica. 

Essa è il simbolo della vita linguistica del futuro, cioè di un mondo 

inespressivo, senza particolarismi e diversità di culture, perfettamente 

omologato e acculturato. Di un mondo che a noi, ultimi depositari di una 

visione molteplice, magmatica, religiosa e razionale della vita, appare come 

un mondo di morte (Pasolini 1995, p. 12). 

 

Il caso dei jeans ‘Jesus’, tuttavia, segna una nuova e più evoluta tappa verso 

la conquista non solo dei corpi e delle menti dei cittadini-consumatori, ma 

anche dello spirito, dal puro pragmatismo a una nuova forma che potremmo 

definire di ‘metafisica materialista’.  

Osserva Pasolini:    
 

Ma è possibile prevedere un mondo così negativo? È possibile prevedere un 

futuro come «fine di tutto»? Qualcuno - come me - tende a farlo, per 

disperazione: l’amore per il mondo che è stato vissuto e sperimentato 

impedisce di poter pensarne un altro che sia altrettanto reale; che si possano 

creare altri valori analoghi a quelli che hanno resa preziosa una esistenza. 

Questa visione apocalittica del futuro è giustificabile, ma probabilmente 

ingiusta. 

Sembra folle, ma un recente slogan, quello divenuto fulmineamente celebre, 

dei «jeans Jesus»: «Non avrai altri Jeans all’infuori di me», si pone come un 

fatto nuovo, una eccezione nel canone fisso dello slogan, rivelandone una 

possibilità espressiva imprevista, e indicandone una evoluzione diversa da 

quella che la convenzionalità - subito adottata dai disperati che vogliono 

sentire il futuro come morte - faceva troppo ragionevolmente prevedere 

(Pasolini 1995, pp. 12-13). 
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Il ricorso – nella propaganda dei jeans ‘Jesus’ – a precetti cristiani1 e al 

nome del Messia del cristianesimo associati al commercio e a una sessualità 

esplicita attirò gli strali della Chiesa cattolica. E anche questo aspetto 

suscita l’interesse di Pasolini, concentrato adesso sul terreno più 

propriamente politico e culturale: 

 

Si veda la reazione dell’«Osservatore romano» a questo slogan: con il suo 

italianuccio antiquato, spiritualistico e un po’ fatuo, l’articolista 

dell’«Osservatore» intona un treno, non certo biblico, per fare del vittimismo 

da povero, indifeso innocente. È lo stesso tono con cui sono redatte, per 

esempio, le lamentazioni contro la dilagante immoralità della letteratura o del 

cinema. Ma in tal caso quel tono piagnucoloso e perbenistico nasconde la 

volontà minacciosa del potere: mentre l’articolista, infatti, facendo l’agnello, 

si lamenta nel suo ben compitato italiano, alle sue spalle il potere lavora per 

sopprimere, cancellare, schiacciare i reprobi che di quel patimento son causa. 

I magistrati e i poliziotti sono all’erta; l’apparato statale si mette subito 

diligentemente al servizio dello spirito. Alla geremiade dell’«Osservatore» 

seguono i procedimenti legali del potere: il letterato o cineasta blasfemo è 

subito colpito e messo a tacere (Pasolini 1995, p. 13). 

 

Questo passaggio ci offre la possibilità di riflettere sulla visione pasoliniana 

della Chiesa-Istituzione italiana quale braccio spirituale del potere 

costituito borghese, solo falsamente universalista e democratica, in realtà 

retriva e illiberale, che si serviva sotterraneamente degli strumenti di potere 

statali posti al suo servizio per «intervenire e reprimere», secondo una linea 

interpretativa in linea con la maggior parte dei pensatori della sinistra di 

cultura marxista.  

Nel proseguo della riflessione, nondimeno, la questione si fa più 

originale, nella misura in cui l’intellettuale sembra predire – in 

concomitanza con l’emergere di una forma aggiornata di capitalismo – la 

fine della religione cattolica cristiana e la nascita di una nuova religione. 

Nei casi di «una rivolta di tipo umanistico» – possibile nell’ambito 

del vecchio capitalismo e della prima rivoluzione industriale – la Chiesa 

aveva avuto la possibilità di agire contando su un «doppio legame di 

malafede» in base al quale accettava lo Stato borghese al posto di quello 

monarchico o feudale, agendo da instrumentum regni, a patto, però, di 

«ammettere e approvare l’esigenza liberale e la formalità democratica» 

(Pasolini 1995, p. 14). In quel contesto, il Vaticano aveva stretto un patto 

col diavolo dal momento che «non c’è contraddizione più scandalosa, 

infatti, che quella tra religione e borghesia, essendo quest’ultima il 
                                                      

1 Della campagna pubblicitaria faceva parte anche lo slogan «chi mi ama mi segua», con un chiaro 

riferimento al passo del Vangelo secondo Matteo: «Se qualcuno vuol venire dietro a me 

rinneghi sé stesso, prenda la sua croce e mi segua» (Mt 16: 24-25). 
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contrario della religione», peggiore financo del fascismo poiché 

quest’ultimo, in quanto momento regressivo del capitalismo, si rivelava 

una bestemmia che, tuttavia, non minava all’interno la Chiesa in quanto 

«falsa nuova ideologia». 

Al contrario – sostiene il nostro –, nella società che marca il 

passaggio dalle parole ai numeri, dalla vitalità umana alla precisione 

tecnologica, questo capitalismo di seconda generazione ha finito con 

l’assorbire l’elemento spirituale fino a sostituirsi alla Chiesa come 

depositario di un vero e proprio spirito religioso immanente. Una nemesi 

storica, insomma: 

 

L’accettazione del fascismo è stato un atroce episodio: ma l’accettazione della 

civiltà borghese capitalistica è un fatto definitivo, il cui cinismo non è solo 

una macchia, l’ennesima macchia nella storia della Chiesa, ma un errore 

storico che la Chiesa pagherà probabilmente con il suo declino. Essa non ha 

infatti intuito – nella sua cieca ansia di stabilizzazione e di fissazione eterna 

della propria funzione istituzionale – che la Borghesia rappresentava un 

nuovo spirito che non è certo quello fascista: un nuovo spirito che si sarebbe 

mostrato dapprima competitivo con quello religioso (salvandone solo il 

clericalismo), e avrebbe finito poi col prendere il suo posto nel fornire agli 

uomini una visione totale e unica della vita (e col non avere più bisogno 

quindi del clericalismo come strumento di potere) (Pasolini 1995, p. 14).  

 

 

2. L’ideologizzazione del Neocapitalismo 
 

Se il fascismo non ha nemmeno scalfito la Chiesa, oggi il neocapitalismo la 

distrugge: questa la sentenza di Pasolini nel constatare l’incapacità del 

Vaticano a impedire non solo la diffusione, ma (quel che più conta) 

l’‘adesione’ al modello culturale proposto dai jeans ‘Jesus’.  

La nuova borghesia capitalista che forgia la società dei consumi(sti) 

non appare più in sintonia con il mondo classico, gli preferisce l’universo 

della tecnica, e la Chiesa – depositaria di quel passato umanistico – finisce 

col rappresentare un ostacolo per il nuovo corso, un impianto culturale dal 

quale prendere congedo: 
 

Il nuovo potere borghese infatti necessita nei consumatori di uno spirito 

totalmente pragmatico ed edonistico: un universo tecnicistico e puramente 

terreno è quello in cui può svolgersi secondo la propria natura il ciclo della 

produzione e del consumo. Per la religione e soprattutto per la Chiesa non c’è 

più spazio. La lotta repressiva che il nuovo capitalismo combatte ancora per 

mezzo della Chiesa è una lotta ritardata, destinata, nella logica borghese, a 

essere ben presto vinta, con la conseguente dissoluzione «naturale» della 

Chiesa (Pasolini 1995, pp. 14-15). 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

359 

Pasolini conclude il suo breve saggio elevando i jeans ‘Jesus’ a esempio 

universalizzante, «“nuovo valore” nato nell’entropia borghese» per 

«ideologizzare» il linguaggio dello slogan e con esso, «presumibilmente, 

quello dell’intero mondo tecnologico» (Pasolini 1995, p. 16).  

La tematica dell’ideologizzazione del ciclo produzione-consumo su 

cui poggia l’idea di sviluppo viene ripresa in un successivo articolo, 

anch’esso apparso sul «Corriere della sera», il 24 giugno 1974, e intitolato 

Il Potere senza volto, poi inserito negli Scritti corsari con il titolo Il vero 

fascismo e quindi il vero antifascismo.  

In esso, Pasolini affronta la questione del «‘Potere’ con la P 

maiuscola», che non scorge più nella politica, nel Vaticano, nelle Forze 

Armate, finanche nella grande industria. Questo nuovo potere – per 

Pasolini – non ha un volto, è totalizzante e transnazionale, contrassegnato 

dalla smania di trasformare contadini e sottoproletari in piccoli borghesi, e 

di portare a compimento fino in fondo il credo del produrre e consumare. 

E segna la nascita dello zeitgeist della seconda parte del Novecento. 

Attribuibile a una «mutazione» della classe dominante e dei valori 

egemonici, esso viene giudicato, al contempo, moderno nella sua tensione 

alla tolleranza, all’edonismo e all’autosufficienza, ma anche feroce e 

repressivo per via del suo conformismo ghettizzante e della sua spietata 

preordinazione, ben più ‘totale’, quindi, del fascismo. 

Qui è immediato il richiamo alle pagine dei Quaderni nei quali 

Gramsci analizza il capitalismo industriale statunitense degli inizi del XX 

secolo, comparandolo a un altro modello alternativo di società, il fascismo:  
 

Dunque questo nuovo Potere non ancora rappresentato da nessuno e dovuto 

a una «mutazione» della classe dominante, è in realtà – se proprio vogliamo 

conservare la vecchia terminologia – una forma «totale» di fascismo […] 

Perché il vecchio fascismo, sia pure attraverso la degenerazione retorica, 

distingueva: mentre il nuovo fascismo – che è tutt’altra cosa – non distingue 

più: non è umanisticamente retorico, è americanamente pragmatico. Il suo 

fine è la riorganizzazione e l’omologazione brutalmente totalitaria del mondo 

(Pasolini 1995, pp. 45-50). 

 

Antonio Gramsci, infatti, nel Quaderno tematico dedicato 

all’‘Americanismo’ (Q22) analizzava la forma di capitalismo organizzato 

inventata da Henry Ford come la più insidiosa antagonista del comunismo. 

Nelle sue fabbriche, Ford aveva introdotto una divisione scientifica 

del lavoro fatta di standardizzazione, intensificazione della 

meccanizzazione e di operazioni ripetitive e cronometrate (il ‘taylorismo’), 

che aumentava in modo considerevole la produzione di veicoli per 

uomo/ora. Proprio in ragione di tale accorciamento dei tempi di 
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produzione, il capitalismo fordista agiva in maniera rivoluzionaria anche 

nella fase della distribuzione (il ‘fordismo’, nel senso stretto del termine), 

raddoppiando i salari dei propri dipendenti,2 mantenendo il prodotto finito 

a prezzi contenuti e, pertanto, allargando in modo esponenziale la platea 

dei possibili compratori.  

Tutto ciò dava origine a una nuova filosofia, suadente e perniciosa – 

per la quale il fondatore del partito comunista italiano creò il termine 

‘americanismo’ – che contornava lo stato di alienazione del detentore della 

sola forza-lavoro nella misura in cui faceva dell’operaio un possibile 

consumatore del prodotto che egli stesso aveva contribuito a foggiare 

sterilizzando, in ultima analisi, la sua vis rivoluzionaria e, per conseguenza, 

la lotta di classe.  

Infatti, se, da un lato il taylorismo-fordismo univa al bastone 

dell’irreggimentazione nella rigorosa disciplina di fabbrica la carota 

dell’invito al consumo acquisibile, l’‘americanismo’, dal canto suo, 

produceva un modello di comportamento sociale incentrato 

sull’ordinamento razionale della società che traduceva questa scientificità 

razionale in ideologia: l’unica vera ideologia (non il fascismo!) in grado di 

contrastare la filosofia della prassi (il comunismo) sul terreno della 

rivoluzione attiva:  

 

L’Americanismo è una «filosofia che non si enunzia in formule ma si afferma 

nell’azione […] Questa contraddizione può spiegare molte cose: la differenza, 

per esempio, tra l’azione reale, che modifica essenzialmente sia l’uomo che 

la realtà esterna (cioè la reale cultura) ed è l’americanismo, e il gladiatorismo 

gaglioffo che si autoproclama azione e modifica solo il vocabolario, non le 

cose, il gesto esterno, non l’uomo interiore. La prima sta creando un avvenire 

che è intrinseco alla sua attività obbiettiva e del quale si preferisce tacere. Il 

secondo crea solo dei fantocci perfezionati, stagliati su un figurino 

retoricamente prefissato, e che cadranno nel nulla non appena saranno recisi 

i fili esterni che danno loro l’apparenza del moto e della vita (Gramsci 1975, 

p. 2152).  

 

Insomma, se, per Gramsci, il fordismo-taylorismo costituiva la dimensione 

tecnico-produttiva assunta dal modo di produzione capitalista in epoca a lui 

contemporanea, ecco che l’americanismo ne rappresentava la sua 

dimensione ideologico-culturale (Baratta 2009, p. 37), laddove metodo di 

lavoro e maniera di vivere divenivano inscindibili. 

                                                      
2 Famosa è la campagna del Five-Dollar Day, iniziata da Henry Ford il 5 gennaio 1914, con la 

quale il capitano d’industria del settore automobilistico sconvolse il mondo raddoppiando il 

salario dei suoi operai a cinque dollari al giorno (quando la paga normale dell’epoca per un 

operaio negli USA era, per l’appunto, fissata a 2,5% dollari). 
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È lo stesso tasto sul quale batterà Pasolini: il cambiamento di 

paradigma capitalista trasforma, antropologicamente, anche l’essere 

umano e i suoi valori, e da questa mutazione indotta tale capitalismo trae la 

propria forza. Rispetto all’epoca di Gramsci, tuttavia, i tempi sono, 

evidentemente, cambiati. Pasolini ne ha contezza, e, non a caso, intravede 

proprio nell’epoca a lui contemporanea il momento sorgivo di un diverso 

modo di produzione e di vita. In maniera differente da Gramsci, Pasolini 

interpreta questo nuovo capitalismo non tanto come una potente ideologia 

immanentista, ma come una vera e propria religione, di fatto muovendosi 

– seppur inconsapevolmente – nello stesso specchio d’acqua di Walter 

Benjamin. 

 

 

3. La nuova religione dei consumi 

 
Pasolini, che muore nel 1975, non arriverà, infatti, a conoscere i frammenti 

scritti da Benjamin sul Capitalismo come religione, appunti di lavoro stesi 

nel 1921, ma resi pubblici soltanto nel 1985, che inerivano a quello che il 

filosofo tedesco aveva pensato come ‘progetto sulla politica’. In tale testo, 

Benjamin, dopo aver premesso che «il capitalismo serve essenzialmente a 

soddisfare le stesse ansie, tormenti, inquietudini a cui in passato davano 

risposta le cosiddette religioni» (Benjamin 2013, p. 40), individua – 

schematicamente – quattro tratti che demarcano «questa struttura religiosa 

del capitalismo», che non è solo «come intende Weber, una formazione 

condizionata dalla religione, ma piuttosto un fenomeno essenzialmente 

religioso» (Benjamin 2013, p. 41). 

Il primo di questi tratti che fa propendere verso l’idea del capitalismo 

non come secolarizzazione della religione (come sosteneva Weber) ma 

come fenomeno religioso in sé riguarda l’essenza del capitalismo come 

religione «puramente cultuale, forse la più estrema che si sia mai data», 

nella quale «nulla ha significato se non in una relazione immediata con il 

culto, senza alcuna particolare dogmatica, né teologia» (Benjamin 2013, p. 

41), così da conferire all’utilitarismo «la sua tonalità religiosa». 

Inoltre – e siamo con questo al secondo elemento distintivo – esso è 

un culto nel quale non esiste separazione fra la sfera religiosa e quella laica 

e che, pertanto, non conosce pause, atteso che nel calendario capitalista 

«non c’è alcun giorno che non sia festivo» (Benjamin 2013, p. 43). 

In terz’ordine, secondo Benjamin, il capitalismo è una religione che 

non offre redenzione né consolazione: una sorta di calvinismo senza la 

predestinazione. Tale culto, infatti, produce Schuld, un vocabolo che in 

tedesco significa, al contempo, sia ‘colpa’ che ‘debito’, una condizione 
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economica e morale che avviluppa l’uomo in un «movimento immane», 

totalizzante, nella misura in cui invade ogni aspetto della vita sociale, 

individuale, economica, politica. Cosa più importante: è una religione che 

«non è più riforma dell’essere, ma la sua completa rovina» (Benjamin 

2013, p. 43), un’ulcerazione dell’anima, quindi, il cui effetto è quello di 

generare una dilatazione della disperazione che finisce per divenire 

cosmica. 

Benjamin conclude invocando – senza però indicarla – la necessità 

di trovare un’alternativa a questo credo che, informando tutta la nostra 

società, può essere superato soltanto mediante una «conversione» collettiva 

che produca una diversa società, perché – fintanto che esiste il capitalismo 

– non esiste possibilità di abiura individuale, non esistendo per i singoli 

individui luogo (fisico e dell’anima) dove potersi mettere al riparo. 

Come, allora, riportare il discorso su di un piano pienamente 

umano?  
 

 

4. Conclusioni. Il reincantamento del mondo, tra passato e presente 

 
Ne Il cinema in forma di poesia, Luciano De Giusti riporta un’intervista a 

Pasolini nella quale, descrivendo il suo film Il Vangelo secondo Matteo, 

quest’ultimo parla del S. Matteo come di «un violento richiamo alla 

borghesia stupidamente lanciata verso un futuro che è la distruzione 

dell’uomo, degli elementi antropologicamente umani, classici e religiosi 

dell’uomo» (Pasolini 1986, XCIII). 

È questa una tematica classica del discorso pasoliniano: l’esaltazione 

della cultura popolare antica, il ritorno alle origini arcadiche, alla 

condizione preindustriale, l’autenticità mitica del mondo rurale, ma anche 

del mondo delle borgate. Una visione che si allarga fino a comprendere la 

purezza incontaminata delle periferie del mondo, dal Meridione dall’«aria 

spaventata di una colonia, coi suoi coprifuochi, i suoi deserti e i suoi 

silenzi»,3 allo Yemen (che prestò i suoi luoghi come set per i film 

‘Decameron’ e ‘Il fiore delle Mille e una notte’), passando per l’Africa 

subsahariana, topos di una condizione sociale, politica, economica, 

esistenziale radicalmente alternativa al ‘mondo nuovo’ proposto dal 

Neocapitalismo. 

Pasolini è, senza dubbio, affascinato dalle culture subalterne, dal 

folclore, dai ‘vinti’, e dedica la sua arte per preservare dall’oblio queste 

testimonianze di alterità, in quanto ritenute portatrici degli anticorpi 

                                                      
3 Gli uomini di cultura e le elezioni del 1963. Pasolini voto PCI per contribuire a salvare il 

futuro. Intervista rilasciata a Paolo Spriano, L’Unità, sabato 20 aprile 1963. 
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indispensabili contro l’assimilazionismo modernista. Quella di recuperare 

le flebili tracce degli appartenenti alle classi subalterne era un’esigenza 

avvertita anche da Gramsci, che ai gruppi sociali posti Ai margini della 

storia aveva dedicato un quaderno tematico (il Quaderno 25) nel quale si 

legge: 

 

La storia dei gruppi sociali subalterni è necessariamente disgregata ed 

episodica. È indubbio che nell’attività storica di questi gruppi c’è la tendenza 

all’unificazione sia pure su piani provvisori, ma questa tendenza è 

continuamente spezzata dall’iniziativa dei gruppi dominanti, e pertanto può 

essere dimostrata solo a ciclo storico compiuto, se esso si conchiude con un 

successo. I gruppi subalterni subiscono sempre l’iniziativa dei gruppi 

dominanti, anche quando si ribellano e insorgono: solo la vittoria 

«permanente» spezza, e non immediatamente, la subordinazione. In realtà, 

anche quando paiono trionfanti, i gruppi subalterni sono solo in istato di 

difesa allarmata. Ogni traccia di iniziativa autonoma da parte dei gruppi 

subalterni dovrebbe perciò essere di valore inestimabile per lo storico 

integrale; da ciò risulta che una tale storia non può essere trattata che per 

monografie e che ogni monografia domanda un cumulo molto grande di 

materiali spesso difficili da raccogliere (Gramsci 1975, p. 2284). 

 

In questo senso, Pasolini è uno storico ‘integrale’, perché guarda al passato 

(inteso non solo in senso cronologico, ma anche come tutto ciò che resiste 

alla modernità o che ne resta ai margini) per riscattarlo e – riscattandolo –, 

di fatto, liberare anche il presente dal giogo della narrazione dominante. 

Come Gramsci, Pasolini ha, pertanto, una visione critica dello storicismo 

perché non legge il processo storico come un piano inclinato nel quale 

sviluppo e progresso sono sinonimi. La stessa cosa vale per Walter 

Benjamin.  

Com’è noto, nel suo ultimo scritto (le tesi Sul concetto di storia del 

1940), il filosofo tedesco denuncia l’idea di un progresso interminabile e 

incessante trainato dallo sviluppo tecnico («la concezione di un progresso 

del genere umano nella storia è inseparabile da quella del processo della 

storia stessa come percorrente un tempo omogeneo e vuoto» (Tesi XIII) 

(Benjamin 2012, p. 18). E combatte per «cercare di strappare la tradizione 

al conformismo che è in procinto di sopraffarla» (Tesi VI) (Benjamin 2012, 

p. 13). 

Contro l’idea di un tempo asettico e quasi metafisico, Benjamin 

poneva in risalto il passato come tempo carico di tensione, la cui opera di 

scavo era necessaria per rendere incompiuto ciò che era compiuto, far 

comprendere – retroattivamente – l’evolversi della storia non come 

inevitabilità, ma come possibilità. È la stessa linea di pensiero seguita da 

Pasolini il quale, su questa direttrice, attribuisce un particolare valore alla 
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religiosità. Se la storia non procede in modo lineare e progressivo, ma segue 

un percorso fatto di continui ritorni all’antico nel quale il passato si 

protende verso il presente, di questo passato ‘rivoluzionario’ fa, infatti, 

parte a pieno titolo anche la religiosità delle origini, quella spiritualità della 

‘gente semplice’ lontana dalla sistematizzazione dei dogmi del 

cristianesimo inteso come religione istituzionale che Pasolini ebbe modo 

di vivere in prima persona durante la sua giovinezza.  

Franco Cassano interpreta la famosa riflessione pasoliniana sul sacro 

contenuta nell’intervista Il sogno del Centauro («sono sempre più 

scandalizzato dall’assenza di senso del sacro nei miei contemporanei») 

(Pasolini 1983, p. 1495) attribuendo all’intellettuale marxista «la 

convinzione che il sacro possa mutare funzione e divenire un luogo di 

resistenza ai nuovi codici normativi del consumismo e per questa via essere 

avvicinato alla trasgressione ‘autentica’, opposta a quella di massa e 

garantita dall’alto dell’oggi» (Cassano 1996, pp. 128-129). 

Il sacro in Pasolini non è l’istituzionalizzazione di tutto ciò che viene 

considerato oggetto di venerazione per la religione istituzionale, ma la 

nostalgia per il mitico e l’arcaico nella loro funzione politica di opposizione 

alla cultura del Neocapitalismo. Ecco perché l’angoscia per la scomparsa 

dell’antica innocenza delle origini («è morta un’epoca della nostra 

esistenza/che in un mondo destinato a umiliare/ fu luce morale e 

resistenza») (Pasolini 2014, pp. 87-88) provoca in questi un costante 

tentativo di recupero del valore non solo simbolico, ma anche praticamente 

spirituale di un mondo ormai in via di estinzione, com’è quello nel quale si 

muovono i personaggi de Il Vangelo secondo Matteo: 

 

Ho amato, alla fine degli anni quaranta, la religione rustica dei contadini 

friulani, le loro campagne, i loro vesperi. Ma cosa c’entrava lì il 

cattolicesimo? Sono diventato comunista ai primi scioperi dei braccianti 

friulani, nell’immediato dopoguerra: e da allora tutta la mia angolazione 

culturale e le mie letture sono state marxiste. Forse è appunto perché sono 

così poco cattolico, che ho potuto amare il Vangelo e farne un film: non ho 

dentro di me le resistenze interne contro la religione che inibiscono un 

marxista che sia stato veramente un borghese cattolico (Pasolini 1996, pp. 

254-255).  

 

Pasolini è, in definitiva, interessato a narrare ciò che resiste alla modernità 

o che ne resta ai margini, ma che – non per questo – ha perso forza 

narrativa. Il suo realismo per scrittura e immagini nasce da un atto politico 

prima che da un canone estetico: quello di voler sottrarre piccoli arcipelaghi 

di resistenza culturale alla signoria del mondo della produzione e del 

consumo capitalista a guida scientifico-tecnologica. 
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Analizzando l’ascesa del nazismo, il filosofo tedesco Ernest Bloch si 

soffermò sulla persistenza di elementi pre-moderni nelle società 

contemporanee definendoli «la contemporaneità del non contemporaneo» 

(Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen). E riteneva che compito della classe 

rivoluzionaria fosse quello di «separare gli elementi della contraddizione 

non-contemporanea che sono suscettibili di avversione e di metamorfosi, 

ossia quelli che sono ostili al capitalismo e in esso non trovano accoglienza, 

e nel rimontarli dando loro un’altra funzione in un contesto diverso» (Bloch 

1992, p. 99). 

Strappare la non-contemporaneità alla reazione – ci pare di poter 

affermare – rappresenta il nucleo della lotta culturale e politica (questa sì, 

estremamente contemporanea) che Pasolini ha condotto con la sua 

letteratura, il suo cinema, il suo pensiero.  

Il tentativo di portare avanti una cultura di contestazione che pone al 

centro del discorso l’arcaico liberato dalle incrostazioni tradizionaliste e 

trasformato in atto progressivo, la continua messa in tensione di città e 

campagna, centro e periferia, nuovo e antico è il segno distintivo di un 

intellettuale famoso per le prese di posizione “spiazzanti”, come pochi così 

trasversalmente criticato e apprezzato. 
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The connection between literature and anthropology is central to both Pier Paolo 
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Alla luce della natura condivisa fra letteratura e antropologia ravvisabile sia 

nel Canzoniere italiano di Pier Paolo Pasolini sia anche nelle Fiabe italiane 

di Italo Calvino, il confronto più seducente è forse quello che può istituirsi 

fra l’Ottocento di un Tommaseo e, subito dopo, dei D’Ancona, dei Pitrè e 

dei Comparetti − ma anche di un Capuana o di una Perodi − e il Novecento 

di De Martino, Cocchiara, Cirese – e, naturalmente, di Pasolini e Calvino 

stessi. Tuttavia, intendere il Canzoniere e le Fiabe esclusivamente come 

l’eredità degli stretti legami fra antropologia e letteratura nel XIX secolo è 

riduttivo. Infatti, il rapporto fra filologi prestati alla demologia, antropologi 

e letterati, che tanta importanza ebbe nell’Ottocento, trova felici sviluppi 

anche nel secolo successivo e le opere di Pasolini e Calvino ne sono 

certamente una chiarissima testimonianza, ma non ci si può fermare qui. Ci 

si muove, allora, fra episodi culturali fra loro lontani, senz’altro non 

sovrapponibili (ma suggestivamente avvicinabili) e, a proposito 

dell’antropologia, si ricorda fin da ora che, fra la seconda metà del Settecento 

e la prima dell’Ottocento, si assiste alla nascita di una «forma metodica, 

comparativa, sperimentale, che oggi chiamiamo “scientifica”. Da una parte 

v’erano gli interrogativi sulla varietà dell’uomo, ciò che chiamiamo la 

variabilità biologica» e che, «in passato, abbiamo chiamato variabilità 
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razziale […]. Sull’altro binario, ma senza una distinzione sempre chiara dal 

primo, correva lo studio sulla variabilità dei “popoli”: ossia le istituzioni 

sociali, il comportamento e le credenze collettive, i manufatti, il modo di 

vestire, e ovviamente la lingua, tutto ciò che alla fine dell’Ottocento sarebbe 

stato chiamato “cultura”»1. Tuttavia, come si può facilmente immaginare, 

l’antropologia fisica era dominante nel XIX secolo e si guardava alla 

demopsicologia e all’antropologia culturale in genere come a un colto 

divertissement, che faceva da contorno alla portata principale.  

Nonostante le diversità del tessuto storico e le distanze metodologiche 

fra una prima operazione letteraria di appropriazione e manipolazione della 

cultura narrativo-poetica tradizionale − in ambito risorgimentale, 

postrisorgimentale e umbertino − e la seconda fase di tale complesso 

processo di assimilazione da parte della cultura egemone − a partire dalla 

metà del XX secolo −, si può individuare la traccia di un percorso unico. In 

termini letterari è lo stesso Italo Calvino ad avvicinare l’Italia unita, così 

come era all’alba del suo percorso ottocentesco, e quella degli anni 

Cinquanta del secolo successivo:  
 

Il verismo regionale che ebbe un chiaro senso storico negli anni dopo l’Unità 

d’Italia, come presa di coscienza delle realtà così diverse e incomunicanti 

della nuova nazione, ha avuto una nuova spinta, e anche questa ben motivata, 

quando – dopo che per tanti anni il fascismo aveva tenuto l’Italia come 

inguardabile e inconoscibile – si sentì il bisogno di una scoperta minuta e 

profonda del nostro paese2. 

 

Questa «scoperta minuta e profonda» passa con ogni evidenza anche 

attraverso le raccolte scientifiche di materiali tradizionali, come già era 

accaduto negli anni Settanta del XIX secolo per il Verismo. Tuttavia, se 

nell’Ottocento, raccoglitori, antropologi, protoetnologi, demopsicologi da 

una parte e scrittori dall’altra avevano lavorato influenzandosi 

vicendevolmente, direttamente e indirettamente, senza quasi mai incontrarsi 

davvero in una piena e consapevole collaborazione, nel Novecento questo 

incontro finalmente avviene e si riflette prima nella sintonia iniziale fra 

Pavese e De Martino, poi in quella fra lo stesso Pavese e Cocchiara, 

successivamente nel sodalizio fra Calvino e, ancora una volta, lo stesso 

Cocchiara e, infine, nel rapporto tra Eugenio Cirese e il giovane Pier Paolo 

Pasolini. Attraverso tali strette collaborazioni, Pasolini e Calvino, pur 

descrivendo diversamente e indirettamente «il sofferto passaggio da un 

mondo contadino a uno industriale»3 («che […] si esprimeva», sia per l’uno 

                                                           
1 Fedele 1988, p. 38. 
2 Calvino 2007, p. 18. 
3 Cavalli 2017, p. 159. 
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sia per l’altro, «nella consapevolezza di una perdita»4), vanno oltre la 

coniugazione ottocentesca, realizzando quanto di cui in passato si era già 

avvertita l’assenza. Infatti, viaggiando su un binario ben collaudato nel 

secolo precedente, entrambi gli scrittori realizzano, per la prima volta in 

Italia, raccolte nazionali organiche e complete, dove però a indirizzare la 

scelta dei testi non è un criterio specialistico di segno demologico, bensì un 

metro poetico ed estetico.  

Ciò che maggiormente cambia fra la ricerca demologico-poetica ed 

erudita di un Tommaseo, nella prima metà dell’Ottocento, la ricerca 

pienamente demopsicologica nella sua seconda metà e la relazione fra 

antropologia e letteratura nella seconda metà del Novecento è ravvisabile 

soprattutto nell’idea stessa di “popolo” e, infatti, «il Canzoniere e le Fiabe 

non sono due monadi isolate nel lavoro di Pasolini e Calvino. Si inseriscono 

anzi dentro una più complessa riflessione che i due andavano svolgendo in 

quegli anni intorno al problema del rapporto tra letteratura e popolo, 

declinato in vario modo, ma comunque osservato soprattutto in relazione alla 

propria ricerca poetica»5. 

Il popolo, allora, viene concepito in termini politici e poetici dai 

rappresentanti di una prima maniera, in termini maggiormente scientifici dai 

protagonisti dell’antropologia del Positivismo e in termini nuovamente 

politici e sociali poi, nel Novecento. Questi passaggi si realizzano nel 

rapporto tra letteratura e antropologia, naturalmente ed è lo stesso Pasolini, 

nell’introduzione al Canzoniere italiano, a tripartire la storia del rapporto tra 

letteratura e antropologia, suddividendola in una fase romantica, in una 

scientifica e in una estetica: 

 
Così, dopo la fase romantica e la fase scientifica (che, sia chiaro, non si 

superano dialetticamente, ma piuttosto si fondono) possiamo annoverare una 

fase estetica. Certo: non manca nel Tommaseo, nel Nigra, nel D’Ancona, nel 

Pitrè, nel Novati e nei minori, un’esplicita o implicita riflessione estetica. Ma 

solo nel 33 tale riflessione verrà portata alla luce dell’espressione critica nel 

breve saggio crociano Poesia popolare e poesia d’arte6. 

 

E a proposito della linea scientifica: 

 
Certo, a voler essere esatti, tale “fase” potrebbe riuscir meglio rappresentata 

negli altri due esponenti della grossa triade di fine Ottocento: il D’Ancona 

(che dopo la citata Poesia popolare, continuerà ad occuparsi del problema) e 

il Pitrè7. 

                                                           
4 Ibid. 
5 Celotto 2016, p. 152. 
6 Pasolini 2006, p. 26.  
7 Ivi, p. 25. 
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Subito dopo, Pasolini aggiunge che «a proposito» di Pitrè «ci sentiremmo 

tuttavia, abbastanza tranquillamente, di escludere che sia stato un grande 

pensatore del folclore», ma il poeta bolognese sa comunque bene che 

«quanto di meglio è stato fatto in Italia nell’ultimo ventennio dell’Ottocento 

[…] rientra direttamente o indirettamente nella sfera di questi due maestri», 

aggiungendo: «quando i volumi di poesia popolare, le raccolte regionali, non 

escono addirittura (ed è la maggior parte dei casi) nella collezione diretta dal 

D’Ancona»8. Attraverso Domenico Comparetti si arriva facilmente alle 

Fiabe italiane di Calvino, che proprio in questo studioso vede uno dei suoi 

modelli principali. Calvino scriveva: 

 
Si posero a raccogliere «novelline» Angelo De Gubernatis nel Senese, 

Vittorio Imbriani a Firenze, in Campania e in Lombardia, Domenico 

Comparetti a Pisa, Giuseppe Pitrè in Sicilia, chi in modo approssimativo e 

sommario, chi con scrupolo che riesce a salvarne e a tramandarne fino a noi 

la freschezza […] Si accumulò così […] per opera di questi mai abbastanza 

lodati “demopsicologi” (come per un certo tempo, con termine coniato da 

Pitrè, si vollero chiamare) una montagna di narrazioni tratte dalla bocca del 

popolo nei vari dialetti. Ma era un patrimonio destinato a fermarsi nelle 

biblioteche degli specialisti, non a circolare in mezzo al pubblico. Un «Grimm 

italiano» non venne alla luce sebbene già nel 1875 il Comparetti avesse 

tentato una raccolta generale di più regioni9. 

 

Negli anni Cinquanta del Novecento, allora, come si capisce, Pasolini e 

Calvino condividono da prospettive diverse e in parte contrastanti la 

profonda riflessione a proposito del riuso e della ricostruzione, non soltanto 

letteraria, delle fonti tradizionali, come le fiabe e i canti popolari. Entrambi, 

infatti, testimoniano consapevolmente ed esprimono in un coro dissonante il 

momento di passaggio dalla società contadina dell’anteguerra a quella 

industriale. Pasolini si concentra sugli eventuali strumenti oppositivi a queste 

trasformazioni, mentre Calvino, assecondandoli, li fa suoi. Il primo sembra 

apparentemente impegnato in un progetto letterario per buona parte 

conservativo; il secondo, invece, lavora a un progetto restituivo. Dove 

Pasolini evoca e ripropone l’utopia a-storica del ritorno a un passato sociale, 

linguistico e culturale, che nuovamente faccia irruzione nel presente, 

salvandolo, Calvino scommette sul futuro, seminandolo di tradizioni antiche, 

ma rinnovate, per giungere anch’egli all’obiettivo salvifico:  

 
Mi premeva di parlare dell’altra possibilità di contestazione che si apre alla 

letteratura di fronte alla prima rivoluzione industriale: accettarne la realtà 

anziché rifiutarla, assumerla tra le immagini del proprio mondo poetico, col 

                                                           
8 Ivi, pp. 25-26. 
9 Calvino 2002, p. IX. 
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proposito […] di riscattarla dalla disumanità e inverarne il significato finale 

di progresso10. 

 

La sopravvivenza, quindi, passa per Pasolini attraverso una conservazione 

integrale, che viene riproposta e imposta con forza disperata e vitalistica 

perché possa essere strumento espressivo nel presente, ove attualizzato. Per 

il poeta bolognese non era un discorso nuovo: le sue riflessioni, cominciate 

più di un decennio prima con Poesie a Casarsa, del 1942, lo avevano già 

condotto all’idea di una dialettalità capace di farsi lingua sperimentale e 

poetica perché in grado di dire il mondo che si vuole esprimere adottandone 

consapevolmente la vocalità11. Ciò è interessante perché il rapporto tra 

Pasolini e il popolare è sì conservativo, ma dal punto di vista concettuale il 

poeta intende il dialetto, e quindi la lingua del popolo, come uno strumento 

sperimentale. L’incrocio sta proprio qui, nelle due antologie che Pasolini 

pubblica per Guanda: il Canzoniere italiano è infatti preceduto da Poesia 

dialettale del Novecento. Le due raccolte non sono il primo e il secondo 

tempo di una sola opera, perché se nell’antologia del 1952 Pasolini si dedica 

ai testi dialettali in letteratura, con l’antologia del 1955 il suo sguardo sembra 

allargarsi e dalla lingua si passa ai temi, ai principi e anche ai valori espressi 

dalle lingue tradizionali. I canti del Canzoniere italiano sono allora 

presentati nella loro originalità non soltanto per scrupolo filologico, ma 

anche perché quei concetti sono stati cantati con quelle lingue e, pertanto, 

vanno letti e compresi nella loro natura primigenia. Pasolini desidera forse 

che il lettore si affatichi felicemente, perdendosi nel tentativo di leggere a 

voce alta i tanti dialetti dell’antologia, venendone rapito dal suono, oltre che 

dal significato. Diversamente da Italo Calvino, naturalmente, dal momento 

che, come specificava lo stesso Pasolini a proposito delle Fiabe italiane: 

 
Da questo materiale ha raccolto Calvino: senza pretesa scientifica: la quale 

avrebbe senz’altro scartato ogni possibilità di traduzione, anzitutto, per offrire 

i testi nella loro integrità dialettale, quale materiale d’altra cultura, 

fisicamente e splendidamente diverso da qualsiasi materiale elaborato nella 

lingua italiana letteraria12. 

 

Del resto, lo stesso Pasolini aveva descritto la propria metodologia: 

 
Da questa «massa» noi abbiamo trascelto: con assoluta fedeltà ai testi dei 

raccoglitori anche dove ortograficamente e metodologicamente fossero meno 

attendibili: operando qualche minimo intervento nella punteggiatura e nel 

                                                           
10 Calvino 2002, pp. 109-110. 
11 Bazzocchi 2014, pp. 19-27. 
12 Pasolini 1999, p. 693.  
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taglio tipografico della strofa. Dare comunque unità per omologazione era 

cosa impossibile13. 

  

Pasolini non ama l’artificiale e non ambisce alla riprogettazione del passato 

in vista di un futuro; vuole, semmai, un ritorno a un’età trascorsa, mitica, o 

il ritorno immediato, consapevole, del mito perduto e della sua etica nel 

presente. Per farlo, però adotta prima la lingua poetica dialettale più 

antidialettale e moderna che si possa immaginare e poi reinventa il concetto 

di popolo distaccandosi da Croce nell’individuare nello strato più basso del 

popolo stesso una parte apicale che maggiormente in contatto con i quadri 

egemoni dello sviluppo borghese ne assorbe la cultura: 

 
Sarà dunque necessario […] rovesciare tutta la nostra interpretazione, e 

ipotizzare […] una creatività popolare autonoma, di tipo romantico, i cui 

risultati estetici abbiano un valore assoluto, metastorico e quindi parallelo a 

quello della passata letteratura? 14 

   

Il poeta bolognese non intende traslocare soltanto una parte della sua utopia 

retrospettiva nella contemporaneità: la posizione che assume è radicale e non 

c’è ombra di compromesso nella richiesta a gran voce di restituire l’Italia e 

gli italiani alle loro origini preindustriali e precapitalistiche, pena la 

distruzione di tutto un fondante sistema di valori. Proprio in questa visione 

il pensiero di Pasolini si fa, nel rimpianto, sincera utopia al presente. Calvino, 

invece, lontano dall’ottica di Pasolini, offre una nuova metamorfosi adattiva 

delle fiabe regionali italiane e le rielabora, le trasforma, le riscrive per 

adattarle alla modernità, restituendole a un popolo sempre meno conscio 

dell’origine lontana dei miti tradizionali. In questo senso, Calvino si trova 

all’apice novecentesco di un discorso cominciato nell’Ottocento e la 

restituzione delle fiabe tradizionali opportunamente rivisitate attraverso la 

letteratura non era certamente un intento nuovo. È infatti un panorama 

appena postrisorgimentale quello che vede anche in Italia un primo sviluppo 

industriale nelle città avviate all’espansione, che inglobano le campagne 

circostanti, i comuni più piccoli e, con essi, i loro abitanti e le loro parole, 

che si trasformano. Si registra infatti, nella seconda metà del XIX secolo, 

l’inizio della storia della scuola pubblica e della lenta alfabetizzazione degli 

italiani. Sono anni di grandi sforzi per limitare l’uso del dialetto, soprattutto 

fra i più giovani, e proprio a questo provvede l’istituzione scolastica, che, 

altrettanto, si incarica di bandire per sempre il mondo delle fiabe tradizionali, 

delle veglie di stalla e della loro cultura orale, che intralciava, di fatto, le 

direzioni intraprese dalla classe dirigente. All’oralità si sostituivano la lettura 
                                                           
13 Pasolini 1999, p. 13. 
14 Ivi, p.134. 
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e la scrittura; al dialetto una lingua nazionale e, per buona parte degli italiani, 

artificiale; al raccontare delle comunità contadine, inteso fra spontaneismo e 

memoria, faceva seguito la diffusione della letteratura, di sapore culturale 

cittadino; mentre al sapere magico si sovrapponevano, fino a coprirlo 

interamente, la dimostrazione scientifica e lo studio dei fenomeni. Se, però, 

la scienza è la nuova magia del Positivismo e se al raccontare a veglia viene 

a sostituirsi la lettura, la letteratura si appropria dei temi e talvolta anche delle 

forme della tradizione narrativa primigenia, mitica, riproponendone trame e 

motivi, trasfigurandone archetipi e significati. Il serbatoio dal quale gli autori 

letterari attingono è proprio quello delle raccolte composte dai 

demopsicologi, che collezionavano fossili narrativi, nelle pagine delle quali 

si trovano quei materiali che, trascritti ed eventualmente metabolizzati dalla 

letteratura, tornavano al popolo, trasformati nella misura in cui la storia 

sociale e culturale trasforma questo stesso destinatario, che non ascolta più, 

ma legge; che non ricorda per tramandare, ma scrive. Riscrivere le fiabe, 

anche nel Novecento, è quindi un gesto letterario, ma non soltanto, dal 

momento che si tratta, per Calvino, del metodo attraverso il quale traghettare 

il midollo etico della fiaba nella contemporaneità, senza che questo vada 

disperso.  

Pasolini, allora, pur traducendo in termini esclusivamente letterali i 

canti popolari, li presenta al lettore nei dialetti originali, perché, con 

Giuseppe Cocchiara, «non è possibile […] considerare ciò che è popolare 

senza animarlo coi valori che sono insiti nella tradizione», anche linguistica, 

«che è quanto dire nella continua vitalità e presenza del passato»15. Calvino, 

invece, che proprio con Cocchiara lavora al volume einaudiano delle Fiabe 

italiane, traduce, plasma, costruisce nuovi edifici letterari con i detriti della 

tradizione fiabesca regionale e, in questo, offre una nuova vita alla narrativa 

ancestrale, facendone però un ibrido, ricchissimo di componenti artificiali, 

pienamente letterarie, rispetto alla natura originale delle novelline 

tradizionali. Pertanto, Pasolini intende operare «in una lingua inedita, “che 

più non si sa”»16, o, addirittura, nel caso delle due antologie guandiane, 

facendo uso di più codici, mentre Calvino cerca un’unità trovandola in una 

koinè letteraria nuova.  

Dal punto di vista antropologico, invece, Cocchiara intende 

l’etnologia come una scienza capace di indagare «una poetica […] corale, 

perché dà sinceramente voce ai sensi e agli spiriti di tutti i popoli della 

terra»17. Un concetto molto simile a quello già espresso in termini 

pienamente demopsicologici da Pitrè. Scrivendo di coralità, prima ancora di 

                                                           
15 Cocchiara 1948, p. 25. 
16 Mangoni 1999, p. 731. 
17 Bonomo-Buttitta 1974, p. 57. 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

374 

assumere la statura che gli sarà consona successivamente, nel pieno della 

propria maturazione scientifica e sulle tracce del legame fra identità 

nazionale e canto popolare − proprio come accaduto a D’Ancona e 

Comparetti −, Cocchiara sostiene, infatti, in pieno accordo con il Pasolini del 

Canzoniere, che nel canto popolare italiano «la varietà sia unità» e 

osservava, inoltre, «come l’Italia» fosse «una anche nei suoi canti»18 o nelle 

sue fiabe. In ciò si trova l’intento politico delle antologie di Calvino e 

Pasolini, dove l’aggettivo locativo presente in entrambi i titoli va ben al di là 

del riferimento geografico e si fa proposta unificante, perché propone 

l’incontro tra i lettori e una tradizione narrativa o poetica comune riletta da 

due grandi nomi della letteratura del Novecento e poi anche perché racchiude 

l’incontro, avvenuto ancor prima, tra gli stessi scrittori e il patrimonio 

immateriale pronto a essere rivisitato19.  

A distinguere fra il Canzoniere di Pasolini e le Fiabe di Calvino, da parte 

dell’antropologia, è la voce autorevole di Alberto Mario Cirese, figlio di 

quell’Eugenio Cirese che tanta parte ebbe nello studio della poesia dialettale 

e popolare da parte di Pasolini. Ricordando l’antologia pasoliniana del 1955, 

guarda caso in un saggio dedicato alle Fiabe di Calvino, Cirese iunior 

confermava, infatti, prossimità e divergenze tra le due opere:  

 
In materia di fiabe la situazione documentaria era […] assai più arretrata che 

per i canti popolari. Anche in quest’ultimo campo, infatti, mancava una 

silloge a estensione nazionale […]. Di contro c’era però un poderoso 

accumulo di conoscenze sulla morfologia e sulla diffusione geografica di 

forme e contenuti: dopo la triade ottocentesca – Rubieri, D’Ancona, Nigra – 

c’erano gli studi serrati di Barbi, Santoli, Vidossi, Toschi, Cocchiara ecc. 

Perciò affrontando il compito di dare alla nostra cultura l’antologia 

interregionale di canti che ci mancava, e che fu il Canzoniere del 1955, 

Pasolini s’era potuto avvalere comunque del confronto con un robusto filone 

di studi storico-filologici viceversa inesistente tra noi per le fiabe20.  

 

Da parte letteraria, invece, è lo stesso Calvino, nel 1955, a scrivere a Pasolini, 

circa il proprio lavoro sulle fiabe, specificandone le distanze dal Canzoniere 

italiano: 

 
In ultimo ti dirò che il tuo inquadramento critico degli studi ottocenteschi di 

tradizioni popolari mi interesserà molto perché sui testi degli stessi autori che 

hanno servito a te sto conducendo un lavoro in un certo senso parallelo al tuo, 

come forse già sai (ma non bisognerebbe far circolare troppo la voce; lo dico 

a te perché tu sei una delle poche persone con cui posso discuterne utilmente): 

                                                           
18 Cocchiara 2016, pp. 153-163. 
19 Cruso 2007. 
20 Cirese 1988, pp. 17-18. 
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cioè una raccolta – basata su criteri poetici, non folcloristici – e trascrizione 

in lingua e stile unitari (grosso problema) delle fiabe popolari italiane. Qui i 

problemi sono diversi dai tuoi, data l’ascendenza così remota, nera 

d’etnologia delle fiabe; ma molte questioni ci sono comuni. E la problematica 

che questo lavoro soprattutto muove in me, non è d’ordine linguistico, ma 

sull’origine del raccontar storie, del dar senso alle vite umane disponendo i 

fatti in un dato ordine. Ma queste sono solo per ora idee vaghe. Sulle questioni 

tecniche e estetiche d’utilizzazione del lavoro di quei bravi ma raramente 

intelligenti folcloristi positivisti avremmo da parlare a lungo21. 

  

Al di là della complessità che innerva l’operazione delle Fiabe 

italiane, sembra quasi che Calvino offra, con facilità, allungando la mano; 

Pasolini, invece, invita a entrare, aprendo l’uscio, ma non venendo certo 

incontro all’ospite lettore.  

L’intenzione letteraria, antropologica e civile delle due opere era 

comunque chiara: si trattava di dimostrare e di dichiarare letterariamente 

l’unità del popolo italiano anche nei suoi canti e nelle sue comuni tradizioni 

narrative, pur rispettandone le diversità culturali territoriali. A cambiare 

radicalmente erano sia le modalità con le quali i due scrittori operavano sia 

l’impostazione intellettuale delle due opere stesse. Così si sarebbe 

pronunciato Italo Calvino vent’anni dopo, nel 1974: 
 

Ma non condivido il rimpianto di Pasolini per la sua Italietta contadina quale 

abbiamo avuto modo di conoscerla a fondo nella nostra giovinezza e che ha 

continuato a sopravvivere per buona parte degli anni ̕50. Questa critica del 

presente che si volta all’indietro non porta a niente: è un modello d’Italia che 

tenga nel contesto dello sviluppo mondiale che dobbiamo avere presente, e 

allora come adesso chi non ha questa prospettiva mondiale, sia politico o 

scrittore, sbaglia tutto. Quei valori dell’Italietta contadina e paleocapitalistica 

comportavano aspetti detestabili per noi che la vivevamo in condizioni in 

qualche modo privilegiate; figuriamoci cos’erano per milioni di persone che 

erano contadini davvero e ne portavano tutto il peso. È strano dire queste cose 

in polemica con Pasolini che le sa benissimo, ma lui […], per coerenza […], 

ha finito per idealizzare un’immagine della nostra società che, se possiamo 

rallegrarci di qualche cosa, è di aver contribuito poco o tanto a farla 

scomparire22. 
      

Nel 1976, invece, quando la fine di Pasolini si era già consumata, sulla «Fiera 

letteraria», Calvino avrebbe addolcito, attraverso uno dei suoi rari momenti 

autobiografici, quanto sostenuto nel 1974, pur non rinunciando nemmeno in 

questo caso a ricordare il collega come proprio contraltare: 

 

                                                           
21 Calvino 2000, p. 432-433. 
22 Calvino 2002, p. 204. 
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La cultura dialettale ha la sua piena forza fino a che si definisce come cultura 

municipale, strettamente locale, che garantisce l’identità di una città, di un 

contado, di una vallata, e li differenzia rispetto ad altre città, contadi, vallate 

viciniori. Quando il dialetto comincia a essere regionale, cioè una specie di 

inter-dialetto, è già entrato nella fase puramente difensiva, cioè nella sua 

decadenza. […] Diversa era la situazione del dialetto nell’Italia che è durata 

fino a un quarto di secolo fa, in cui l’identità municipale era fortemente 

caratterizzante e autosufficiente […] Non è affatto mia intenzione di mitizzare 

nostalgicamente quell’orizzonte culturale così ristretto, ma solo di constatare 

che allora sussisteva una vitalità espressiva […] che viene a mancare quando 

il dialetto diventa generico e pigro, cioè nell’epoca «pasoliniana» del dialetto 

come residuo di vitalità popolare23.  

  

I rapporti fra Calvino e Pasolini si erano ormai fatti rari, nei primi anni 

Settanta, e si interrompono definitivamente con la morte del secondo. 

Soltanto vent’anni prima, Calvino non aveva esitato a difenderlo dal silenzio 

critico con il quale era stato accolto il Canzoniere italiano e altrettanto non 

aveva fatto mancare la sua collaborazione a «Officina»24. Ora, invece, nulla 

più. Una testimonianza ideale di questa distanza è una lettera del 1973, franca 

e diretta, che Calvino indirizza a Pasolini. Sulle prime, lo ringrazia della 

recensione alle Città invisibili, riconoscendogli meriti critici indiscutibili. 

Poi il tono cambia e il mittente risponde con decisa fermezza all’accusa 

rivoltagli di aver smesso di sentirsi «vicini»25: 

 
Una parola sul nostro “aver cessato di sentirsi vicini” negli ultimi dieci anni 

o giù di lì. Sei tu che sei andato molto lontano, vuoi dire: non solo col cinema 

che è quel che più di lontano ci può essere dal ritmo mentale di un topo di 

biblioteca quale io nel frattempo sono diventato, ma perché anche il tuo uso 

della parola s’è adeguato a comunicare traumaticamente una presenza come 

proiettandola su grandi schermi26. 

  

                                                           
23 Calvino 2002, p. 226. 
24 Cavalli 2017, p. 30-36. 
25 Pasolini 1979, pp. 34-39. 
26 Calvino 2000, pp. 1196. 
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1. Introduzione 

 

Tullio De Mauro (1977, p. 11) definiva con queste parole Pier Paolo Pasolini:  

 
Pasolini è il primo vero artista di grande livello internazionale che possa 

definirsi multimediale in modo adeguato alle tecnologie contemporanee della 

comunicazione e dell’espressione. Egli è stato un infaticato sperimentatore di 

linguaggi: parola e disegno, teatro e cinema, canzone e musica, corporeità e 

sport. Quando negli anni Sessanta egli invocava una “semiologia generale” 

come teoria generale del senso della realtà, lo faceva avendo personalmente 

percorso e utilizzato da attivo creatore e anche da critico, filologo e studioso, 

i più differenti tipi di semiologie.  

 

La riflessione di De Mauro apre una finestea su un dato di fatto: è difficile 

trovare un autore italiano che, come Pasolini, sia stato così poliedrico nel 

declinare il concetto di cultura. Come ha ricordato Antonio Montinaro, 

l’autore bolognese, ma romano di adozione, è stato scrittore, romanziere, 

giornalista, saggista, linguista, glottologo, regista, pittore, sceneggiatore e 

traduttore (Montinaro 2023, p. 43). Nonostante ciò Pasolini appare come un 

autore sconosciuto a scuola e di nicchia all’università; personalmente, al 

liceo mi sono trovato a leggere Ragazzi di vita e Una vita violenta più per 

caso (un professore di Lettere suo appassionato conoscitore) che per una 

questione sistemica; e non risulta che le cose siano cambiate neppure oggi. 

Pasolini rischia così di essere, per i nostri studenti, un fantasma della cultura 
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novecentesca, volendo usare le parole di Maria Corti, un autore di nicchia 

come come il mio conterraneo Ennio Flaiano, che è stato anch’egli scrittore, 

romanziere, saggista, sceneggiatore, giornalista, ecc.  

Pasolini, «con lucida determinazione, ha voluto guardare lontano» 

(Arcangeli 2013). E guardare lontano vuol dire anche saper anticipare alcuni 

concetti verso i quali forse una comunità non è ancora pronta o non ha gli 

strumenti utili per decodificare un messaggio come quello di Pasolini; un 

messaggio che oggi appare attuale.  

Il mio intervento cercherà di analizzare alcune delle sue osservazioni 

più acute e più innovative in fatto di lingua italiana. Pasolini è stato un autore 

per l’italiano (D’Achille 2019, p. 1), laddove per introduce un complemento 

di vantaggio1. Alcuni concetti proposti dall’autore di Ragazzi di vita, alcune 

riflessioni linguistiche, alcuni lessemi analizzati non sono solo riferibili agli 

anni Sessanta del secolo scorso, ma trovano spazio anche nell’italiano 

contemporaneo.  

 

 

2. Pasolini e un’intervista del 1968 

 
A questo proposito i riferimenti bibliografici non potranno che essere due: il 

primo è relativo alle Nuove questioni linguistiche (Pasolini 1964), il secondo 

all’Empirismo eretico (Pasolini 1972). Elemento di raccordo fra questi due 

monumentali saggi di lingua è un’intervista che Pasolini ha rilasciato il 22 

febbraio del 1968 per la rubrica televisiva RAI «Sapere. L’uomo e la società» 

oggi visibile su Youtube2.  Partirei proprio da questa interessante e 

stimolante intervista non prima di aver proposto una premessa di carattere 

storico: nel dopoguerra, la grande crescita economica e industriale 

(prevalentemente circoscritta nel Nord Italia) ha prodotto un effetto 

linguistico di estrema importanza, ossia l’accrescimento del prestigio delle 

pronunce delle zone più sviluppate del Paese; Alfonso Leone (1959, p. 90), 

addirittura, in un saggio della fine degli anni Cinquanta ricorda che persino 

nel Meridione e nella Sicilia si poteva già allora registrare il crescente 

imporsi della pronuncia sonora della s intervocalica. Nel 1954 la televisione 

aveva iniziato a trasmettere i suoi programmi e ben presto tutto ciò portò a 

effetti epocali nel cambiamento della lingua italiana3. Qualche anno dopo, 

                                                      
1 L’intervento di D’Achille (2019, p. 1) «vuol mettere in luce il contributo che Pasolini ha dato 

allo sviluppo della nostra lingua, mostrando cosa deve l’italiano a Pasolini sul piano concreto 

[…] e cercando al tempo stesso possibili elementi di continuità tra l’italiano di oggi e l’italiano 

usato da Pasolini». 
2 https://www.youtube.com/watch?v=wkqoc8blFvI.  
3 Sull’argomento cfr. Bonomi-Morgana (2020).  

https://www.youtube.com/watch?v=wkqoc8blFvI
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nel 1964, i tempi erano quindi maturi perché una personalità dotata di 

spiccata sensibilità intuitiva e di una grande lungimiranza come Pasolini 

potesse segnalare la nascita di una nuova lingua per la prima volta unitaria, 

generata dalla nuova società tecnologica che aveva il suo centro tra Milano 

e Torino (Parlangèli 1971, pp. 79-101); il nuovo italiano si segnalava per un 

cambiamento epocale caratterizzato da un abbassamento del tasso di 

letterarietà e dalla nascita del cosiddetto “italiano tecnologico”. Una ricca ed 

esaustiva ricostruzione dell’italiano tecnologico è stata fornita recentemente 

da Marcello Aprile (2022), che ricorda l’importanza del taglio 

sociolinguistico dell’intervento di Pasolini e tratteggia anche le polemiche 

che non mancarono sull’argomento. La società capitalistica settentrionale, a 

giudizio dello scrittore, aveva dunque creato, o stava sviluppando, uno 

strumento adatto alle esigenze comunicative rispetto a quelle espressive della 

vecchia cultura umanistica. Tutto ciò, così come ricorda Claudio Marazzini, 

portò a un «clamoroso intervento nella questione della lingua. Nato come 

conferenza, questo intervento fu infine pubblicato nella rivista “Rinascita” 

del 16 dicembre 1964 con il titolo Nuove questioni linguistiche» (Marazzini 

2010, p. 215). Secondo Marazzini (2010, p. 216) le caratteristiche del nuovo 

italiano si potevano concentrare in tre punti fondamentali: 

 

1) la semplificazione sintattica, con la caduta di forme idiomatiche e 

metaforiche, non usate da torinesi e milanesi, i veri padroni della nuova 

lingua; torinesi e milanesi erano propensi a un certo grigiore espressivo; 

2) la drastica diminuzione dei latinismi; 

3) la prevalenza dell’influenza tecnica rispetto a quella della letteratura, e 

quindi una minor letterarietà della stessa. 

 

Fin qui il dato storico-bibliografico. Due anni dopo l’uscita delle Nuove 

questioni, così come detto precedentemente, Pasolini è invitato in Rai nella 

rubrica televisiva «Sapere. L’uomo e la società» e qui approfondisce, in una 

vera e propria lezione di sociolinguistica, il suo pensiero sul “nuovo” 

italiano4. In quattro minuti Pasolini ci consegna, con una semplicità 

disarmante, uno spaccato dettagliato della situazione linguistica in Italia. Il 

mezzo è quello della TV e Pasolini capisce quanto la nuova realtà diamesica 

sia fondamentale per arrivare al pubblico colto. C’è poi un altro dato, di 

storia della televisione: nel 1966 la RAI, che aveva un’esplicita funzione 

pedagogico-educativa, passava attraverso Pasolini per parlare di nascita 

dell’italiano, di dialetti, di nuova lingua; nella RAI degli ultimi trent’anni, e 

forse di più (la riforma è del 1975-76) tutto ciò probabilmente non sarebbe 

neanche stato possibile.  
                                                      
4 Una sintesi importante delle teorie linguistiche di Pasolini è in De Mauro (1987, pp. 271-278).  
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Veniamo all’intervista e ai suoi punti salienti: nella prima domanda viene 

chiesto a Pasolini come sia stato possibile che, in un paese così diviso, così 

pieno di inimicizie municipali, ci sarebbe stato lo spazio per una lingua 

unitaria. La sua risposta:  

 
Si è verificato nell’unico modo possibile, cioè attraverso la letteratura. 

L’italiano è stato soltanto una lingua letteraria per molti secoli e fino a un 

decennio fa. Mentre il francese si è formato come lingua unitaria per ragioni 

politiche, burocratiche e statali, l’italiano è diventato una lingua unitaria per 

ragioni puramente letterarie e questo prestigio letterario è nato a Firenze in 

una situazione storica molto diversa da quella attuale. I tre grandi padri della 

lingua italiana (Dante, Petrarca e Boccaccio) si sono imposti nella tradizione 

italiana per ragioni di prestigio letterario».  

 

La seconda domanda posta a Pasolini è la seguente: «la maggior parte delle 

persone, almeno fino a 15/20 anni fa non parlava italiano?». E la risposta è 

un vero e proprio “microsaggio” di linguistica italiana che contempla 

ortoepia, dialettologia e storia della lingua:  

 
Nemmeno ora si parla l’italiano; se lei sente il mio italiano è diverso dal suo. 

In questo momento abbiamo un italiano che è strettamente unitario da un 

punto di vista linguistico (un giornale di Milano usa più o meno lo stesso 

italiano di un giornale di Palermo, ma quando gli italiani aprono bocca si 

dimostra che ognuno parla un italiano particolare, regionale, cittadino, 

individuale. È la koinè dialettizzata, l’italiano dialettizzato.  

 

E poi la definizione di dialetti:  

 
Sono lingue potenziali che non sono arrivate al grado di lingua perché sono 

state soppiantate dal prestigio letterario del fiorentino.  

 

La terza domanda del giornalista si pone l’obiettivo di evidenziare le vestigia 

dell’italiano nella burrascosa storia della lingua fino all’Unità e per Pasolini  

 
le vestigia non sono poi molte. Ci sono moltissime parole del lessico italiano 

che non sono di origine latina e che sono di origine germanica, celtica, 

spagnola, addirittura araba. Queste sono tracce assolutamente superficiali e 

poco significative; in realtà, linguisticamente, l’italiano è molto unito, è molto 

unitario. La sua derivazione dal latino è molto precisa, anche perché essendo 

una lingua letteraria che burocratica, tende a essere molto fissatrice delle 

proprie istituzioni linguistiche.  

 

L’ultima domanda, che il giornalista pone volendosi rifare a “polemiche 

recenti”, riguarda i cambiamenti dell’italiano: l’italiano va cambiando? 

L’italiano va cambiato? E la risposta di Pasolini:  
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sì, l’italiano va cambiando nel senso che si va facendo più unitario. Si può 

cominciare a parlare adesso di italiano unitario, anche per merito della 

televisione, dei giornali o della vita statale che è infinitamente più unita 

rispetto ad anni fa. Le infrastrutture sono enormemente accresciute. Il centro 

linguistico dell’italiano, però, non è più letterario e non è più Firenze, ma è 

tecnico (o tecnologico), ed è Milano. Secondo me l’italiano è più unito grazie 

al linguaggio tecnico: prendiamo la parola frigorifero. È una parola che tutti 

gli italiani adoperano, dalla massaia di Milano alla massaia di Palermo. 

Entrambe usano la parola frigorifero. Le parole tecniche sono una specie di 

cemento, di patina, che sta livellando tutto l’italiano. Questo italiano 

tecnologico non è né migliore né peggiore rispetto a quello letterario. Certo, 

io amerei, alla guida di una lingua nazionale, una lingua letteraria; ma se 

questa lingua non è letteraria ma tecnologica non posso che prenderne atto.  

 

L’intervista ricalca e conferma una delle teorie più discusse negli anni 

Sessanta del secolo scorso, su cui non mancarono affatto le polemiche5.  

Sarebbe sufficiente ricordare il volume di Oronzo Parlangèli (1971) 

per raccogliere alcune considerazioni di intellettuali, scrittori e uomini di 

cultura nei confronti del discusso italiano tecnologico. A queste aspre 

polemiche parteciparono naturalmente anche linguisti come Mengaldo 

(1994, pp. 19-21), Vignuzzi (1982) e Dardano (1994). Addirittura Andrea 

Barbato, così come ricorda Parlangèli (1971, p. 110), nell’«Espresso» del 17 

gennaio del 1965 titolava: «Pasolini sciacqua i panni nel Po» rimarcando 

 
la fine dei purismi accademici toscani e del dialetto neorealistico romanesco: 

al quale si andrebbe sostituendo la lingua che si elabora ogni giorno negli 

uffici studi, nelle industrie, nelle grandi banche del nord, imposta lentamente 

o addirittura inconsapevolmente ereditata dal resto degli italiani attraverso i 

mass media e perfino con la complicità dell’Autostrada del Sole. 

 

L’importanza dell’intervento pasoliniano del 1964, così come mette in luce 

D’Achille (2019, p. 3), è «unanimemente riconosciuta»: secondo Antonelli 

(2011, p. 15) segnerebbe, insieme con la Storia dell’Italia unita di Tullio De 

Mauro (1963), l’inizio della «modernità linguistica». Sempre D’Achille 

(2019, p. 4) ricorda, però, il quasi unanime scetticismo nell’accogliere la 

teoria pasoliniana come innovativa o linguisticamente valida: Marazzini 

(2002, p. 435) ha parlato «icasticamente di un coro di fischi ricorrendo a una 

terminologia dello spettacolo», ma al di là delle critiche di Mengaldo (il 

quale, secondo D’Achille, pur non condividendo l’assunto della tesi, 

ammetteva che alcuni aspetti dell’analisi pasoliniana siano degni di 

attenzione) c’è chi, come Vitale, propone un giudizio né positivo né troppo 

negativo (D’Achille 2019, p. 5). Certo è che «dai tempi della relazione di 

                                                      
5 Una ricca bibliografia sull’argomento è in De Mauro (1987, pp. 345-346).  
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Manzoni nessuno aveva suscitato tanta passione e tanto interesse per lo stato 

e le sorti della comunità linguistica nazionale» (De Mauro 2016, p. 12). A 

Pasolini, forse, è accaduto ciò che non di rado accade in letteratura: solo dopo 

la scomparsa dello scrittore c’è stata quantomeno una revisione critica utile 

alla comprensione della lungimiranza e delle capacità di intuizione 

dell’autore (D’Achille 2019, p. 4).  

 

 

3. Pasolini e il caso di “esatto” 

 
È innegabile che prima di Pasolini non ci rendesse conto delle nuove 

tendenze della lingua italiana, della sua modernizzazione (non solo in campo 

tecnologico), della sua diffusione dovuta più ai mezzi di comunicazione che 

alla letteratura, dell’importanza linguistica delle città industrializzate. 

Pasolini aveva capito che il medium proponeva il messaggio, volendo 

parafrasare una celebre riflessione di Marshall McLuhan. E da questo punto 

di vista non aveva affatto sbagliato, perché se osserviamo una sua 

considerazione in merito al cambiamento linguistico dell’italiano degli anni 

Sessanta, ci accorgiamo di quanto sia attuale anche per l’italiano a noi coevo. 

Prendiamo come specimen un passaggio di Empirismo eretico (Pasolini 

2020, pp. 39-41) tratto dal Diario linguistico («Rinascita», 6 marzo 1965). 

Pasolini scrive: 

 
ma ammettendo che ci sia una parte di verità in questa semplificazione, ne 

deriva che: il linguaggio tecnologico come linguaggio tipico e necessario del 

capitalismo tecnocratico contiene in sé un futuro non umanistico, 

inespressivo. Invece il linguaggio tecnologico come “parte” specializzata e 

ellittica del marxismo contiene in sé evidentemente, un futuro umanistico e 

espressivo. 

 

Pasolini ricorda una considerazione posta da Citati sul «Giorno» in cui si 

rimproverava la sostituzione del vecchio e caro sì (il Paese dove il sì suona) 

con un orrendo esatto. Bene, questo esatto non è direttamente tecnologico 

ma è il prodotto del principio tecnologico della chiarezza, dell’esattezza 

comunicativa, della scientificità meccanica. L’influenza tecnologica è infatti 

indiretta perché è stata la televisione a irradiare questo modo di dire. La 

parola esatto era l’urlo trionfale di Mike Bongiorno che accoglieva la 

soluzione di un quiz. Esatto è la prova di quanto i mass media possano 

influenzare la lingua e di quanto la lingua non sia un monolite ma sia 

permeabile e sensibile a ciò che la circonda. Esatto è una forma ormai 

abituale. Maria Silvia Rati, in un suo volume sul linguaggio giovanile (Rati 

2013, pp. 128-129) ne ha isolato l’uso, ad esempio, in questo passaggio: 
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G. no, io guarda, questa foto | questi capelli lunghi... questi capelli... 

I. sciolgo le trecce ai cavalli, puoi fare, senti, vuoi inclinare un po’? esatto. 

I. non sono scarpe, sono zzeppe! hai presente quelle del circo? 

S. trampoli! 

F. trampoli! esatto. 

A. esatto! 

 

Sull’argomento era intervenuto anche Umberto Eco (1987), il quale 

condannava l’uso di queste nuove tendenze linguistiche che poi sarebbero 

stati definiti come plastismi (Castellani Pollidori 1995):  

 
comunque, a essere sincero, preferisco i neologismi giovanili al vizio adulto 

di dire a ogni piè sospinto “e quant’altro”: Non potete dire “e così via” o 

“eccetera”? Per fortuna son tramontati “attimino” ed “esatto”, per cui l’Italia 

era diventato il bel paese dove l’esatto suona, ma “quant’altro” rimane anche 

nei discorsi di persone serie […]. Pazienza, meglio i vezzi linguistici che l’uso 

improprio della lingua e, visto che recentemente un nostro deputato, per dire 

che non l’avrebbe tirata per le lunghe, ha affermato in Parlamento che sarebbe 

stato “circonciso”, sarebbe stato preferibile che si fosse limitato a dire soltanto 

“sarò breve, e quant’altro”. Però, almeno, non era antisemita. 
 

Sull’argomento è intervento anche Giuseppe Antonelli (2017, pp. 94-95) il 

quale sostiene: 

 
l’italiano cambia e a cambiarlo sono anche le nuove tecnologie, per le quali 

Eco mostra sempre una straordinaria e precoce curiosità. […] Perché non 

esistono brutte parole: come per il recente quant’altro o il più vecchio 

attimino […] E questo vale anche per quel fastidioso esatto! che ci viene dritto 

dritto dai quiz di Mike Bongiorno. L’uso è stato incoraggiato dai primi 

telequiz, dove per segnalare la risposta giusta si traduceva direttamente 

dall’americano “that’s right” o “that’s correct”. Quindi non vi è nulla di 

fondamentalmente inesatto nel dire esatto, salvo che chi lo pronuncia 

dimostra di aver appreso l’italiano solo dalla televisione.  

 

Oggi esatto è sulla bocca di tutti, giovani e meno giovani, colti e meno colti; 

la forza del medium ha prevalso su tutto e quindi esatto (accanto a corretto, 

calco sull’inglese correct) sostituisce in molti casi il sì.  

Vorrei concludere il mio intervento con un omaggio al luogo che 

ospita queste giornate di studio e quindi a uno studioso salentino, il già citato 

Oronzo Parlangèli, il quale si esprimeva così a proposito di Pasolini e 

dell’italiano tecnologico (Parlangèli 1971, pp. 23-24): 

 
fondamentalmente non credo che noi arriveremo a parlare un nuovo italiano, 

d’estrazione tecnologica. Ma non posso chiudere gli occhi, e gli orecchi, 

davanti a tanti segni premonitori d’una nuova (e vorrei: più equa) 
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distribuzione del progresso sociale, anche linguistico, italiano. Sia come sia, 

sono ben felice che le acque della storia della lingua italiana siano state un 

po’ strapazzate, ché esse sono troppo spesso inamidate a specchio da 

criptolalici Narcisi o rigidamente irreggimentate da onnipotenti padreterni. E, 

se a suscitare la bufera è stato Pasolini, sono grato a Pasolini di aver fatto da 

megafono per richiamare l’attenzione su certe situazioni che non pochi 

linguisti avevano già analizzato correttamente. Pasolini (abbia o non abbia 

inventato l’ombrello) ha avuto il merito d’aver proposto (forse in maniera 

paradossale) i termini nuovi di una ‘questione’ vecchia.  
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