L’'imperatore analfabeto

2.1. Sulla genesi della voce in italiano

I1 DELIN — sempre attraverso Viani (1858-60: I, p. 94), che trae I’esempio
dal Gherardini (1852-57: 1[1852], p. 343, s. v.) —rinvia la prima attestazione
della variante analfabeto al 1688, ossia alla seconda edizione del
Malmantile, curata da Paolo Minucci (anagrammato in Puccio Lamoni), € in
particolare alle Note dello studioso fiorentino; si tratta in questo caso di un
saggio di pura erudizione di Minucci, che compare nella nota esplicativa
della locuzione non intende boccicata («Pero s’ei non ne intende boccicatay,
VIII cantare, LVII stanza, v. 5):

Non ne intende punto. Non conosce a pena le lettere: perché boccicata stimo
che venga da abbicci, quasi dica non sa 1’Abbicci, che & quello, che con i
Greci ancora noi diciamo Alphabeto, e 1’usa il nostro Poeta nella presente
ottava 58. Procopio nella Storia segreta, narrando I’ignoranza di Giustino
Imperadore, che poi si adotto Giustiniano, dice che egli era Analfabeto, cio¢
che non sapeva I’abbicci; ne scrivere il suo nome.

(Minucci 1688, p. 407)°

A giudicare dai repertori lessicografici, quindi, la forma etimologica sarebbe
successiva alla variante analfabeta. Ma non ¢ cosi.

2.2. «perche non sapeva neanche I'a, b, c»: la prima attestazione di
analfabeto in italiano

Per quanto Minucci, come abbiamo visto, senta ancora il bisogno di glossare
la voce, segno evidente della sua preziosita, essa ¢ gia attestata, agli inizi del

3¢ Lo stesso passo rappresenta la citazione piu antica della voce analfabeta nel GDLI, che tuttavia
si basa sull’edizione del 1750 («Dice che egli era analfabeto, cioé¢ che non sapeva 1’abbicci,
né scrivere il suo nomey, p. 662).
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Seicento, in un passo di Varieta di pensieri di Alessandro Tassoni (1612).
Nella risposta al quisito secondo del Libro VII (Se I buon Principe
necessariamente dee esser letterato), infatti, dopo aver precisato che cosa
egli intende per letterato — «Letterato chiamo io adunque, ch’intende, e
possiede una, o piu delle discipline, e dottrine, che oggidi sono in uso sotto
nome di scienze (non essendo che mere opinioni) per le quali gli huomini si
chiamano dotti e scienziati, Retori, Filosofi, Poeti, Medici, Dottori di legge
[...]» (p. 321) —, lo scrittore modenese presenta la sua posizione — «[...] 10
dico, che non ¢ necessario, che ’l Principe ne pe ’l buon governo civile, ne
per quello della milizia, ne per utile di se stesso, ne per riputazione, ne per
gusto, o sollevamento sia letterato» (ivi) —, quindi propone alcuni celebri
esempi di «Principi dotti» e di Principi «senza lettere»*’:

E veramente noi habbiamo gli esempi di tanti Principi dotti, che sono stati
cattivi, e di tanti altri senza lettere, che sono stati ottimi, che non si pud con
ragione alcuna convincere, che alla bonta del Principe sieno necessarie le
lettere. Fra gli antichi Fallaride, Periandro, Clearco, Dionigi, Tiberio,
Claudio, Nerone, e Galieno; fra quei di mezzo Giuliano Apostata, Filippo
[Filippico] Bardane, e Costantino Capronimo [Costantino V, detto il
Copronimo]; e fra i moderni Federigo II. Imperadore, e Arrigo VIII. Re
d’Inghilterra e qualche altro, che per degni rispetti si tace, furono tutti (non
so 8’10 mi dica) Principi, o mostri letterati. E per lo contrario Traiano, e Probo,
che non hebbero dottrina alcuna; e quel Giustiniano famoso chiamato
Analfabeto, perche non sapeva neanche 1’a, b, c, furono tre de’ migliori
Principi, che havesse I’Imperio Romano.

(Tassoni 1612, p. 322)*®

Per quanto anche Tassoni, come fara piu tardi Minucci, richiami la storia
bizantina a proposito di analfabeto, esiste un’evidente differenza tra le due
opere: se qui, infatti, I’attributo ¢ ancora riferito a Giustiniano, nelle Note al
Malmantile esso sara ricondotto, correttamente, all’imperatore Giustino, zio
del precedente. Prima di affrontare questo argomento, tuttavia, ¢ opportuno
approfondire la genesi del passo in questione, che fu piu volte rielaborato
dall’autore®. Procedendo a ritroso nel tempo, infatti, si ritrovano le

37 Nostre, ovviamente, le parentesi quadre.

3% Tra i principi «senza dottrina», Tassoni propone anche, oltre allo spartano Brasida («riferiscono
Eliano, ¢ Tucidide, ch’egli non conosceva i caratteri», p. 322), alcuni uomini d’arme vissuti
in epoche piu recenti: «quel Francesco Pizzarro, che con cosi poca gente conquisto i Regni, e
i tesori del Peru, non sapeva ne scrivere, ne leggere; e lo stesso si narra di Niccolo Piccinino,
¢ di Consalvo Ferrante; ¢ I’eta de’ nostri avoli vide Francesco Sforza grandissimo Soldato,
grandissimo Capitano, ¢ grandissimo Principe, che a pena sapeva leggere, e firmar le lettere
di suo pugno» (ivi).

3% Per una pit ampia analisi, qui grossolanamente tratteggiata, si rinvia a Morando 2021.
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medesime argomentazioni (pur con alcune differenze, ai nostri fini non
rilevanti) nel quesito CLXXXIII - Se il buon principe necessariamente dee
esser litterato che si legge nel manoscritto Quisiti e risposte (Halle,
Universitits- und Landesbibliothek, 1.E. a/7)*, risalente — secondo Pietro
Puliatti che ne ha pubblicato per la prima volta il testo in Pensieri e scritti
preparatori (pp. 185-364) — al periodo 1607-1609:

E veramente noi abbiamo gli esempi di tanti Principi dotti che sono stati
cattivi e di tant’altri senza lettere che sono stati eccellenti che potrebbon
bastare a mostrar che non solamente non sia necessario che i principi sien
letterati, ma neanche forse utile né sicuto partito. Fra gli antichi Fallaride,
Dionigi Minore, Tiberio, Claudio, Nerone e Galieno; fra quei di mezzo
Giuliano Apostata, Gioviniano suo successore, Filippo Bardane; e fra i
moderni Federico I imperadore et Arrigo VIII re d’Inghilterra furono non so
s’i0 mi dica principi o mostri litterati. E per lo contrario Traiano e Probo, che
non ebbero dottrina alcuna, e Giustiniano, chiamato Analfabeto perché
neanche sapeva 1’a, b, ¢, furono tre forse <de> i migliori principi che avesse
I’Imperio Romano.

(Tassoni 1986, p. 322)41

Ancor piu indietro conduce il Discorso in biasimo delle lettere, «saggio di
letteratura giocosa [...] a carico delle opinioni correnti o, almeno, del
conformismo e della convenzionalita della cultura» (Puliatti 1977, p. 70),
che tradizionalmente si ritiene legato all’ Accademia romana degli Umoristi,
di cui Tassoni fu principe nel 1606-1607*2. Anche nel Discorso — edito per

40711 punto non compare invece nella raccolta Parte de’ quisiti del s. Alessandro Tassoni modonese,
data alle stampe nel 1608 da Giulian Cassiani: in questo, tuttavia, «[...] laddove avrebbe
dovuto trovar posto un quesito, il CXXXXIX, sul tema solo abbozzato Se le discipline & le
lettere..., troviamo 1l laconico appunto “Manca la quistione”» (Morando 2021, p. 23; cft.
Tassoni 1608, p. 126).

41 Al di 1a dell’ammodernamento grafico proposto da Puliatti (normalizzazione delle maiuscole e
degli accenti, eliminazione della h etimologica, passaggio di & a e/ed, distinzione tra u e v,
ecc.) e della diversa punteggiatura, si noti almeno la sostituzione di eccellenti con ottimi e,
immediatamente dopo, la scelta di una subordinata consecutiva («che non si pud con ragione
alcuna [...]») in luogo dell’originaria relativa («che potrebbon bastare a mostrar [...]»). Tra i
citati, figurano solo nell’ultima versione Periandro, Clearco, Costantino Copronimo,
scompare invece Gioviniano (Flavio Claudio Gioviano) e Dionigi Minore diviene
semplicemente Dionigi. Interessante, infine, il passaggio relativo a Giustiniano, indicato nella
stampa del 1612 con ’attributo «famoso», assente nel manoscritto.

42 Cosi Ludovico Muratori (1744, p. 65): «Si scorge assai chiaro, che il Tassoni dovette recitare
questo discorso nell’ Accademia degli Umoristi, dove si lasciava non poca liberta agl’ingegni;
¢ che da esso egli trasse dipoi il Quisito, che dicemmo stampato nel Libro VII. de’ suoi
Pensieri, osservandosi nondimeno molta diversita fra 1’uno, e I’altro ragionamento». Il passo
¢ ripreso anche da Morando 2021 (pp. 18-19, nota 15), che tuttavia non mostra le stesse
certezze a proposito della genesi del Discorso nell’ambito dell’Accademia degli Umoristi
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la prima volta da Puliatti nel 1975 (Scritti inediti, pp. 85-112), poi ancora
nel 1986 (Pensieri e scritti preparatori, pp. 73-95)* — il riferimento a
Giustiniano non appare diverso, almeno nella sostanza, dai precedenti:

Nerone e Galieno, che professarono lettere, furono due monstri d’ogni
sceleratezza. E per lo contrario Traiano, che non ebbe dottrina alcuna, e
Giustiniano, che fu chiamato Analfabeto perché manco cognosceva i
caratteri, furono due de’ migliori principi che sieno mai stati al mondo.

(Tassoni 1986, p. 90)*

La presenza della voce nel Discorso, in sostanza, potrebbe legittimarne la
retrodatazione in sede lessicografica: del resto, Simona Morando ha
recentemente proposto, con argomentazioni assai convincenti, una nuova
datazione dell’opera, collocabile non piu intorno al 1608, come riteneva
Puliatti, ma a un periodo compreso tra il 1598 e il 1604*°. Cio nonostante, il

(cfr., in particolare, le pp. 22-24).

4311 testo & tratto dal codice miscellaneo P. 64 della Biblioteca Vallicelliana di Roma, risalente al
XVII secolo, che conserva in realta due redazioni dell’opera: Discorso d’Alissandro Tassoni
in biasimo delle lettere (cc. 49r-71v) e Discorso d’Alessandro Tassoni sopra le armi e le
lettere (cc. 97r-105v). Puliatti ha utilizzato la prima come testo di riferimento per 1’edizione
del 1975, la seconda (ma con il titolo della pima, ritenuto autografa) per quella del 1986, da
cui ¢ tratta anche la citazione qui proposta. Si veda, sull’argomento, Morando 2021, in
particolare alle pp. 17-22.

4 Se nel passaggio da Quesiti e risposte (1607-1609) e Varieta di pensieri (1612) si osservano
differenze minime — «e Giustiniano, chiamato Analfabeto perché neanche sapeva 1’a, b, c»
muta in «e quel Giustiniano famoso chiamato Analfabeto, perche non sapeva neanche 1’a, b,
c» —, lo stesso non puo dirsi per il Discorso. Particolarmente interessante appare qui la scelta
di sostituire «manco cognosceva i caratteri» con la locuzione «neanche sapeva 1’a b ¢», che
non cambia il succo del discorso (in entrambi i casi € ovvia ’allusione all’alfabeto), ma
descrive con piu espressivita chi non ¢ in possesso dei piu elementari rudimenti del sapere; si
tratta, tra I’altro, di un modo di dire che vanta precedenti illustri, da Dante («E di questi cotali
sono molti idioti che non saprebbero 1’a. b. c. e vorrebbero disputare in geometria, in
astrologia e in fisica», Convivio 1V, xv) a Boccaccio («A cui Giotto prestamente rispose:
“Messere, credo che egli il crederebbe allora che, guardando voi, egli crederebbe che voi
sapeste 1’abici», Decameron V1, 5; cfr. anche VIII, 9: «e ancora vi dico pil, che voi non
apparaste miga 1’abbici in su la mela, come molti sciocconi voglion fare, anzi I’apparaste bene
in sul mellone, ch’¢ cosi lungo»), solo per ricordare i pitl noti.

45 Cfr. Morando 2021, pp. 24-33 («Se dovessi dunque sbilanciarmi ulteriormente per la stesura di
D [Discorso], gia collocata entro i limiti 1598-1604, direi che questo testo va avvertito pit
vicino al 1600-1603. Se comunque rapportata con le adunanze di un’accademia romana,
sarebbe ipotizzabile una sua stesura o nei primissimi momenti dell’adunanza, addirittura
prima della partenza per la Spagna col Colonna (che avvenne a fine settembre 1600 mentre
I’accademia degli Umoristi, ad esempio, si fondo nel febbraio dello stesso anno) o piu
facilmente nei momenti di ritorno in Italia: nel 1602 ¢ ancora meglio dal maggio 1603.
Soprattutto quest’ultima data, verso la quale potremmo propendere, a patto di avvertire
I’elaborazione di D rapida e comunque travagliata, legata come ¢ alle esperienze letterarie tra
fine Cinquecento e inizio Seicento e alla meditazione tacitiana, spiegherebbe anche la natura
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carattere provvisorio del Discorso e principalmente la mancanza di certezze
circa la sua diffusione — «pur essendo anche io persuasa della destinazione
accademica della dissertazione paradossale, mi corre pero I’obbligo di
segnalare I’assenza di testimonianze che la attestino, soprattutto in relazione
ad un’occasione specifica degli Umoristi» (Morando 2021, p. 23) —
dissuadono dall’operare scelte diverse dal 1612, anno della pubblicazione,
come abbiamo visto, di Varieta di pensieri.

Varieta di pensieri d’Alessandro
Tassoni, Modona, 1612
(frontespizio)

(Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma, GoogleLibri)

2.3. All'origine della voce: gli Annales di Cesare Baronio

Accertato come sia da attribuire ad Alessandro Tassoni la prima attestazione
di analfabeto in italiano, resta da stabilire quale possa essere la sua fonte,
anche in relazione allo scambio di persona tra Giustino e Giustiniano.

non-finita del testo e la sua derubricazione a brogliaccio da cui ripartire per la stesura del
Libro VII», p. 33).
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Appena un anno dopo la pubblicazione di Varieta di pensieri, la voce
compare anche in un’opera (Della suppellettile degli avvertimenti politici,
morali, et christiani) di Bonifacio Vannozzi*, sia nella forma analfabeto,

Nel secondo volume dei nostri avvertimenti, precedente a questo, venimmo a
riferir una volta, quello, che si diceva dell’Imperador Giustiniano, credendo
alcuni ch’egli fosse ignorantissimo, & Analfabeto, cio¢, che non sapesse, n¢
legger n¢ scriver: asserendo altri ch’egli soscrisse pur alle volte, delle lettere,
onde e non veniva, in tutto, & per tutto a essere inabile a sottoscriversi.

(Vannozzi 1609-13: III [1613], p. 685-86)*

sia nella variante grafica analphabeto, sempre perd in riferimento a
Giustiniano:

Suida, in somma vuol, ch’egli [Giustiniano] fosse Analphabeto, cio¢, che non
sapesse, né legger n¢ scrivere; ma di cio se ne dice altrove, un po piu, da noi.

(Ibid., p. 690)

L’equivoco si ripete ancora, diversi anni dopo, nel compendio di Odorico
Rinaldi*® degli Annales ecclesiastici del cardinal Baronio, in un punto in cui
I’autore, parlando di come «Giustiniano Imp. attese a stabilire con leggi la

46 Per la figura di Bonifacio (o Bonifazio) Vannozzi e per i tre volumi Della suppellettile degli
avvertimenti politici, morali e christiani (Bologna 1609-1613) — «una collezione di 13.533
aforismi, frutto delle letture, delle conversazioni e delle esperienze dell’autore, e sono intesi
alla difesa della liberta ecclesiastica in chiave antimachiavellica» —, si rinvia a Giuliani 2020.

47 In effetti, nel secondo volume dell’opera (1610) compare il lat. analphabetus, ma in una
citazione degli Annales di Cesare Baronio (vedi infra), a proposito dell’incapacita di leggere
di Giustiniano («Hanno creduto alcuni, & uno d’essi, ¢ Suida, che I’Imperador Giustiniano,
cosi grande, come fu, non sapesse punto leggere: ma il soprallegato Annalista, par che senta
il contrario, dicendo cosi: Licet Suida non fit contemnenda auctoritas, ut qui apud antiquiores
inve(n)ta, scriptis prodiderit, tamen non sic Analphabetus dici lustinianus potuit [...]», p.
505).

48 Nato nel 1594 a Treviso, Rinaldi entro ufficialmente nella Congregazione dell’oratorio di Roma
nel 1618: «[...] egli ricevette 1’incarico di tenere dei sermoni a tema storico basandosi sugli
Annales ecclesiastici [...]. Allo svolgimento di tale incarico va riportato il primo nucleo e
1’idea stessa di preparare un compendio in lingua italiana degli Annales. Una prima stesura di
questo lavoro, gia pensata per la stampa, fu portata a termine tra il 1632 e il 1634 (Roma,
Biblioteca Vallicelliana, mss. P 22-33), ma gli Annali Ecclesiastici tratti da quelli del Cardinal
Baronio videro la luce soltanto nel 1641, anno in cui 1’editore romano Vitale Mascardi ne
stampo la prima parte, contenente il compendio dei primi 6 tomi dell’opera baroniana. La
seconda parte, corrispondente agli ultimi 6 tomi, venne stampata nel 1643» (Guazzelli 2016).
Dopo la morte di Baronio, gli oratoriani affidarono la continuazione degli Annales
ecclesiastici (fermi all’anno 1198) a Cesare Becilli, quindi, destituito questi nel 1635, a
Rinaldi, che «pubblico altri 7 tomi, [’ultimo dei quali, XX degli Annales (Roma 1663), giunse
a trattare la storia della Chiesa sino all’anno 1534 (ivi).
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fede cattolica, e ’l1 buono stato della Chiesa, e della republica», cita, come
aveva fatto Vannozzi, la Suda (o Suida), testo bizantino del X secolo®:

[Di Christo anno 528] Questo ¢ quello, che pare potersi dire scusa(n)do
Giustiniano, mentre che egli si fa legislatore ecclesiastico, e mette contra ogni
dovere pene a’ sacerdoti. E potrebbesi per avventura aggiungere, che essendo
esso ad una parte senza lettere, onde dice Suida, fu chiamato Analfabeto,
come quasi non havesse imparato né pur 1’alfabeto, e dall’altra essendo
pagano Treboniano giureconsulto, di cui singularmente 1I’imperadore stesso
si serviva nel fare leggi, si puo credere che tali constituzioni appartenenti alla
chiesa fossero d’Epifanio vescovo di Costantinopoli ¢ di Menna suo
successore, volendo essi che si promulgassero sotto il nome del principe a
fine che fossero osservate meglio; si che i vescovi Costantinopolitani
parlassero per bocca di Giustiniano. Qua(n)to poi all’essersi esso nominato
Analfabeto, secondo che riferisce la Suida, dissero questo gli antichi per
molto di parlare; e per hiperbole; essendo per altro certo, ch’egli sapeva
leggere, e soleva sottoscrivere le sue lettere, come dimostra un’epistola di
Vigilio Papa, e per Eustatio scrittore de’ suoi tempi appare chiaro.

(Rinaldi 1641-43: T1 [1643], p. 32)

Le parole di Rinaldi riecheggiano quasi alla lettera quanto aveva scritto
decenni prima Cesare Baronio negli Annales ecclesiastici®’, di cui
riproponiamo due brevi passaggi:

4 Sospesa tra lessico ed enciclopedia, 1’opera, comprendente circa 30.000 voci, di carattere
grammaticale, etimologico, storico, geografico, biografico, letterario ecc., rappresenta una
testimonianza fondamentale per la conoscenza della letteratura greco antica («Il valore
dell’opera [...] diventa, invece, notevole talvolta negli articoli riguardanti le scienze, la
geografia, gli usi e costumi, e addirittura prezioso nelle voci di storia letteraria, dove ci
vengono fornite innumerevoli notizie di autori e opere, altrimenti ignote. Per la vita e gli scritti
di quasi tutti gli autori greci minori, talvolta anche di alcuni maggiori, S. € spesso il piu
importante o 1’unico nostro informatore», De Falco 1936). Sulla spinosa questione del nome,
su cui tanto ¢ stato scritto, cfr. Mercati 1960 e la bibliografia ivi contenuta.

3 Esponente degli Oratoriani di Filippo Neri, cui succedette nel ruolo di preposto dell’ordine,
Cesare Baronio venne elevato a cardinale nel 1596 da papa Clemente VIII. Era gia iniziata
frattanto la pubblicazione degli Annales ecclesiastici, opera monumentale in 12 volumi (1588-
1607) che ripercorre la storia della Chiesa dalla nascita di Cristo sino all’anno 1198: «[...]
conscio della responsabilita di metter fuori quella che veniva ormai considerata come la
risposta pressoché ufficiale della Chiesa cattolica al protestantesimo, il B.[aronio] esitava.
Sisto V volle rompere gl’indugi e dispose che fosse stampata nella Tipografia Vaticana. Cosi
il primo volume fu presentato al pontefice dal B.[aronio] e dal cardinale Carafa tra il giugno
e il luglio 1588. E da allora la vita di lui non fu soltanto ordinata alla composizione e
pubblicazione degli Annali, ma ne dipese; e da narratore il B.[aronio] divenne attore di storia»
(Pincherle 1964). Tra gli studi piu recenti, ci limitiamo a rinviare a Gulia (2009), che raccoglie
gli atti del Convegno internazionale Baronio e le sue fonti (Sora, 10-13 ottobre 2007).
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[Iesu Christi annus 528] Haec quidem sunt, quae ad aliquam excusationem
Iustiniani afferri posse videntur, dum sacrarum legum conditorem agit, de
sacerdotibus leges ferre, in eosq(ue) poenas statuere praeter ius fasq(ue)
praesumens. Quibus & illud haud incongrue fortasse quis adijciet, quod cum
ipse homo fuerit penitus illitteratus, adeo ut nec alphabetum aliqua(n)do
didicisset, cuius rei gratia (ut inquit Suidas) dictus est analphabetus: cumq(ue)
& Tribonianus iuris consultissimus, cuius potissimum opera in fanciendis
legibus utebatur, Ethnicus esset: par est credere omnes Ecclesiasticas
Iustiniani constitutiones Epiphanij fuisse Constantinopolitani Episcopi, &
eius qui in locum ipsius Menna successit: quas libentius edi illi voluerint
nomine ipsius Imperatoris, ut validioris observantiae essent: nam eas violare
timerent omnes, probe scientes quod omnium provinciarum Praefecti ad
earum iugem custodiam invigilarent: adeo ut minime mentiatur, qui dixerit,
per lustiniani os Constantinopolitanos Episcopos esse locutos, & quotquot de
fide Catholica & disciplina Ecclesiastica latae esse reperiuntur ab Imperatore
Iustiniano sanctiones, tot esse eorumdem Antistitum scripta decreta.

(Baronio 1598-1607: VII [1598], p. 139)

Quod vero ex Suida dictum est, Iustinianum Analphabetum fuisse; licet
Suidae non sit contemnenda auctoritas, ut qui pud antiquiores inventa scriptis
prodiderit: tamen non sic Analphabetus dici Iustinianus potuit, quod nescierit
penitus legere, cum ex Vigilij Papae epistola suo loco inferius recitata, & ex
Eustathio suorum temporum historiam scribente constet, ipsum Iustinianum
non solum legisse, sed etiam suis litteris subscribere consuevisse.

(Baronio 1598-1607: IX [1600], p. 869, addenda al passo precedente)

In altre parole, se 1’origine dello scambio di persona tra Giustino e
Giustiniano ¢ di certo da attribuire alla Suda®', I’anello di congiunzione tra
questa e le prime attestazioni italiane della voce analfabeto, risalenti agli
inizi del Seicento, andra evidentemente individuato nell’opera di Baronio,
pubblicata non a caso pochi anni prima: induce a crederlo Vannozzi (1609-
13: III [1613]), che presumibilmente a Baronio si riferisce quando scrive «di
cio se ne dice altrove, un po piu, da noi» (p. 690), ma soprattutto la biografia
di Tassoni, che lavoro per oltre tre decenni al Compendio degli Annali, dal
periodo romano”?, quando Morando colloca la composizione del Discorso in
biasimo delle lettere, sino alla sua morte>>.

1 Cosi il passo della Suda nella traduzione latina di Aemilius Portus (i. e. Emilio Porto),
accompagnata dal testo greco: «lustinianus Romanorum imperator, rectissimé-sentiens-de-
religione. Fuit autem omnium literarum imperitus, & (quod vulgo dicitur) analphabetus. i. Qui
ne alphabetum quidem norat» (Suda 1619: 1, pp. 1250-1257 [i.e. 1250-1251]).

52 (Per testimonianza dello stesso Tassoni, il lavoro agli Annales del Baronio fu avviato “I’anno santo”
(cio¢ nel 1600), quando il modenese, stando a una lettera al Sassi [...], compendio in latino i primi otto
volumi (gli unici fino ad allora apparsi)» (Bucchi 2023, p. 25).

3> «Le parole piu ricche di premura che si leggono in quello che sembra proprio 1’ultimo
testamento del Tassoni sono rivolte all’amato manoscritto del Compendio degli Annali del

5
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Annales ecclesiastici auctore
Cesare baronio, Tomus Primus,
Roma, 1588 (frontespizio)

(Biblioteca Nazionale Austriaca,
GoogleLibri)

2.4. Tra avaA@apnTog e analfabeto. La mediazione del latino

Il latino cinquecentesco svolse dunque un ruolo di mediazione tra la voce
greca avolddapntog, ricavata dalla Suda, e quella italiana analfabeto,
contrariamente a quanto afferma oggi la maggior parte dei repertori
lessicografici. La mediazione del latino ¢ segnalata, infatti, solo dal Devoto-
Oli 2014 («Dal lat. tardo analphabetus, dal gr. analphdbetos, der. di

Baronio: “Al Sig.r Cav.re Don Fulvio Testi lascia tutti i suoi libri e tutti i suoi scritti,
pregandolo a far stampare i quattro Volumi de’ suoi Annali”. Il Tassoni, ormai vicino alla
morte, sigilla con queste parole 1’appassionato lavoro condotto per almeno tre decenni sulla
traduzione, riduzione e revisione degli Annales ecclesiastici di Cesare Baronio» (Malavasi
2017, p. 77). Siamo certo lontani, in questo caso, dal quadretto agiografico proposto altrove,
come mostra Puliatti, che ha pubblicato (in parte) il Compendio: «Il Tassoni, giusta le
inclinazioni della propria mentalita, sottopone a critica serrata gli Annali del Baronio, non
mancando di riconoscerne la fondatezza, ma molto spesso infirmandone i risultati e talor
irridendoli secondo i moduli del ‘burlesco’ a lui familiari» (Puliatti 1990, p. XI). Sull’opera
di Tassoni in generale, ma in particolare per i Pensieri, gli Annali ecclesiastici e secolari, gli
scritti storico-politici e morali, ¢ doveroso rimandare, in chiusura, al recentissimo Bucchi
(2023).

29



«Fu chiamato analfabeto». Storia della parola analfabeta e dei suoi derivati

alphabétos ‘alfabeto’, col pref. an- priv.») e dal Treccani («dal lat. tardo
analphabetus, gr. avaAddafntoc, comp. di dv- priv. e aAdapnrtog ‘alfabeto’»),
mentre indicano un legame diretto con il greco il GRADIT («dal gr.
analphabetos, comp. di an- con valore privat. ¢ alphabetos ‘alfabeto’»), il
Garzanti («dal gr. analphabétos, comp. di an- priv. e alphabetos ‘alfabeto’»),
il DISC («dal gr. analphabétos, comp. di an- ‘an-° e alphabetos ‘alfabeto’,
con uscita in -a sul modello dei nomi greci in -eta come atleta e sim.») e lo
Zingarelli 2023 («vc. dotta, gr. analphdbétos, comp. di an- e alphabetos
‘alfabeto’»)?.

D’altra parte, attestazioni della voce — sia nella forma greca
avaledapntoc™, sia soprattutto nelle varianti traslitterate analphabetos o
analphabetus®® — compaiono gia in testi latini del primo Cinquecento,
sempre in relazione a Giustiniano, sebbene Demetrio Calcondila, che aveva
curato 1’editio princeps della Suda (To men paron biblion, Souida oi de
syntaxamenoi touto, Milano, Giovanni Bissoli e Benedetto Dolcibelli, 1499),
avesse emendato il passo, attribuendo correttamente a Giustino il titolo di

34 Va detto, tuttavia, che gia prima dell’italiano analfabeto ¢ attestato il francese analphabéte, che
compare secondo il TLFi7 in modo isolato alla fine del Cinquecento (1598, Laurent Joubert,
Annotations sur toute la chirurgie de Guy de Chauliac, Tournon, p. 10: «ignorans
analphabetesy; ma il passo ¢ gia nell’edizione di Lyon del 1584, p. 10): la voce tuttavia era
gia presente in francese nei decenni precedenti, almeno a partire dal 1563, ancora una volta
in relazione a Giustiniano («lustinian que qualcun appelle analphabete et ignorant [...]»,
Bugnyon 1563, p. 5).

33 Alciato (1546-50: 11 [1546], p. 78): «avoredpntog quippe Tustinianus fuit, & omnium Literarus
ignarusy». Diverse nella forma, ma non nel contenuto le argomentazioni di Lorenzo Valla nelle
Elegantiae linguae latinae (1435-44): «Quod dixi Iustinianum forsitan nec iura, nec literas
latinas scisse, nemo miretur [...]» (Libro VI, cap. XXXV; cft. Valla 1526, p. CV, da cui si
cita).

¢ Budé (1508, fo. XIIIr): «Contraq(ue) nebulones quosda(m) & levissimos homines, aut ignaros,
& (ut vocabulo gr(a)eco dicitur) analphabetos, nec literaru(m), nec nandi peritos, sed qui
venditare sese bellissime cuiq(ue) in aula pr(a)epollenti didicerint, virtutis praemia
improbissima confide(n)tia obtinere, veluti magnis suis meritis e numero (ut dicitur)
exemptosy». Nello stesso volume, Budé riporta poi, non a caso, un passo della Suda, e glossa:
«lustinianus Romanoru(m) imperator, imprimis orthodoxus, hic litteraru(m) omniu(m) expers
fuit, at(que) etia(m) (quod aiunt) analphabetus. Analphabeti a graecis dicu(n)tur homines qui
ne elementarias quide(m) literas noveru(n)t, quas Fulgentius abecedarias appellat in tertio
mythologicon» (fo. CLXIIr; le stesse parole sono riproposte poco piu tardi da Dubois [1517,
fo. XLIXv], nel commento a una lettera di Antonio Urceo, detto Codro, a Poliziano, datata 5
luglio 1494). Non dissimili le argomentazioni di Cuspinian (1473-1529), che si scaglia contro
Triboniano richiamando, ancora una volta, la Suda: «Sed cum lustinianus esset Analphabetos
[...] & omnium literarum ignarus facile a quovis decipiebatur fraudolento ac doloso, qualis
erat Tribonianus adulator, ut inquit Suidas [...]» (Cuspinian, Gerbel 1540, p. CCXVI). Altre
attestazioni per il primo Cinquecento sono segnalate da Hoven (1994, p. 19), alla voce
analphabetus, lemmatizzata nei significati di ‘illitré’ (in Budé, appena visto, ma anche in una
lettera di Claude Chansonnet [0 Claudius Cantiuncula, 1490ca. — 1549ca.] del 1529 0 1530, ¢
in Martin Lutero) e di ‘non porvou de lettre, d’epitre’ («tabellarium analphabetum», ancora in
una lettera di Chansonnet datata 1543).
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avaAieapnrtog. Tuttavia, sintesi e versioni parziali della Suda, manoscritte e
a stampa, continuarono a circolare parallelamente alla princeps, ben prima
della traduzione latina dell’opera pubblicata da Hieronymus Wolf nel 1564
(Suidae historica, Basel, Oporinum & Hervagium).

Solo la riscoperta della Storia segreta (Avékdota, o, in latino, Arcana
historia) di Procopio di Cesarea — opera scritta nel 550, diffusa dopo la morte
dell’autore (565ca.), poi perduta e per lungo tempo nota esclusivamente
attraverso la Suda — consenti di ristabilire 1’ordine delle cose. Non € un caso
che lautore di quel ritrovamento, Nicold Alemanni®’, abbia voluto
sottolineare, non senza polemica, proprio questo errore, in cui erano caduti
in molti, ad eccezione del Calcondila’®:

Analphabetus. Anni excurrunt centum & viginti, nec amplius, ex quo
Iustinianus dicitur, & vulgo habetur Analphabetus: nempe post impressum
Mediolani Suidam, quem Demetrius Chalcondyles de Graecis litteris
benemeritus emendavit. Desinant eruditi Iurisconsulti Andreas Alciatus,
Gulielmus Budaeus, aliique Iustinianum suum scribere indoctum ac plane
rudem; & mendosum Suida locum, qui occasionem illis fecit errandi, ex hoc
Procopij corrigant, unde illa verba Suidas describit, dudOntog ypoupdtov
amdvTov kol To On Aeyopevov avaipdafnrog, quae de Iustino Procopius dixit,
non de lustiniano. Recteé habent omnes Suidae Codices Vaticani 'lovotivog.
Verum ex eadem illa Chalcondyliana editione iam diu poterat illud mendum
tolli, si quis animum attendisset, nam invoco auadntoc, haec eadem Procopij
sententia profertur integro Iustini nomine. At frequens san¢ est librariorum

37 Nella Biblioteca vaticana, di cui era custode, Alemanni trovo due manoscritti che riportavano
I’opera, entrambi anepigrafi e molto lacunosi (si scopriranno poi uno la copia dell’altro). Dopo
aver emendato il testo, lo studioso pubblico 1’editio princeps dell’opera a Lione, nel 1623,
affiancando all’originale greco una versione latina, e corredando il tutto con un apparato
esplicativo finale (Notae historicae). Claude Maltret perfeziono il testo sulla base della
scoperta di un ulteriore manoscritto e pubblico nuovamente I’opera nel 1663 a Parigi.

8 11 passo in questione si legge a p. 28 nell’edizione di Alemanni, sia nell’originale greco, sia
nella versione latina. Proponiamo qui la versione ottocentesca a cura di Compagnoni (1828,
pp. 80-81): «Coll’andare del tempo Giustino sali a gran potenza, fatto prefetto de’ soldati
pretoriani dall’imperadore Anastasio: morto il quale, coll’appoggio di quella prefettura ebbe
I’Imperio, quantunque vecchio senza un capello, e quello che presso i Romani non erasi dianzi
veduto, cosi ignorante di lettere, e come dicesi analfabeto, che mentre 1’Imperadore suole
scrivere le sole iniziali del suo nome sulle carte, quando comanda quello che dee farsi, egli ne
comandare, né comprender sapea cio che fosse da comandare, o da fare: percio lasciava che
Proclo, il quale I’officio esercitava del questore, e gli sedeva accanto, facesse tutto siccome
piacevagli. Ma perche¢ alcun segno della mano dell’Imperatore potesse sussistere, il
magistrato, a cui spettava quest’officio, immagino il seguente ripiego. Fece incidere sopra una
tavoletta di legno ben liscia la forma di quattro lettere, che potessero leggersi latinamente,
quella sovrapposta alla carta che volevasi firmata dall’Imperadore, a lui davasi in mano la
penna intinta del colore, con cui gl’Imperadori usano scrivere, e altri la mano tenendogli
quella penna aggirava per le forme di quelle quattro lettere, cio¢ per le singole incisioni della
tavoletta; e di questa maniera ottenuta dall’Imperadore la firma se ne andava. Questo era
I’Imperadore che i Romani avevano nella persona di Giustino».
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lapsus in his duobus lustini, ac Iustiniani vocabulis, cum in hac historia, ut
infra, & in Notis Censoriis monebimus, tum alibi apud Evagrium, aliésque

\

Scriptores, ita ut viri gravissimi eam ob rem longe a veritate hiftoriae
aberrarint.

(Notae historicae, pp. 17-18)

E ancora, dopo aver ricordato gli studi di teologia di Giustiniano
(«Brevissime, sed claré Procopius indicat Iustiniani studia Theologica», p.
86), Alemanni conclude in modo lapidario: «Omnino illiteratum, seu
analphabetum non fuisse ad pag. 28. probavimusy» (ivi).

Procopii Caesariensis
V.l. Anekdota. Arcana historia,,
Lione, 1623 (frontespizio)

(Universita di Ghent, GoogleLibri)
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