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«FU CHIAMATO ANALFABETO, COME QUASI NON
HAVESSE IMPARATO NE PUR L’ALFABETO»
Storia della parola analfabeta (o analfabeto)

e dei suoi derivati

Rocco Luigi Nichil

Abstract

This work traces the history of the word analfabeto. The latter represents the original
form of the term, which appeared at the beginning of the 17th century, and which was
first joined and then replaced by the anethymological form, analfabeta. This study
outlines the history of a lexicographical ghost, whose origins are associated with
Bonavilla (1807) before being handed down, through a series of quotations, to
contemporary vocabularies. The history of the earliest attestations is reconstructed,
including the confusion between Justinian and Justin characterising the earliest contexts
as well as the communicative use of the word among scholars. In addition, the process of
progressive substitution of analfabeto with analfabeta is observed by commenting on the
point of view of nineteenth- and early twentieth-century dictionaries. Finally, this work
reports on the events surrounding crucial issues such as the right to vote and legislative
reforms, before reporting on the success story that is represented by the affirmation of the
derivative analfabetismo.

Keywords: analfabeta, analfabetismo, lessicologia, lessicografia, storia della lingua.
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Premessa. Tra gli specchi

A mio padre Aldo, in occasione del centenario della sua nascita,
a mia sorella Mimi

e a tutti gli altri maestri

che hanno combattuto, e vinto, [’analfabetismo in Italia

Dedicare un intero libro a una parola non desta stupore, soprattutto oggi, alla
luce di tanti illustri precedenti: tra questi, ci piace ricordare il Bravo! di
Giuseppe Patota (2016), forse uno dei piu celebri.

Ricostruire la storia di una parola, del resto, non € mai un’operazione
banale, né priva di pericoli. Al di 1a del senso di vertigini provocato dal
continuo andirivieni da un’epoca all’altra, nel febbrile tentativo — disperato
alle volte — di trovare un nesso logico capace di legare le varie attestazioni,
il rischio ¢ sempre quello di cadere nell’errore, sottovalutando, tralasciando,
non tenendo conto di un particolare qualunque in grado di cambiare
radicalmente il castello di carte che si va costruendo. E muoversi da un
ambito all’altro del sapere — dalla storia della chiesa alla letteratura, dalla
politica alla sociologia —, che come un gioco di specchi continuano a
riflettersi 'uno nell’altro, significa giocoforza accettare 1’inevitabile
fallimento. N¢ piu né meno di quello che puo essere la vita.

Per quanto, all’inizio, rare e di circolazione erudita, le parole analfabeta e
analfabetismo rivestono un ruolo fondamentale nella storia italiana
contemporanea. Per dare un’idea approssimativa del loro impatto, oggi di
«AU» (alto uso) nella classificazione del GRADIT, basta segnalare un dato:
la prima, analfabeta, nella doppia funzione di nome e di aggettivo, ricorre
nei titoli di un centinaio di libri stampati a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento, a volte in lavori da cui si avverte I’urgenza di un problema
sociale (L’analfabeta guidato in brevissimo tempo alla lettura corrente.
Libro basato sull'insegnamento contemporaneo di lettura e scrittura
specialmente destinato agli alunni delle prime classi delle scuole serali e
festive, Vallardi, Milano, 1893); con la seconda, pur tarando le ripetizioni ¢ i
titoli bibliografici in spagnolo (lingua che condivide analfabetismo con
I’italiano), si arriva a una massa compresa tra 350 e 400 titoli.

DOI Code: 10.1285/19788883051975p5



«Fu chiamato analfabeto». Storia della parola analfabeta e dei suoi derivati

Possiamo cominciare a riassumere la storia linguistica di una parola
cosi importante nella storia italiana postunitaria con Manlio Cortelazzo e
Paolo Zolli: «La forma analfabeta, invece di analfabeto, ¢ dovuta
all’influsso degli altri nomi terminanti in -eta di orig. gr[eca] (anacoreta,
atleta ecc.)» (DELIN, s. v.).

A questa ricostruzione andranno aggiunti, tuttavia, la pressione
esercitata della lettera greca beta, che fa avvertire paradossalmente come
anetimologica la forma analfabeto, nonché 1’uso preminentemente
aggettivale della voce, avvertita come epicena, al pari di altri aggettivi in -a
poi sostantivati per conversione (belga, esteta, omicida, ¢ soprattutto i
derivati di -ista, fascista, socialista, velocista, ecc.). Alle ragioni storiche che
hanno determinato il prevalere di analfabeta su analfabeto e alla storia della
parola analfabeta e dei suoi derivati, a cominciare da analfabetismo, ¢
dedicato questo saggio.

Ringrazio la direttrice Monica Genesin e tutto il comitato editoriale e
scientifico della collana LiDI, che hanno accolto il lavoro; mi sono
ampiamente giovato dei suggerimenti dei revisori anonimi, a cui SOno
davvero riconoscente.

Il saggio rappresenta il punto d’arrivo di una ricerca condotta in piu
fasi. Il primo nucleo della ricerca ¢ stato esposto per la prima volta nel corso
del quarto Convegno Internazionale di Linguistica e Glottodidattica Italiana
(CILGI) «Alfabetizzazione e cittadinanza» (Campobasso, 26-28 settembre
2019; https://cilgi2019.wordpress.com). E mio desiderio ringraziare
Giuliana Fiorentino, Antonio Montinaro e gli organizzatori del Convegno,
nonché gli altri relatori, per 1 cortesi € 1 preziosi suggerimenti.

A Gabriele Bucchi e a Simona Morando devo suggerimenti e
materiali. Ho poi discusso vari aspetti della storia di analfabeta in altre
presentazioni pubbliche e in discussioni con i colleghi e con gli studenti dei
miei corsi. Tra 1 primi vorrei ringraziare Debora de Fazio, Marcello Aprile,
Alessandro Aresti e Pietro Iaia. Tra 1 secondi, sono debitore a Claudia Casto,
Elisa Corliano, Elettra Danese, Davide Dobjani, Andrea Marulli, Jacopo
Torre e Chiara Urso.

E grazie soprattutto a Maria Rosaria, per 1 consigli, le critiche, gli
incoraggiamenti, 1 silenzi, 1 sospiri, 1 sorrisi, la pazienza, I’amore e tutto
quello che puo desiderare un uomo.

A tutti e a tutte loro va la mia riconoscenza.

Lecce/Miggiano, 8 maggio 2023



Un Geometra analfabeta

1.1. Storia di un fantasma lessicografico

I repertori lessicografici italiani (DELIN, GRADIT, Zingarelli 2023)!, sulla
scorta di Viani (1858-60: I, p. 94), rimandano la prima attestazione di
analfabeta (‘che non sa né leggere né scrivere’, dal gr. analphabétos
(dvaredapntog), comp. di an- priv. e alphabetos ‘alfabeto’) a un testo di
Giovanni Cinelli Calvoli? del 1676, su cui ¢ il caso di soffermarsi per un
momento.

Prospero Viani, in effetti, propone un brevissimo passo — «Non mi
attristo che un tale analfabeta geometra ec.» — della prefazione scritta da
Cinelli per I’edizione di Finaro (i.e. Firenze, nella stamperia di Gio.
Tommaso Rossi) del Malmantile racquistato di Perlone Zipoli (pseudonimo
anagrammatico di Lorenzo Lippi); difficilmente, pero, ebbe modo di trarre 1l
brano dalla prefazione di Cinelli (Al Cortese Lettore)®, giacché questi, che
qui si era dilungato in irriverenti rappresentazioni di alcuni intellettuali
dell’epoca, fu costretto a sopprimerla, come si legge in due lettere indirizzate
da Antonio Magliabechi all’astronomo Geminiano Montanari, pubblicate
piu di un secolo dopo da Bonicelli (1807, pp. 303-305 e 305-311%; ora anche

! Devoto-Oli 2015 e DISC rinviano invece genericamente al XVII secolo.

2 Su Cinelli — «medico e letterato, amico del Magliabechi, a cui I’abuso della lingua e della penna
procaccio infinite traversie ¢ il bando dalla Toscana» (Campori 1876, p. 81) —, che non
compare tra le fonti del GDLI, si veda il bel ritratto di Gino Benzoni (1981).

3 «Degli esemplari con la Prefazione del Cinelli, ne sono rimasti pochi o punti, se gia Bartolomeo
Gamba scriveva [nel 1828] che solo pochi avevano visto 1’esemplare del Malmantile con le
invettive del Cinelli» (Mirto 2022, p. 179, nota 398).

% Le due lettere compaiono, assieme a molte altre (cinque in totale quelle di Magliabechi, tutte
indirizzate a Montanari), nella sezione Lettere di uomini dotti tratte dagli autografi, ed ora
per la prima volta pubblicate (stampata a parte, sempre nel 1807, dal medesimo editore), che
chiude il secondo volume della Bibliotheca Pisanorum Veneta annotationibus nonnullis
illustrata. Come spiega Rotta (1971), infatti, «il grosso delle carte montanariane,
verosimilmente le pit importanti, rimase a Girolamo Correr, quindi passo ai Pisani. [...] Erano
ancora presso i Pisani al principio dell’ottocento: prova ne sia il gruppetto di manoscritti dati
alla luce dal Bonicelli» (p. 135). Gli autografi delle lettere non sono piu disponibili e il

DOI Code: 10.1285/19788883051975p7
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in Mirto 2022, pp. 168-174, lettere 69 e 70°), che cosi descrive I’episodio
nella premessa (Al lettore):

Il Dottor Giovanni Cinelli, autore della Biblioteca Volante, vedendo
accrescersi ogni giorno piu la celebrita dell’eroi-comico Poema, il Malmantile
racquistato, di modo che non solo per tutta Italia, ma fuori eziandio e da
principali Monarchi dell’Europa se ne procuravano copie a penna
(Baldinucci, Vita del Lippi, Decennale del 1640.) nel 1676. lo fece stampare
in Finaro da Gio. Domenico Rossi in 12.° e avvisatosi di potere sfogare ad un
tempo la sua mordacita contro alcuni Letterati viventi, spezialmente Toscani,
posevi in fronte una Prefazione, impressa alla macchia, tendente a lacerarne
il loro merito; colla certezza che I’immortalita del Poema avrebbe eternato il
diffamamento de’ suoi rivali. Infatti quantunque per non esporre di troppo se
stesso, scritta egli 1’aveva sotto coperta, e con tale artifizio, che alquanto
oscura ed equivoca dovesse riuscirne ’intelligenza; tuttavia non manco in
Firenze chi, meditandovi sopra e svolgendone I’espressioni, credette di avere
smascherato non meno 1I’Autore, che 1 Soggetti presi di mira; e tanto basto
perche d’ogn’intorno querele si forti si alzassero, che giunte all’orecchio del
Governo, venne costretto il Cinelli a sopprimerla e sostituirne un’altra
(Sancassani, Vita di Lui posta innanzi alla Biblioteca Volante, pag. VII.) onde
nacque che delle cinquanta sole copie ch’erano stampate, laceratene alcune,
altre nascoste, la Prefazione divenne talmente rara, che quantunque fu nota al
Zeno, e al Cavalier Tiraboschi, pure ho motivo di sospettare che si ’'uno che
I’altro non I’abbiamo giammai veduta, non che letta. Ma se per inaspettata
combinazione ci giugnesse ella alle mani; come mai adesso, cio¢ dopo il
periodo di oltre un Secolo, rilevarne si potrebbero que’ sensi, che fin dal
momento in cui fu pubblicata riuscirono oscuri e dubbiosi a quegli stessi che
pur convivevano colle persone contro le quali era diretta la satira? Ne sapremo
dunque buon grado al Magliabecchi, il quale nella seconda delle sue lettere al
Montanari, cui essa Prefazione aveva indiritta, scongiurandolo di non

Catalogo di Bonicelli rappresenta tutto cio che resta: la Biblioteca dei Pisani, infatti,
«|a]cquistata in blocco il 15 agosto 1810 dal facoltoso libraio Adolfo Cesare, ando dispersa
nei giorni immediatamente seguenti, perché il Cesare la cedette a sua volta ad una societa
nella quale entrarono diversi soggetti, dal libraio Occhi all’erudito Antonio Giovanni
Bonicelli, che della Pisaniana era stato bibliotecario. Un gruppo di stampati di autori di
religione ando al seminario patriarcale, altri libri finirono sul mercato antiquario; le splendide
scansie in noce massiccio passarono invece al Civico Museo Correr, dove ancora arredano la
sala detta appunto Pisani» (Garavelli 2008, pp. 33-34).

5> Mirto (2022) ha pubblicato I’intero carteggio oggi disponibile di Magliabechi e Montanari,
riesaminando direttamente gli autografi, laddove possibile, e sistemando le lettere, molte
finora inedite, in sequenza cronologica: fanno eccezione sette missive «Senza datay» (proposte
a parte, pp. 167-187), comprese le due qui citate, per le quali ’unica fonte resta Bonicelli
(1807, pp. 303-11), da cui dipendono anche i testi pubblicati dal settimanale milanese «Il
Poligrafo» (a. III, n. 32 [8 agosto 1813], pp. 506-507 la prima lettera, 507-508 parte della
seconda). Due lettere di Magliabechi a Montanari (una del maggio 1681, 1’altra del 18
settembre 1682), ritrovate nella Biblioteca Civica di Torino, sono state pubblicate e analizzate
da Borrelli (1987). Si rimanda infine a Rotta (1971, p. 24) per un quadro generale dei rapporti
tra il bibliotecario fiorentino e 1’astronomo modenese.
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lasciarla vedere a chi si fosse, ci ha tramandata la CHIAVE per venire in
cognizione delle persone e delle cose ivi contenute: CHIAVE, che deve essere
certamente la vera, attesa la relazione, che per la simiglianza del genio,
piuttosto maligno, passava tra il Cinelli e il Magliabecchi; il quale in oltre
confessa di aver date egli al Cinelli tutte le autorita degli Scrittori per
lavorarla. Che se il Canonico Biscioni, lodevolissimo sostenitore della buona
fama, di cui godevano i suoi nazionali, ha creduto nella seconda ristampa del
Malmantile fatta in Firenze nel 1731. di tralasciare la detta Prefazione dicendo
che € una mera invettiva... e non appartiene niente al Malmantile; non ¢
percid se mal non m’appongo che rigirandosi essa intorno ad Uomini di
Lettere, non se ne potesse dischiudere una qualche, forse interessante notizia,

o biografica, o bibliografica, o letteraria» (pp. VI—IX)6.

® La storia, se possibile, ¢ ancora piu complicata, e ruota intorno alla licenza di stampa per la
prima edizione del Malmantile, come racconta Alterocca (1914): «IlI desiderio del Lippi, che
il Malmantile non si divulgasse, non fu — abbiam visto — esaudito: egli ottenne solo, finché
visse, di non vederlo stampato. Ma appena egli fu morto, si penso subito a procurare
un’edizione del poema tanto ricercato. Infatti, uno scartafaccio del Magliabechi ms. alla
Nazionale di Firenze, fra vari libri “che in breve si stamperanno” pone “un facetissimo Poema
di un insigne pittore, morto poche settimane sono, il nome del quale & Lorenzo Lippi. S’acuiva
il desiderio della stampa nel vedere per lo piu sconciata 1’opera dagli amanuensi, negli
esemplari copiati sempre pit numerosi: tanti, che al volume si poteva certamente predire un
buon successo librario. Cio intese un singolare tipo di scrittore-editore, che nel Secento si
trova per tutto come il prezzemolo: Giovanni Cinelli de’ Calvoli, letterato medico bibliografo
pupazzettista, patrizio fiorentino e forlivese, accademico Gelato, Dissonante, Concorde,
Incitato, Intronato. Di titoli molti, ma di quattrini pochi, egli per sbarcare il lunario era sempre
occupato a curare edizioni d’autori in voga e compilazioni utili, e a dedicarle a uomini
facoltosi che gli pagasser le spese: d’umore bizzarro e battagliero, s’impigliava in continue
lotte co’ letterati in auge nel tempo. Nel Malmantile adocchio subito un buon affare: ma in
Firenze i suoi nemici eran parecchi: qualcuno — ascoltato a Corte — si oppose al suo disegno e
ottenne che il principe (poi cardinale) Leopoldo stabilisse di pensar lui alla cosa — per donar
I’edizione a’ figli del poeta — e attendesse, a metterci mano, che il Minucci avesse terminato
il comento. Ma Leopoldo nel 1675 mori: il Cinelli si credette libero, e, accordatosi con un
libraio, s’accinse all’impresa. Vivevano, pero, i nemici: e non gli diedero tregua: anzi, tanto
fecero, che prima la faccenda ando a passi di lumaca, e poi il magistrato alle stampe Matteo
Mercati — dopo aver trattenuto il manoscritto due mesi — nego la licenza. Sembra che in tutto
cio molto avesse che fare il Minucci, amico del Mercati, che del poema voleva una specie di
privilegio. Figurarsi il Cinelli! Innanzi tutto, giurd vendetta “in modo” scrisse all’ Aprosio
“che se ne sentiranno per un pezzo”: poi, penso a effettuare lo stesso il disegno, fuori del
Granducato. Prego ’amico di trovargli uno stampatore a Villafranca o a Nizza o a Lovano o
a Genova, o anche... a casa il diavolo: infatti, alla peggio, voleva il nome d’un morto di fresco
a cui affibbiare ’edizione! Intanto, pero, un de’ suoi nemici — non sappiamo chi — 1’avea
prevenuto: cio risulta velatamente da varie testimonianze, chiaramente dal seguente passo del
suo cit. zibaldone ms. alla Nazionale Notizie di Scrittori Fiorentini: “Or mentr’io stava per
darlo alle stampe un certo Cimone Ateniese ando in governo ¢ facendomi 1’amico giunto che
fu alla Residenza il fece pienissimo d’errori € scorrezzioni [sic] furtivamente imprimere e
questo non fu gran cosa, perché chi ¢ Pappagallo non puo saper parlare non che correggere”.
Ma, i pifferi di montagna usavano anche allora: cosi, la stampa di Cimone fu soppressa —
aggiunge il Cinelli — “per la dedicatoria ad una gran Dama”: quella di lui ando in porto, nel
gennaio 1677, ma colla data 1676. [...] Giovanni Cinelli non era uomo da dimenticare: avea
promesso vendetta, e mantenne. Oltre questi prolegomeni, allo stampatore mando un certo
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GIOVANNI CINELLI
Ritratto di Giuseppe Filosi, stampa

(Biblioteca volante di Gio. Cinelli
Calvoli continuata dal dottor Dionigi
Andrea Sancassani, t. I, 1734, p.
[CXLIV]; Biblioteca Nazionale
Austriaca, GoogleLibri)
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discorso polpettone di trentadue pagine, che col poema non avea che vedere: sembrava, in
apparenza, una difesa del suo tempo da coloro i quali non trovavano in esso vera poesia: in
realta, era una cucina in salsa piccante per tutti quelli che in un modo o in un altro gli eran
parsi osteggiarlo: il p. Coccapani, il Viviani, il Redi, il Maggi, il Minucci e un Segni: ma, al
solito, nessuno indicato col nome, bensi con perifrasi offensive. E di che sorta! Il Minucci,
per esempio, ¢ “un rozzo e intemperante Etiope [“Di pel bruno ¢ membra nere” — Malm., 111,
26, 6] non differente nella midolla dalla corteccia, servo del proprio ventre”! — Senonché, i
colpiti eran gente in auge e potente: lo stampatore aveva appena impresse cinquanta copie de’
fogli che il magistrato mando ordine di sopprimerli: alcune copie vennero distrutte, altre —
nascoste — rimasero. lo ne ho viste due: una alla Riccardiana di Firenze, ’altra gia nella
libreria antiquaria Bocca a Roma, poi in quella — anche a Roma — di Basilio Benedetti:
quest’ultima appartenuta al Gamba, che in margine scrisse i nomi de’ colpiti. Costoro,
peraltro, se la legarono al dito: e tre anni dopo manco un étte non spedissero il nemico dritto
dritto alla forca, con un infame tranello a tempo sventato dal Magliabechi. N¢ d’allora il
Cinelli ebbe piu pace: costretto a esulare, processato invano dall’Inquisizione, mori poi —
medico — a Loreto delle Marche» (pp. 151-155). Minuziosa anche la ricostruzione di Achille
Neri (1880, 1882), da cui si evince, ad esempio, come 1’accusa mossa a Cinelli nel 1679 fosse
di aver sottratto la Tavola di Cebete manoscritta dalla libreria di San Lorenzo, reato allora
punito con I’impiccagione: riusci a salvarsi solo grazie al tempestivo intervento di
Magliabechi, come racconta il bibliotecario in una lettera ad Aprosio, in cui peraltro accusa
apertamente della macchinazione Francesco Redi. Nelle pagine di Nodier (1829, pp. 57-63)
dedicate all’edizione di Finaro del Malmantile, invece, ¢ possibile leggere alcuni stralci della
prefazione poi soppressa (vedi infra), mentre poco o nulla dicono sull’argomento Sancassani
(1734) e Gagliardi (1736), autori di due biografie di Cinelli. Sulle scelte culturali e
linguistiche del Malmantile racquistato si rimanda a Di Santo 2013.
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Nelle due lettere in questione, non datate ma di certo risalenti alla fine di
marzo (o al piu ai primi di aprile) del 16817, il celebre bibliotecario fiorentino
annuncia I’invio di una copia del Malmantile racquistato contenente la
prefazione di Cinelli («I Malmantili sono tutti della medesima carta, ma ho
scritto al sig. Frambotto, che quello in carta maggiore ¢ di V.S.I11.™* perche
ella prenda quello nel quale ¢ una Prefazione del sig. Cinelli, che non si trova
nell’altro esemplare, e che mando al sig. Frambotto», Bonicelli 1807, p.
303)%, quindi svela, come segue’, la “chiave” per riconoscere i personaggi
ivi citati'®:

7 Mirto (2022) rimanda la prima lettera al marzo 1681 (pp. 168-169, nota 367), la seconda,
collegata a una missiva di Montanari dell’8 febbraio precedente, allo stesso anno (p. 170, nota
371). La prima, in effetti, ¢ connessa a una lettera del 22 marzo, in cui Magliabechi avverte
Montanari di aver spedito all’editore padovano Frambotto un “fagottino” contenente alcuni
opuscoli, tra i quali il «Malmantile del Lippi»: «Mi pare che gia io le mandassi questo libro,
ma nell’esemplare che le trasmetto adesso ¢ una cosa che assolutamente non era in quello che
le mandai gia. Non si puo avere per denaro di alcuna sorta questo Poemetto, come V.S. I11.™
puo chiarirsene» (Mirto 2022, p. 106, che in nota commenta: «Probabilmente, Magliabechi
gli spedi una copia con la prefazione del Cinelli, dove si criticavano quei personaggi a lui
ostili»). Di certo entrambe giunsero a destinazione prima del 12 aprile successivo, quando
I’astronomo modenese, in quel momento a Caorle, scrive: «Ho meco il Malmantile ch’io
haveva manoscritto con la chiave, e tutto, e lo vado leggendo, ma la erudita, se ben
pesantissima prefazione che mi viene del suo S." Cinelli ¢ un saporito boccone» (Id., p. 113).
Quest’ultima lettera, che Mirto (2022, pp. 113-114) trae dall’autografo conservato nella
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (Magl. VIII 736, cc. 48r-v 57r), era gia stata
pubblicata, assieme alle due di Magliabechi qui citate, da «Il Poligrafo» (a. I1I, n. 32 [8 agosto
1813], pp. 508-510), che cosi scriveva in una breve introduzione (pp. 505-506) a firma di
Robustiano Gironi («R.G.»): «Finalmente annunziato abbiamo che 1’egregio Sig. Ciccolini
pubblico Professore d’Astronomia nella R. Universita di Bologna, e cultore esimio di ogni
genere di umano sapere, dopo infinite ricerche, era pervenuto ad acquistarne un esemplare
[del Malmantile con la prefazione di Cinelli, cfr. «Il Poligrafo», a. II, n. 39 [27 settembre
1812], p. 620], e che ritrovato avea altresi nella libreria Magliabecchiana la risposta autografa
del Montanari all’anzidetta lettera del Magliabecchi. [...] Ora il Sig. Professore Ciccolini ci
ha gentilmente comunicata la copia della lettera inedita del Montanari al Magliabecchi, e noi
ci facciamo di buon grado un dovere d’inserirla nel presente numero», p. 506).

8 E ancora: «La detta Prefazione V.S. non la lasci mai vedere ad anima vivente, perché sarebbe la
rovina di questo pover’uomo, ¢ ne avrei di gran fastidi ancor io. Ne furono stampati soli
cinquanta esemplari alla macchia. Vi & descritto I’asino [Vincenzo Viviani], il mulo [padre
Sigismondo Coccapani] ed altri che la seguente le dichiarird. Perche fu stampato alla macchia
vi sono molte scorrezioni. La maggior parte de’ luoghi degli autori li diedi io al suddetto Sig.
Cinelli. Della Prefazione suddetta gia ho accennato al Sig. Cinelli che le 1’avrei mandata, onde
intorno ad essa, o a lui, 0 a me, scriva pure V.S. cid che le pare. Non iscriva gia né ad esso, né
a me, che io le abbia mandato il Malmantile, perche il Sig. Cinelli non ne puo avere, e si
dorrebbe che io avessi potuti avere questi due esemplari, ec.» (Bonicelli 1807, pp. 303-304;
cfr. Mirto 2022, pp. 168-169).

? Rimandando a un’altra occasione I’analisi della prefazione di Cinelli, con I’approfondimento
dei suoi diversi “indirizzi”, si riproduce qui la “chiave” di Magliabechi nell’esatta
disposizione grafica di Bonicelli (1807, p. 308; cfr. anche Mirto 2022, p. 172).

10 Meno evidente, invece, il riferimento al «D." Maggi», per il quale si rimanda a Mirto (2022, pp.
22-23, nota 83), ricordando soltanto come Cinelli nella prefazione paragonasse questo
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Che non mi turbo che un
vil mulo di un Carbo- Padre Coccapani.

naio

Che non mi attristo che

un tale analfabeta Geo- Viviani
metra

Che non mi duole che un )
. . Redi.
viso rancido ec.

Che non mi turbo per g/’

impedimenti datimi ec. D." Maggi.
da un occhio torbido, e

bieco ec.

Che non mi sdegno che . L
un rozzo ed intempera- D." Paolo Minucci.

to Etiope

E che un panciuto Co- } Segni.
stui che nel guardo ec.!!

Si tratta, nella maggior parte dei casi, di figure assai note nella Firenze del
Secondo Seicento: padre Sigismondo di San Silverio (al secolo Regolo
Silverio Coccapani), Assistente generale dei Chierici regolari delle Scuole
Pie; I’astronomo e matematico Vincenzo Viviani, di cui si parlera ancora in
questo saggio; Francesco Redi, scienziato e uomo di lettere di origine aretina,
nominato archiatra dal Granduca Ferdinando II; il letterato Paolo Minucci,
che curo la seconda edizione del Malmantile uscita nel 1688 (vedi infra);
Alessandro Segni, diplomatico fiorentino che fu, tra le altre cose, membro
(come 1 tre precedenti) nonché Segretario dell’ Accademia della Crusca, per
la quale scrisse la Prefazione alla terza impressione del Vocabolario
(1691)"2.

personaggio proprio a Magliabechi («Pit mi godo dell’affetto amichevole del sig. Antonio
Magliabechi, Ippia e Socrate di nostro secolo, / A giudizio de’ savi universale, / non suo, che
¢ la stessa modestia, che non mi turbo per gl’impedimenti datimi nell’impressione di questo
opusculo da un occhio torbido e bieco, che per vestirsi degli altrui panni, quel rauco corvo le
penne di paone mendicando, non solo I’altrui onorevolezze, ma 1’altrui fatiche appropriarsi
procura, etc.», Nodier 1828, pp. 61-62).

' «Scrive Costui — spiega Magliabechi nella lettera — perché il sig. Marchese Riccardi il vecchio
soleva menarlo al suo sarte, e dire: Taglia un vestito a costui, e...» (Bonicelli 1807, p. 309;
sarto per sarte in Mirto 2022, p. 172). Nodier (1829) a tal proposito chiosa: «Taglia un vestito
a costui. Tout le monde sait que cette locution humiliante ne s’emploie, en Italie, qu’a 1’égard
de la derniére populace» (p. 62).

12 Meno ovvio, invece, il riferimento al «D." Maggi», per il quale si rimanda in particolare a Mirto
2022 (pp. 32-33, nota 83), che citando Neri 1880 (pp. 169-170) e una lettera di padre Noris a
Magliabechi (del 24 aprile 1676) offre nuovi spunti per I’identificazione del personaggio.
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ANTONIO MAGLIABECHI

N VO CELEBRATISSINGF,

Ritratto di Cosimo Zocchi (1773), stampa royiarore pr rossi |\ LIBRERIA NELLA PATRIA.

1. o 2s Ptwe MIHCTXA A i i e g Lotarlio MINCC KT,

(Museo Capodimonte, Napoli, MiBAC -
ICCD3845283 IMR 26F11CEC5F7111D6A
45D0008C786ADFS)

Nello specifico, a proposito di Vincenzo Viviani (1622-1703), il piu giovane
discepolo di Galileo, come egli stesso amava rappresentarsi'®, cosi si era
espresso Cinelli nella prefazione al Malmantile:

Piti mi pregio, che un P. Bonaventura Baronio'*, Teologo, ed Istorico di
S.A.S., nobilissimo per nascita, candidissimo per costumi, e dottissimo per
sapere, mi onori della sua amicizia, che non mi attristo che un tale Analfabeto
Geometra (Asinus qui praeter Euclidem nihil scit, che ben dimostra nella

13 «Viviani’s legacy honours his role as Galileo’s last disciple, stubbornly perpetu ated in title-
pages and memorials, culminating in his desire for a joint burial with the master», si legge
nell’abstract di un recentissimo saggio di Sara Bonechi (2022), dedicato ai rapporti tra Galileo
e Viviani. Senza dimenticare la cosiddetta “Finestra di Viviani”, ossia «il problema, da lui
inviato agli Acta Eruditorum di Lipsia, col titolo Aenigma geometrico de miro opificio
testudinis quadrabilis hemisphaericae A. D. Pio Lisci pusillo geometra (anagramma di: A
postremo discipulo Galilei)» (Bortolotti/Loria 1937, p. 529).

14 Bonaventure Baron (1610-1696), frate minore di origine irlandese, che fu lettore di teologia al
collegio di S. Isidoro a Roma e in vari collegi francescani, commissario provinciale
dell’ordine in Ungheria (1656) e storiografo ufficiale del granduca Cosimo de’ Medici (1676).
«Appartenne all’ Accademia degli Apatisti e scrisse numerose opere» (Mirto 2022, p. 33, nota
84).
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faccia affilata, nel color cetrino, nel poco pelo, e negli occhi spauriti incassati,
e scompagnati esser il simulacro della malizia, e degno primogenito
dell’Invidia) di me col mal garbo favelli, e scriva, per non esser sue cabale
giunte a cavarmi di mano un archipenzolo', che mi dond un amico'®.

Lo scienziato fiorentino ¢ oggetto di un’altra sulfurea lettera di Magliabechi
a Montanari, anch’essa non datata, ma con ogni probabilita di poco
precedente rispetto alle due sopra citate!’, non pero alla prefazione di
Cinelli'®, di cui pare ricalcare le argomentazioni, a tal punto da far credere
che possa essere lui il vero autore del “ritratto” di Viviani (e forse anche degli
altri):

In ordine a quel tale del quale V.S. mi scrive nella sua lettera chiamandolo
dottissimo ec. perche non lo conosce se non superficialmente; sappia ch’esso
¢ piu ignorante della medesima ignoranza, tolta la sua Geometria, della quale
non avendo altro pel capo, quando fosse anche uno stipite, bisognerebbe che
ne sapesse. Questo poi poco importerebbe, perché non ¢ necessario 1’essere

15 Archipénzolo (o archipénpolo) ‘strumento che serve per verificare 1’orizzontalita di una retta o

di un piano: consiste in una squadra rigida, formata da due aste congiunte ad angolo retto per
un estremo (da cui parte un filo a piombo), e collegate con una traversa’ (GDLI, s. v., con
esempi di Benvenuto Cellini, Cosimo Bartoli, Mattia Franzesi e Anton Francesco Doni, fino
a quelli novecenteschi di Alfredo Panzini, Giovanni Papini, Giosu¢ Borsi e Riccardo
Bacchelli). Nel glossare la voce, Mirto (2022, p. 33, nota 85) fa riferimento alla sezione
“virtuale” del Museo Galileo, in cui ¢ raffigurato un archipenzolo facente parte del lascito di
Vincenzo Viviani (https://catalogo.museogalileo.it/oggetto/Archipenzolo n02.html).

16 Si cita da Mirto (2022, p. 33), che trae il testo dalla copia del Malmantile contenente la

prefazione, conservata presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (Nencini F. 7. 4.
46.). Il brano era gia stato pubblicato, con lievissime differenze grafiche (Istorico / historico,
Analfabeto Geometra | analfabeto geometra) e senza la parte finale, da Nodier (1829, pp. 60-
61).

17 Bvidentemente in una precedente missiva a Magliabechi, che non possediamo, Montanari aveva

definito “dottissimo” Viviani e ancora fino ai primi di febbraio del 1681 i due fanno cenno a
lui in termini non particolarmente marcati, sebbene non sia difficile cogliere 1’astio del
bibliotecario verso il concittadino (si veda la lettera del 7 febbraio a Montanari: «Tre volte
sono stato a posta a casa il S.° Viviani, com’esso medesimo sa. Alla fine vedendo ch’era
difficilissimo il poterlo trovare, diedi I’esemplare ad un giovane che sta in casa sua, [che] da
me passo, e gli dissi che avvisasse al S." Viviani che glielo mandava V.S. I11.™ e che mi aveva
comandato il farlo ave e prima ad esso che a niun altro [sottolineato]. So peraltro che seco
tali cortesie sono gettate via, e che se gli puo dire quel verso del Berni: / GI’é teco cortesia
I’esser villanoy», Mirto 2022, pp. 89-90). Gia nella missiva del 7 marzo 1681, tuttavia,
Montanari parlera di “asino” e “mulo” riferendosi a Viviani ¢ Coccapani («Cosi certo si fa
manco giuoco a questi asini, o muli che siano, che o I’uno, o I’altro, o tutti due, sono canaglia
da non farne conto», Mirto 2022, p. 99; cosi nella chiusa: «V.S. II.™ mi voglia bene ch’io
certo stimo piu lei, che cento grand’huomini; oh guardi quanto al disotto ¢ 1’asino, e il mulo
ch’io non gli passo per huomini ordinarij, ¢ divotamente la riverisco», Id., p. 100).

18 Proprio alla prefazione di Cinelli pare alludere Magliabechi nell’ultima parte del brano qui
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tutti Letterati; ¢ ben necessario ’essere tutti Galantuomini; e questo ¢
scellerato e maligno.
[...] Il Padrone Serenissimo, che dee conoscere la scellerataggine di costui,
non I’ha voluto attorno al Sereniss. Principe di Toscana suo figliuolo, benche
esso abbia fatte tutte le diligenze possibili, e s’abbia avuto a morir dal dolore.
11 sig. Cinelli, e coloro che I’hanno conosciuto da piccolo, sanno a che cosa
se ne servisse il Galileo, e...
L’istessa lingua Latina si messe a imparare, gia che n¢ meno sapeva i
Nominativi, quando fece stampare quel suo primo libro con tante ridicolose
sottoscrizioni, ec. Consideri V.S. se sappia cosa alcuna o di erudizione sagra,
o di profana, o di altre materie. L’istessa Filosofia, prego qua il sig. Rinaldini
a volergli insegnare; ma come ho scritto, né meno sa la Gramatica, essendo
un puro Geometra, asinus qui praeter Euclidem nihil scit!®, come hanno
stampato non che scritto di esso alcuni che benissimo lo conoscono, ec.
(Bonicelli 1807, pp. 312-315)%°

19 Bonicelli (1807) non riesce a trattenere lo sdegno e chiosa in nota: «Ma quand’anche il Viviani
non ne avesse saputo che di Geometria, meritava percio di essere vilipeso e disonorato in tal
guisa?» (p. 314). Magliabechi ripete lo stesso epigramma contro Viviani in una lettera a
Leibniz del 5 luglio 1692 («Fanno sempre tutte lor cose con cabala, e con scelleratissima
politica, non potendo trovarsi Uomo piu maligno di quel Geometra; asinus qui praeter
Eucliden nihil scit», cfr. Robinet 1988, p. 245), mentre in un’altra missiva a Montanari del
1681 scrive: «V.S. mai s’immaginerebbe la malignita, doppiezza ec. di quest’analfabeta
Geometra. Sparge tra gente ignorante di voler stampare ancora esso intorno alle Comete, ma
che prima vuol vedere le cog... (cosi dic’egli) degli altri. Il Senator R..., ch’¢ ignorantissimo
al maggior segno, e perd adora quasi il detto Geometra, mi ha mandati a chiedere piu
esemplari delle Osservazioni di V.S. in diversi tempi. lo benché mi sia accorto, che me gli
chiedesse per dargli al Geometra, con tutto cio glie li ho sempre dati» (Bonicelli 1807, pp.
318-319). Borrelli (1987, p. 536, nota 66), che ha ripubblicato quest’ultima lettera sulla base
dell’autografo conservato nella Biblioteca Civica di Torino, mettendola a confronto con quella
edita da Bonicelli, osserva che «si trovano in due luoghi altrettante sostituzioni di parola per
eludere il ripetuto quanto del tutto inatteso giudizio “ateo Geometra” riferito a Viviani, che
diventa “puro Geometra”, “analfabeta Geometra”» (nel passo citato «analfabeta Geometray
in luogo di «ateo Geometray, cfr. Borrelli 1987, p. 546, nota 31). Secondo lo studioso, «[t]ra
le ipotesi formulabili per queste alterazioni, la pit economica ¢ un filtraggio operato
dall’editore» (p. 536): I’espressione, pero, ricorre in una successiva lettera di Magliabechi
(Bonicelli 1807, p. 320), che alterna «ateo Geometra» (p. 317), «puro Geometra» (p. 314),
semplicemente «Geometra» (pp. 317, 318, due occorrenze), ma sempre in maiuscolo (almeno
in Bonicelli 1807), a marcarne il riferimento antonomastico (a margine diremo che geometra
per ‘studioso di geometria’ ¢ gia in Inf. IV 142 «Euclide geometra» e in Par XXXIII 133
«Qual ¢ ’l geometra che tutto s’affige / per misurar lo cerchio...»). Va detto, inoltre, che
I’accusa mossa a un matematico di non conoscere altro che la geometria, ipostatizzata in
Euclide, era assai diffusa gia in precedenza: in questo modo, ad esempio, Guidobaldo Del
Monte parla di Giovanni Antonio Magini in una lettera a Galileo del 10 aprile 1590 («]...]
non sa dimostrar niente, ¢ [...] quando replica qualche cosa dice sempre le medesime parole,
¢ quelle appunto che sono in Euclide», Galilei 1842-56, VIII [1851], p. 14; due anni prima —
si ricordera — Magini era stato preferito a Galileo per la cattedra pomeridiana di matematica
dello Studio di Bologna). L’espressione asinus qui praeter Euclidem nihil scit si deve — per
cosi dire — a Joseph Justus Scaliger (1540-1609), se € vero che questi cosi defini Cristoforo
Clavio secondo i compilatori della Scaligerana (1667, p. 51).

20 Cfr. Mirto 2022, pp. 174-177.
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VINCENZO VIVIANI
Ritratto attribuito a Domenico
Tempesti (1655ca. — 1737), stampa

(Pinacoteca nazionale di Bologna,
MiBAC - ICCD8374323 (G0212625)

Un’ipotesi che sembra avvalorata da cid che scrive il bibliotecario a
Montanari, sia nella prima («La maggior parte de’ luoghi degli autori li diedi
10 al suddetto Cinelli», Bonicelli 1807, p. 304; Mirto 2022, p. 169) sia nella
seconda lettera (attribuendosi a pieno tutta la responsabilita: «Le autorita
degli Scrittori le diedi al Cinelli tutte io»,>' Bonicelli 1807, p. 309; Mirto
2022, p. 172) in cui confida 1 particolari legati alla prima edizione del
Malmantile. E d’altra parte Magliabechi utilizza il soprannome Analfabeta
in riferimento a Viviani in almeno due lettere inviate a Montanari, non prima
perod del marzo 168122 «Tanto pitl, che con questa occasione ho scoperto che
esso [Coccapani], o quell’analfabeta Geometra®, ¢ molto tempo che vanno
scrivendo di simili infami lettere» (2 marzo; Mirto 2022, pp. 95-96); «Stimo
I’ Analfabeta, e ’1 Mulo ne sieno gli Autori. [...] Al mio giudizio il capo
principale ¢ stato 1’Analfabeta, che non ¢ chiaro n¢ anche con V.S. per

2l Con la precisazione: «ma lo stampatore per aver avuto a fare il tutto furtivamente, ha con le
scorrezioni guasta ogni cosa» (Bonicelli 1807, p. 309; Mirto 2022, p. 172).
22 Qui come altrove si cita da Mirto (2022), che trae il testo dagli originali, ad eccezione delle
lettere la cui unica fonte ¢ Bonicelli (1807).
3 «...] e quell’analfabeta Geometra» in Bonicelli 1807, p. 320.
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gelosie» (s.d., ma fine marzo / inizi aprile 1681%*; Bonicelli 1807, pp. 304 ¢
305)%. Lo stesso fara peraltro, poco dopo, I’astronomo modenese («Sanita,
et 0zio, e faremmo migliori contratti con la fama che non fanno gl’anafabetti,
1 muli, e questa turba, che non ha di che vestirsi in Parnaso se non ne straccia
un branno in qua, uno in la dalle mule degl’altri», 14 marzo 1681; Mirto
2022, p. 101; «L’analfabeta e il Medico [Redi] non ponno non esserne
mortificati certo, ma hanno molta disinvoltura per i bisogni», 17 maggio
1681; Id., p. 127), dimostrando cosi di aderire in tutto e per tutto al codice
dell’interlocutore.

Anche Cinelli, a dire il vero, sembra rivendicare la paternita del
criptonimo ingiurioso, sempre riferito a Viviani, attraverso la sua ripetizione,
nella Toscana letterata, ovvero Istoria degli scrittori toscani, opera rimasta
inedita®®,

Di questa Lettera, ho sentito piu volte il Dati dolersi d’averla stampata, ch’un
Analfabeto Geometra gli fé dir molte cose contro il giusto, e contro la ragione,
che si pentiva d’averla scritta.

(cit. in Targioni Tozzetti 1780, p. 446)*’

24 Vedi nota 7. Come nella lettera precedente, a riprova della loro vicinanza cronologica, il
riferimento € a una missiva indirizzata a Montanari da un certo Cesare Somachi, che intendeva
mettere in cattiva luce Magliabechi: «finto e scellerato Somacho» lo definisce a sua volta il
bibliotecario, per il quale i veri autori della lettera sono Viviani e Coccapani.

25 Cfr. Mirto 2022, pp. 169 e 170.

26 Dei volumi manoscritti dell’opera, oggi conservati presso la Biblioteca nazionale di Firenze
(BNCF, Magliabechiano IX 66 [Storia Degli Scrittori Fiorentini, A-G), IX 67 [Storia Degli
Scrittori Fiorentini, 1-Z], IX 68 [Storia Degli Scrittori Toscani]; una copia ottocentesca ¢
presente nella Biblioteca Angelica di Roma, Manoscritti, ms. 1847), si servi Antonio Maria
Biscioni per il Catalogo degli scrittori toscani: «egli aveva ricevuto da mons. M. Maggi due
repertori manoscritti abbozzati da G. Cinelli, I’'uno di scrittori fiorentini, I’altro di scrittori
toscani; su tale base, in decenni di ricerche e di studi intensi, costrui I’edificio, rimasto per
sempre incompleto, del suo catalogo, oggi consistente in ben diciotto codici della Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze (Magl. 1X, 69-86; nella Bibl. Dell’ Accademia Naz. dei Lincei
in Roma esiste una copia con aggiunte di G. Bottari in ventidue volumi: Cors. 1426-1448)»
(Petrucci 1968; sull’argomento, cfr. anche Benzoni 1981, che precisa «Quanto all’Istoria
degli scrittori toscani rimase al Maggi presso il quale la vide, nel dicembre del 1717, Giusto
Fontanini e poi su “istanza” di questo passo al senatore Filippo Buonarroti “per uso del...
Salvini e del... Biscioni”»).

27 Si tratta della Lettera a Filaleti di Carlo Dati (1663), in cui I’autore (sotto lo pseudonimo di
Timauro Antiate) «rivendic[a] al Torricelli I’esatta misurazione della linea cicloidale, e la
priorita nell’esperienza del vuoto compiuta con I’argento vivoy (Vigilante 1987), citando piu
volte, tra I’altro, Vincenzo Viviani («suo amicissimo [di Torricelli], il quale ansioso di vedere
questa operazione, fece di presente fabbricar lo strumento, e procurando I’argento vivo fu il
primo a fare cosi nobile esperienza, ¢ a vedere 1’effetto presagito dal Torricelli», p. 20).
Targioni Tozzetti pare prendere le distanze dalle parole di Cinelli, senza pero fare cenno a
Viviani: «Non so per altro qual grado di fede si debba prestare al Cinelli, perche era poco
Amico del Dati, e di Lodovico Serenai [esecutore testamentario di Torricelli]» (p. 446).
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come nella Scanzia Quarta della Biblioteca volante (Napoli, 1682), dove
approfitta della recensione a un volume del matematico milanese Giovanni
Ceva, che a suo dire sarebbe risultato sgradito a «un’ Analfabeta Geometra
per quel che aveva scritto del «G.L.L.»*%:

Opuscula Mathematica, de Potentijs obliquis; de Pendulis & Vasis, &
Fluminibus

loannis Cevae Mediolanensis: Mediolani ex Typographia Ludovici Montiae
1682. in 4. SO che ad alcuni scioli®®, e fra gli altri a un’ Analfabeta Geometra
del quale ho parlato altrove®® dara nel naso cio che ’1 dottissimo Signor Ceva
scrive in questi opuscoli del G.L.L., ma certo che tutta la Repubblica letteraria
gne [sic] ne restera con obbligo giacche Amicus Socrates, Amicus Plato; sed
magis amica Veritas.

(Cinelli 1682, pp. 68-69)*"

Anche se quest’ultima opera di Cinelli, non diversamente dalle precedenti,
ebbe una storia alquanto travagliata®, il passo puo essere considerato a tutti

28 Probabile riferimento a Galileo; si legga il seguente passo di Ceva (1682): «Galilaei assumptum

est, quod tempora vibrationum pendulorum, quorum sunt longitudines inaequales, sint in
subduplicata ratione longitudinum. Nititur autem experimento, quod ipsemet edidit, nempe
vibrationes eiusdem penduli, licet inaequales sint, eodem tempore absolvi. At ego assertionem
illam falsam demonstro; ex quo sequitur experimentum quoque, cui nititur, esse fallax. Fateor
tamen me non sine quadam animi displicentia, viri clarissimi auctoritati, & communiter
receptae opinioni, quo ad hoc, adversari. Quamobrem gratias habebo si quis fallaciam
aperverit, cum nihil mihi, et studioso cuilibet gratius esse debeat veritate. Ostendam igitur
tempora vibrationum similium duorurn pendulorum esse inter se ut eorum longitudines;
minime verod in subduplicata ratione illarum» (p. 25).

% Dal lat. tardo sciolu(m), dimin. di scius ‘che sa’, ‘chi vanta presuntuosamente una dottrina che

non ha; saputo, saccente’ (GDLI).

3911 riferimento sembra essere, ovviamente, alla prefazione del Malmantile.
31 Si noti il meccanismo retorico binario alla base delle argomentazioni di Cinelli, ricorrente anche

32

18

nella prefazione al Malmantile, dove 1’invettiva verso qualcuno segue sempre, con una sorta
di parallelismo alla rovescia, I’encomio di un altro personaggio.

«In questa il Cinelli, riferendo d’una vivace polemica tra due medici, Bernardo Ramazzini e
Giovanni Andrea Moniglia, propendendo per le “ragioni” del primo “come piu incalzanti”,
irritd a tal punto il secondo (medico di corte nonché prediletto autor comico di quella) da
indurlo a mobilitare tutti i suoi piu consistenti appoggi per ottenere il massimo risarcimento
morale di contro alle riserve del Cinelli presentate come ingiuriosa imperdonabile
diffamazione. E il Moniglia venne accontentato dai suoi influenti fautori con una grottesca
messa in scena: 1’11 marzo 1683, nel cortile del Bargello, col commento sonoro del rintocco
funebre della campana, il boia brucia i pochi esemplari sequestrati della “scanzia” incriminata,
mentre il Cinelli, nel frattempo incarcerato, ottiene la liberazione — cosi il Moniglia in una sua
“informazione” ad un cardinale del S. Uffizio — solo impegnandosi alla ristampa del “libretto
espurgato dall’infamia” e dichiarando, in piu, “che egli non gia, ma qualche suo nemico aveva
stampato in quella forma”» (Benzoni 1981; e Mirto 2022, pp. 30-31, nota 78: «Il Cinelli,
stando a cio che scrisse il Magliabechi al padre confessore di Cosimo 111, fu incarcerato verso
la fine del 1682 (BNCF, Fondo Nazionale I1.IV.540, c. 1r) per aver i difeso Bernardino
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gli effetti la prima manifestazione “pubblica” della parola nella variante
analfabeta®, anche tenendo conto del carattere confidenziale degli scritti di
Magliabechi*.

Cido nonostante — come vedremo in seguito — il carteggio con
Montanari, e in particolare la lettera con cui il bibliotecario rivela la “chiave”
per identificare i personaggi citati nella prefazione di Cinelli al Malmantile,
avra un ruolo fondamentale nella diffusione della voce in italiano, ben piu
dell’apostrofe in sé, che — come scriveva Gamba (1812, p. 280) — «fu nota a

Ramazzini nella disputa con Giovanni Andrea Moniglia [...]. L’esemplare custodito nella
BNCF (Rari.22.B.8.35) fa parte degli Opuscoli recepiti da Gargano Gargani, nel verso del
foglio di guardia si legge, di mano antica: “Di questa quarta scansia furono ritirati tutti
I’esemplari, in n.° di 500, e bruciati per mano del carnefice”»). Cinelli — neanche a dirlo —non
ritratto e anzi, lasciata per sempre Firenze, diede alle stampe — «istigato dal Magliabechi e da
altri tutti ostili al Moniglia» (¢ sempre Benzoni) — il libello Giustificazione di Giovanni Cinelli
a difesa di cio ch’e stato scritto contro di esso nella relazione di tutto quello ch’e seguito nella
controversia letteraria fra li Signori eccellentissimi Gio. Andrea Moneglia e Bernardino
Ramazzini, uscito con il luogo fittizio di Cracovia (in realta Venezia), per i tipi di Gio. del
Martello, nel 1684. «Né¢ il Moniglia rimaneva passivo ché [...] faceva stendere, fornendogli
il materiale, a tal Nicolo Francesco Bertolini [da Barga] un libello ingiurioso, lo. Cinelli et...
Magliabechi vitae che usciva anonimo nel 1684 colla falsa indicazione “Fori Vibiorum”.
Violentissimo col Magliabechi individuato come mandante, lo scritto era pure livido col
Cinelli raffigurato come uomo di malaffare, brutto, turpe, carico di debiti, responsabile d’aver
fatto morire di stenti la prima moglie. Privo della necessaria autorizzazione inquisitoriale,
I’infamante opuscolo venne, tardivamente, ritirato dalla circolazione; e solo il tipografo,
Vincenzo Vangelisti, fu temporaneamente incarcerato, mentre il Moniglia, al solito forte di
autorevolissime protezioni, riusci ad evitare fastidi» (Benzoni 1981). Per la polemica tra
Ramazzini e Moniglia, cft., da ultimo, Carnevale 2011. Un esemplare del libello /o. Cinelli et
Antonii Magliabechi vitae & conservato presso la Biblioteca Moreniana di Firenze (Misc.
163.2).

33 Una soluzione peraltro diversa da quelle adottate precedentemente da Cinelli, sia nella
prefazione al Malmantile sia nel manoscritto della 7oscana letterata (che tuttavia citiamo
attraverso Targioni Tozzetti): difficile dire, pero, se analfabeta per analfabeto sia una scelta
consapevole dell’autore, magari su suggerimento di Magliabechi, che di certo lesse il testo, o
piuttosto un errore imputabile allo stampatore (si veda anche 1’articolo indeterminativo
apostrofato in corrispondenza di una voce maschile).

34 Non ¢ raro che Magliabechi chieda al proprio interlocutore persino di distruggere una lettera,
come nel caso di una missiva non datata (ma verosimilmente del maggio 1681), che si apre
con D’esplicita preghiera di disfarsi subito del testo («La supplico al solito per le viscere di
Gjesu Cristo, a farmi grazzia, di stracciare questa carta, che le scrivo in estrema confidenza,
e segretezzay, Borrelli 1987, p. 542, poi Mirto 2022, p. 177; assente in Bonicelli 1807) e si
chiude allo stesso modo («di nuovo la supplico a stracciar subito queste righe ec.», Borrelli
1987, p. 546, poi Mirto 2022, p. 181; «di nuovo la supplico a stracciar subito queste righe» in
Bonicelli 1807). L’astronomo, da parte sua, pare assecondare, almeno a parole, le richieste di
Magliabechi, rassicurandolo: «Delle lettere V.S. I11.™ ella non abbia mai minimo sospetto
quando una volta mi sono giunte in mano, perché da me non le vede, né pud vedere anima
vivente, eccetto quando sono nude nuove letterarie, che con amici ne fo honore a lei et a me;
del resto io sono puntualissimo in quanto ella comanda per altro, e se dice abbrugia, io
abbrucio, fo come ella vuole. [...] Venezia, 17 maggio 1681» (Mirto 2022, p. 128; gia in
Campori 1875, p. 39, e 1876, p. 86, con minime differenze formali).
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molti, ma veduta da pochi». Un “fantasma” lessicografico, dunque, animato
da una catena di citazioni che da Bonicelli (1807) conduce a Viani (1858-
60)*> e da qui fino ai repertori contemporanei, ma che riporta sempre,
fatalmente, alle parole di Magliabechi e non gia direttamente a quelle di
Cinelli.

Siamo tuttavia ancora lontani dalla prima attestazione assoluta della
voce, che rimanda ai primi del Seicento, ma nella forma piu antica (ed
etimologica) analfabeto.

35 La “chiave” pubblicata da Bonicelli compare anche in Gamba (18122, p. 280; poi, con piccole
variazioni, in Gamba 18283, p. 124, ¢ 1839% p. 184) e nella Bibliografia od Elenco ragionato
delle opere contenute nella collezione de’ Classici Italiani (1814, p. 111).
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L’'imperatore analfabeto

2.1. Sulla genesi della voce in italiano

I1 DELIN — sempre attraverso Viani (1858-60: I, p. 94), che trae I’esempio
dal Gherardini (1852-57: 1[1852], p. 343, s. v.) —rinvia la prima attestazione
della variante analfabeto al 1688, ossia alla seconda edizione del
Malmantile, curata da Paolo Minucci (anagrammato in Puccio Lamoni), € in
particolare alle Note dello studioso fiorentino; si tratta in questo caso di un
saggio di pura erudizione di Minucci, che compare nella nota esplicativa
della locuzione non intende boccicata («Pero s’ei non ne intende boccicatay,
VIII cantare, LVII stanza, v. 5):

Non ne intende punto. Non conosce a pena le lettere: perché boccicata stimo
che venga da abbicci, quasi dica non sa 1’Abbicci, che & quello, che con i
Greci ancora noi diciamo Alphabeto, e 1’usa il nostro Poeta nella presente
ottava 58. Procopio nella Storia segreta, narrando I’ignoranza di Giustino
Imperadore, che poi si adotto Giustiniano, dice che egli era Analfabeto, cio¢
che non sapeva I’abbicci; ne scrivere il suo nome.

(Minucci 1688, p. 407)°

A giudicare dai repertori lessicografici, quindi, la forma etimologica sarebbe
successiva alla variante analfabeta. Ma non ¢ cosi.

2.2. «perche non sapeva neanche I'a, b, c»: la prima attestazione di
analfabeto in italiano

Per quanto Minucci, come abbiamo visto, senta ancora il bisogno di glossare
la voce, segno evidente della sua preziosita, essa ¢ gia attestata, agli inizi del

3¢ Lo stesso passo rappresenta la citazione piu antica della voce analfabeta nel GDLI, che tuttavia
si basa sull’edizione del 1750 («Dice che egli era analfabeto, cioé¢ che non sapeva 1’abbicci,
né scrivere il suo nomey, p. 662).

DOI Code: 10.1285/19788883051975p21
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Seicento, in un passo di Varieta di pensieri di Alessandro Tassoni (1612).
Nella risposta al quisito secondo del Libro VII (Se I buon Principe
necessariamente dee esser letterato), infatti, dopo aver precisato che cosa
egli intende per letterato — «Letterato chiamo io adunque, ch’intende, e
possiede una, o piu delle discipline, e dottrine, che oggidi sono in uso sotto
nome di scienze (non essendo che mere opinioni) per le quali gli huomini si
chiamano dotti e scienziati, Retori, Filosofi, Poeti, Medici, Dottori di legge
[...]» (p. 321) —, lo scrittore modenese presenta la sua posizione — «[...] 10
dico, che non ¢ necessario, che ’l Principe ne pe ’l buon governo civile, ne
per quello della milizia, ne per utile di se stesso, ne per riputazione, ne per
gusto, o sollevamento sia letterato» (ivi) —, quindi propone alcuni celebri
esempi di «Principi dotti» e di Principi «senza lettere»*’:

E veramente noi habbiamo gli esempi di tanti Principi dotti, che sono stati
cattivi, e di tanti altri senza lettere, che sono stati ottimi, che non si pud con
ragione alcuna convincere, che alla bonta del Principe sieno necessarie le
lettere. Fra gli antichi Fallaride, Periandro, Clearco, Dionigi, Tiberio,
Claudio, Nerone, e Galieno; fra quei di mezzo Giuliano Apostata, Filippo
[Filippico] Bardane, e Costantino Capronimo [Costantino V, detto il
Copronimo]; e fra i moderni Federigo II. Imperadore, e Arrigo VIII. Re
d’Inghilterra e qualche altro, che per degni rispetti si tace, furono tutti (non
so 8’10 mi dica) Principi, o mostri letterati. E per lo contrario Traiano, e Probo,
che non hebbero dottrina alcuna; e quel Giustiniano famoso chiamato
Analfabeto, perche non sapeva neanche 1’a, b, c, furono tre de’ migliori
Principi, che havesse I’Imperio Romano.

(Tassoni 1612, p. 322)*®

Per quanto anche Tassoni, come fara piu tardi Minucci, richiami la storia
bizantina a proposito di analfabeto, esiste un’evidente differenza tra le due
opere: se qui, infatti, I’attributo ¢ ancora riferito a Giustiniano, nelle Note al
Malmantile esso sara ricondotto, correttamente, all’imperatore Giustino, zio
del precedente. Prima di affrontare questo argomento, tuttavia, ¢ opportuno
approfondire la genesi del passo in questione, che fu piu volte rielaborato
dall’autore®. Procedendo a ritroso nel tempo, infatti, si ritrovano le

37 Nostre, ovviamente, le parentesi quadre.

3% Tra i principi «senza dottrina», Tassoni propone anche, oltre allo spartano Brasida («riferiscono
Eliano, ¢ Tucidide, ch’egli non conosceva i caratteri», p. 322), alcuni uomini d’arme vissuti
in epoche piu recenti: «quel Francesco Pizzarro, che con cosi poca gente conquisto i Regni, e
i tesori del Peru, non sapeva ne scrivere, ne leggere; e lo stesso si narra di Niccolo Piccinino,
¢ di Consalvo Ferrante; ¢ I’eta de’ nostri avoli vide Francesco Sforza grandissimo Soldato,
grandissimo Capitano, ¢ grandissimo Principe, che a pena sapeva leggere, e firmar le lettere
di suo pugno» (ivi).

3% Per una pit ampia analisi, qui grossolanamente tratteggiata, si rinvia a Morando 2021.
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medesime argomentazioni (pur con alcune differenze, ai nostri fini non
rilevanti) nel quesito CLXXXIII - Se il buon principe necessariamente dee
esser litterato che si legge nel manoscritto Quisiti e risposte (Halle,
Universitits- und Landesbibliothek, 1.E. a/7)*, risalente — secondo Pietro
Puliatti che ne ha pubblicato per la prima volta il testo in Pensieri e scritti
preparatori (pp. 185-364) — al periodo 1607-1609:

E veramente noi abbiamo gli esempi di tanti Principi dotti che sono stati
cattivi e di tant’altri senza lettere che sono stati eccellenti che potrebbon
bastare a mostrar che non solamente non sia necessario che i principi sien
letterati, ma neanche forse utile né sicuto partito. Fra gli antichi Fallaride,
Dionigi Minore, Tiberio, Claudio, Nerone e Galieno; fra quei di mezzo
Giuliano Apostata, Gioviniano suo successore, Filippo Bardane; e fra i
moderni Federico I imperadore et Arrigo VIII re d’Inghilterra furono non so
s’i0 mi dica principi o mostri litterati. E per lo contrario Traiano e Probo, che
non ebbero dottrina alcuna, e Giustiniano, chiamato Analfabeto perché
neanche sapeva 1’a, b, ¢, furono tre forse <de> i migliori principi che avesse
I’Imperio Romano.

(Tassoni 1986, p. 322)41

Ancor piu indietro conduce il Discorso in biasimo delle lettere, «saggio di
letteratura giocosa [...] a carico delle opinioni correnti o, almeno, del
conformismo e della convenzionalita della cultura» (Puliatti 1977, p. 70),
che tradizionalmente si ritiene legato all’ Accademia romana degli Umoristi,
di cui Tassoni fu principe nel 1606-1607*2. Anche nel Discorso — edito per

40711 punto non compare invece nella raccolta Parte de’ quisiti del s. Alessandro Tassoni modonese,
data alle stampe nel 1608 da Giulian Cassiani: in questo, tuttavia, «[...] laddove avrebbe
dovuto trovar posto un quesito, il CXXXXIX, sul tema solo abbozzato Se le discipline & le
lettere..., troviamo 1l laconico appunto “Manca la quistione”» (Morando 2021, p. 23; cft.
Tassoni 1608, p. 126).

41 Al di 1a dell’ammodernamento grafico proposto da Puliatti (normalizzazione delle maiuscole e
degli accenti, eliminazione della h etimologica, passaggio di & a e/ed, distinzione tra u e v,
ecc.) e della diversa punteggiatura, si noti almeno la sostituzione di eccellenti con ottimi e,
immediatamente dopo, la scelta di una subordinata consecutiva («che non si pud con ragione
alcuna [...]») in luogo dell’originaria relativa («che potrebbon bastare a mostrar [...]»). Tra i
citati, figurano solo nell’ultima versione Periandro, Clearco, Costantino Copronimo,
scompare invece Gioviniano (Flavio Claudio Gioviano) e Dionigi Minore diviene
semplicemente Dionigi. Interessante, infine, il passaggio relativo a Giustiniano, indicato nella
stampa del 1612 con ’attributo «famoso», assente nel manoscritto.

42 Cosi Ludovico Muratori (1744, p. 65): «Si scorge assai chiaro, che il Tassoni dovette recitare
questo discorso nell’ Accademia degli Umoristi, dove si lasciava non poca liberta agl’ingegni;
¢ che da esso egli trasse dipoi il Quisito, che dicemmo stampato nel Libro VII. de’ suoi
Pensieri, osservandosi nondimeno molta diversita fra 1’uno, e I’altro ragionamento». Il passo
¢ ripreso anche da Morando 2021 (pp. 18-19, nota 15), che tuttavia non mostra le stesse
certezze a proposito della genesi del Discorso nell’ambito dell’Accademia degli Umoristi
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la prima volta da Puliatti nel 1975 (Scritti inediti, pp. 85-112), poi ancora
nel 1986 (Pensieri e scritti preparatori, pp. 73-95)* — il riferimento a
Giustiniano non appare diverso, almeno nella sostanza, dai precedenti:

Nerone e Galieno, che professarono lettere, furono due monstri d’ogni
sceleratezza. E per lo contrario Traiano, che non ebbe dottrina alcuna, e
Giustiniano, che fu chiamato Analfabeto perché manco cognosceva i
caratteri, furono due de’ migliori principi che sieno mai stati al mondo.

(Tassoni 1986, p. 90)*

La presenza della voce nel Discorso, in sostanza, potrebbe legittimarne la
retrodatazione in sede lessicografica: del resto, Simona Morando ha
recentemente proposto, con argomentazioni assai convincenti, una nuova
datazione dell’opera, collocabile non piu intorno al 1608, come riteneva
Puliatti, ma a un periodo compreso tra il 1598 e il 1604*°. Cio nonostante, il

(cfr., in particolare, le pp. 22-24).

4311 testo & tratto dal codice miscellaneo P. 64 della Biblioteca Vallicelliana di Roma, risalente al
XVII secolo, che conserva in realta due redazioni dell’opera: Discorso d’Alissandro Tassoni
in biasimo delle lettere (cc. 49r-71v) e Discorso d’Alessandro Tassoni sopra le armi e le
lettere (cc. 97r-105v). Puliatti ha utilizzato la prima come testo di riferimento per 1’edizione
del 1975, la seconda (ma con il titolo della pima, ritenuto autografa) per quella del 1986, da
cui ¢ tratta anche la citazione qui proposta. Si veda, sull’argomento, Morando 2021, in
particolare alle pp. 17-22.

4 Se nel passaggio da Quesiti e risposte (1607-1609) e Varieta di pensieri (1612) si osservano
differenze minime — «e Giustiniano, chiamato Analfabeto perché neanche sapeva 1’a, b, c»
muta in «e quel Giustiniano famoso chiamato Analfabeto, perche non sapeva neanche 1’a, b,
c» —, lo stesso non puo dirsi per il Discorso. Particolarmente interessante appare qui la scelta
di sostituire «manco cognosceva i caratteri» con la locuzione «neanche sapeva 1’a b ¢», che
non cambia il succo del discorso (in entrambi i casi € ovvia ’allusione all’alfabeto), ma
descrive con piu espressivita chi non ¢ in possesso dei piu elementari rudimenti del sapere; si
tratta, tra I’altro, di un modo di dire che vanta precedenti illustri, da Dante («E di questi cotali
sono molti idioti che non saprebbero 1’a. b. c. e vorrebbero disputare in geometria, in
astrologia e in fisica», Convivio 1V, xv) a Boccaccio («A cui Giotto prestamente rispose:
“Messere, credo che egli il crederebbe allora che, guardando voi, egli crederebbe che voi
sapeste 1’abici», Decameron V1, 5; cfr. anche VIII, 9: «e ancora vi dico pil, che voi non
apparaste miga 1’abbici in su la mela, come molti sciocconi voglion fare, anzi I’apparaste bene
in sul mellone, ch’¢ cosi lungo»), solo per ricordare i pitl noti.

45 Cfr. Morando 2021, pp. 24-33 («Se dovessi dunque sbilanciarmi ulteriormente per la stesura di
D [Discorso], gia collocata entro i limiti 1598-1604, direi che questo testo va avvertito pit
vicino al 1600-1603. Se comunque rapportata con le adunanze di un’accademia romana,
sarebbe ipotizzabile una sua stesura o nei primissimi momenti dell’adunanza, addirittura
prima della partenza per la Spagna col Colonna (che avvenne a fine settembre 1600 mentre
I’accademia degli Umoristi, ad esempio, si fondo nel febbraio dello stesso anno) o piu
facilmente nei momenti di ritorno in Italia: nel 1602 ¢ ancora meglio dal maggio 1603.
Soprattutto quest’ultima data, verso la quale potremmo propendere, a patto di avvertire
I’elaborazione di D rapida e comunque travagliata, legata come ¢ alle esperienze letterarie tra
fine Cinquecento e inizio Seicento e alla meditazione tacitiana, spiegherebbe anche la natura
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carattere provvisorio del Discorso e principalmente la mancanza di certezze
circa la sua diffusione — «pur essendo anche io persuasa della destinazione
accademica della dissertazione paradossale, mi corre pero I’obbligo di
segnalare I’assenza di testimonianze che la attestino, soprattutto in relazione
ad un’occasione specifica degli Umoristi» (Morando 2021, p. 23) —
dissuadono dall’operare scelte diverse dal 1612, anno della pubblicazione,
come abbiamo visto, di Varieta di pensieri.

Varieta di pensieri d’Alessandro
Tassoni, Modona, 1612
(frontespizio)

(Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma, GoogleLibri)

2.3. All'origine della voce: gli Annales di Cesare Baronio

Accertato come sia da attribuire ad Alessandro Tassoni la prima attestazione
di analfabeto in italiano, resta da stabilire quale possa essere la sua fonte,
anche in relazione allo scambio di persona tra Giustino e Giustiniano.

non-finita del testo e la sua derubricazione a brogliaccio da cui ripartire per la stesura del
Libro VII», p. 33).
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Appena un anno dopo la pubblicazione di Varieta di pensieri, la voce
compare anche in un’opera (Della suppellettile degli avvertimenti politici,
morali, et christiani) di Bonifacio Vannozzi*, sia nella forma analfabeto,

Nel secondo volume dei nostri avvertimenti, precedente a questo, venimmo a
riferir una volta, quello, che si diceva dell’Imperador Giustiniano, credendo
alcuni ch’egli fosse ignorantissimo, & Analfabeto, cio¢, che non sapesse, n¢
legger n¢ scriver: asserendo altri ch’egli soscrisse pur alle volte, delle lettere,
onde e non veniva, in tutto, & per tutto a essere inabile a sottoscriversi.

(Vannozzi 1609-13: III [1613], p. 685-86)*

sia nella variante grafica analphabeto, sempre perd in riferimento a
Giustiniano:

Suida, in somma vuol, ch’egli [Giustiniano] fosse Analphabeto, cio¢, che non
sapesse, né legger n¢ scrivere; ma di cio se ne dice altrove, un po piu, da noi.

(Ibid., p. 690)

L’equivoco si ripete ancora, diversi anni dopo, nel compendio di Odorico
Rinaldi*® degli Annales ecclesiastici del cardinal Baronio, in un punto in cui
I’autore, parlando di come «Giustiniano Imp. attese a stabilire con leggi la

46 Per la figura di Bonifacio (o Bonifazio) Vannozzi e per i tre volumi Della suppellettile degli
avvertimenti politici, morali e christiani (Bologna 1609-1613) — «una collezione di 13.533
aforismi, frutto delle letture, delle conversazioni e delle esperienze dell’autore, e sono intesi
alla difesa della liberta ecclesiastica in chiave antimachiavellica» —, si rinvia a Giuliani 2020.

47 In effetti, nel secondo volume dell’opera (1610) compare il lat. analphabetus, ma in una
citazione degli Annales di Cesare Baronio (vedi infra), a proposito dell’incapacita di leggere
di Giustiniano («Hanno creduto alcuni, & uno d’essi, ¢ Suida, che I’Imperador Giustiniano,
cosi grande, come fu, non sapesse punto leggere: ma il soprallegato Annalista, par che senta
il contrario, dicendo cosi: Licet Suida non fit contemnenda auctoritas, ut qui apud antiquiores
inve(n)ta, scriptis prodiderit, tamen non sic Analphabetus dici lustinianus potuit [...]», p.
505).

48 Nato nel 1594 a Treviso, Rinaldi entro ufficialmente nella Congregazione dell’oratorio di Roma
nel 1618: «[...] egli ricevette 1’incarico di tenere dei sermoni a tema storico basandosi sugli
Annales ecclesiastici [...]. Allo svolgimento di tale incarico va riportato il primo nucleo e
1’idea stessa di preparare un compendio in lingua italiana degli Annales. Una prima stesura di
questo lavoro, gia pensata per la stampa, fu portata a termine tra il 1632 e il 1634 (Roma,
Biblioteca Vallicelliana, mss. P 22-33), ma gli Annali Ecclesiastici tratti da quelli del Cardinal
Baronio videro la luce soltanto nel 1641, anno in cui 1’editore romano Vitale Mascardi ne
stampo la prima parte, contenente il compendio dei primi 6 tomi dell’opera baroniana. La
seconda parte, corrispondente agli ultimi 6 tomi, venne stampata nel 1643» (Guazzelli 2016).
Dopo la morte di Baronio, gli oratoriani affidarono la continuazione degli Annales
ecclesiastici (fermi all’anno 1198) a Cesare Becilli, quindi, destituito questi nel 1635, a
Rinaldi, che «pubblico altri 7 tomi, [’ultimo dei quali, XX degli Annales (Roma 1663), giunse
a trattare la storia della Chiesa sino all’anno 1534 (ivi).
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fede cattolica, e ’l1 buono stato della Chiesa, e della republica», cita, come
aveva fatto Vannozzi, la Suda (o Suida), testo bizantino del X secolo®:

[Di Christo anno 528] Questo ¢ quello, che pare potersi dire scusa(n)do
Giustiniano, mentre che egli si fa legislatore ecclesiastico, e mette contra ogni
dovere pene a’ sacerdoti. E potrebbesi per avventura aggiungere, che essendo
esso ad una parte senza lettere, onde dice Suida, fu chiamato Analfabeto,
come quasi non havesse imparato né pur 1’alfabeto, e dall’altra essendo
pagano Treboniano giureconsulto, di cui singularmente 1I’imperadore stesso
si serviva nel fare leggi, si puo credere che tali constituzioni appartenenti alla
chiesa fossero d’Epifanio vescovo di Costantinopoli ¢ di Menna suo
successore, volendo essi che si promulgassero sotto il nome del principe a
fine che fossero osservate meglio; si che i vescovi Costantinopolitani
parlassero per bocca di Giustiniano. Qua(n)to poi all’essersi esso nominato
Analfabeto, secondo che riferisce la Suida, dissero questo gli antichi per
molto di parlare; e per hiperbole; essendo per altro certo, ch’egli sapeva
leggere, e soleva sottoscrivere le sue lettere, come dimostra un’epistola di
Vigilio Papa, e per Eustatio scrittore de’ suoi tempi appare chiaro.

(Rinaldi 1641-43: T1 [1643], p. 32)

Le parole di Rinaldi riecheggiano quasi alla lettera quanto aveva scritto
decenni prima Cesare Baronio negli Annales ecclesiastici®’, di cui
riproponiamo due brevi passaggi:

4 Sospesa tra lessico ed enciclopedia, 1’opera, comprendente circa 30.000 voci, di carattere
grammaticale, etimologico, storico, geografico, biografico, letterario ecc., rappresenta una
testimonianza fondamentale per la conoscenza della letteratura greco antica («Il valore
dell’opera [...] diventa, invece, notevole talvolta negli articoli riguardanti le scienze, la
geografia, gli usi e costumi, e addirittura prezioso nelle voci di storia letteraria, dove ci
vengono fornite innumerevoli notizie di autori e opere, altrimenti ignote. Per la vita e gli scritti
di quasi tutti gli autori greci minori, talvolta anche di alcuni maggiori, S. € spesso il piu
importante o 1’unico nostro informatore», De Falco 1936). Sulla spinosa questione del nome,
su cui tanto ¢ stato scritto, cfr. Mercati 1960 e la bibliografia ivi contenuta.

3 Esponente degli Oratoriani di Filippo Neri, cui succedette nel ruolo di preposto dell’ordine,
Cesare Baronio venne elevato a cardinale nel 1596 da papa Clemente VIII. Era gia iniziata
frattanto la pubblicazione degli Annales ecclesiastici, opera monumentale in 12 volumi (1588-
1607) che ripercorre la storia della Chiesa dalla nascita di Cristo sino all’anno 1198: «[...]
conscio della responsabilita di metter fuori quella che veniva ormai considerata come la
risposta pressoché ufficiale della Chiesa cattolica al protestantesimo, il B.[aronio] esitava.
Sisto V volle rompere gl’indugi e dispose che fosse stampata nella Tipografia Vaticana. Cosi
il primo volume fu presentato al pontefice dal B.[aronio] e dal cardinale Carafa tra il giugno
e il luglio 1588. E da allora la vita di lui non fu soltanto ordinata alla composizione e
pubblicazione degli Annali, ma ne dipese; e da narratore il B.[aronio] divenne attore di storia»
(Pincherle 1964). Tra gli studi piu recenti, ci limitiamo a rinviare a Gulia (2009), che raccoglie
gli atti del Convegno internazionale Baronio e le sue fonti (Sora, 10-13 ottobre 2007).
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[Iesu Christi annus 528] Haec quidem sunt, quae ad aliquam excusationem
Iustiniani afferri posse videntur, dum sacrarum legum conditorem agit, de
sacerdotibus leges ferre, in eosq(ue) poenas statuere praeter ius fasq(ue)
praesumens. Quibus & illud haud incongrue fortasse quis adijciet, quod cum
ipse homo fuerit penitus illitteratus, adeo ut nec alphabetum aliqua(n)do
didicisset, cuius rei gratia (ut inquit Suidas) dictus est analphabetus: cumq(ue)
& Tribonianus iuris consultissimus, cuius potissimum opera in fanciendis
legibus utebatur, Ethnicus esset: par est credere omnes Ecclesiasticas
Iustiniani constitutiones Epiphanij fuisse Constantinopolitani Episcopi, &
eius qui in locum ipsius Menna successit: quas libentius edi illi voluerint
nomine ipsius Imperatoris, ut validioris observantiae essent: nam eas violare
timerent omnes, probe scientes quod omnium provinciarum Praefecti ad
earum iugem custodiam invigilarent: adeo ut minime mentiatur, qui dixerit,
per lustiniani os Constantinopolitanos Episcopos esse locutos, & quotquot de
fide Catholica & disciplina Ecclesiastica latae esse reperiuntur ab Imperatore
Iustiniano sanctiones, tot esse eorumdem Antistitum scripta decreta.

(Baronio 1598-1607: VII [1598], p. 139)

Quod vero ex Suida dictum est, Iustinianum Analphabetum fuisse; licet
Suidae non sit contemnenda auctoritas, ut qui pud antiquiores inventa scriptis
prodiderit: tamen non sic Analphabetus dici Iustinianus potuit, quod nescierit
penitus legere, cum ex Vigilij Papae epistola suo loco inferius recitata, & ex
Eustathio suorum temporum historiam scribente constet, ipsum Iustinianum
non solum legisse, sed etiam suis litteris subscribere consuevisse.

(Baronio 1598-1607: IX [1600], p. 869, addenda al passo precedente)

In altre parole, se 1’origine dello scambio di persona tra Giustino e
Giustiniano ¢ di certo da attribuire alla Suda®', I’anello di congiunzione tra
questa e le prime attestazioni italiane della voce analfabeto, risalenti agli
inizi del Seicento, andra evidentemente individuato nell’opera di Baronio,
pubblicata non a caso pochi anni prima: induce a crederlo Vannozzi (1609-
13: III [1613]), che presumibilmente a Baronio si riferisce quando scrive «di
cio se ne dice altrove, un po piu, da noi» (p. 690), ma soprattutto la biografia
di Tassoni, che lavoro per oltre tre decenni al Compendio degli Annali, dal
periodo romano”?, quando Morando colloca la composizione del Discorso in
biasimo delle lettere, sino alla sua morte>>.

1 Cosi il passo della Suda nella traduzione latina di Aemilius Portus (i. e. Emilio Porto),
accompagnata dal testo greco: «lustinianus Romanorum imperator, rectissimé-sentiens-de-
religione. Fuit autem omnium literarum imperitus, & (quod vulgo dicitur) analphabetus. i. Qui
ne alphabetum quidem norat» (Suda 1619: 1, pp. 1250-1257 [i.e. 1250-1251]).

52 (Per testimonianza dello stesso Tassoni, il lavoro agli Annales del Baronio fu avviato “I’anno santo”
(cio¢ nel 1600), quando il modenese, stando a una lettera al Sassi [...], compendio in latino i primi otto
volumi (gli unici fino ad allora apparsi)» (Bucchi 2023, p. 25).

3> «Le parole piu ricche di premura che si leggono in quello che sembra proprio 1’ultimo
testamento del Tassoni sono rivolte all’amato manoscritto del Compendio degli Annali del

5

28



«Fu chiamato analfabeto». Storia della parola analfabeta e dei suoi derivati

Annales ecclesiastici auctore
Cesare baronio, Tomus Primus,
Roma, 1588 (frontespizio)

(Biblioteca Nazionale Austriaca,
GoogleLibri)

2.4. Tra avaA@apnTog e analfabeto. La mediazione del latino

Il latino cinquecentesco svolse dunque un ruolo di mediazione tra la voce
greca avolddapntog, ricavata dalla Suda, e quella italiana analfabeto,
contrariamente a quanto afferma oggi la maggior parte dei repertori
lessicografici. La mediazione del latino ¢ segnalata, infatti, solo dal Devoto-
Oli 2014 («Dal lat. tardo analphabetus, dal gr. analphdbetos, der. di

Baronio: “Al Sig.r Cav.re Don Fulvio Testi lascia tutti i suoi libri e tutti i suoi scritti,
pregandolo a far stampare i quattro Volumi de’ suoi Annali”. Il Tassoni, ormai vicino alla
morte, sigilla con queste parole 1’appassionato lavoro condotto per almeno tre decenni sulla
traduzione, riduzione e revisione degli Annales ecclesiastici di Cesare Baronio» (Malavasi
2017, p. 77). Siamo certo lontani, in questo caso, dal quadretto agiografico proposto altrove,
come mostra Puliatti, che ha pubblicato (in parte) il Compendio: «Il Tassoni, giusta le
inclinazioni della propria mentalita, sottopone a critica serrata gli Annali del Baronio, non
mancando di riconoscerne la fondatezza, ma molto spesso infirmandone i risultati e talor
irridendoli secondo i moduli del ‘burlesco’ a lui familiari» (Puliatti 1990, p. XI). Sull’opera
di Tassoni in generale, ma in particolare per i Pensieri, gli Annali ecclesiastici e secolari, gli
scritti storico-politici e morali, ¢ doveroso rimandare, in chiusura, al recentissimo Bucchi
(2023).
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alphabétos ‘alfabeto’, col pref. an- priv.») e dal Treccani («dal lat. tardo
analphabetus, gr. avaAddafntoc, comp. di dv- priv. e aAdapnrtog ‘alfabeto’»),
mentre indicano un legame diretto con il greco il GRADIT («dal gr.
analphabetos, comp. di an- con valore privat. ¢ alphabetos ‘alfabeto’»), il
Garzanti («dal gr. analphabétos, comp. di an- priv. e alphabetos ‘alfabeto’»),
il DISC («dal gr. analphabétos, comp. di an- ‘an-° e alphabetos ‘alfabeto’,
con uscita in -a sul modello dei nomi greci in -eta come atleta e sim.») e lo
Zingarelli 2023 («vc. dotta, gr. analphdbétos, comp. di an- e alphabetos
‘alfabeto’»)?.

D’altra parte, attestazioni della voce — sia nella forma greca
avaledapntoc™, sia soprattutto nelle varianti traslitterate analphabetos o
analphabetus®® — compaiono gia in testi latini del primo Cinquecento,
sempre in relazione a Giustiniano, sebbene Demetrio Calcondila, che aveva
curato 1’editio princeps della Suda (To men paron biblion, Souida oi de
syntaxamenoi touto, Milano, Giovanni Bissoli e Benedetto Dolcibelli, 1499),
avesse emendato il passo, attribuendo correttamente a Giustino il titolo di

34 Va detto, tuttavia, che gia prima dell’italiano analfabeto ¢ attestato il francese analphabéte, che
compare secondo il TLFi7 in modo isolato alla fine del Cinquecento (1598, Laurent Joubert,
Annotations sur toute la chirurgie de Guy de Chauliac, Tournon, p. 10: «ignorans
analphabetesy; ma il passo ¢ gia nell’edizione di Lyon del 1584, p. 10): la voce tuttavia era
gia presente in francese nei decenni precedenti, almeno a partire dal 1563, ancora una volta
in relazione a Giustiniano («lustinian que qualcun appelle analphabete et ignorant [...]»,
Bugnyon 1563, p. 5).

33 Alciato (1546-50: 11 [1546], p. 78): «avoredpntog quippe Tustinianus fuit, & omnium Literarus
ignarusy». Diverse nella forma, ma non nel contenuto le argomentazioni di Lorenzo Valla nelle
Elegantiae linguae latinae (1435-44): «Quod dixi Iustinianum forsitan nec iura, nec literas
latinas scisse, nemo miretur [...]» (Libro VI, cap. XXXV; cft. Valla 1526, p. CV, da cui si
cita).

¢ Budé (1508, fo. XIIIr): «Contraq(ue) nebulones quosda(m) & levissimos homines, aut ignaros,
& (ut vocabulo gr(a)eco dicitur) analphabetos, nec literaru(m), nec nandi peritos, sed qui
venditare sese bellissime cuiq(ue) in aula pr(a)epollenti didicerint, virtutis praemia
improbissima confide(n)tia obtinere, veluti magnis suis meritis e numero (ut dicitur)
exemptosy». Nello stesso volume, Budé riporta poi, non a caso, un passo della Suda, e glossa:
«lustinianus Romanoru(m) imperator, imprimis orthodoxus, hic litteraru(m) omniu(m) expers
fuit, at(que) etia(m) (quod aiunt) analphabetus. Analphabeti a graecis dicu(n)tur homines qui
ne elementarias quide(m) literas noveru(n)t, quas Fulgentius abecedarias appellat in tertio
mythologicon» (fo. CLXIIr; le stesse parole sono riproposte poco piu tardi da Dubois [1517,
fo. XLIXv], nel commento a una lettera di Antonio Urceo, detto Codro, a Poliziano, datata 5
luglio 1494). Non dissimili le argomentazioni di Cuspinian (1473-1529), che si scaglia contro
Triboniano richiamando, ancora una volta, la Suda: «Sed cum lustinianus esset Analphabetos
[...] & omnium literarum ignarus facile a quovis decipiebatur fraudolento ac doloso, qualis
erat Tribonianus adulator, ut inquit Suidas [...]» (Cuspinian, Gerbel 1540, p. CCXVI). Altre
attestazioni per il primo Cinquecento sono segnalate da Hoven (1994, p. 19), alla voce
analphabetus, lemmatizzata nei significati di ‘illitré’ (in Budé, appena visto, ma anche in una
lettera di Claude Chansonnet [0 Claudius Cantiuncula, 1490ca. — 1549ca.] del 1529 0 1530, ¢
in Martin Lutero) e di ‘non porvou de lettre, d’epitre’ («tabellarium analphabetum», ancora in
una lettera di Chansonnet datata 1543).
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avaAieapnrtog. Tuttavia, sintesi e versioni parziali della Suda, manoscritte e
a stampa, continuarono a circolare parallelamente alla princeps, ben prima
della traduzione latina dell’opera pubblicata da Hieronymus Wolf nel 1564
(Suidae historica, Basel, Oporinum & Hervagium).

Solo la riscoperta della Storia segreta (Avékdota, o, in latino, Arcana
historia) di Procopio di Cesarea — opera scritta nel 550, diffusa dopo la morte
dell’autore (565ca.), poi perduta e per lungo tempo nota esclusivamente
attraverso la Suda — consenti di ristabilire 1’ordine delle cose. Non € un caso
che lautore di quel ritrovamento, Nicold Alemanni®’, abbia voluto
sottolineare, non senza polemica, proprio questo errore, in cui erano caduti
in molti, ad eccezione del Calcondila’®:

Analphabetus. Anni excurrunt centum & viginti, nec amplius, ex quo
Iustinianus dicitur, & vulgo habetur Analphabetus: nempe post impressum
Mediolani Suidam, quem Demetrius Chalcondyles de Graecis litteris
benemeritus emendavit. Desinant eruditi Iurisconsulti Andreas Alciatus,
Gulielmus Budaeus, aliique Iustinianum suum scribere indoctum ac plane
rudem; & mendosum Suida locum, qui occasionem illis fecit errandi, ex hoc
Procopij corrigant, unde illa verba Suidas describit, dudOntog ypoupdtov
amdvTov kol To On Aeyopevov avaipdafnrog, quae de Iustino Procopius dixit,
non de lustiniano. Recteé habent omnes Suidae Codices Vaticani 'lovotivog.
Verum ex eadem illa Chalcondyliana editione iam diu poterat illud mendum
tolli, si quis animum attendisset, nam invoco auadntoc, haec eadem Procopij
sententia profertur integro Iustini nomine. At frequens san¢ est librariorum

37 Nella Biblioteca vaticana, di cui era custode, Alemanni trovo due manoscritti che riportavano
I’opera, entrambi anepigrafi e molto lacunosi (si scopriranno poi uno la copia dell’altro). Dopo
aver emendato il testo, lo studioso pubblico 1’editio princeps dell’opera a Lione, nel 1623,
affiancando all’originale greco una versione latina, e corredando il tutto con un apparato
esplicativo finale (Notae historicae). Claude Maltret perfeziono il testo sulla base della
scoperta di un ulteriore manoscritto e pubblico nuovamente I’opera nel 1663 a Parigi.

8 11 passo in questione si legge a p. 28 nell’edizione di Alemanni, sia nell’originale greco, sia
nella versione latina. Proponiamo qui la versione ottocentesca a cura di Compagnoni (1828,
pp. 80-81): «Coll’andare del tempo Giustino sali a gran potenza, fatto prefetto de’ soldati
pretoriani dall’imperadore Anastasio: morto il quale, coll’appoggio di quella prefettura ebbe
I’Imperio, quantunque vecchio senza un capello, e quello che presso i Romani non erasi dianzi
veduto, cosi ignorante di lettere, e come dicesi analfabeto, che mentre 1’Imperadore suole
scrivere le sole iniziali del suo nome sulle carte, quando comanda quello che dee farsi, egli ne
comandare, né comprender sapea cio che fosse da comandare, o da fare: percio lasciava che
Proclo, il quale I’officio esercitava del questore, e gli sedeva accanto, facesse tutto siccome
piacevagli. Ma perche¢ alcun segno della mano dell’Imperatore potesse sussistere, il
magistrato, a cui spettava quest’officio, immagino il seguente ripiego. Fece incidere sopra una
tavoletta di legno ben liscia la forma di quattro lettere, che potessero leggersi latinamente,
quella sovrapposta alla carta che volevasi firmata dall’Imperadore, a lui davasi in mano la
penna intinta del colore, con cui gl’Imperadori usano scrivere, e altri la mano tenendogli
quella penna aggirava per le forme di quelle quattro lettere, cio¢ per le singole incisioni della
tavoletta; e di questa maniera ottenuta dall’Imperadore la firma se ne andava. Questo era
I’Imperadore che i Romani avevano nella persona di Giustino».
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lapsus in his duobus lustini, ac Iustiniani vocabulis, cum in hac historia, ut
infra, & in Notis Censoriis monebimus, tum alibi apud Evagrium, aliésque

\

Scriptores, ita ut viri gravissimi eam ob rem longe a veritate hiftoriae
aberrarint.

(Notae historicae, pp. 17-18)

E ancora, dopo aver ricordato gli studi di teologia di Giustiniano
(«Brevissime, sed claré Procopius indicat Iustiniani studia Theologica», p.
86), Alemanni conclude in modo lapidario: «Omnino illiteratum, seu
analphabetum non fuisse ad pag. 28. probavimusy» (ivi).

Procopii Caesariensis
V.l. Anekdota. Arcana historia,,
Lione, 1623 (frontespizio)

(Universita di Ghent, GoogleLibri)
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Citazioni e insulti

3.1. Da uno, molti

Anche a prescindere dalle numerose riedizioni delle opere di Tassoni, che
pure dovettero avere un peso in tal senso®”, non mancano nel corso del
Seicento altre attestazioni della voce, che ne testimoniano la circolazione,
seppur modesta e circoscritta agli ambienti eruditi. Nella maggior parte dei
casi si tratta ancora dell’epiteto attribuito a Giustiniano, a lungo ripetuto
come un fatto acquisito. Si vedano a titolo d’esempio 1 seguenti passi:

Quel Giustiniano Imperadore, che per non conoscer ne anche le lettere
dell’ Alfabeto, onde poi ful cognominato Analfabeto, fu acclamato per uno de
megliori Imperadori, che governasse 1’Imperio.

(Le grandezze Minotte 1650, p. 15)

Teodoto Re de’ Goti studia giorno, e notte per far un buon governo politico,
ma con tutto ci0 nell’atto del comandare, e del dar leggi si dimostra ignorante
d’ogni buona politica. Giustiniano all’incontro, che vien chiamato Analfabeto
perche ne meno sa I’abc viene commendato da tutti per uno de’ maggiori
governanti del mondo.

(Maraviglia 16672, p. 50)%°

L’Imperador Giustiniano Primo, si rese assai chiaro con la virtu della
prudenza, il quale doppo molti fatti militari, ridusse col mezzo de’ piu esperti
Giuristi di quel tempo le molte leggi, & ordini de’ suoi predecessori in brevita,
e ne fece altre nuove, ancorch’egli no(n) fusse punto versato nelle scienze,
anzi lo denominarono Analfabeto per I’imperitia in esse.

(Vitale 1674, p. 191)

59 Si pensi a Tafuro (1662), che riprende quasi alla lettera, senza esplicitarlo, il passo di Tassoni:
«Traiano, e Probo senza dottrina alcuna, & il famoso Giustiniano chiamato Analfabeto, perche
non sapea ne anche ’A. B. C.» (p. 320).

911 passo non compare nella prima edizione dell’opera, risalente al 1662.
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Nella prudenza ammirabile, che al mondo guasto seppe dar legge; ed essendo
senza lettere, ed al piu Analfabeto, promulgo a tutto il mondo oracoli, che
ancor vivono, e per tutto il mondo civile s’adorano; che del loro, e suo spirito
vive.

(Boselli 1680, p. 412)

Solo rare volte la tradizionale accusa indirizzata a Giustiniano viene messa
in discussione, come fa, ad esempio, Foresti (1690, p. 500),

Tra le glorie di Giustino niuna ven’ebbe maggiore, che 1’aver posto su ’l
Trono questo suo Nepote, tré volte grande, e glorioso, per le lettere, per
I’Armi, e per la pieta. Quanto alle lettere, tutto che Suida, Valla, e
qualch’altro, lo passino per idiota, chiamandolo Analfabeto tale pero non ci
permette di crederlo il Proemio dell’Instituta, opra bensi compilata da bravi
Giuristi, ma letta, e riconosciuta da Giustiniano medesimo.

¢ prima di lui, con argomenti ben pit ampi, Crasso (1678), che cita la Suda
(«Suida I’appella analfabeto, e di tutte Lettere imperito», p. 286), Valla e
Alciato®', ma ne contesta il giudizio («non so con quanta ragione 1’habbiano
si fattamente appellato ignorante, che non solo amo gli Huomini dotti; ma
anche Libri pieni di dottrina compose», ivi), alla luce delle lodi tessute al
Corpus Giustinianeo da giuristi, uomini di stato e teologi — nell’ordine il
tedesco «Giovanni Arpretto» (Johannes Harpprecht, 1560-1639), 1’olandese
«Paolo Busio» (Paulus Buys, 1531-1594) e il francese «Giballino» (Joseph
Gibalin, 1592-1671) —, ma soprattutto per quanto scrivono Procopio nella
Storia segreta («Pro quo studio animum ad sublimia traducere, Dei Naturam
curiosius perscrutari», p. 287) e Nicolo Alemanni nelle Notae historicae alla
stessa («Verum antequam Imperium caperet a Theophilo Abbate Praeceptore
suo his erat jam studijs imbutus, nam cum Sanctissimo Pontifice Agapeto
din atque pugnacitér pro Eutichiana Haeresi disputavity, ivi), che lo portano
a dedurre: «Cavasi dunque da queste parole, che Giustiniano sia stato Huomo
dotto, disputando di cose tanto sublimi [...]» (ivi). Seguono poi altre dotte
citazioni — dalla Historia Romana di Paolo Diacono, dalla Vita di
Sant’Eustachio composta da Eustazio, dal De viris illustribus urbis Romae
di Sant’Isidoro, dalla Vita di Giustiniano scritta da Antoine Le Conte
(«Antonio Conzio») — e ancora rimandi a Cassiodoro ¢ a Teofane Isauro
(quest’ultimo attraverso le Notae di Alemanni), che si concludono con una
netta presa di posizione: «Queste, e altre sono state le Virtu di Giustiniano,
il quale in niun tempo meritar dee titolo d’ignorante; ma di Principe

1 Cfr. § 2.4., nota 55.
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dottissimo. Il P. Causino havendo osservato queste contraddizioni, scrive,
che 1l Testo di Suida sia corrotto, dir dovendo in vece di Giustiniano,
Giustino» (pp. 287-88)%.

La questione, malgrado tutto, non doveva risultare pacifica, se ¢ vero
che, con I’autorita della Suda (e del cardinal Baronio), il mito dell’imperatore
analfabeto continud a protrarsi a lungo®, tanto che ancora in pieno
Settecento 1l giurista tedesco Johann Gottlieb Heineccius avvertira la
necessita di confutare una convinzione consolidata®.

Ci0 nonostante, la parola si generalizza presto, secondo un processo
antonomastico, passando a designare, proprio sull’esempio di Giustiniano,
altri personaggi che si trovano nella medesima condizione:

Silvio [Canobio] suo fratello, che ancor vive, il quale accettato dal Duca
Ranuccio a 1 suoi servigi, s’ando di mano in mano ava(n)zando a maggiori
honori, & fu dal detto Prencipe nel progresso della sua servitu, fatto Foriero
Maggiore, [...] fece notabili servigi al detto Duca, il quale hebbe a dire che la
Citta di Par(ma) non teneva alcuno suo pari piu benemerito di lui, il quale
testimonio, come che veniva da un Prencipe de’ piu saggi del suo tempo, si
puo stimare tanto piu glorioso, quanto che detto Silvio non haveva lettere, &
si puo dire di lui, come si disse di Giustiniano Imperat. & del Gran Capitano
Sforza da Cotignola, che fosse analfabeto, ma come ch’egli vive e tuttavia piu

62 In effetti, sebbene certamente non per primo, il gesuita Nicolas Caussin («P. Causino»),
confessore di Luigi XIII di Francia, aveva attribuito alla Suda il possibile scambio di persona
tra Giustino e Giustiniano; queste le sue argomentazioni nella traduzione di Teofilo Forni, a
cui probabilmente si rifa Crasso: «Cio, ch’io dico ¢ manifesto in quello, che il Baronio
medesimo ne scrive, circa I’opinione, c’haveva della grossa ignoranza di Giustiniano, al quale
bene spesso rinfaccia nella sua Historia, che né leggere, n¢ scrivere sapeva. E nondimeno hora
egli ¢ piu, che manifesto essere questo un’errore scorso per un equivoco, di nomi, & un errore
di sta(m)pa, c’ha fatto pigliare il nome di Giustiniano in un testo di Suida per quello di
Giustino, come gia ho detto. Questo ¢ cosi chiaro, ch’il Commentatore di Procopio inimico di
Giustiniano cosi al pari del suo autore con 1’ha potuto dissimulare, e confessare d’havere
osservato nell’historie 1’equivoco del nome di Giustiniano per quello di Giustino, e che per
tal causa havevano attribuita 1’ignoranza a tal Monarca, che conveniva a Giustino suo Zio»
(Caussin 1648, pp. 294-95).

63 Un paio di esempi per il Settecento, che attestano, tra 1’altro, I’assenza della variante moderna
analfabeta in questo contesto: «Scrissero alcuni, ch’ei fosse stato Idiota, e senza letteratura:
appellandolo percio col greco vocabolo Analfabeto» (Aprile 1725, p. 604); «Su di che
stimiamo di non doversi tralasciare far memoria della gran controversia, che si agira tra’
Scrittori in discutersi, se Giustiniano fusse dotto o ignorante: mentre alcuni lo vogliono
ignorante, ed analfabeto, e che percio si facesse ingannare dagli estensori delle sue leggi: altri
lo vogliono doctissimo, anche in Teologia» (Tria 1752, p. 299).

64 «([...] nec tamen illiteratus, multoque minus &voAapntoc, elementarianum, litterarum ignarus,
(ut quidam ex depravato loco Suidae, Justinianum & Justinum confundentis, perperam
colligunt)» (Heinecke 1737: I, p. 3; cosi nella traduzione ottocentesca di Lelio M. Fanelli:
«Egli non era ignorante, ¢ molto meno analfabeta, come taluni s’immaginano di ravvisarlo in
un passo corrotto di Suida, il quale confonde Giustiniano con Giustino», Heinecke 1826: 1, p.
2).
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ancor, ¢ assai felicemente, si va acquistando maggiore gloria, mentre la
fortuna gli si mostra ogn’hora molto favorevole, cosi per servare quel
memorabile detto del Savio, Ante mortem ne laudaveris quemguam, altro di
lui non diro.

(Pico 1642, p. 49, § 236 Giovanni Canobio)®’

Se gia in Tassoni (1612, p. 322)%, dunque, la mancanza di preparazione
culturale non costituiva un limite per un principe virtuoso, qui finisce
finanche per divenire un motivo di lode della persona descritta, capace di
distinguersi, sebbene analfabeta.

Particolarmente interessante, oltre che cronologicamente precedente,

un sonetto “alla mattaccina” di Giovanni Giacomo Ricci (1635, pp. 652-53),

n

cui ’autore immagina che Annibal Caro (1507-1566) narri la violenta

contesa che lo vide contrapposto, quasi un secolo prima, a Lodovico
Castelvetro (1505-1571)%:

Quell’io, che senza haver pur’ un baiocco
L’Eneide fei, che fé Marone inante,

E pedagogo a I’hor d’ogni Pedante

Sonai Vergilio in lingua di Marzocco,
Sonai quel plettro ancor da lui non tocco,
E ’l Gallo Augusto celebrai con tante
Rime, e lodi, ch’ancor tra scure piante

Si mosse a sdegno un paventoso Alocco;
Questi tanto graccio con tal Zampogna.

% Tra le pochissime notizie relative a Silvio Canobio, va annoverata nel 1623 la redazione

dell’ Inventario delle robe della Guardaroba di Sua Altezza Serenissima in Piacenza, per
ordine del cardinal Odoardo Farnese. La genesi del documento (conservato presso 1’ Archivio
di Stato di Parma) e altre notizie sul gentiluomo di corte si leggono nel catalogo La collezione
farnese (1994): «La compilazione dell'inventario si giustifica con la necessita di elencare i
beni che rappresentavano 1’eredita del giovane duca Odoardo (1622-1646), figlio di Ranuccio
(1592-1622), amministrati temporaneamente dal Cardinale Odoardo, reggente per il nipote,
suo omonimo, alla morte del fratello, Ranuccio I, nel 1622. 11 cavaliere Silvio Canobio € citato
in [ natali e [’educazione del duca Odoardo Farnese, Archivio Storico delle province
parme[n]si IX (1909), p. 155, nota n° 5, quando 1’autore descrive i tentativi adottati da
Ranuccio I Farnese e dalla consorte Margherita Aldobrandini per esorcizzare il primogenito
Alessandro. I sovrani si rivolsero all’esorcista cappucino fra Pietro di Sardegna, inviandogli,
in data 16 aprile 1617, il cavaliere Silvio Conobio loro gentiluomo [...]» (p. 63).

6 Cfr. § 2.2.
67 Si tratta di un sonetto caudato che fa il verso ai “mattaccini” pubblicati da Caro nell’Apologia
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degli Academici dei Banchi di Roma contra M. Lodovico Castelvetro da Modena (1558, pp.
226-232). Sulla celebre polemica tra Caro ¢ Castelvetro, che costo a quest’ultimo ’accusa di
eresia e la condanna a morte in contumacia per I’omicidio di Alberigo Longo, seguace del
Caro, si veda Lo Re 2008.
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Ch’eravamo noi tutti analfabeti
Cui nulla senza sua licenza lece;
Io trassi a I’hora il fischio, e la Sampogna;
Per corlo ne le panie, 0 ne le reti,
E s’intrico nel vischio, e ne la pece,
Con scorno suo mi fece
Mattaccino; onde avvien, ch’io tanto bolla;
E mi fe dar nel vetro, e ne ’ampolla.

Qui, in realta, ’aggettivo pare avere il significato di ‘ignorante, rozzo’, che
certo si presta facilmente all’insulto, ma non raggiunge la violenza verbale
della Prefazione di Cinelli, testo che rappresenta, sotto diversi punti di vista,
¢ malgrado le attestazioni precedenti, uno snodo cruciale nella storia della
parola. Ne sono prova, del resto, le occorrenze successive della voce, seppur
ancora sporadiche nel Settecento®: se pero in alcuni casi analfabeto & sempre
e soltanto Giustiniano, in contesti che peraltro si riducono a semplici
citazioni della Suda o di Baronio, in altri appare utilizzato in chiave moderna,
talvolta in modo non particolarmente marcato (con il significato di ‘persona
che non sa né leggere né scrivere’), tal altra con palesi intenti polemici (con
il valore di ‘illetterato, ignorante’). Meritano senza dubbio una menzione in
questo senso, non fosse altro per la vena provocatoria che le
contraddistingue, una lettera di Fiorniceto Carini® a Michele Giustiniani,
datata 8 gennaio 16787°,

68 Gli oltre cento esempi proposti per questo secolo da GoogleLibri, infatti, espunti i frequenti
doppioni e le riedizioni della stessa opera, oltre che i risultati dovuti a datazioni errate, si
riducono a meno di trenta.

8 «Sotto questo nome — scrive Melzi (1848-59, 1 [1848]) — furono stampate da Vincenzo Antonio
Capoci dodici lettere nella raccolta procurataci dal Bulifon» (p. 418); e ancora, «Formiceto
Carini [sic]. Con tal nome, sotto il quale celasi Antonio Capoci, leggonsi quattro lettere nel
primo volume, una nel secondo, un’altra nel terzo, e due nel quarto, delle Lettere memorabili
raccolte da Antonio Bulifon» (p. 425). Della stessa opinione, a distanza di oltre un secolo, lo
storico Nino Cortese (1965) — «Pseudonimo dell’abate Vincenzo Antonio Capocci o Capocio,
che nel 1691 era auditore del card. Carafa in Roma» (p. 213n) —, il quale tuttavia segnala che
«in una sua lettera dell’agosto del 1687 il Bulifon informo il Magliabechi che sotto il nome
di Fiorniceto Carini anche il cardinal [Fortunato Ilario] Carafa aveva pubblicato alcune lettere
erudite nelle citate Lettere memorabili» (ivi). Non si trova traccia di questo particolare, pero,
nelle lettere di Bulifon a Magliabechi pubblicate da Quondam e Rak (1978, pp. 105-213), a
meno di non voler considerare come tale — con un errore interpretativo, ovviamente — il
seguente passo (risalente al 1687): «[...] al signor abate don Vincenzo Antonio Capocio,
auditore dell’eminentissimo Carafa, quale stampo alle Lettere istoriche alcune erudite sotto
nome di Fornicietto Carini» (p. 134).

70 La lettera compare per la prima volta nella Scelta delle lettere memorabili raccolte dall’abbate
Michele Giustiniani, pubblicata a Napoli a spese di Antonio Bulifon (1683, pp. 510-20;
richiamata nell’indice con il titolo Della Censura), con I’indicazione del luogo («Di Napoli»),
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Richiedono i due componimenti minore applicazion di quella si figurava S.V.,
e 'n vedergli mi sembra degno I’ Autore, a cui basti un ghigno disprezzante, e
si mandi in Anticira: troppo di riputazion si darebbe a chi ha scritto, come
guerreggiavano gli Andabati: non si disputa con huomini analfabeti, che han
bisogno dell’A bi ci.

(Bulifon 1683, pp. 515-16)"!

ma non della data, che ¢ invece presente («Di Napoli a gli 8. di Gennaro del 1678»)
nell’antologia Lettere memorabili, istoriche, politiche, ed erudite curata dallo stesso Bulifon
(1696-97), dove la lettera si legge alle pp. 227-237 della «Raccolta Seconda.

7! Carini/Capocci si riferisce a due canzoni («due scritture, pubblicate ad onta de’ nostri amici»,
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p. 510) per le quali Giustiani aveva chiesto un parere: pur senza rivelare il nome dell’autore
né i versi in questione — «La censura, che si promette in quest’ultima Lettera, non si truova
infra gli Scritti del Signor Abate Giustiniani», scrive in calce 1’editore Bulifon (p. 510) —, il
suo giudizio risulta severissimo, ¢ si sostanzia in una serie di citazioni erudite, non facilmente
percepibili dal lettore moderno. In questo breve passaggio, ad esempio, prima ancora di
concludere in tono sentenzioso che «non si disputa con huomini analfabeti, che han bisogno
dell’A bi ci» (con un’eco forse delle parole di Tassoni citate qui al § 1.2: «quel Giustiniano
famoso chiamato Analfabeto, perche non sapeva neanche 1’a, b, c¢»), accusa ’autore di
scrivere «come guerreggiavano gli Andabatiy, i gladiatori che combattevano bendati, simbolo
di stoltezza particolarmente caro alla retorica barocca, per cui si vedano almeno gli esempi di
Tesauro (1654, p. 704: «Cosi van combattendo fra loro i begli Spiriti, a guisa degli Andabati,
a chius’occhi; per non haver compresa 1’ Arte dell’ Argutezzay; anche, in senso letterale, in
Tesauro 1664, p. 152, in un passo cosi glossato da Valeriano Castiglione nelle Annotazioni, p.
1: «Gli Andabati, erano Gladiatori, che ad occhi bendati combatteano con ostinata pugna fino
alla morte di tutti; onde nacque il proverbio Pugnare Andabatarum morey), Frugoni (1669, p.
29: «Il Mondo ha tanti Andabati quanto bevitori, € quanti empion’ il capo di vino, tanti
vuotano il capo di sensatezzax») ¢ Battista (1678, p. 208: «Egli scrive come guerreggiavano
gli Andabati. Dice, e non intende cio, ch’e’ dice»). Meno trasparente, ma di certo non meno
violento, I’invito a mandare 1’autore «in Anticira», antica citta della Focide nota per la
produzione dell’elleboro: «Era notissima questa erba agli antichi, i quali ’hanno resa celebre
attribuendole la virtu di guarire la pazzia, e lodarono specialmente quella di Anticira. Quindi
nacque tra essi il proverbio di mandare in Anticira quelli che aveano bisogno di risanare la
mente. Orazio [II, 3, 165-166] nelle Satire: ... ambitiosus, & audax / Naviget Anticyram»
(Note di Antonio Pellizzari al libro X [Della coltura degli orti]l Dell’Agricoltura, in
Columella/Pagani 1793-1799, VIII [1797], p. 359). Detto che 1’aggettivo helleborosus
significava in senso figurato ‘pazzo, folle’, e che riferimenti ad Anticira in questo senso sono
frequenti nella letteratura latina — dalla stessa satira di Orazio («Danda est ellebori multo pars
maxima avaris. / Nescio an Anticyram ratio illis destinet omnemy, vv. 82-83), a Ovidio («‘I,
bibe’ dixissem ‘purgantes pectora sucos / quicquid et in tota nascitur Anticyra’», Epistulae ex
Ponto, 1V, 3, 53-54), Persio (nel significato di elleboro: «[...] Anticyras melior sorbere
meracas?», Satyrae, 4, 16) e Giovenale («Non dubitet Ladas, si non eget Anticyra, nec
Archigene», XIII, 97), senza dimenticare, solo per fare pochi esempi, Plinio («est etiamnum
aliud sesamoides, Anticyrae nascens, quod ideo aliqui Anticyricon vocant [...]», Naturalis
Historia, 22, 133, e 25, 52) e Aulo Gellio (Noctes Atticae 17, 15, 6) — resta il fatto che le
attestazioni moderne riconducono sempre, almeno inizialmente, al mondo classico, e ad
Orazio in particolare: non un vero e proprio modo di dire, quindi, ma citazioni colte che si
sviluppano a catena, seppur di volta in volta con qualche variante (né vi ¢ traccia di espressioni
idiomatiche cosi formate, del resto, nei repertori lessicografici e in quelli specialistici).
L’anello di congiunzione, in questo senso, andra verosimilmente cercato in opere quali il
Proverbiorum libellus (poi anche Adagiorum liber o Adagia) di Polidoro Virgili (1498) — «Hic
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¢ uno scritto del 1715 (Le due Galatine difese. Il Libro, e la Patria) in cui il
domenicano galatinese Alessandro Tommaso Arcudi (sotto il nome di
Francesco Saverio Volante)’? si scaglia con veemenza contro «il superbo

navigat Anticyram» [80v-817], con riferimenti a Plinio, Ovidio, Orazio e Persio: «Hi(n)c
p(ro)verbius fluxit: q(uo) quum symbolocos & subobscure que(m)piam tanqu(am) minime
mentis co(m)potes i(n)saniae coarguere volumus: dicimus hic navigat Anticyram» — o gli
Adagia (Collectanea Adagiorum) di Erasmo da Rotterdam (1500) — «Ede Helleborum.
Antyciras navigare et porco expiari, aut helleborum edere iubemus» [307], con rimandi nello
specifico a Orazio (Sermones e Ars poetica), Persio e Plauto («Non potest hec res hellebori
jugere obtinerier», Menaechmi, [V, 5], 913), che ripropone [’espressione anche negli
Apophthegmata (1531: «Et in Anticyram navigabant quibus opus erat purgatione», p. 210; «E
navigavano ad Anticira quelli, che havevano di purgarsi bisogno», Erasmo 1546, p. 241). Si
noti, pero, come a differenza di Capocci che scrive «si mandi in Anticira» sia Polidoro Virgili
sia Erasmo ricorrano alla formula oraziana navigare Anticyram ‘navigare ad Anticira’, come
fara piu tardi, tra gli altri, anche Castore Durante nel suo Herbario novo (1585: «[L’elleboro
nero]| Nasce nelle colline, & in luoghi aspri, & secchi. Il piu valoroso ¢ quello, che nasce in
Anticira, onde ¢ venuto il proverbio Naviget Anticiras», p. 168).

2 «Certo, I’esplosione editoriale di Padre Alessandro Tomaso Arcudi [San Pietro in Galatina,
1655 — Andrano, 1718] avvenne nei primi due decenni del sec. XVIII; ed in essa ¢ ben
identificabile un lancio, per cosi dire, galatinese, costituito da due opericciuole simpatiche e
attraenti. La prima ¢ la seguente, nel suo titolo intero: Galatina letterata. Opretta nella quale
si rappresentano quarantaquattro personaggi che hanno illustrato colle lettere la loro patria
di S. Pietro in Galatina; Del P Fr. Alessandro Tomaso Arcudi de’ Predicatori, autore de
“L’Anatomia degl’Ipocriti” sotto nome anagrammatico di Candido Malasorte Ussaro; in
Genova, MDCCIX, nella Stamperia di Giovan Battista Celle (il Paone ci avverte che Genova
¢ un falso, e che bisogna leggere “Lecce”). [...] Non ¢’¢ dubbio che queste opere erudite, che
s’inquadrano appunto nella coeva sensibilita “storica”, siano oggi preziose per la ricostruzione
di minori aree culturali, anche se non sommamente eccellenti per acribia critica. E
naturalmente, non ¢ che in questa sua il fervido Alessandro Tomaso riesca a disvestirsi della
sua connaturata vis polemica. Fra ’altro, nell’introduzione mette subito le mani avanti, per
contestare sia coloro che ritenevano inopportuno comparissero, fra i biografati, anche
personaggi meritevoli soltanto per le loro sante virtu, sia le polemiche sull’assenza di
personaggi cari ai famigliari viventi, i quali se li raffiguravano (dice sarcasticamente 1’ Arcudi)
“colossi al microscopio”. E coglie anche 1’occasione per dare dell’ignorante a quel tale, che
si era permesso di rimproverare all’ Arcudi di aver usato, nel titolo della sua opera maggiore,
la parola Anatomia invece della, secondo lui, piu corretta Notomia (e si che 1’Arcudi aveva
ragioni da vendere sul piano della dottrina storico-etimologica!). L’opera suscitd, com’era
prevedibile (certe cose non cambiano mai), un autentico vespaio tra i letterati, specialmente
tra gli “accademici” galatinesi e salentini; e per I’ Arcudi fu un vero invito a nozze. Colpo su
colpo rispose a tutti, e pubblico le sue repliche nell’altra opericciuola che cosi fu intitolata: Le
due Galatine difese; Il libro e la patria; In diversi opuscoli raccolti e dati in luce dal signor
Francesco Saverio Volante; in Genova (forse anche qui una topica), MDCCXYV, nella
Stamperia di Giovan Battista Celle. Questa volta lo pseudonimo di Francesco Saverio Volante
non doveva (e non poteva) nascondere proprio nulla; solo poteva servire all’autore, in quanto
gli avrebbe permesso di scrivere in terza persona, ¢ contro i malcapitati, ogni sorta
d’improperi, per altro sempre ragionati» (Marti 1992, p. 359). La figura di Arcudi, che visse
gli ultimi anni della sua vita relegato ad Andrano — «Possiamo congetturare con una certa
convinzione che furono proprio le sue violente polemiche, affidate al S. Atanasio Magno,
contro i Superiori provinciali del suo Ordine, quello dei Domenicani, ¢ le altre contro il
Sanfelice [vescovo di Nardo] e cosi via, a confinarlo nel convento di Andrano fino alla morte»
(Vallone 2016, p. 8) — ¢ stata ampiamente ricordata nel convegno Gli Arcudi e l’identita
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Goliay, da identificare probabilmente nell’epigrammista gallipolino Giovan
Pietro Musaro:

L’aver io in quella lettera difeso, con qualche acrimonia, il criticato titolo
dell’Anatomia degl 'ipocriti, parve una pietra di scandalo, nella quale intoppo
il superbo Golia, perche gli diede piu alla fronte, che al piede. Gran cosa, di
quell’opera massiccia, e tanto succosa, 1’invidia fermasse 1’occhio, e facesse
punto fermo sul frontispizio, ¢ su la prima lettera dell’ Alfabeto: o perche
pensava bastare di sapere i soli titoli de’ libri, come i librari, per esser stimato
dotto: o perche si credeva in questa maniera evitare il sopranome di
Analfabeto, ascritto all’Imperador Giustiniano: o perche nella scuola appena
avendo oltrepassata la Santa Croce’®, naufragd alla prima onda di
quell’Oceano.

(Arcudi 1715, p. 50)™

culturale del Salento (Galatina, 8-9 giugno 2012; cfr. gli Atti omonimi, a cura di Francesco
G. Giannachi e Stefano Parenti, in «Studi sull'Oriente Cristiano», n. 21/2 [2017]) e nel
seminario di studio Alessandro Tommaso Arcudi (Andrano, 30 maggio 2018), svolto in
occasione del terzo centenario della morte. Alla bibliografia sull’autore, necessariamente
scarna in questa sede, andra almeno aggiunto un recente saggio di Antonio Romano (2022),
dedicato ad alcune caratteristiche linguistiche della Galatina letterata e de Le due Galatine
difese.

73 Arcudi esprime qui un giudizio assai poco lusinghiero su Musaro, accusato di essere in possesso

solo dei primi rudimenti elementari. L’espressione Santa Croce, infatti, indica 1’abbecedario
con cui in passato si imparava a leggere: «Anche se quasi nessun esemplare ¢ giunto fino a
noi, possiamo ritenere che la tavola dell’abici fosse nel 500 un oggetto di uso comune.
Sappiamo che essa prendeva nomi diversi nelle diverse regioni. In Emilia ¢ Romagna era
chiamata tola o toletta, cioé tavola o tavoletta. In Toscana veniva detta comunemente
crocesanta oppure Santacroce. Questo nome, che era usato anche nel Veneto (santacrose) e
in Sicilia (santacruci) e che resto fino al secolo scorso, derivava dalla piccola croce prima
della lettera A, che fu introdotta nella tavola alfabetica romana dai primi maestri cristiani. Si
tratta dello stesso segno grafico che troviamo nei libri liturgici e che sta ad indicare, a chi
legge, I’invito a segnarsi a quel punto esatto della lettura (in questo caso prima della lettura)»
(Lucchi 1978, p. 602).

7411 riferimento ¢ a un passo della Galatina letterata (1709), in cui Arcudi aveva gia affrontato la
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questione: «[L’Anatomia degl’Ipocriti] comparve appena nella mia Patria, che un nasuto
fermando la papilla su la coperta, cerco censurare la Grammatica del suo titolo: asserendo con
pedantesca prosopopea, benche non pedante di professione; ch’io non dovevo scrivere
Anatomia, ma Notomia. [...] Credendo far il Dottore appresso gl’idioti, si paleso idiota
appresso i dotti. Non intese questo novello Asinio quanto piu spiegativo, e proprio
all’invenzione di quel Volume fusse il vocabolo Anatomia, secondo I’etimologia della Grecia»
(p. 13). Torna a farlo in altri luoghi de Le due Galatine difese (1715), scagliandosi ancora una
volta, violentemente, contro i propri detrattori; si veda quanto scrive al § XVIII della Ferola
apologetica (pp. 34-116): «lo chiamai novello Asinio il Critico dell’Anatomia e voi il nome
d’un nobil bipede, 1’avete preso per nome d’un vil quadrupedo: perche la vostra fantasia
occupata dalle proprie specie, ed imagini, vi ha rappresentati giomenti. E possibile che non
sappiate discernere tra Uomo, ed Asino? [...] Ragliate quanto vi piace, che raglio di Asino
non gionge in Cielo. Gran testaccie veramente di Somaroni, ottime a far statuti alla republica
delle bestie [...]. Udite al suono della mia Ferola Asinio ¢ nome di chiarissimi Senatori
Romani: 4sino ¢ nome di sonorissimi ragliatori; adattato a se medesimo dal mio bel Fauno.
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Per il resto, bastera ricordare alcuni esempi della prima meta del Settecento,
in cui analfabeto ¢, come riporta Domenico Bernini (1722, pp. 161-62), frate
Giuseppe da Copertino (Giuseppe Maria Desa), di umili origini e scarsa
preparazione culturale, che sara beatificato da papa Benedetto XIV nel 1753,

[...] persevero in tanti travagli di carcerazioni, di ributtamenti, di contrarieta,
e di disprezzi, che gli servirono, come di cote per raffinarsi in amore, e
conseguentemente in intelligenza di sopranaturali cognizioni, da lui non
altronde apprese, che nella gran scuola di Dio. Hor dunque di Uno non mai
esercitato nelle Lettere, e quasi Analfabeto, come quello che poco piu oltre
sapeva, che leggere, e scrivere il suo nome, cosi discorrono li Processi, quali
siam’ Noi cosi spessamente necessitati a citare per sostener’ appresso i Lettori
la fede, che in si gran racconti certamente vacillarebbe senza 1’appoggio
authentico di essi.

oppure I'umanista bizantino Giorgio da Trebisonda, detto il Trapezunzio,
colpito in eta avanzata da qualche forma di demenza, secondo la

Potevi pensare almeno, che io preso avessi la similitudine d’Asinio Gallo, il quale contra
I’eloquentissimo Cicerone (perche il Gallo voleva beccar i Ceci) compose un opera [sic],
intitolata infando titulo Ciceromastix [...]. Ottima sarebbe stata questa intelligenza, e
calzante; benche allora non fosse caduta nel mio pensiero. Ma voi non possedevivo [=
possedeste] tanta erudizione. Sarebbe stata bella argutezza ancora se avessivo [= aveste]
inteso per Asinio Gallo, chi su le stampe, ha offeso non solamente la pieta, la fede di tutta la
nostra Patria, ma eziandio la dignita dell’Apostolo Pietro: Pietra fondamentale di Santa
Chiesa, e nella Fede nostro Padre, ¢ Maestro. A costui, Gallo di nazione, e che nel puro
anagramma del suo Cognome porta il supranome della sua gente, incalzava a fil della sinopia
il titolo di Asinio Gallo, giache per Asinio volestivo [= voleste] intendere Somaro» (pp. 100-
103). 1l riferimento insistito al «novello Asinio» ¢ una chiara allusione a Musaro, perché il
suo «puro anagrammay ¢ sumaro (‘somaro’) — cosi nell’«oda» Esortazione ai Galatini (pp.
246-248), che compare nella sezione “programmaticamente” intitolata I/ Gallo strozzato dalla
Civetta (pp. 235-248): «Baston nodoso ¢ 1’unico riparo / All’insolenze dell’ Antronio irsuto, /
N¢é da voi merta aver altro saluto, / Chi in anagramma chiamasi Sumaro» (p. 248) —, ma anche
dal momento che «il supranome della sua gente», i gallipolini («Gallo di nazioney), ¢ “ciucci”
(‘asini’; cfr. Panareo 1905, cit. dal VDS s. v. ciucciu ‘asino’), contro le “civette” galatinesi
(cuccuasci «pl. nomignolo degli abitanti di Galatina», VDS, sempre sulla scorta di Panareo).
«Gio. Pietro Mussuru [= Musaro]. Fu uomo di rari talenti e di un’eloquenza sublime a suoi
tempi — Nacque verso 1’anno 1648 ed ascese all’ Arcipretura di Gallipoli il 18 Agosto 1686 e
poco dopo se ne mori. Giovane ancora fu eletto Principe dell’ Accademia dei Naufraganti in
Napoli — Fu eloquentissimo Predicatore — [...] Nell’eta di 24 anni scrisse un’opera col titolo
D. lo. Petri Mussuru [= Musuru] Patricii Gallipolitani Naufragantium Accademia Principis
Neapoli constitutae, [Ellogia sacra memoralia et civilia — Venetiis 1672» (Maisen 1870, pp.
74-75). Quest’ultima opera — oggetto di una lettera di Arcudi ad Altobello Molle, datata 10
ottobre 1681, che ne Le due Galatine difese, alle pp. 237-244, introduce all’epigramma In
Joannem Petrum Musuro («Cujus impia verba jugulantur in ore», p. 245) e all’ «oda» ricordata
sopra — ¢ alla base della lunga controversia che vide contrapposto Arcudi a Musaro, in difesa
della propria opera (il Libro) e della propria citta (la Patria): «si tratta di una difesa antica,
risalente forse al 1681, e legata alla mammella di santa Agata, una reliquia custodita a Galatina
che i Gallipolini invece pretendevano per loro», ricorda Vallone (2016, p. 11).
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testimonianza di Raffaele Maffei (1506, p. CCXCVIIv: «[...] in extrema
senectute oblit(us) erat o(mn)ino I(ite)rar(um), solusq(ue) urbe(m) baculo

nixus incedere malebaty), tradotta due secoli dopo da Benedetto Falconcini
(1722, p. 196)

[...] nella decrepita si era scordato di tutto, e divenuto affatto Analfabeto, solo
soletto se ne andava per Roma a guisa di stordito, appoggiando le sue tremanti
membra a un bastoncino.

o ancora Nicola Zabaglia, manovale, poi maestro muratore, che lavoro per
anni per la Fabbrica di San Pietro, dimostrando grandi doti di ingegno,
malgrado la mancanza di studi, come ricorda Gennaro Sisti (1747, p.
XXXVII), a margine di un ragionamento sulla lingua ebraica:

E ormai vivente a’ di nostri il famoso Mastro Niccola Zabaglia, un’Uomo
puro e pretto possiam dirlo analfabeto; non sa che mai siano Libri, n¢ ha avuto
giammai Maestri, e vedesi cotanto avanzato nella Statica e Meccanica, e
nell’arte di muover pesi, che ’l nostro Santissimo, € non mai a bastante lodato
Sommo Pontefice [...] volle che si stampassero in Roma in Latino, ed in
Italiano nel 1743. presso i Pagliarini, 1 Castelli, e Ponti di Mastro Niccola
Zabaglia. Questo tale perod sebben renduto singolare nella invenzion delle
macchine atte ad ischermir la esorbitante spesa, non lascia, come vedete, di
essere un povero ignorante.

Appare significativo, inoltre, che in questo modesto novero di occorrenze
compaiano non di rado gli stessi autori: Bernini, infatti, aveva gia utilizzato
la voce analfabeto in Historia di tutte le eresie (1706), a proposito di
Giustiniano”™, e Sisti lo fard in uno scritto del 1753 (Ragionamento
preliminare alla gramatica greca), citando in realta una lettera dell’abate
Ascanio Melchionna datata 13 maggio 1748, in cui lo scrivente dichiara di
non aver mai studiato ’ebraico prima delle lezioni dello stesso Sisti’®. Anche
Giovan Battista Clemente Nelli fece ricorso alla voce in almeno due
occasioni, la prima nella dedica del Saggio di storia letteraria fiorentina del
secolo XVII (1759) a Ottaviano Buonaccorsi,

75 «Laico di condizione, Ecclesiastico di genio, apprezzatore de’ Dotti, € Professore di esserlo, ma
ignorante a segno, che Suida chiamollo Analfabeto, come quello che appena sapeva leggere,
e scrivere il proprio nome» (p. 56).

76 «Di tre, che ’apprendemmo, cio¢ del Sig. D. Domenico d’Aponte, e del Sig. Abbate Clerici, di
me, 10 posso con sincerita di animo affirmare, che non altro di questa Lingua n’avea dalla
Scrittur’ ascolatato che Alfa ed Omega, non che n’avesse intese, o sapute leggere altre lettere;
perlocche potevo io dirmi su questa Lingua un Analfabeto puro e reale: e lo stesso di se dice
il Sig. Abbate Clerici» (p. 85).
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Io so certamente, che non posso rimanere esente dalle offese, e detrazioni
degl’invidiosi e maligni, i quali come inabili ad ogni ben fare, odiando e
perseguitando ciascuno, che affatto non sia analfabeto ed inculto, di sommi
letterati, anzi di soli sapienti, pretendonsi [’unica Laurea dal mondo intero.

(Nelli 1759, p. [IV])

la seconda, molto tempo piu tardi, nella Vita e commercio di Galileo Galilei
(1793):

Chi volesse pertanto riconoscere a qual numero ascendeano i Geometri, o
Mattemat[i]ci del secolo XVI., trovera che sorpassano di gran lunga li
centocinquanta, ¢ facendo rimazione di que’ che fiorirono nel secolo XVII.,
rilevera che oltrepassano i dugentocinquanta, sicché non potra mai asserirsi
che vivente il Galileo “il suo secolo, e la sua patria medesima si vedessero
intorno una penuria incredibile di Geometri” [...]. Trovo pertanto che i
Professori di questa Scienza viventi nel 1638. giungevano fino al numero di
cento. Se questa possa dirsi penuria incredibile di Professori Geometri, lo
lascero decidere a chiunque sia anche Analfabeto nelle Lettere.

(Nelli 1793, p. 799)

3.2. Una “famosa” grammatica

Merita una piccola nota a margine, in conclusione di questo capitolo, un
passo della celebre grammatica latina De institutione gramatica libri tres del
gesuita portoghese Manoel Alvarez (1526 — 1583). L’opera fu pubblicata per
la prima volta nel 1572 a Lisbona (Olyssippone) ed ebbe numerose ristampe
nei secoli successivi.

Nel paragrafo che introduce la declinazione dei nomi, in un contesto a
carattere prettamente pedagogico, 1’autore rimarca la necessita per il docente
di dettare 1’alfabeto latino sillabandolo, onde evitare che 1 propri alunni si
ritrovino analphabeti, ossia ‘ignoranti, incolti’:

Latinum Alphabetum vel syllabatim dictare non erubescet: alioquin id quod
saepe usuvenit, post multos annos analphabeti reperientur, Emme, Enne, Erre,
& alia his deteriora litterarum nomina perridicule usurpantes. Quod si
professor id existimabit humilius esse, quam ut suum Gymnasium deceat,
potiusque ad elementarios, abecedariosque’’ magistros spectare, meminerit,

7 Nel tardo latino, e soprattutto nel latino ecclesiastico, abecedarius (o abecedarium), oltre a
essere riferito all’alfabeto in sé, indicava chi si apprestava ai primi rudimenti delle lettere
(I’abici, appunto, o abecedaria: «In omnibus igitur artibus sunt primae artes, sunt secundae;
ut in puerilibus litteris prima abecetaria, secunda nota [...]», Mytholagie, 111.10, X. Fabula
Orphei et Euridicis; cfr. TTL 1,63, Forcellini 1,8, e DuCange 1,19). Dalla tradizione biblica
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& se, & eam, quam profitetur, artem, ab elementis, literisque nomen traxiffe.
Nos certe, quoniam in ea versamur, ipsas non nudis formis, sed plenis
nominibus libentissime fubjiciemus, A, Be Ce, De, Ee, eF, Ge, aH, I, Kappa,
El, Em, En, O, Pe, Qu, Er, Es, Te, U, X, Ypsilon, Zeta. Multa denique, ne
longior sim, tyrunculis discenda, multa dediscenda sunt, pro variis nationum
linguis, & vitiis, quae praeceptor pro sua prudentia, & eruditione etiam, atque
etiam considerabit.

(Alvarez 1572, p. 1v) /8

Non si tratta ovviamente della prima attestazione della voce in latino”,
ma ¢ significativo come gia nella seconda meta del Cinquecento Alvarez,
che peraltro non fa cenno a Giustiniano, non senta il bisogno di glossare il
termine analphabeti, a differenza di Gio. Lorenzo Guarnieri che piu di un
secolo dopo tradurra I’opera in italiano (La famosa grammatica
d’Emmanuele Alvaro della Compagnia di Giesu), proponedo cosi il passo in
questione®:

Non si vergognera dettare il latino alfabeto a sillaba, a sillaba, altrimente, il
che spesso avviene dopo molt’anni si troverrano analfabeti, cio¢ a pena si
conoscera 1’Abecedario: Avvalendosi ridicolissimamente di questi nomi
Emne, Enne, Erre, & altri nomi di lettere pit malvaggi di questi. Che se il
professore stimera questo esser piu cosa bassa di quello appartenga alla sua
scuola, ¢ che piu tosto s’aspetti a Maestri di primi elementi; & abecedarii,
cioé della S. Croce®!, ei si ricordera, che lui, e Iarte, di cui fa professione,
dall’elementi, e lettere trasse il nome. Noi in verita, praticando nell’istess’arte
di buonissima voglia, sottoponeremo le medeme lettere non nude di forme,
ma piene de’ nomi A, Be, Ce, De, E, Ff, Ge, Ab, I, Kappa, El, Em, En, O,
Pe, Qu, Er, Es, Te, U, X, Ypsilon, Zeta; e finalmente molte altre per non esser
troppo luogo, da i principianti si devono imparare, e molte altre disimparare,
per le varie lingue, e vitii delle Nationi, li quali il Maestro per sua prudenza,
e dottrina sommamente confiderera.

(Guarnieri 1712, p. 13)

proviene invece il carme (o salmo) abbecedario, particolare acrostico basato sulle lettere
dell’alfabeto («Psalmum qui eis cantetur, per litteras feci; sed usque ad V. litteram; tales enim
Abecedarios appellant», Agostino, Retractationes, 1, 20; TTL 1,551, s. v. psalmus).

" Interessante 1’avvertimento finale relativo all’opportunita di disabituarsi («tyrunculis
discenday) alle pronunce moderne («pro variis nationum linguis, & vitiis»), che rischiano di
essere controproducenti nel corretto apprendimento del latino.

" Cfr. §2.2.

89 Non avendo la possibilita di consultare le precedenti edizioni, la prima delle quali risale al 1692
(Emmanuele compendiato da d. Gio: Lorenzo Guarnieri), citiamo dalla «Sesta impressione,
corretta, accresciuta, e ridotta in ottima formay.

81 Cfr. § 3.1., nota 73.
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La soluzione adottata da Guarnieri («cio¢ a pena si conoscera
I’Abecedario»), in fondo, non ¢ molto diversa da quella gia vista di
Tassoni (1612) in relazione a Giustiniano («chiamato Analfabeto,
perche non sapeva neanche I’a, b, c», p. 322), sebbene qui il riferimento
sia esplicitamente legato all’insegnamento, attraverso il riferimento
all’ab(b)ecedario, ossia al libro scolastico su cui si impara a leggere e
scrivere.

Difficile dire quanto possa aver inciso il passo di Alvarez nella
diffusione della voce, ma certo potrebbe aver avuto un suo peso, per via
dello straordinario successo dell’opera, che fu tradotta in molteplici
lingue e venne adottata, fin dal 1599. nella Ratio atio atque Institutio
Studiorum Societatis lesu, divenendo testo di riferimento nella
formazione culturale gesuitica.
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IV

La parola ai dizionari

4.1. La storia lessicografica

Come abbiamo gia ricordato, le occorrenze della voce appaiono rare ancora
ai primi dell’Ottocento. Il cultismo di cui tratta questo lavoro condivide con
altri — per fare solo un esempio tra i tanti possibili, adolescente®?, considerato
per lungo tempo un latinismo pedante — una traiettoria di vita piuttosto ai
margini per poi esplodere progressivamente in relazione ai mutati scenari
sociali e culturali.

Fino a questa data, di fatto, analfabeto ¢ I’unica variante attestata, alla
luce del carattere riservato delle lettere di Magliabechi (che usa invece
analfabeta) a Montanari, pubblicate per la prima volta da Bonicelli nel
1807%%: proprio nella prima meta dell’Ottocento, perd, inizia a diffondersi
anche questa seconda variante. Determinanti risultano, in questo senso, le
scelte dei lessicografi, che inizialmente registrano soltanto la prima (e solo
con valore aggettivale), poi portano a lemma anche la seconda, che tra la fine
del secolo e I’inizio del successivo diventa la forma di citazione principale,

82 Nelle importantissime Postille al primo Vocabolario della Crusca (1612), Alessandro Tassoni
scrive commenti che la dicono lunga sul fatto che si trattasse di latinismi ancora poco
circolanti, a suo avviso da non inserire nel lemmario; della voce adolescente Tassoni scrive
«Si puo dire che questa non sia fidenziana, overo pedantesca?» e di adolescenza «Vanno
mostrando talvolta d’intendersi di latino» (Masini 1996, pp. 10-11).

8 Cfr. § 1.1. Vanno tenute presenti, tuttavia, alcune occorrenze della voce al plurale, non
catalogabili da questo punto di vista: pochissime sono in realta le attestazioni di analfabeti —
oltre agli esempi vistiin § 3.1. e § 3.2., ricordiamo almeno Spada 1791 («Se I’opulenza sottrae
I’uomo dalla fatica, lo sottrae ugualmente ad ogni studio ed applicazione: il riflettere, e 'l
meditare riesce al ricco molto piu gravoso, che il zappare e ’l vangare al povero.
Ordinariamente i ricchi sono ignoranti, illetterati analfabeti», p. 171) ¢ Mela 1798 («Disgrazia
che il tempo edace, o pur la solita incuria degli analfabeti ci abbia involato il glorioso nome
di questo benemerito cittadino brindisino [...]», p. 10) —, pressocché unica quella di
analfabete che si legge in Bianchi 1789 («Purtroppo analfabete erano fra di noi quasi tutte le
donne volgari, analfabeti tutti i Filatori, Tessitori, Contadini, Falegnami, Muratori, Bottegaj,
Vetturieri, e tutti quelli, che sono applicati alle Arti Fabrili [...]», p. 13 [corsivo del testo]).
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fino a soppiantare completamente 1’altra. Vale la pena, quindi, ricostruire la
presenza della parola all’interno dei dizionari del periodo, per coglierne,
almeno a grandi linee, la storia, prima e¢ durante la sua reale diffusione
nell’uso.

4.2. Un repertorio d’eccezione

Prima di parlare del trattamento della voce nei repertori lessicografici
dell’Ottocento, vale la pena soffermarsi per un attimo sulla Biblioteca
universale sacro-profana dell’erudito veneziano Vincenzo Maria Coronelli
(1650 — 1718)%. A questa «vasta enciclopedia» — «la prima concepita
secondo vedute moderne, disposta alfabeticamente e redatta in una lingua
moderna» (Almagia 1931)%° — risale anche, tra le altre cose, la prima
trattazione di analfabeto in chiave dizionaristica. Questa la voce nel terzo
tomo dell’opera:

1906. AMALFABETO [sic]*®, Lat. Analphabetus, ti, p. 1. m. 2. No. usurp. dal
Gr. comp. dall’a, Priv. e dal No. AApaprtoc, quasi sine Alphabeto, ¢ sign.
appunto un Uomo senza lettere: soprannome attribuito a Giustiniano Imp. per
la sua ignoranza, perche non sapeva né meno le Lettere dell’Alfabeto. Baron.
Annal. Eccles. ] Fulgenzio chiama questa sorta di persone Abecedarj, 3.
Mythologic. Bud. in Pandec.

(Coronelli 1701: tomo IIT [AM-AOQO], col. 445)

Le parole di Coronelli, in effetti, sintetizzano in modo esemplare la storia
della parola, dall’origine greca alla mediazione del latino, senza dimenticare
il «soprannome attribuito a Giustiniano Imp.» cavato dagli Annali del
cardinal Baronio, con I’aggiunta delle Annotationes in XXIV libros
Pandectarum di Budé®’ e del terzo libro delle Mythologiae di Fulgenzio®®.

8 Per la figura di Coronelli, geografo, cartografo, cosmografo ed enciclopedista, cft. in particolare
De Ferrari 1983.

8 1> opera «doveva constare di 45 volumi, dei quali peraltro solo sette furono pubblicati (Venezia
1701-1706)» (Almagia 1931). Cfr. anche Almagia 1961, che ritorna sulla biografia.

8 Sj tratta senza dubbio di un refuso dovuto alla stampa: non solo infatti la voce compare tra
analettici e analgesia, ma nell’ Indice iniziale ¢ elencata come «analfabeto, nome. 1906» (p.
10).

87 Per il passo di Budé a cui allude Coronelli, cfr. § 2.2. (nota 56).

8 11 riferimento a Fulgenzio (per cui cfr. § 2.2., nota 77) potrebbe in realta dipendere da Budé
(1508, fo. CLXIIr), che lo contiene (vedi § 2.2., nota 56).
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La voce, dunque, oltre a provare come a quest’epoca fosse attestata
solo la variante analfabeto, costituira per i lessicografi successivi un punto
di riferimento importante sia dal punto di vista della semantica, sia sotto il
profilo delle citazioni d’autore.
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4.3. Convivenza di analfabeto e analfabeta

I1 primo repertorio ottocentesco a lemmatizzare analfabeto sembra Bonavilla
(1819-21), che in realta fa riferimento solo al soprannome di Giustino; la
marca di letterarieta («Lett.») sottolinea la rarita della voce, riportata
direttamente al latino analphabetus, ma al greco per I’etimo remoto. Le due
sigle finali («Noel. Onom.») consentono inoltre di ricostruire la catena di
citazioni che andando a ritroso conduce rispettivamente ad Alexandre (1679-
1686, VI [1680], pp. 464-465, § lustinianus non fuit Analphabetus) e a Felici
(1658, p. 86, s. v. alfabeto: «Chi non sa 1’alfabeto, e per conseguenza molto
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ignorante»), il quale a sua volta rinvia a Budé (1508)%; in entrambi i casi, il
cerchio si chiude ancora una volta sulla Suda e sullo scambio di persona tra
Giustino e Giustiniano:

ANALFABETO, Analphabetus, Analphabetus. (Lett.) Soprannome dato
all’Imperatore Giustino per esprimere la sua profonda ignoranza; dall’a priv.,
aAa, alpha, e Pnta, beta, le due prime lettere dell’ Alfabeto greco, interposta
v, n, per eufonia. V. ALFABETO. Noel. Onom.

(Bonavilla 1819-21, 1 [1819], p. 177)

Anche il Tramater (1829-40) contrassegna il lemma come «letterario,
rimandando I’etimo prossimo al latino («Lat.»), quello remoto al greco («V.
G.»), e proponendo una definizione molto simile alla precedente, salvo
aggiungere — fatto non da poco — «applicabile a chiunque non sa di lettere»:
del resto, se la sigla «Aq», in calce alla voce, rimanda proprio a Bonavilla
1819-21, che del Tramater ¢ una fonte di rilievo, 1l successivo simbolo «N»
— che caratterizza gli «[a]rticoli aggiunti da compilatori napolitani,
confermati da esempi di scrittori approvati, ovvero estratti da dizionarii
scientifici non italiani» (p. 41) — indica, rispetto alla fonte, «che la
definizione fu in alcuna parte mutata, o nuovo esempio aggiunto» (ivi).

ANALFABETO, * (Lett.) A-nal-fa-bé-to. Add. m. V. G. Lat. analphabetus. (da
a priv., alpha e beta, le due prime lettere dell’alfabeto greco, interposta n, per
eufonia) — Soprannome dato all imperador Giustino per significare la sua
profonda ignoranza, ed applicabile a chiunque non sa di lettere. (Aq) (N).

(Tramater 1829-40: 1 [1829], p. 269)*°

Quanto al Cardinali, la voce non esiste nella prima edizione, ¢ molto sintetica
nell’edizione del 1844, per poi acquisire consistenza nelle “correzioni” di
Borrelli 1846:

ANALFABETO A-nal-fa-bé-to. Add. m. V.G. Lett. Soprannome dato in
origine all’imperator Giustino per significare la sua profonda ignoranza, ed
applicabile a chiunque non sa di lettere. Da a priv. alfa e beta, le prime due
lettere dell’alfabeto greco, interposta 1’n per eufonia.

8 Cfr. § 2.2. (nota 56).
% La medesima voce, compresi i riferimenti finali, compare nell’edizione mantovana di Negretti
(1845-1856, 1[1845], p. 378).
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La voce ¢ una chiara ripresa della trafila dei vocabolari universali
(materialmente, come indica «M.», ripresa con buona approssimazione da
Marchi 1828-41 [1, 1828], p. 46) anche nel Panlessico italiano di Marco
Bognolo (1839, p. 313):

ANALFABETO, add. m. ANALPHABETUS, avoA@dfntoc, Analphabéte. (V.
gr. da a priv., v eufonico, ed dipdapnrov, alfabeto). Epiteto o soprannome
dato all’imper. Giustino, indicante la sua profonda ignoranza; ed applicabile
a qualunque idiota o illetterato. V anche AGRAMMATO. MJarchi].

Poco piu tardi Gherardini registra la voce analfabéto sia in Voci e maniere
di dire italiane additate «’ futuri vocabolaristi (1838-40: 1 [1838], p. 639)
sianel Supplimento «’vocabolarj italiani (1852-57); per la prima volta viene
qui evocato il passo delle Note al Malmantile di Minucci, nel primo caso
preceduto dalla sola marca grammaticale, nel secondo anche da una nota
etimologica, analoga alle precedenti, in cui perd non si fa menzione del
latino:

ANALFABETO. Aggett. (Dalla particella greca A priv., e aAgo, prto, nomi
delle due prime lettere dell’alfabeto greco) — Procopio nella Storia segreta,
narrando I’ignoranza di Giustino Imperadore, che poi si adottd Giustiniano,
dice che egli era analfabeto, cio¢ che non sapeva I’abici, ne scrivere il suo
nome. Minuc. in Not. Malm. v. 2, pag. 221, col. 1.

(Gherardini 1852-57: 1[1852], p. 343)

Scarna la trattazione della voce in Longhi / Toccagni (1851: «Analfabéto,
add. che non sa I’abbici», p. 52), come pure in Fanfani (1855: «Analfabéto
add. Che non sa leggere», p. 93), che non esprimono giudizi di valore sulla
parola, a differenza di Ugolini (1855)°!, che la inserisce nelle Giunte sopra
lavoro (pp. 245-249) allo scopo di sconsigliarne 1’uso:

ANALFABETO, agg., cio¢ che non conosce /’alfabeto: abbiamo in questo
senso illetterato, idiota, senza lettere, ¢ percio non mi par necessaria la nuova
voce.

(Ugolini 1855, p. 245)

Da queste parole (richiamate esplicitamente in apertura della voce) prende
spunto Viani (1858-60: I [1858], p. 94), che esordisce con un rimando

°! La voce non compare in Ugolini 1848.
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interno di carattere polemico («Nuova come amnistia! V[edi]»)*?, prosegue
citando il Tramater («Dice 1l Vocab. di Napoli [...]») e attraverso Gherardini
le Note di Minucci, a cui affianca il passo della prefazione di Cinelli, poi
ancora, nell’ordine, il lemma analfabeto di Fanfani (1855), una citazione di
Terenzio Mamiani (1857, p. XLV: «Reputandosi dai piu che gli eroi di
Omero fossero tutti analfabeti»), e per ultimo un aforisma di un «Anonimo
del sec. XIX» (lo stesso Viani) destinato a lasciare il segno: «Certi correttori
della lingua nell’opera della filologia sono analfabeti»®*.

Non a caso Ugolini, che ancora nella seconda edizione della sua
raccolta (1859) presentava il lemma inalterato (p. 289, sempre nelle Giunte
sopra lavoro, pp. 289-294), nella terza (1861) decise di integrarlo nell’elenco
principale e di variare le proprie argomentazioni, se non nella sostanza,
almeno nella forma:

ANALFABETO, per illetterato, idiota, senza lettere, non ammise ancora la
Crusca, si il Gherardini, con ’autorita del Minucci, a cui il Viani aggiunge un
esempio del Cinelli. Il Fanfani lo registra.

olini , D-
Ugolini 18592, p. 16)**

Gli echi di queste schermaglie toccano anche il Repertorio per la lingua
italiana di voci non buone o male adoperate di Leopoldo Rodino: sia nella
prima (1858, p. 26) sia nella seconda edizione (1861, p. 26), infatti, il
lessicografo registra 1’assenza della voce analfabeta (chiosata con le stesse
parole di Ugolini: «Illetterato, idiota, senza lettere») nel Vocabolario della
Crusca, ma solo nella seconda ne suggerisce formalmente 1’integrazione

92 Contro Ugolini (1848 e 1855), che aveva definito “voci nuove” amnistia e amnistiare («il cui
uso fu reso molto frequente dall’infelicita dei nostri tempi», Ugolini 1848, p. 10), sebbene la
prima fosse stata utilizzata anche da Magalotti, si scatena la violentissima ironia di Viani
(«Vedi? Lorenzo Magalotti non vale né pure per le cose greche», p. 93), che a dire il vero si
occupa solo di amnistia («benche rara, non ¢, la Dio grazia, nuova in Italiay, ivi), rimandando
a Gherardini per un esempio cinquecentesco (le glosse di Tommaso Porcacchi alla Storia
d’Italia di Guicciardini) e offrendo di suo alcuni illustri riferimenti successivi (Pietro Sforza
Pallavicino, Anton Maria Salvini).

% Sulla stessa linea Francesco Prudenzano, che nell’edizione napoletana del repertorio di Viani
(C. Boutteaux e M. Aubry; Giuseppe Marghieri; Rossi-Romano) postilla la voce respingendo
le alternative indicate da Ugolini («[...] quello che esprime una voce non sa € non puo
esprimerlo un’altra. Infatti il dire i/ Zanipoli é un inalfabeto, non ¢ lo stesso che dire € un
idiota. Inalfabeto significa propriamente senza lettere mentre idiota all’idea d’ignoranza,
aggiunge o puo aggiungere quella di poca educazione. Illitterato poi significa uomo privo di
lettere; mentre inalfabeto esprime la completa ignoranza di letterey, p. 73) e concludendo con
un’apostrofe al lettore: «Va dunque adagio adagino nello sciogliere ¢ adoperar le voci che
diano proprio nel punto e nel segno, e sta bene accorto alle osservazioni di questi smilzi e
retrogradi filologi» (ivi).

% Cosi anche nell’edizione postuma del 1871% (p. 16).
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(nell’appendice Proposta di alcune voci da aggiungersi al Vocabolario della
Crusca, pp. 223-237)%, ritenendola «voce d’uso comune, ¢ di ottima
origine» (p. 226).

ANALFABETA non si trova, ma — Illetterato, idiota, senza lettere.
(Rodind 18612, p. 26)

ANALFABETA — ¢ piu che Illetterato; imperocche si dice di chi non sa ne¢
anche le lettere dell’abbici, ¢ voce d’uso comune, e di ottima origine.

(1d., p. 226)

In effetti, la parola verra accolta nella quinta impressione della Crusca (I
[1863], p. 477), ma, come di consueto, nella variante etimologica analfabeto
(«Dal gr. avaigdaPntog») e solo in funzione aggettivale («Add. Dicesi di
Uomo che non sa ne leggere ne scrivere, Ignorante dell ‘alfabetoy), corredata
dalla citazione delle Note al Malmantile di Minucci, gia presente in
Gherardini (1838-40 ¢ 1852-57) e Viani 1858-60.

ANALFABETO. Add. Dicesi di Uomo che non sa legger
ne serivere , Ignorante dell’alfabeto. Dal grec. avalyifinres, =
Not. Malm. 662 : Procopio nella storia segreta , narrando
|'ignoranza di Giustino imperadore, che poi si adottd
Giustiniano, dice che egli era analfabeto, cioé¢ che non

sapeva 1'abbiccl, né scrivere il sno nome,

Vocabolario degli Accademici della Crusca,
Quinta impressione, vol. [ [1863], p. 477

(www.lessicografia.it)

Appena un anno prima, tuttavia, era uscita 1’11* dispensa (1862)°7 del TB,
che portava a lemma entrambe le forme (I, p. 412), ma con analfabeta

% La Proposta, qui accresciuta rispetto alla precedente (Rodino 1858, pp. 215-224, ma con la
prima ¢ sempre dedicata al titolo, la seconda ¢ bianca), ¢ introdotta in tutte e tre le edizioni
(1858, p. 217; 1861, p. 225; 1866, p. 167) dalla seguente avvertenza: «N¢ tutte quelle voci,
che sarebbero da aggiungere, n¢ quelle solamente, che da altri non sieno state ancora proposte
io verrd qui noverando; ma quelle, che nella compilazione del mio Repertorio m’e sembrato,
che si debbano, o possano usare, comprendendovi forse anche quelle, le quali saranno state
gia poste nella nuova edizione del Vocabolario, che si pubblica in Firenze dall’Accademia, e
che i0 non conosco» (p. 225).

% Si noti anche la correzione di significato nel lemma in appendice («¢ piu che Illetterato»), che
verra riproposto senza alterazioni nella terza edizione (1866, p. 168), laddove, invece,
scomparira la voce analfabeta dall’elenco principale.

%7 Per la datazione delle dispense del TB, cfr. Malagnini/Rinaldin 2020.

53



«Fu chiamato analfabeto». Storia della parola analfabeta e dei suoi derivati

(aggettivo) come variante antiquata di analfabeto (anche sostantivo), di cui
era peraltro sconsigliata la declinazione al femminile («Analfabeta, di donna,
suonerebbe maley):

t ANALFABETA. [T.] Agg. Analfabeto. [V-i.] Cinell. Disc. prim. ediz.
Malmant.

ANALFABETO. [T.] S. m. e Agg. Che non conosce [’alfabeto. Non sa
scrivere né leggere. Da A priv., &Aoa, e Bijto; interposta la v (n) per eufonia.
Pit com. Illetterato, sebbene men prop. Il pop. dice Che non sa leggere, Non
sa di lettera. Minucc. Not. Malmant. V. II. p. 221. col. 1. (Viani.) Procopio
narrando I’ignoranza di Giustino imperatore..., dice ch’egli era analfabeto,
cio¢ che non sapeva I’abici, n¢ scrivere il suo nome.

[T.] Analfabeta, di donna, suonerebbe male.

Ci0 malgrado, la trattazione di Tommaseo («[T.]»), che per certi versi
anticipa quella dei dizionari moderni®®, appare perfettamente in linea con la
tradizione lessicografica primo-ottocentesca. Se infatti non ¢ possibile
valutare la distribuzione delle due varianti nell’uso, né piu genericamente la
reale presenza della voce nel lessico dell’epoca, non c’¢ dubbio che fino a
quel momento gli studi lessicografici avessero privilegiato (con la sola
eccezione di Rodino) la forma analfabeto; inoltre, I’etimologia che rimanda
direttamente al greco e non fa cenno del latino analphabetus (comune un po’
a tutti i repertori da Gherardini 1852-57 in poi)’”® porterebbe persino a
ipotizzare che Tommaseo considerasse la variante analfabeta — attestata
dalla fonte piu antica, la prefazione di Cinelli — come primigenia e, per
l’appunto, ormai desueta!®’, sebbene sia davvero difficile credere che
nell’ultimo scorcio dell’Ottocento, dopo le tante discussioni legate al

% Si pensi, ad esempio, ai riferimenti a Viani (1858-60), sia nel primo («[V-i]») sia nel secondo
lemma, che riconducono rispettivamente alla prefazione di Cinelli e alle Note di Minucci, non
diversamente da quanto si legge ancor oggi alla voce analfabeta nel DELIN.

% Tranne che nella Crusca.

10" Anche Scarabelli (1878), che prosegue, rinnovandola, I’opera del Tramater e del Negretti,
come dichiara 1’editore Civelli nell’Avvertimento (pp. III-VII), lemmatizza entrambe le
varianti (col. 675), segnalando nuovi esempi rispetto ai due repertori precedenti, che tuttavia
altro non sono che i gia noti passi di Cinelli per analfabeta («che non sa leggere») ¢ Minucci
per analfabeto (senza semantica): solo apparentemente, pero, la soluzione ricalca quella di
Tommaseo, giacché qui il primo lemma non presenta marche d’uso ¢ il secondo ripropone
alla lettera, a distanza di mezzo secolo, la voce del Tramater (e di Bonavilla), per la marca
diasistematica («lett.») come per I’etimologia (formazione greca, ma attraverso il lat.
analphabetus).
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problema dell’analfabetismo nell’Italia postunitaria, la voce potesse essere

ancora considerata di stretto ambito letterario'°.

Del resto, a partire dal Giorgini-Broglio, le cui prime dispense
uscirono nel 1870, in questo periodo, ¢ per lungo tempo, molti repertori
proporranno ambedue le forme in un unico lemma, relegando in tal modo,
per via dell’ordine alfabetico, la variante etimologica in posizione
accessoria. A partire da Rigutini-Fanfani 1875 (p. 81)!%?, anzi,

Analfabeta e Analfabéto. ad. usato spesso in forza di sost. Che non sa leggere
né scrivere. Pit comun. Illitterato: «Adagio adagio scemeranno gli analfabeti;
ma cerchiamo che non crescano i birbanti».

Melzi 1881 (p. 46)!%,

Analfabéta, ed Analfabeto, a, ad. Che non sa leggere né scrivere, illetterato |
Come sost. € usato piu spesso & una sfortuna per /’Italia contare tanti —.

Petrocchi 1887-1892 ([1887], p. 93):

Analfabeta o Analfabéto, agg. e sost. Che non sa leggere. Popolo analfabéta.
Donna analfabéta. Gli analfabeti. Popol. llletterato.

Cerruti 1902 (p. 41):
Analfabéto, a, add. che non sa leggere né scrivere.

e Zingarelli 1917 (1922)'%:

191 Qualche dato numerico sull’alternanza delle due varianti ricavato dalle banche dati del
Corriere della Sera (http://archivio.corriere.it, 5.3.1876 — 30.11.2021, ultima data di
consultazione) e de La Stampa (http://www.archiviolastampa.it, 9.2.1867 — 31.12.2005), in
riferimento alle sole testate principali: nella prima analfabeto compare 4 volte, una nel 1905,
altre 3 tra il 1993 e il 2012, mentre analfabeta ¢ attestato 2.925 volte, 102 prima del 1900,
621 tra il 1901 e il 1950, 2.202 dopo questa data; nella seconda, analfabeto compare 5 volte
(1874, 1875, 1876, 1885 e 1993), contro le 2.689 di analfabeta, attestato 89 volte prima del
1900, 672 tra il 1901 e il 1950, 1.928 negli anni successivi.

192 Ma non Rigutini 1874, che invece lemmatizza solo analfabeto (a p. 69), con una semantica
pressoché identica a quella della Crusca® («ad. Che non sa leggere né scrivere, Ignorante
dell’alfabetoy).

103 Cft. anche, dello stesso Melzi (1903, p. 40), la voce del Vocabolario per le Famiglie illustrato:
«Analfab-¢éta, od -¢to, a, ag. e s. Che non sa leggere, n¢ scrivere. || Sin. Illetterato».

104" «dnalfabéta o Analfabéto, agg. e sost. Che non sa léggere. Popolo analfabéta. Donna
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Analfabéta, o, ag. *avaledapntoc. Privo di conoscenza dell’abici. Che non sa
leggere | Illetterato. || -ismo, m., neol. Condizione degli analfabeti.

4.4. La prevalenza della forma anetimologica

In controtendenza, o meglio anticipando quella che sarebbe stata la tendenza
novecentesca, 1 vocabolari di Pietro Fanfani, in cui analfabeto viene
sostituito del tutto dalla forma anetimologica, sia nel 1865 («Analfabeta.
add. Che non sa leggere», p. 79), sia nel 1891 («Analfabeta. add. Che non sa
leggere ne scrivere. Ignorante dell’alfabeto. Illetterato.», p. 179).

Alcuni decenni dopo, in una situazione politica e sociale ormai
completamente cambiata, la lotta tra forme concorrenti si ¢ ormai conclusa
in favore della forma anetimologica, come si osserva, tra le tante possibilita,
attraverso la voce del Piccolo Lexicon Vallardi (vol. 1 [1924], p. 282), che
sposta e focalizza la sua attenzione su altri elementi, essendo quelli
caratterizzati dalla vicenda di Giustino ormai confinati in un’altra epoca:

Analfabeta. Chi non sa né leggere né scrivere. E dal numero degli analfabeti
in rapporto alla popolaz. che si desume il grado di civilta di un popolo.
Purtroppo la percentuale degli analfabeti in Italia ¢ ancora alta, pur essendo
diminuita in confronto di quella che era venticinque anni or sono. Grandi
speranze si nutrono nei piu recenti provvedimenti legislativi diretti a
combattere I’analfabetismo specialm. in quelle regioni ove ¢ piu diffuso. Gli
Stati Uniti d’America hanno emanata una legge che vieta I’immigrazione
degli analfabeti.

analfabeta. Gli analfabeti. Popol. Illetterato» (p. 93).
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V

Riforme legislative, diritto di voto
e un altro imperatore analfabeta

5.1. «<non sapeva leggere, né scrivere»: sulla nascita di uno stereotipo
nelle discussioni parlamentari

Il 24 giugno 1864, nel corso della discussione alla Camera sul disegno di
modifica della legge sull’amministrazione provinciale e comunale del 23
ottobre 1859, il deputato salentino Gaetano Brunetti'® si espresse contro la

proposta, che tra le altre cose precludeva il diritto di voto agli analfabeti'®,

105 Per Brunetti (1829 — 1900), avvocato leccese, a lungo Presidente del consiglio provinciale di
Terra d’Otranto (Brindisi, Lecce, Taranto) e deputato del Regno per ben dodici legislature,
quasi ininterrottamente dal 1861 al 1904, si rinvia a Palumbo 1992, ad Appari 1988 (p. 189)
e alla scheda personale nel Portale storico della Camera
(https://storia.camera.it/deputato/gaetano-brunetti-18290130#nav).

106 A dire il vero, il concetto stesso di analfabeta ha dato adito negli anni a diverse interpretazioni
in ambito legislativo, come mostra la «Rivista amministrativa del Regno d’Italia» (11 [1860],
pp- 134-135), che a tal proposito richiama una disposizione del Ministero degli interni del
1851 («La parola analfabeto adoperata in quest’articolo [il 17 del R.D. n. 807 del 7.10.1848]
non ha un senso materiale ma razionale, e comprende per cio stesso tutti coloro che non sanno
scrivere e leggere in generale, che cio¢ non hanno I’uso corrente dell’alfabetoy», p. 134), le
sentenze della Corte di Casale del 26 settembre 1857 («Chi sa scrivere intelligentemente il
proprio nome e cognome, non essendo contestato in modo assoluto che conosce le lettere
dell’alfabeto, non puo dirsi analfabeto, e quindi ha diritto di essere elettore amministrativoy,
pp. 134-135) e del 26 luglio 1858 («La qualificazione di analfabeti, secondo 1’ordinario e
naturale significato della parola, conviene soltanto a coloro che non sanno 1’abbici, ossia
ignorano i primi e piu elementari principii della lettura e della scrittura, vale a dire non
conoscono le lettere, n¢ sanno formare le parole mediante i convenuti segni dell’alfabeto.
Quindi per essere elettore comunale basta conoscere le lettere dell’alfabeto — mentre per
essere elettore politico bisogna saper leggere e scrivere, avere cioé una maggiore e piu spedita
abilita nella lettura e nella scrittura correntey, p. 135; per il testo completo della sentenza, cft.
Bettini et alii 1858, 11, pp. 770-772), la sentenza della Corte di Torino del 27 settembre 1859
(«E analfabeto non solo chi non sa leggere o scrivere parola alcuna, ma anche colui che non
sa formare materialmente il proprio nome ed ¢ inetto a scrivere o leggere altro concetto», p.
135), nonché una nuova e decisiva disposizione del Ministero degli interni risalente al 13
novembre 1859 («Il Ministero ha osservato doversi ritenere per analfabeti tutti coloro che non
sono capaci di riempiere di proprio pugno le schede delle votazioni o di accertar si da per s¢
che altri le abbia riempiute conforme al loro dettamey, p. 134).
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motivando la sua posizione con il concetto vichiano di “sapienza volgare”
(«Ma non hanno questi quello che Giambattista Vico chiamo sapienza
volgare!”’, e che spesso crea il genio e la virtl, che spesso ¢ al disopra del
Parlamento e dei Governi»), per poi ricordare come anche tra gli analfabeti
ci fossero persone capaci («Ma chi non sa, chi per propria esperienza non ha
appreso, che anche tra gli analfabeti noi troviamo degli uomini assennati,
prudenti, operosi, amantissimi della patria, abili amministratori?»)!%; a tal
fine, propose un caso emblematico quanto paradossale:

107 Corsivo come nel testo.
108 Non potendo riassumere in poche righe la questione legata all’analfabetismo in relazione al
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diritto di voto, nel Regno di Sardegna e poi in quello d’Italia, ci limitiamo a ricordare, per cio
che riguarda le elezioni comunali e provinciali, il regio decreto n. 807 del 7 ottobre 1848
(«Non sono n¢ elettori, né eleggibili gli analfabeti, quando vi resti tuttavia un numero di
elettori doppio dei Consiglieri da eleggere», art. 17), la legge n. 3702 del 23 ottobre 1859,
nota come Legge Rattazzi («Non sono né elettori né eleggibili gli analfabeti quando vi resti
tuttavia un numero di elettori doppio dei Consiglieri [...]», art. 23) e la legge n. 2248 del 20
marzo 1865 («Non sono n¢ elettori, né eleggibili gli analfabeti, quando resti nel comune un
numero di elettori doppio di quello dei consiglieri», art. 26); con la riforma amministrativa
voluta da Crispi (legge 30 dicembre 1888, n. 5865), nella normativa anche per le elezioni
locali, come gia per quelle politiche, venne adottato come criterio selettivo il saper leggere e
scrivere («Art. 4. Per essere elettore ¢ richiesto il concorso delle seguenti condizioni: [...] 3°
di saper leggere e scrivere»): non compare piu, dunque, il tradizionale riferimento agli
analfabeti (ad eccezione dell’art. 6: «Il padre analfabeta puo delegare il censo al figlio per
renderlo elettore»), che pero ritorna nell’art. 30 del regio decreto 10 febbraio 1889, n. 5921,
anche Testo unico della legge comunale e provinciale del 1889 («Non sono elettori ne
eleggibili: a) gli analfabeti, quando resti nel comune un numero di elettori doppio di quello
dei consiglieri»). Un discorso diverso va fatto per la legge elettorale della Camera, appunto,
laddove non si parla esplicitamente di analfabeti, ma si richiede, tra le condizioni
indispensabili per essere elettore «[d]i sapere leggere e scrivere», sebbene nella legge n. 3778
del 20 novembre 1859 (“Riforma della Legge Elettorale del 17 marzo 1848”), come nel
successivo regio decreto n. 4513 del 17 dicembre 1860, fosse prevista una deroga a tale
criterio per alcune province del Regno («Nelle Provincie dove questa condizione non ¢ stata
finora richiesta nulla sara innovato ai diritti degli inalfabeti che alla promulgazione di questa
Legge si troveranno iscritti nelle liste elettorali», art. 1, comma 3). L’eccezione non compare
piu nella Legge Zanardelli (22 gennaio 1882, n. 593) né nel regio decreto n. 999 del 24
settembre 1882, in cui si ribadisce come condizione necessaria per essere elettore «[d]i sapere
leggere e scrivere» (art. 1, comma 3; vedi anche le note successive). Le cose cambiarono
decisamente con la legge elettorale n. 666 del 30 giugno 1912, che allargo il suffragio a tutti
i cittadini maschi che avessero compiuto trent’anni (art. 2, comma 1) e a quelli maggiori di
ventun anni che avessero prestato servizio militare (art. 2, comma 2) o avessero conseguito la
licenza elementare (art. 3) o per altri motivi ancora (articoli 4 ¢ 5); saper leggere e scrivere
divenne invece un requisito per la selezione dei segretari di seggio (art. 64) e 1 sostituti degli
scrutatori (art. 69). Infine, con la successiva riforma della legge elettorale (regio decreto 2
settembre 1919 n. 1495), il diritto di voto venne esteso a tutti i cittadini maschi che avessero
compiuto 21 anni o avessero prestato il servizio militare (art. 2, gia contenuto nella legge n.
1985 del 16 dicembre 1918).
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Ma signori, io farei ridere la Camera se volessi ricordare un fatto ammesso
oggi quasi da parecchi storici, cio¢ che Carlomagno non sapeva leggere, n¢
scrivere. Ebbene, se Carlomagno venisse in mezzo a noi, Carlomagno, con
tutto 1I’ingegno da governare il mondo, non sarebbe elettore!

(Atti parlamentari, Camera, VIII legislatura, [1? tornata del 24 giugno 1864],
p. 5648)'%

Non stupiscono, ovviamente, le preoccupazioni legate in quel momento
all’analfabetismo, dopo che con il primo censimento ISTAT (1861) «la
classe politica dirigente scopri che, dei 22 milioni di cittadini censiti, circa
17 milioni erano analfabeti (78 abitanti su 100), e di questi oltre 13 milioni
rappresentavano la popolazione rurale» (Clary 2018, p. 10)!'°, al contrario
dell’allusione, se non impropria quantomeno approssimativa''l, a Carlo
Magno quale simbolo dell’analfabetismo, ma anche, in sintesi ossimorica,
dell’illetterato saggio: un riferimento che di li in avanti diverra ricorrente
nelle discussioni parlamentari.

5.2. Carlo Magno e il diritto di voto

Pochi anni dopo I’intervento di Brunetti, anche Luigi Pianciani'!?, relatore
alla Camera della legge Coppino (1877)'!3, cita I’imperatore franco per

199°Gli Atti parlamentari relativi alla Camera si citano, qualora disponibili, dai resoconti presenti
nel Portale storico (in questo caso, https://storia.camera.it/regno/lavori/leg08/sed650.pdf).
«Le prime statistiche sull’analfabetismo nel Regno pubblicate il 31 dicembre 1863 rivelavano
che su 21.777.374 abitanti, gli analfabeti erano 17 milioni (e coloro che sapevano appena
leggere quasi 900.000) per un totale di circa il 75% della popolazione, con percentuali che
sfioravano il 90% nell’Italia meridionale e insulare; mentre superavano di poco il 50% in
Piemonte, Liguria e Lombardia e ruotavano intorno alla media nelle Regioni centrali, Toscana
74%; Emilia 77%; Marche e Umbria 83%» (Volpe 2009, p. 80)..
"1'Si vedano, nelle pagine successive, I’intervento del senatore Gaspare Finali e la relativa nota
a pi¢ di pagina.
112 Su Pianciani (1810-1890), aristocratico e massone di idee mazziniane, che fu per due volte
sindaco di Roma (1872-74; 1881-82) e deputato in ben otto legislature (dal 1865 al 1890), cft.
Ridolfi 2015 nonché¢ la  scheda del Portale storico della  Camera
(https://storia.camera.it/deputato/luigi-pianciani-18100810).
La legge n. 3961 del 15 luglio 1877, che riformava la legge Casati del 1859, «rendeva
effettivamente obbligatoria I’ istruzione elementare inferiore (corrispondente al primo biennio,
frequentato da bambini dai 6 ai 9 anni). Principi essenziali di questo provvedimento
legislativo erano, insieme all’obbligatorieta dell’istruzione elementare (erano previste, infatti,
per la prima volta, sanzioni per gli inadempienti), la sua gratuitd e aconfessionalita; di
conseguenza l’insegnamento del catechismo non fu piu obbligatorio nella legge Coppino,
impartito solo su richiesta dei genitori, e sostituito dallo studio delle “nozioni dei doveri
dell’uomo e del cittadino”. La legge, approvata dalla Camera con 208 voti favorevoli e 20
contrari, segnd un momento decisivo nella trasformazione delle istituzioni scolastiche poiché
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contrassegnare la distanza da quell’epoca storica, «in cui un Re come Carlo
Magno aveva bisogno del pomo della sua spada per firmare le pergameney:

C’¢ taluno che parmi pensi, che 1’istruzione sia quasi un portato naturale del
progresso. Sembra che si dica: non si occupi lo Stato di estendere 1’istruzione,
la cosa viene da sé. Direi quasi che le teorie economiche del lasciar fare e
lasciar passare vengono applicate all’istruzione. Certamente 1’ignoranza dei
tempi medioevali non esiste piu; noi non siamo piu al tempo in cui un Re
come Carlo Magno aveva bisogno del pomo della sua spada per firmare le
pergamene. Oggi la classe agiata sa quasi tutta leggere e scrivere, e dico quasi
tutta, perche nelle campagne vi sono ancora molti che godono agiatezza, e
potrei dire ricchezza, che non sanno n¢ leggere, n¢ scrivere

(Atti parlamentari, Camera, XIII legislatura [tornata dell’8 marzo 1877], p.
1900)!14

Tuttavia ¢ soprattutto a proposito del riconoscimento del diritto di voto agli
analfabeti che riemerge di sovente la figura di Carlo Magno nel dibattito
parlamentare. Nel 1880, ad esempio, illustrando alla Camera la Relazione
della Commissione sul disegno di legge Depretis (Riforma della legge

inseriva ’alfabetizzazione del paese nel piu generale programma di rinnovamento e di crescita
della societa inaugurato dalla Sinistra di Depretis» (dalla voce Coppino, Michele
dell’Enciclopedia Treccani: https://www.treccani.it/enciclopedia/michele-
coppino_%28L%27Unificazione%29/).

14 https://storia.camera.it/regno/lavori/leg13/sed067.pdf.
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elettorale politica)'!®, Giuseppe Zanardelli''® fa riferimento simbolicamente
all’tmperatore per dimostrare come anche gli analfabeti «sono dotati d’una
intelligenza e d’una sagacia non inferiore a quella degli uomini istruiti»:

In Italia, si aggiunge, ¢ tanto piu strano che il diritto pubblico non inscriva in
testa alle nostre istituzioni il suffragio universale, dacché esso fu la base dei
plebisciti e quindi dell’unita nazionale. Gli analfabeti non solo possono dare
e danno anch’essi il loro tributo di danaro e di sangue alla patria, ma, educati
alla dura scuola del lavoro, sono dotati d’una intelligenza e d’una sagacia non
inferiore a quella degli uomini istruiti. Carlo Magno stesso non sapeva leggere
e scrivere, ¢ v’hanno contadini che, sebbene illetterati, hanno tale senno ed
accorgimento da disgradarne non pochi che sedettero sui banchi della scuola.

(Atti parlamentari, Camera, XIV legislatura [tornata del 21 dicembre 1880],
Allegato 38-A, pp. 35-36)!!"

15 Gia il 26 marzo 1878, presentando il suo governo alla Camera, Benedetto Cairoli aveva
annunciato 1’intenzione di riformare la legge elettorale, allargando il diritto di voto: «La
riforma elettorale inscritta sulla bandiera della sinistra ¢ un impegno d’onore. Per mettere
d’accordo il voto, sul quale si fonda la personalita politica del cittadino, col nostro diritto
pubblico, bisogna sostituire al criterio spesso fallace del censo quello della capacita
seriamente definita (Bravo!); sara quindi presentato al vostro ponderato esame un progetto di
riforma elettorale» (Atti parlamentari, Camera, XIII legislatura, p. 45). L’iniziativa fu portata
avanti nella successiva legislatura da Depretis, che il 30 maggio 1880 propose un progetto di
legge esaminato preliminarmente da una Commissione composta, oltre che da Zanardelli,
anche da Pasquale Stanislao Mancini (presidente), Giuseppe Mussi (segretario), Domenico
Berti, Bruno Chimirri, Michele Coppino, Cesare Correnti, Francesco Crispi, Giovanni
Nicotera, Pietro Lacava, Marco Minghetti, Quintino Sella, Antonio Starrabba (marchese di
Rudini), Benedetto Brin e Guido Baccelli (ma al momento della Relazione alla Camera di
Zanardelli gli ultimi due avevano gia cessato di farne parte). Il lungo cammino della riforma
giunse al termine due anni piu tardi, con la legge n. 593 del 22 gennaio 1882, nota come Legge
Zanardelli, e con il regio decreto del 24 settembre 1882, n. 999, che approvava il Testo unico
della legge elettorale politica e introduceva i nuovi collegi elettorali: «La legge del 22 gennaio
1882, n. 999, ammise all’elettorato tutti i cittadini maggiorenni che avessero superato I’esame
del corso elementare obbligatorio oppure pagassero un contributo annuo di lire 19,80; in tal
modo si realizzo un cospicuo allargamento del corpo elettorale che passo da circa 628.000 ad
oltre 2.000.000 di elettori, cio¢ dal 2% al 7% della popolazione totale che contava 28.452.000
abitanti. Furono anche modificate le circoscrizioni con riferimento alle province e si
costituirono collegi con due e fino a cinque rappresentanti, adottando lo scrutinio di lista.
Venne cosi abolito lo scrutinio uninominale, ma |’esperimento non diede risultati
soddisfacenti e con la legge 5 maggio 1891, n. 210, si torno al sistema precedente» (Verso il
suffragio universale, https://legl 6.camera.it/512?conoscerelacamera=36).

116 Sy Zanardelli (1826 — 1903) si vedano almeno Fruci 2020 e la scheda personale nel Portale
storico della Camera (https://storia.camera.it/deputato/giuseppe-zanardelli-18261126).

17 La proposta della Commissione, non diversamente dal disegno di legge Depretis, prevedeva
tra le condizioni per essere elettore il «saper leggere e scrivere» (art. 1, n. 3), ammettendo al
voto, indipendentemente dal censo, chiunque «[avesse] superato 1’esame della quarta classe
elementare nelle scuole pubbliche» (art. 2, n. 5): il nuovo testo, perd, non presentava piu la
precisazione inserita a questo proposito nel precedente disegno di legge («Tuttavia nei primi
cinque anni, a decorrere dalla pubblicazione della presente legge, saranno ammessi
all’esercizio dei diritti elettorali e iscritti nelle liste coloro i quali, con attestato di esami o con
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Nel 1888 anche Alfredo Beccarini'!'® e Stefano Jacini'!?, il primo alla Camera
il secondo al Senato, richiameranno 1’immagine di Carlo Magno, seppur da
posizioni assai diverse, nell’ambito della discussione sul progetto di riforma
delle amministrazioni provinciali e comunali promosso dal Governo Crispi
(poi legge 30 dicembre 1888, n. 5865)!%:

118
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prove equipollenti dimostrino di possedere all’atto della presentazione della loro domanda
d’iscrizione le cognizioni stabilite nel programma della scuola elementare obbligatoria di cui
all’articolo 2 della legge 15 luglio 1877. 1l titolo di ammissione sara rilasciato da una
Commissione composta del pretore che ne sara il presidente, del delegato mandamentale
scolastico e del sovrintendente alle scuole comunali o di chi ne fa le veci»). La successiva
legge Zanardelli, in realta, precisava come gli elettori dovessero provare «d’aver sostenuto
con buon esito I’esperimento prescritto dalla legge e dal regolamento sulle materie comprese
nel corso elementare obbligatorio», e nelle disposizioni transitorie del Titolo VI riconosceva
il diritto di voto a «coloro che innanzi all’attuazione della legge sull’obbligo della istruzione
conseguirono il certificato d’aver superato con buon esito I’esame della seconda classe
elementare nelle scuole pubbliche» (art. 99; si veda, in proposito, anche 1’art. 100: «Nelle liste
elettorali che verranno formate in esecuzione della presente legge, durante due anni, dalla
promulgazione della legge stessa saranno inscritti anche coloro i quali non trovandosi nelle
condizioni espresse nell’articolo precedente ne presenteranno domanda alla Giunta comunale
nei termini indicati nel titolo II della presente legge. La domanda che dove contenere la
indicazione della paternita ed eta, del domicilio, della condizione e dello scopo, sara scritta e
firmata dal richiedente in presenza di un notaio e tre testimoni. Il notaio nell’autenticazione
dichiarera di aver veduto scrivere e firmare la domanda in presenza sua e dei testimoni. Tanto
la domanda quanto 1’autenticazione saranno stese in carta libera, e non daranno luogo ad altre
spese che quella di 50 centesimi di emolumento a favore del notaio»).

Alfredo Baccarini (1826 — 1890), politico e ingegnere ravennate, svolse diversi incarichi
dirigenziali (fu anche direttore generale delle opere idrauliche del ministero dei Lavori
Pubblici dal 1873 al 1876), prima di essere eletto deputato nel 1876; fu titolare del Ministero
dei Lavori Pubblici nel corso del primo, secondo e terzo governo Cairoli (1878; 1879; 1879-
81) e ancora nel quarto governo Depretis (1881-83). Rappresentante della sinistra radicale,
rimase in Parlamento fino al 1890, ma nel 1883, avverso alla politica del trasformismo, passo
all’opposizione, formando assieme a Cairoli, Crispi, Nicotera e Zanardelli la cosiddetta
“Pentarchia” (cfr. Nitti 1963 e https://storia.camera.it/deputato/alfredo-baccarini-18260806).
Conservatore cattolico, gia ministro dei Lavori pubblici nel governo preunitario di Cavour
(1860-61), poi ancora con La Marmora (1864-66) e Ricasoli (1866-67), il milanese Stefano
Jacini (1826 — 1891) fu nominato senatore nel 1870 da Vittorio Emanuele II; nel 1877 divenne
presidente della Commissione per un’inchiesta agraria e sulle condizioni della classe
agricola in Italia, nota anche come Inchiesta Jacini. Negli anni successivi, da esponente
dell’opposizione moderata, fu contrario al trasformismo di Depretis e alla politica
imperialistica di Crispi (cfr. Raponi 2004 e la scheda del Portale storico della Camera,
all’indirizzo https://storia.camera.it/deputato/stefano-jacini-18260620#nav).

«Legge portante modificazioni alla Legge Comunale e provinciale del 20 marzo 1865, 2248,
allegato A», poi confluita nel Regio decreto 10 febbraio 1889, n. 5921 (Testo Unico della
legge comunale e provinciale). Se — come gia ricordato alla nota 108 — ’art. 4 della legge
indica tra le condizioni per essere elettore «saper leggere e scrivere» (comma 3°), I’art. 12
precisa che «[cJon regolamento da approvarsi per decreto reale saranno stabilite le norme
secondo le quali I’elettore debba provare di saper leggere e scrivere». Tale regolamento fu poi
fissato con i tre articoli del Regio decreto 10 febbraio 1889, n. 5926, che riprendeva i principi
espressi nell’art. 100 della Legge Zanardelli (vedi nota 117): «Art. 1. Come prova del saper
leggere e scrivere varra la domanda per 1’iscrizione nelle liste elettorali amministrative, che
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Io non comprendo i limiti del diritto di voto, perché lo riconosco in tutti coloro
che godono dei diritti civili e si trovano nelle condizioni morali e materiali di
poterlo adempiere personalmente. Per cui non escluderei nemmeno gli
analfabeti, se il saper leggere e scrivere non fosse una necessaria condizione
per esercitare personalmente il suffragio. Ma, o signori, perché duplichiamo
il numero degli elettori, dobbiamo, per questo, duplicare il numero degli
eleggibili? Non lo credo. Io penso che coloro, che devono amministrare la
cosa pubblica, sia di governo, sia di comune, sia di provincia, sia di opera pia,
debbano fornire garanzie di capacita. Si dice che anche Carlo Magno era
illetterato; e sta bene; quando saltera fuori un Carlo Magno trovera qualche
strada per riuscire, anche essendo analfabeta. Ma io vi domando: per
amministrare la cosa del comune, uno non deve sapere nemmeno leggere e
scrivere; non deve nemmeno avere la cultura piu elementare, qual’e [sic]
quella dell’istruzione obbligatoria?

(Atti parlamentari, Camera, XIII legislatura [tornata del 14 luglio 1888], pp.
4786-87)'%!

Signori, i0 mi guarderod bene dall’immergermi nell’oceano delle teorie sul
diritto elettorale. lo sard empirico rasentero il suolo, ragionerd come potrebbe
farlo uno di quegli illetterati che nel progetto si vorrebbero esclusi dal voto
amministrativo. Ma, fra questi illetterati, ci sarebbe anche 1’imperatore Carlo
Magno, uno dei piu grandi riformatori di cui narri la storia. Se egli sorgesse
dalla tomba, non sarebbe ammesso a votare nel suo comune, a meno che non
gli avessero insegnato nell’altro mondo a leggere e a scrivere.

(Atti parlamentari, Senato, XIII legislatura [tornata del 24 novembre 1888],
p. 2514)122
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contenga la indicazione d ella paternita ed eta, del domicilio e della condizione, scritta e
firmata dal richiedente. Art. 2. Tale prova, quando si renda necessaria per mancanza di
documenti, che attestino della capacita del cittadino, dovra essere data in presenza di un notaio
e di tre testimoni. Il notaio nell’autenticazione dichiarera di avere veduto scrivere in presenza
sua e dei testimoni. Dichiarera inoltre che egli o i testimoni conoscono la persona. La domanda
e autenticazione saranno stese in carta libera e non daranno luogo ad altre spese che a quella
di 50 centesimi di emolumento a favore del notaio. Art. 3. L’esperimento potra essere ordinato
dalla Giunta municipale, dal Consiglio comunale, dalla Giunta provinciale amministrativa,
dalla Corte d’Appello, prefiggendo al cittadino il termine di cinque giorni, decorso il quale
inutilmente si intendera avere egli rinunciato alla prova stessa.
https://storia.camera.it/regno/lavori/legl 6/sed312.pdf. L’intervento di Baccarini segue la
presentazione di un emendamento all’art. 9 del disegno di legge (poi art. 10 della legge),
relativo ai criteri di ineleggibilita nelle elezioni amministrative: «Presidente [Biancheri]:
Viene ora un’aggiunta proposta dall’onorevole Baccarini, che non ¢ stampata perché ¢
pervenuta ora soltanto alla Presidenza. Essa ¢ cosi concepita: “Dopo il quinto anno
dall’applicazione della presente legge saranno ineleggibili a consiglieri di nuova nomina tutti
coloro che non abbiano frequentato la scuola di quarta elementare nei capoluoghi di
mandamento, o almeno la seconda negli altri comuni dove non esista un maggior grado di
pubblico insegnamento”» (p. 4786). Dopo il parere sfavorevole dal Governo e dalla
Commissione, il proponente decise di ritirare I’emendamento (p. 4793).

122 Jacini si dice favorevole al suffragio universale, ma «per altre vie» rispetto a quelle seguite dal

Governo: «Egli ammette il criterio della capacita e lo fa consistere nel saper leggere e scrivere.
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Gaspare Finali'?, relatore al Senato di quella proposta di legge, proprio in

replica alle argomentazioni di Jacini, rivendica la caratura intellettuale di
Carlo Magno citando la Vita et gesta Caroli Magni (o Vita Karoli) di
Eginardo (775 — 840), fonte principale per la conoscenza della vita
dell’imperatore:

Non posso perd astenermi dal rispondere all’analfabetismo posto sotto la
protezione di Carlomagno, a cui, in verita, il medioevo dava anche il titolo di
Santo. Oggi si pud cosi per arguzia mettere innanzi l’analfabetismo di
Carlomagno; ma non si puo piu seriamente sostenerlo, fondandosi sopra una
erronea interpretazione di un passo di Eginardo che ne scrisse la vita. Non vi
¢ bisogno di essere andati a Montecassino od alla Cava per sapere che i re ed
1 principi medievali solevano firmare gli atti collo scrivervi un anagramma
del loro nome. Cosi faceva Carlomagno; anzi nei libri che trattano di queste
cose, fra gli anagrammi piu famosi che sono tramandati alla memoria dei
posteri v’¢ appunto il Karolus. Il passo di Eginardo dice solo, che in eta
matura Carlomagno volle acquistare agilita nello scrivere, e che non vi

riusci'?*. Ma fare un analfabeta del solo imperatore a cui la posterita abbia

Se non che I’applicazione della legge della istruzione obbligatoria fara si che, in un periodo
non molto lungo di tempo, tutti sapranno leggere e scrivere, e quindi diventeranno elettori.
[...] Ho un grande rispetto per la capacita intellettuale, ma non posso prender sul serio la
capacita che consista nello scribacchiare appena un geroglifico, che rappresenta la propria
firma, sopra un pezzo di carta. Ch¢ a cio soltanto si riducono i risultati dell’istruzione dei due
anni di scuola elementare, per i poveri contadinelli e artigianelli, che, compiuta la cosiddetta
istruzione, o anche durante la medesima, sono obbligati a dedicarsi ad un mestiere manuale»
(pp. 2514-15).

123 L avvocato e letterato ravennate Gaspare Finali (1829 — 1914), patriota di idee mazziniane, in
seguito monarchico ed esponente della destra storica, venne eletto deputato del Regno di
Sardegna (VII legislatura) e del Regno d’Italia (IX e X legislatura), fu poi nominato senatore
il 9 novembre 1872. Piu volte ministro (dell’ Agricoltura, 1’Industria e il Commercio, 1873-
76; dei Lavori Pubblici, 1889-91; del Tesoro, 1901), ebbe numerosi incarichi di rilievo, come
quello di primo presidente della Corte dei Conti (1893-1907) e di presidente della
Commissione d’inchiesta parlamentare sulle banche (1893-94), istituita dopo lo scandalo
della Banca Romana. Nel 1904, il re Vittorio Emanuele III gli concesse il collare dell’Ordine
supremo della Santissima Annunziata, massima onorificenza di Casa Savoia (cfr. Orsolini
1997 e le pagine istituzionali della Camera [https://storia.camera.it/deputato/gaspare-finali-
18290520#nav], del Senato
[https://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/ed2182d507919709¢12571140059a266/fa63bbcf9
635315e41256461005bbede?OpenDocument] e della Corte dei conti
[https://www.corteconti.it/Home/Organizzazione/
Presidente/PresidentiDellaCorteDeiConti/GaspareFinali].

124 In effetti nel XXV capitolo, intitolato De studiorum eius mirabili vigilantia — in realta fu
Valafrido Strabone (808/809 — 849), dopo la morte dell’autore, a suddividere 1’opera in
capitoli, assegnando ad ognuno un titolo —, Eginardo parla dei tentativi infruttuosi di Carlo di
imparare a scrivere: «Temptabat et scribere tabulasque et codicellos ad hoc in lecto sub
cervicalibus circumferre solebat, ut, cum vacuum tempus esset, manum litteris effigiendis
adsuesceret, sed parum successit labor praeposterus ac sero inchoatus» (‘Si sforzava anche di
scrivere, € per questo teneva tutto intorno al letto, sotto i cuscini,tavolette e quaderni, per
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conservato il nome di grande, dato dai contemporanei, mentre egli fondo
scuole, protesse le arti, chiamava attorno a s¢ letterati e scienziati, parlava,
anche la lingua latina ed intendeva la greca'?®, mi pare veramente una tesi un
po’ troppo azzardata. Comunque fosse, oggi ai tempi nostri tanto civili, un

esercitarsi a tracciare 1’alfabeto quando aveva del tempo libero. Ma inizid al momento
sbagliato, quando ormai era troppo tardi, e la fatica servi a poco’; qui come in seguito, si cita
il testo latino da PL XCVII, coll. 49-50, disponibile all’epoca della discussione al Senato, non
diverso nella sostanza dalle edizioni piu recenti, mentre la traduzione ¢ quella di Chiesa 2014,
a cui si rimanda anche per le ricche note esplicative). Esiste tuttavia un equivoco frequente
sull’argomento, ancor oggi diffuso, che non tiene conto del ruolo esercitato dal latino nell’ Alto
medioevo: se ¢ vero, infatti, come ha dimostrato Grundmann (1958, pp. 1-65; ora in
Grundmann 2019, pp. 56-125, da cui si cita), che fino almeno al XII secolo il termine
illitteratus non designava 1’uomo rozzo, incolto e ignorante, di certo [litteratus indicava
unicamente chi sapeva leggere e scrivere in latino («On the other hand, however, litteratus
always meant knowing Latin. For it was only in Latin — in which, with very isolated
exceptions, the whole literary tradition of the West into the twelfth century was written — that
one could learn to read and write at all», p. 58). D’altra parte, sebbene non si possa escludere
I’esistenza di documenti precedenti non pervenuti sino a noi, con Carlo Magno siamo ancora
al di qua delle prime testimonianze scritte ufficiali (e consapevoli) di una lingua romanza
(tradizionalmente fissata nei Giuramenti di Strasburgo dell’842). Leggere e scrivere in questo
periodo, dunque, significava essenzialmente padroneggiare il latino, unica lingua di cultura
riconosciuta, che I’imperatore — ¢ ancora Eginardo a raccontarlo, nello stesso capitolo — era
in grado di utilizzare quanto la propria, a differenza del greco, che comprendeva meglio di
quanto non parlasse: «Nec patrio tantum sermone contentus, etiam peregrinis linguis
ediscendis operam impendit; in quibus latinam ita didicit, ut aeque illa ac patria lingua orare
sit solitus; graecam vero melius intelligere [intellegere] quam pronuntiare poterat» (‘Non si
accontento di conoscere la sua lingua materna, ma si impegno anche nello studio delle lingue
straniere: il latino lo imparo cosi bene che lo usava nei discorsi come la sua propria lingua, il
greco riusciva a capirlo meglio che a parlarlo’). Si aggiungano inoltre, a chiusura di un quadro
che allontana la “vulgata” di un imperatore del tutto privo di strumenti culturali, gli
insegnamenti di «grammatica» (sempre il latino) impartiti da Pietro Pisano, oltre a quelli delle
altre arti liberali sotto la guida di Alcuino di York, a cui I’imperatore dedico molto tempo e
grande cura, ottenendo qualche buon risultato: «Artes liberales studiosissime coluit, earumque
doctores plurimum veneratus, magnis adficiebat honoribus. In discenda grammatica Petrum
Pisanum, diaconum [diaconem], senem audivit, in ceteris disciplinis Albinum cognomento
Alcoinum, item diaconem, de Brittania, Saxonici generis hominem, virum undecumque
doctissimum, praeceptorem habuit; apud quem et rethoricae et dialecticae, praecipue tamen
astronomiae ediscendae, plurimum et temporis et laboris impertivit [inpervit]. Discebat artem
conputandi, et intentione sagaci syderum [siderum] cursum curiosissime rimabatur» (‘Studio
con grande diligenza le arti liberali; ne venerava i maestri, che riempiva di onori. Per imparare
la grammatica ascolto le lezioni del diacono Pietro da Pisa, al tempo gia anziano; nelle altre
discipline ebbe come maestro Albino, detto anche Alcuino, anch’egli diacono, un sassone
della Britannia dottissimo in ogni campo. Con lui passava molto tempo, impegnandosi
nell’apprendimento della retorica, della dialettica e soprattutto dell’astronomia: studiava I’arte
del computo, ¢ indagava con grande passione e acuto interesse le leggi del movimento degli
astri’).
125 Vedi la nota precedente.
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uomo analfabeta nonché diventare imperatore d’Occidente, non sarebbe
tollerato neppure granduca di Gerolstein'?® (Ilarita)

(Atti parlamentari, Senato, XIII legislatura, 24 novembre 1888, p. 2570)'?’

126 11 granduca di Gerolstein — com’¢ noto — ¢ il protagonista del romanzo I misteri di Parigi

(1842-43) di Eugéne Sue, il cui nome ispiro anche il titolo dell’opera buffa La granduchessa
di Gérolstein (La Grande-Duchesse de Gérolstein, 1867) di Offenbach.

127 Le parole di Finali saranno riprese nel corso della discussione dal senatore Jakob Moleschott,
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favorevole all’allargamento del voto agli analfabeti — «Desideriamo tutti, come vuole 1’onor.
Villari, che I’arte di leggere e scrivere, come mezzo di acquistare maggior coltura, vada
diffondendosi. o credo perd che non ci sia mezzo piu potente per ottenerlo, che mettere in
contatto tra loro tutti i cittadini, gli analfabeti coi letterati, all’'urna. L’analfabeta che si trova
nella posizione di dover pregare un altro di scrivere il nome che egli vorrebbe raccomandare,
si trovera talmente avvilito che lo stesso avvilimento gli sara di stimolo a mettersi pure lui in
possesso di quella piccola arte la cui mancanza, in apparenza, lo mette tanto al disotto degli
altri. E se vogliamo rivangare gli esempi, che ci possono confortare, nella storia, non faremo
appello (e probabilmente non lo farebbe piu neppure adesso I’onorevole senatore Jacini) a
Carlo Magno, del quale il relatore ha cosi luminosamente dimostrato che non era analfabeta;
ma certamente analfabeti vi erano fra i suoi consiglieri. Analfabeta era quel cittadino di Atene
che doveva pregare Aristide di scrivere il suo proprio nome sulla tessera che dovea
proscriverlo, poiché egli non sapeva farlo» (pp. 2617-18) — e soprattutto dallo stesso Jacini,
che sentira il dovere di giustificare il proprio intervento: «lo ho addotto parecchi argomenti
serii in favore del mio assunto. A questi argomenti non solo non si € risposto, ma non si fece
neppure un tentativo di rispondere. E, per veritd, non potrei ammettere fra i tentativi di
confutazione le lepidezze che mi ha indirizzato il mio caro ed antico amico Finali, a proposito
di Carlo Magno. Per far dello spirito, I’onor. Finali ha dovuto contorcere un mio periodo; egli
mi ha fatto dire che io mettevo sotto gli auspici di Carlo Magno gli illetterati italiani. Invece,
voi, 0 signori, siete stati tutti testimoni auriculari che io ho messo gli analfabeti sotto gli
auspici del sangue che versarono per la patria e del sangue che verseranno ancora, purtroppo;
li ho messi sotto gli auspici dei plebisciti a cui essi parteciparono per creare lo Stato, senza
che loro si chiedesse se sapessero leggere e scrivere; li ho messi sotto gli auspici di molti pregi
intellettuali e morali che distinguono, secondo 1’opinione universale, molti di loro. Ho citato
il nome di Carlo Magno soltanto in appoggio ad una tesi psicologica, nella quale del resto ha
convenuto pienamente con me anche il nostro illustre collega Moleschott. Questa tesi € che,
in un individuo, puo esservi una grande potenza intellettuale, indipendente dal saper leggere
e scrivere. Se ho citato incidentalmente il nome di Carlo Magno, egli & perche si tratta di uno
fra i piu grandi nomini che siano esistiti; di una mente iniziatrice, riformatrice, come poche
altre; e forse della piu luminosa figura storica della Europa occidentale, nei lunghi secoli che
intercedono tra Giulio Cesare ¢ Napoleone I. Or bene, intorno a quest’uomo, ha potato correre
la leggenda che egli non sapesse n¢ leggere ne scrivere. Questa leggenda probabilmente non
si deve prendere alla lettera. E infatti si € voluto dimostrare dagli eruditi come Carlo Magno
non fu illetterato in senso assoluto. Ma il solo fatto che si € potuto creare la leggenda dimostra
che il saper leggere e scrivere non era certo il suo forte, mentre il suo forte fu di ricostituire il
sacro Romano Impero e di gettare le fondamenta della nuova Europa. Insomma, la mia tesi
era psicologica e non storica; essa vale per tutti i tempi o per tutti i luoghi. Io non comprendo
lo zelo dell’onor. mio amico Finali nel difendere la memoria di Carlo Magno. Si direbbe quasi
che egli abbia delle relazioni di parentela con lui... (Vivissima ilarita). Solo in questo caso ¢
permesso di essere cosi meticolosi» (pp. 2624-25).
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5.3. La spada dellimperatore

L’intervento di Finali sembro mettere la parola fine al diffuso stereotipo che
faceva del fondatore del Sacro romano impero, almeno nelle aule
parlamentari, il simbolo per antonomasia dell’analfabetismo. Cio
nonostante, ancora molti anni dopo, mentre si discute un nuovo progetto di
riforma della legge elettorale politica (quella che poi sarebbe diventata la 1.
30 giugno 1912, n. 666)'?%, Carlo Magno viene rievocato piu volte, sotto
diversi punti di vista, ma sempre in relazione alla sua incapacita di leggere e
scrivere. Lo fa alla Camera Ivanoe Bonomi'%, il quale propone un sistema
meccanico di voto, tale da consentire anche agli analfabeti di scegliere
consapevolmente il proprio candidato, non diversamente da come
I’imperatore («indotto come ¢ fama che egli fosse») usava apporre il proprio
monogramma:

I paesi che hanno alfabeti in grande maggioranza possono escogitare sistemi
complessi di votazione; ma, in Italia, dove, con questa riforma, chiameremo
al voto una folla enorme di persone che non sanno leggere e scrivere, occorre
rendere la votazione piu facile che sia possibile. Pensiamo che, in talune
regioni del Sud, noi avremo, con questa riforma, collegi con 12 mila elettori,
di cui 7 od 8 mila non sapranno o sapranno stentatamente leggere e scrivere.
Abolita, quindi, la scheda manoscritta, per la contraddizion che nol
consente!*®, e quindi tutti i sistemi che si basano sulla scrittura, occorrera

128 (L elettorato attivo fu esteso a tutti i cittadini maschi di eta superiore ai 30 anni senza alcun
requisito di censo né di istruzione, restando ferme per i maggiorenni di eta inferiore ai 30 anni
le condizioni di censo o di prestazione del servizio militare o il possesso di titoli di studio gia
richiesti in precedenza. Il corpo elettorale passo da 3.300.000 a 8.443.205, di cui 2.500.000
analfabeti, pari al 23,2% della popolazione. Non si attud invece la revisione dei collegi
elettorali in base ai censimenti. La Camera respinse con votazione per appello nominale la
concessione del voto alle donne (209 contrari, 48 a favore e 6 astenuti)» (/I suffragio
universale, https://legl 6.camera.it/512?conoscerelacamera=37).

129 Eletto deputato per il PSI nel 1909, Bonomi (1873 — 1951) fu espulso tre anni dopo dal partito,
assieme ad altri esponenti della corrente riformista (i “gradualisti di destra” o
“ultrariformisti”), nel corso del XIII congresso (Reggio Emilia, 7-10 luglio 1912), che sanci
la supremazia della compagine massimalista. Cosi Cortesi (1971) sull’argomento: «[...] il 9
luglio, con fortissima maggioranza, il congresso votava 1’0.d.g. di espulsione presentato da
Mussolini. L’indomani gli “ultrariformisti” si riunirono all’albergo “Scudo di Francia”
decidendo di costituire il Partito socialista riformista italiano, cui aderirono tredici deputati
eletti nelle liste del PSI; il Bonomi fu chiamato a far parte della direzione; organo del nuovo
partito sarebbe stato il settimanale L 'Azione socialista, che nel titolo riprendeva il periodico
bonomiano del 1905». Nelle elezioni del 1913 il PSRI ottenne 19 seggi alla Camera, il PSI
52. Ben piu importanti i successivi incarichi politici ricoperti da Bonomi, per i quali si rimanda
a Cortesi 1971 e alla bibliografia ivi presente, nonché alla scheda del deputato nel Portale
storico della Camera (https://storia.camera.it/deputato/ivanoe-bonomi-18731018#nav).

130 «[...] ch’assolver non si pud chi non si pente, / né pentere e volere insieme puossi / per la
contradizion che nol consente» (Inferno XXVII, 118-120).
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scegliere fra questi tre sistemi: votazione meccanica; scheda ufficiale recante
tutti 1 nomi dei candidati; scheda stampata dei partiti, e recata di fuori dagli
elettori. II primo sistema ¢ stato scartato dalla Commissione ¢ dal Governo e
forse con troppa fretta. Certamente si ¢ avuto paura di troppe radicali
innovazioni, e di parere troppo originali, il che, in questo periodo di ardore
nazionalistico, mi pare assai contraddittorio. [...] Io non voglio proporre qui
dei nuovi tipi di macchina; ma se, per esempio, si adottasse un sistema molto
semplice, come la timbratura di schede con timbri recanti il nome del
candidato, a bottoni variamente colorati cosi da essere ben distinti, noi
potremmo far stampare dall’elettore stesso il nome del candidato che vuol
prescegliere, e 1’elettore potrebbe cosi vedere il nome stampato e gettarlo
nell’urna. Insomma potremmo immaginare il sistema antico di Carlo Magno
che, indotto come ¢ fama che egli fosse, metteva il suo timbro coll’elsa della
spada.

(Atti parlamentari, Camera, XXIII legislatura [tornata del 4 maggio 1912],
pp. 19047-48)13!

Wy (0Ll Shrlgrimy - 1

Monogramma di Carlo Magno (dalla sottoscrizione di un diploma reale)

(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Karldergrossesignatur.jpg)

Lo stesso faranno poche settimane dopo, al Senato, Raffaele Garofalo'*?, che
partendo dallo stesso aneddoto celia sulla possibilita di eleggere un sindaco
incapace di leggere e scrivere,

131 https://storia.camera.it/regno/lavori/leg23/sed421.pdf.
132 Garofalo (1851 — 1934), magistrato della Procura distrettuale di Napoli, poi della Corte di
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Cassazione, insegno diritto criminale e procedura penale presso I’Universita di Napoli e nel
1891 fondo, assieme a Enrico Ferri, Cesare Lombroso e Giulio Fioretti, la rivista «La scuola
positiva nella giurisprudenza penale». Nominato senatore il 4 aprile 1909, fu un
«[c]onservatore, profondamente avverso al socialismo» e aderi «al fascismo fin dai suoi
esordi» (Camponeschi 1999, al quale si rimanda per ulteriori approfondimenti; per 1’attivita
istituzionale, si veda la relativa scheda nel Portale del Senato, all’indirizzo
https://notes9.senato.it/ Web/senregno.NSF/d7aba38662bfb3b8c125785e¢003c4334/938a0b49
bd33a3a64125646f005c0807?0OpenDocument).
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Di piu, potra accadere che un Consiglio comunale sia interamente composto
di analfabeti; ed allora in segno del progresso dei tempi, il sindaco firmera
con un suggello, come, faceva, dicesi, Carlo Magno, con la sigla che era

nell’elsa della sua spada!
(Atti parlamentari, Senato, XXIII legislatura [tornata del 24 giugno 1912],
p- 9034)

e in polemica con quest’ultimo, il siciliano Giuseppe Luigi Beneventano'?,
esponente del ceto latifondista meridionale, impegnato nel contrastare
I’analfabetismo nella sua regione, di cui ricorda non a caso la storia:

Carlo Magno, Teodorico erano analfabeti. Tra i 43 baroni che nel Parlamento
radunatosi in Siracusa concordarono la difesa della Sicilia contro gli angioini
solamente due sapevano leggere; gli altri erano analfabeti. Ebbene! Quegli
analfabeti difesero la patria, combatterono contro la Francia e vinsero.

(Ibidem [tornata del 25 giugno 1912], p. 9054)

Qualcosa di simile, del resto, era avvenuta pochi giorni prima anche alla
Camera, quando Francesco Saverio Nitti'**, allora ministro dell’ Agricoltura,
I’Industria e 11 Commercio, aveva interrotto bruscamente, tra I’ilarita

generale, I’intervento del deputato Carlo Cavagnari'*:

133 Beneventano (1840 — 1934), barone della Corte, fu eletto deputato nel collegio di Augusta per
la XII Legislatura (1874-76) e venne poi nominato senatore il 3 giugno 1908, per la categoria
“Persone che da tre anni pagano tremila lire d’imposizione diretta in ragione dei loro beni o
della loro industria”
(https://motes9.senato.it/ Web/senregno.NSF/d7aba38662btb3b8c125785¢003¢c4334/2159b20
€8d72205b412564610058cdec?OpenDocument).

134 Nitti (1868 — 1953) fu eletto deputato per il collegio di Muro Lucano tra le fila dell’Estrema
sinistra storica nel 1904, poi ancora nel 1909, nel 1913 e nel 1919 per il Partito radicale
italiano, infine nel 1921 per il Partito liberale democratico; divenne ministro dell’ Agricoltura,
I’Industria e il Commercio nel quarto governo Giolitti (1911-14), in seguito resse il dicastero
del Tesoro (1917-19) nell’esecutivo guidato da Vittorio Emanuele Orlando, prima di essere
nominato Presidente del Consiglio (1919-20), avocando a sé il ministero dell’Interno, in un
momento estremamente delicato per le sorti del Paese. Per una piu ampia disamina
dell’esperienza politica di Nitti, che nel secondo dopoguerra fu anche membro
dell’ Assemblea costituente e senatore della Repubblica nella prima legislatura (1948-53), si
rinvia a Barone 2013, nonché alla relativa scheda del Portale storico della Camera
(https://storia.camera.it/deputato/francesco-saverio-nitti-186807 1 9#nav).

35 11 genovese Carlo Cavagnari (1848 — 1918) fu eletto alla Camera per sette legislature
consecutive, dal 1882 fino alla morte (https://storia.camera.it/deputato/carlo-cavagnari-
18480807#nav). Curioso (e cattivissimo) il ritratto del deputato fatto in quegli anni dal
settimanale satirico L ’Asino: «Nel collegio del resto non si curano molto di saper che cosa ¢
politicamente 1’on. Cavagnari, né si interessano della questione del sedere, poiché tutti sanno
che Cavagnari siede un po’ dovunque: or sui banchi della destra, ora su quelli della sinistra,
ora al centro, ora all’estrema, e sempre ¢ dovunque bersagliato dagli sguardi avidi della
tribuna delle signore. Ed infatti I’on. Cavagnari ¢ indispensabile a tutte le parti della Camera,
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CAVAGNARI: [...] Se dovessi completare i miei ricordi dovrei citare un
periodo di una lettera, che veniva di Sardegna. Diceva: cara moglie, vi prego
di mandarmi un coltello per tagliare la folla. Lo scrivente voleva un coltello
per tagliare la foglia! (Si ride)...

NITTI, ministro dell’agricoltura, industria e commercio. Anche Carlo Magno
era nelle stesse condizioni! (Si ride)

(Atti parlamentari, Camera, XXIII legislatura [tornata antimeridiana del 19
giugno 1912], p. 21149)'36,

1 Sexato approva Ia riforma eletorale

con un appello nominale di 135 voti contro 19

dopo il discorso di Giolitti

(Per telefeno«alééiCorriere della Sera,,)

Roma, 27 giugno, notte.

uta comincia con i'annunzio di una
lnlt‘:rp’eel‘l’mwa del sen. MAZZIOTTI, da svol-
gersi in altra sedua, il quale .vhlcdc ai mi-
nistri della guerra e della marina se non -
tengano apportuno di dare flno da ora la
medaglia commemorativa ai nnlmu“l de}lu
classe 1888 che hanno partecipato all'attuale
campagna di Libia.
m’aﬁn‘ovano quindi senza esame il disegno
di legge per il piano di ampliamento 1|u‘!|:x
citta di Cosenza; 1'altro per l‘crogu:_.!onc delle
,somme offerte dalla Nazione per lincremen-
to della flotia aerea; 1 provvedimenti per e
pensiond agli operai dipendenti da.ll_ummim-
strazione della guerra: lu convenzione per
Yassetto edilizio dell’Universita di Pisa, ¢
altri progetti minori. Dopo di che si torna
alla

Discassione della riforma elettorale

con un discorso del sen. CARAFA D'ANDRIA,
severo col disegno i legge, ma piu ancora
con i metodi e i sistemi della nostra vita pub-
hlica. che dalla riforma saranno forse peg-
giorati, non certo migliorati.

Gli attacchi del sen. Carafa D’Andria

La sostanza del progetto si riduce, per l'o-
ratore, & questo: concedere il voto ad una
grande gquantita di analfabeti, in un paese
dove gli analfabeti sono maggioranza. Ora
egli & bensi convinto che dalle masse si spri-
gionino correnti semplici e schiette, ed al-
termazioni chiare di interessi e di sentimenti
che il legislatore deve sentire ed interpreta-
re. Perd, accanto al suflragio esteso, dovrebs
Dbero essere poste garauzie serie, quali l'in-
compatibiliti e 'unicitd di mandato, la rea-
zione di un ambiente sano alle violenze, i
corretti metodi di votazione, garanzie che
esistono e 1a cui mancanza gli vieta ap-

{

cludere che quando wma classe sociale ha no-
tevoimente nrgliorata la sua posizione eco-
nomica, sente aunche il bisogno di migliorarsi
moralmente e partecipare col voto al Governo
ael pronrio pacse.

Al sen. Mazziowti, che lo ha rimproverato
i contraddizione, risponde quindi che nel
X% si oppose al sutfragio universale perche
allera si em nel momento pia eritico del con-
ﬂlll.n tra capitale ¢ lavoro ¢ non si era con-
pitito 1l grande rivolgimento del proletariato.
Crede poi che le questioni di riforma clettora-
le st debbano porre sempre al nwemeoto op-
pertuno: e poicheé ora @ giunto il momento,
un ritardo avrebbe powto produrre Erivi
conseguenze, mentre sarebbe stato un errore
daitusre la riforma un poco alla volta, darla
come in acconto, perche cost si sarebbe man-
tenuta un‘agitazione continua nel paese. Pen-
sa altresi che lo riforme debbano attuarsi
qauando si abbia Ia sicurezza che per uan lun-
Eo periodo di tempo lo stato di divitto che
51 crea colla legge, possa essere mantenuto.

Le classi popolari e lo Stato

_ Nota poi che nof, in confronio a tutte le
altre naziont d'Enropa, eravamo in condizlo-
be non corrispondente al nostro grado di ci-
n!m; mentre nelle altre nazioni la pereen-
tuale degli elettorr in confronto al numero
dcllf- persone che hanno leta per essere am-
messe al voto oscilla dal (0 al 98 per cento,
hot eravamo al 32 per cento. E non crede pos-
s soslenersi che il grado di civilta dell'ltalia
Sl4 cosi inferiore a quelio degli altri Stati.
Nel proporre il sutiragio cosi come & esieso
col presente disegno di legge, egli ritenne op-
pqruum circondare la proposta con due limi-
tazioni che parvero essenziali, Non volle cioe
riunegare il concetto detle capacita, ma alla
capacita di saper scrivere poche parole, so-
stitul due ordini di capacita: quella derivata
dal servizio militare prestato per due anni,
perche in due anni di disciplina militare si

Corriere della Sera, 28 giugno 1912, p. 2

(archivio.corriere.it)

come surrogato. [...] 1 colleghi lo chiamano rompighiaccio, appunto perché inizia tutte le
discussioni; dai banchi del governo pero a tale nomignolo si fa una variante finale. Invece
I’on. Cavagnari ha la convinzione di essere un produttore di ghiaccio artificiale, perché infiora
i suoi discorsi di freddure delle quali questa nostra ¢ del suo genere» («L’Asino Ligurey, L on.
Carlo Cavagnari (deputato di Rapallo), a. XXII, n. 11 [16.3.1913], p. 5).

136 https://storia.camera.it/regno/lavori/leg23/sed470.pdf.
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Analfabetismo in Italia e in italiano

6.1. Appunti sull'analfabetismo come fenomeno sociale

L’ approvazione della legge n. 666 del 30 giugno 1912, con cui si estendeva
per la prima volta il diritto di voto agli analfabeti (maggiori di trent’anni)
anche per le elezioni politiche, non risolse, ovviamente, il problema
dell’analfabetismo in Italia, semmai, al contrario, contribui a evidenziare la

gravita della situazione rispetto ad altri paesi europei'®’.

La lotta all’analfabetismo aveva impegnato fin dai primi anni
dell’Unita la classe dirigente italiana, ma con risultati deludenti, come

ammise Quintino Sella'*® in un discorso tenuto a Cossato il 15 ottobre 1876:

137 Nel 1911, la rivista «Nuova Antologia» (quinta serie, vol. CLIIL, fasc. 946, 16 maggio) aveva
pubblicato uno studio statistico (Suffragio universale e analfabetismo, pp. 330-338) che
evidenziava 1 rischi connessi all’approvazione del suffragio universale (maschile),
considerato I’alto numero di analfabeti (stimati per il 1913 in 3.484.616 su un elettorato di
8.711.542) e di semianalfabeti (1.742.308), nonché la loro incidenza nei singoli collegi
elettorali: «Al punto di vista puramente statistico, 38 provincie con 293 collegi, nel 1913,
avrebbero una maggioranza — almeno piu della meta — di elettori alfabeti: invece in 31
provincie con 215 collegi, la maggioranza degli elettori sarebbe analfabeta. Questo per quanto
riguarda 1’analfabetismo. Le condizioni peggiorano se si volesse fare una induzione sopra la
percentuale dei cittadini dotati anche solo di una istruzione rudimentale, superiore al puro
saper leggere od al compitare qualche parola di stampatoy» (p. 335).

138 Nell’approssimarsi delle elezioni politiche del 5 e 12 novembre 1876, che avrebbero sancito il
trionfo della Sinistra storica, Sella (1827 — 1884), esponente di spicco della Destra e per tre
volte ministro delle Finanze nei primi governi unitari (ma si vedano, in generale sulla sua
figura, almeno Levra 2018 e la scheda istituzionale nel Portale storico della Camera,
all’indirizzo https://storia.camera.it/deputato/quintino-sella-18270707#nav), riprende qui,
polemicamente, il discorso programmatico pronunciato da Agostino Depretis a Stradella il 10
ottobre 1875. «[...] io reputo urgente che venga al piu presto votata una legge che dichiari
obbligatoria e gratuita la istruzione primaria da affidarsi al laicato», aveva detto questi un
anno prima
(https://www.150anni.it/webi/_file/documenti/province/L'accentramento%20amministrativo
/A4Accentramentodoc9.pdf), e Sella replica: «L’on. Depretis dichiaro a Stradella di volere la
istruzione elementare obbligatoria, che fu gia proposta da parecchi ministri di parte nostra»
(Corriere della sera, 19 ottobre 1876, p. 2).
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La diminuzione dell’analfabetismo non fu in Italia abbastanza rapida. La leva
ci diede infatti un numero d’analfabeti:

del 65,56% nella classe del 1843,

del 52,62 nel 1854,
ed il censimento diede di analfabeti
78,29 nel 1861,
73,27 nel 1871

(Corriere della Sera, 19 ottobre 1876, p. 3)'*°

Proprio tra la fine degli anni Sessanta e i primi Ottanta dell’Ottocento,
mentre nel dibattito politico e culturale italiano affiorano sempre piu spesso
riferimenti alla cosiddetta piaga dell analfabetismo'*, € un po’ ovunque si
promuovono guerre di vario genere per debellarla!*!, il termine

analfabetismo inizia a entrare nel lessico comune.

Prima di tracciare la storia della parola, tuttavia, appare opportuno
esaminare 1 dati relativi al processo di alfabetizzazione in Italia, dall’Unita
ad oggi, ma anche, preliminarmente, il significato attribuito alla voce
analfabeta nei rilevamenti dell’Istituto di statistica. Si vedano a tal proposito

13911 passo ¢ citato anche da Antonino Parato nell’articolo Le elezioni e le promesse ai maestri,

pubblicato dal periodico «La guida del maestro elementare italiano» (a. XIII, n. 1 [1°

novembre 1876], p. 2).

Solo pochi esempi, tra i tanti che se ne potrebbero fare: «Non ¢ piu soltanto la piaga

dell’analfabetismo che formi la piu grave delle nostre vergogne, ma si ancora I’essere noi,

dopo nove anni di liberta, di gran lunga inferiori a tant’altre nazioni, quanto ai mezzi piu

acconci a diffondere la luce del vero ed inspirare 1’affetto del bene» (Bocchi 1868, p. 8);

«laonde ella [la Societa Operaia Triestina] si limita a dar I’annuncio della riapertura di queste

scuole, nella persuasione di trovare appoggio caldissimo in tutti i buoni concittadini, che

bramano sanata per affatto la cancrenosa piaga dell’analfabetismo» («L’Operaio» [«Giornale

politico. Organo della Societa Operaia Triestina»], a. IV, n. 4 [30 novembre 1872], p. 4); «Il

4 ottobre, mentre si celebrava in Assisi il 650° anniversario di San Francesco, il vincitore della

ferocia del tredicesimo secolo coll’armi della mansuetudine e della carita, si inaugurava nello

stesso edificio il collegio convitto pei figli di coloro che combattono nelle scuole la piaga
dell’analfabetismo che rode il paese» («L’Illustrazione italiana», a. III, n. 6 [5 dicembre

1875], p. 86 della raccolta); «Avvaloriamo prima di tutto la coltura popolare; chiudiamo e

rimarginiamo per sempre alle generazioni future la piaga dell’analfabetismo» (Luigi Ferrari,

Atti Parlamentari, Senato, XV legislatura, [tornata del 26 febbraio 1883], p. 1511).

141 Bastera citare il titolo della rubrica Guerra all’analfabetismo col metodo del Sac. Capurro di
Novi che il «Popolo italiano» di Genova pubblicava in appendice nel 1867 (cit. in «Il maestro
degli adulti», vol. I, p. 374), e che venne poi ripreso nel 1878 da Angelo Bovone, allievo di
Capurro, per il settimanale «II sistema Capurro ossia la guerra all’analfabetismo. Giornale
critico-didattico». Su Gianfrancesco Capurro — «singolare ed eclettica figura di intellettuale.
Sacerdote, maestro, archeologo, bibliofilo, animatore di Societa di mutuo soccorso» (Chiosso
2011, p. 23) — e sul metodo da lui elaborato gia sul finire degli anni Quaranta dell’Ottocento
per insegnare agli adulti a leggere e scrivere, cfr. Pipino 1983, Chiosso 1997 (pp. 678-679) e
2011 (pp. 23-24), Dota 2020 (in riferimento, quest’ultimo, soprattutto all’insegnamento nelle
scuole reggimentali).

140

72



«Fu chiamato analfabeto». Storia della parola analfabeta e dei suoi derivati

le Avvertenze ai confronti temporali nel volume L 'Italia in 150 anni (2011,
p. 341):

e Nei censimenti dal 1861 al 1881 e dal 1951 al 2001 sono considerati
analfabeti sia coloro che non sanno né leggere né scrivere sia coloro che sanno
o solo leggere o solo scrivere. Costituisce un’eccezione il 1991, in tale anno
sono stati considerati analfabeti soltanto coloro che non sanno né leggere né
scrivere. Dal 1901 al 1931 sono stati considerati analfabeti coloro che non
sapevano leggere.

e Nel censimento del 1936 il grado di istruzione non viene rilevato.

e Nel 1951 il titolo di studio piu elevato conseguito viene chiesto in un
quesito a campo libero. Il certificato di proscioglimento (terza elementare) ¢
compreso nella licenza elementare.

e Dal 1961 in poi, il certificato di proscioglimento non ¢ piu considerato tra 1
titoli di studio, pertanto quanti erano in possesso di questa certificazione sono
stati prevalentemente riclassificati tra gli “alfabeti senza titolo di studio”.

e A partire dal 1971, il quesito sul titolo di studio piu elevato viene
precodificato (alfabetismo, licenza elementare e licenza media) ed ¢ lasciata
aperta la descrizione dei titoli di scuola secondaria superiore e universitari.

e Nel 2001, il quesito sul grado di istruzione viene precodificato e una
domanda filtro rimanda a un unico campo testuale tutti coloro che hanno

conseguito un titolo superiore alla licenza media (ad eccezione delle maturita
liceali).

6.2. | censimenti ISTAT 1861-2011

D1 norma, dunque, i censimenti della popolazione hanno inserito nel novero
degli “analfabeti” coloro che al momento della rilevazione non sapevano né
leggere né scrivere'*?, ma anche quanti sapevano solo leggere o solo scrivere,

nello specifico il proprio nome!*.

142 Sulla questione del numero degli italofoni, strettamente correlata con quella dell’analfabetismo
ma non sovrapponibile ad essa, ¢ ormai diventato un classico degli studi linguistici
novecenteschi il dibattito tra Tullio De Mauro (1963) e Arrigo Castellani (1982), che corregge
in modo persuasivo i dati del primo.

143 Indicativo da quest’ultimo punto di vista il dato relativo agli sposi che non sottoscrissero il
contratto di matrimonio, passato dal 69,5% del 1867 al 39,4% del 1901, sceso per la prima
volta sotto il 10% nel 1931 (9,5%), ancora pari al 5,3% nel 1941, giunto poi allo 0,9% nel
1961 (cfr. il foglio di lavoro disponibile all’indirizzo internet
http://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola 7.2.xls). Anche la Tavola 10 del
Sommario di statistiche storiche dell’Italia 1861-1951 (1968, p. 18) propone il medesimo
dato, affiancando ai valori annuali (ma questi solo a partire dal 1921) la media per decenni
(parziale per il primo periodo), che mostra una progressione lenta ma costante: [1867-1871]
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A partire dal IX Censimento generale (1951), invece, il dato viene
calcolato in base alla capacita di leggere e scrivere dichiarata dei soggetti
intervistati, oltre che al grado di istruzione, considerando la popolazione
superiore ai 6 anni'**: conteggiato in tal modo, il numero degli analfabeti,
che nel 1951 rappresentava ancora il 12,9% (quasi 5 milioni e mezzo di
persone), con picchi considerevoli al Sud (24,6%, oltre due milioni e mezzo)
e nelle Isole (24,0%, circa 1.200.00), cald progressivamente nei decenni
successivi (8,3% nel 1961, 5,2% nel 1971, 3,1% nel 1981, 3,1% nel 1991,
1,5% nel 2001), fino a raggiungere lo 0,53% (292.760 individui) nel 2021,
con il Sud e le Isole che registrano ancora le percentuali piu alte, sebbene
certamente con proporzioni piu contenute rispetto al passato (rispettivamente
lo 0,86% e 1o 0,81%, pari a 108.090 e 48.443 persone)'**. Tali dati possono

essere rappresentati come segue:

Totale
N. %
1951 |5.456.005 12.9
1961 |3.796.834 8.3
1971 |2.547.217 5.2
1981 |1.608.212 3.1
1991 [1.145.612 2,1

Anni

258.341, 69,1%; [1871-1880] 263.818, 62,8%; [1881-1890] 252.054, 54,4%; [1891-1900]
208.164, 54,4%; [1901-1910] 182.438, 35.7%; [1911-1920] 121.564, 25,6%; [1921-1930]
86.391, 13,6%; [1931-1940] 46.892, 7,6%; [1941-1950] 17.835, 3,6%. Inoltre, se nel 1867
erano soprattutto le spose a non sottoscrivere il contratto matrimoniale (134.802, 79,1%,
contro 102.154, 59,9%), nel 1965, ultimo anno per cui sono disponibili i dati, tale proporzione
appare equivalente (1.346 gli sposi, 1.366 le spose, entrambi pari allo 0,3% del campione
considerato).

144 L"Istituto distingue gli “analfabeti”, ossia quanti dichiarano di non sapere leggere e scrivere,
dagli “alfabeti privi di titolo di studio”, categoria eterogenea che comprende coloro che
dichiarano di saper leggere e scrivere, per quanto non abbiano conseguito la licenza
elementare, gli scolari della scuola Primaria (anche se iscritti alla classe prima) e le persone
che hanno conseguito il certificato di proscioglimento (terza elementare) fino al 1955, anno
nel quale ¢ stato abolito («Dal 1961 in poi il certificato di proscioglimento non ¢ piu
considerato tra i titoli di studio, pertanto quanti erano in possesso di questa certificazione sono
stati prevalentemente riconteggiati tra gli “alfabeti senza titolo di studio”», precisa la nota (a)

del foglio di calcolo alla pagina
http://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.1.xls, per il quale si veda la nota
successiva).

145 1 dati del periodo 1951-2001 sono tratti dalla Tavola 7.1 (Popolazione residente in eta da 6
anni in poi per livello di istruzione e ripartizione geografica ai censimenti. Censimenti 1951-
2011) delle Serie storiche dell’ISTAT
(http://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola 7.1.xls), mentre per i numeri assoluti
relativi al 2011 si ¢ fatto ricorso direttamente alla tabella Grado di istruzione della
popolazione residente di 6 anni e pin del XV Censimento generale (http://dati-
censimentopopolazione.istat.it/Index.aspx).
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2001 | 782.342 1,5

2011 595.684 1.1
2021 | 292.760 0.5 Analfabeti in Italia dal 1951 al 2021 (dati ISTAT)

Analfabeti registrati nei censimenti Istat (1951-2021)
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0 - | ] o
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I nudo dato statistico mostra in sintesi come |'impegno per
|’alfabetizzazione in Italia, per quanto difficile e rallentato da numerosi
fattori, abbia consentito progressivamente di ridurre in modo sostanziale il
problema dell’analfabetismo primario.

Tra le tappe fondamentali di questo progressivo successo, andranno
ricordate almeno, per il periodo monarchico, la legge Daneo-Credaro del 4
giugno 1911, riguardante 1’obbligo scolastico, e la legge Corbino del 28
agosto 1921, con cui venne istituita 1’Opera contro [’analfabetismo, che
gestiva le scuole “non classificate” e che piu tardi fu trasformata (con la legge
del 31 ottobre 1923, voluta dal ministro Giovanni Gentile) in Comitato
contro [’analfabetismo (il Comitato coinvolgeva il Gruppo d’Azione delle
Scuole del Popolo, I’Ente nazionale di cultura, la Societa Umanitaria, il
Comitato per 1’Educazione del Popolo, il Consorzio Nazionale per
I’Emigrazione e¢ Lavoro, ¢ 1’Associazione Nazionale per gli Interessi del
Mezzogiorno in Italia). Nel 1947 venne costituita I’Unione nazionale per la
lotta contro [’analfabetismo (UNLA), elevata a ente morale con D.P.R. n.
181 dell’11 febbraio 1952, che aveva «per oggetto la promozione
dell’educazione e la formazione lungo tutto 1’arco della vita e lo sviluppo
dell’'uvomo come persona e la sua attiva partecipazione alla vita sociale»
(Statuto, art. 1; ’UNLA, il cui primo presidente fu Francesco Saverio Nitti,
ha la sua sede centrale a Roma e «opera nel territorio nazionale attraverso 59
Centri di Cultura per I’Educazione Permanente (C.C.E.P.) e 10 Delegazioni
Regionali», https://www.unla.it/centri-di-cultura).
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Atto costitutivo del Comitato nazionale per la lotta
contro l'analfabetismo - UNLA, p. 1
(unla.it)

Mi piace ricordare, qui in conclusione, tra le iniziative che certamente
si rivelarono efficaci nel contrasto dell’analfabetismo primario, oltre alle
varie riforme scolastiche (tra le quali ebbe un’importanza non trascurabile
I’istituzione della scuola media unificata nel 1963), la trasmissione televisiva
Non e mai troppo tardi. Corso di istruzione popolare per il recupero
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dell'adulto analfabeta (1960-68), curata da Oreste Gasperini, Carlo Piantoni
e Alberto Manzi, che ne fu anche i1l conduttore e il volto simbolo.

6.3. La voce analfabetismo in italiano

Il termine analfabetismo (da analfabeto con -ismo) compare per la prima
volta in italiano sul finire del Settecento, in uno scritto di Lodovico Coltellini
(1796, CCXVI: «Che? Prima di quel Demarato, gli Etruschi né legger
sapevano n¢ scrivere? Poveri Etruschi! Ma per buona sorte, e loro, ¢ di noi,
che pur nati siamo, ed allevati in Etruria, quell’Analfabetismo ¢ una folay),
ben prima di quanto indichi oggi la maggior parte dei dizionari, ma con il
significato di ‘condizione di un popolo [gli Etruschi, in questo caso] privo
dell’alfabeto, che quindi non conosce la scrittura’!'4®.

La voce ritorna dopo la meta dell’Ottocento, verosimilmente per via
di una nuova coniazione (da analfabeta con -ismo), in riferimento alla
‘condizione di chi non sa né leggere né scrivere’; con questo significato, la
parola compare nell’articolo (anonimo) Resoconto generale sulla leva 1857
(I1T), pubblicato dal quotidiano torinese L 'Italiano. Gazzetta del popolo il 25

146 Lo Zingarelli 2023 colloca la prima attestazione di analfabetismo nel 1794 (senza fonte),
retrodatando sensibilmente la voce rispetto al DELIN, al GRADIT e al Devoto-Oli (2014),
che rimandano al 1883 (Manfroni) e al GDLI, che richiama la terza edizione di Fanfani/Arlia
(1890; ma la voce ¢ gia in Arlia 1884, p. 4: «Analfabetismo. E il contrario di Alfabetismo, cioé
Ignoranza popolare, o meglio del volgo. Se Alfabetismo ¢ di cattivo conio, figurarsi
Analfabetismo che altro non significa se non la non conoscenza dell’alfabeto, ma questo,
anche sapendosi, non constituisce mica la persona istruita»). Il repertorio allude — ringrazio
Andrea Zaninello, redattore dello Zingarelli, per la segnalazione — a un saggio del gesuita
Luigi Lanzi, archeologo e storico dell’arte, che nel 1808 fu eletto presidente della Crusca:
tuttavia, a parte il significato assunto qui dalla voce (‘condizione di un popolo che non conosce
I’alfabeto e quindi la scrittura’), differente da quello odierno, va precisato che il lavoro di
Lanzi comparve nel 1799 sul bimestrale «Memorie per servire alla storia letteraria e civile»
(Luglio-Agosto, pp. 39-61; Settembre-Ottobre, pp. 75-98; Novembre-Dicembre, pp. 5-22),
diretto da Francesco Aglietti e pubblicato a Venezia dal 1793 al 1800. Lo Zingarelli 2023
indica il 1794 facendo probabilmente riferimento — forse sulla scorta di un’erronea datazione
di GoogleLibri— al periodico pubblicato a partire da quell’anno (fino 1796) dall’editore Pietro
Pasquali (che aveva sostituito il primo editore, Antonio Fortunato Stella). Il saggio, in realta,
rappresenta la risposta piccata rivolta a Coltellini (1796), che Lanzi richiama sempre e
soltanto come «Accademico Cortonese». Costui aveva la colpa — per cosi dire — di aver
criticato un precedente volume di Lanzi (Saggio di lingua etrusca e di altre antiche d’Italia
per servire alla storia de’ popoli, delle lingue e delle belle arti), che invece 1’autore difende
smontando punto per punto le argomentazioni dell’avversario: non a caso, utilizza due volte
analfabetismo («Dopo tal accusa mi dichiara reo quasi di lesa nazione, per averle ascritto tanti
anni di analfabetismoy, Lanzi 1799, p. 51; «[...] ond‘egli che zela tanto per I’amor della
nazione, viene a regalarle 200 anni di analfabetismo», Id., p. 52), riecheggiando
esplicitamente le parole di Coltellini (1796).
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ottobre 1858 (pp. 1-2), in cui si rimarca il ruolo svolto dalle scuole
reggimentali del Regno di Sardegna nell’alfabetizzazione dei coscritti'*’:

Cio posto, se malgrado il molto che il municipio Genovese gia fece, tuttavia
in fatto di analfabetismo i coscritti di Genova disputano quasi il primato a
quelli di Lanusei, ognuno comprende che cio avviene perche quei giovinotti
essendo stati trascurati negli anni della infanzia, prima del 48, non ebbero piu
in seguito (come avviene purtroppo) n¢ agio n¢ attitudine n¢ volonta di andare
a scuola (p. 2).

Le attestazioni della voce aumentano considerevolmente negli anni
successivi, in testi giuridici'*®, ma anche in saggi scientifici'®, che certo
contribuirono a diffonderne 1’uso, sebbene ancora nel 1917 la prima edizione
del Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli (s. v. analfabeta)
la etichettasse come «neol[ogismo]», proponendo come significato
‘condizione degli analfabeti’!*°,

147 Per il ruolo esercitato dalle scuole reggimentali nell’alfabetizzazione dei militari, si veda Dota
2012 e la bibliografia ivi contenuta.

148 Si pensi alla Sentenza della Corte d’appello di Genova del 3 settembre 1864 (in La Legge.

Monitore giudiziario e amministrativo del Regno d’ltalia, anno V [1865], Parte seconda, p.

67) ¢ soprattutto alla relazione che accompagna il progetto di legge sull’istruzione

obbligatoria presentato da Angelo Bargoni nel corso della decima legislatura («Pretendere che

possano bastare uno o piu articoli di una legge perche la proclamazione della obbligatorieta
della istruzione elementare acquisti immediatamente la importanza dell’attuazione di un fatto
concreto, o pretendere che questa proclamazione basti per ispazzare dalla superficie di un
paese ogni lebbra d’ignoranza od anche soltanto per distruggere , con improvviso miracolo,

I’analfabetismo, sono stranezze cosi enormi e cosi infelicemente pensate, che solo da

avversari di dubbia fede possono venire attribuite ai credenti nella bonta di un principio, il

quale, per la sua attuazione, e niuno lo sa meglio di chi lavora pel suo trionfo, esige molto

tempo, molte fatiche e molte spese», 1870, p. 19; e ancora alle pp. 47, 71, 72).

«...] 1 lagrimevoli e vergognosi accidenti dal giornalismo unicamente accagionati

all’analfabetismo, ed all’ignoranza» (Sella 1866, p. 317); «Mi fu posto il quesito se

I’analfabetismo concorre a favorire la prostituzione» (Gamberini 1869, p. 328); «ma nel

giorno che queste [le classi agricole], grazie all’istruzione obbligatoria, si siano levate

dall’analfabetismo e dai pregiudizi [...]» (Lombroso 1879, p. 7) e sui quotidiani dell’epoca

(tre esempi sui tanti: «[...] dopo lo splendido successo ottenuto alla Corte d’appello di Torino

quest’agosto testé scorso dai cento elettori accusati d’analfabetismo [...]», Gazzetta

piemontese, 16.11.1871, p. 1, «La relazione tratta della questione sociale; discorre
dell’analfabetismo e della sua trista influenzay, Id., 26.5.1873, p. 3; «[...] cause di incapacita

o di indegnita procedenti da analfabetismo o da interdizioni civili, commerciali o penali», V.

Strambio, in Corriere della Sera, 19.5.1879, p. 3).

130 A dire il vero, il repertorio continuerd a marcare la voce (sempre in appendice al lemma
analfabeta) come neologismo fino al 1958 (ristampa della 7a ed. del 1937) e manterra a lungo
la medesima semantica, per poi inserire una seconda accezione, di carattere sociologico
(‘fenomeno sociale per cui una determinata percentuale di persone, in eta adatta
all’apprendimento, ¢ e resta incapace di leggere e di scrivere’) solo a partire dalla decima
edizione (1970), e una terza dalla dodicesima (2012), in relazione al valore estensivo assunto

149

78



«Fu chiamato analfabeto». Storia della parola analfabeta e dei suoi derivati

6.4. Un internazionalismo di successo

Agli inizi del Novecento voci equivalenti all’italiano analfabetismo erano
presenti in altre lingue europee, come prova, ad esempio, I’Enciclopedia
universal ilustrada europeo-americana, che in apertura del lemma
Analfabetismo (vol. V [1909], pp. 325-328) propone un quadro sinottico
relativo ai traducenti della parola in francese (analphabétisme), italiano
(analfabetismo), inglese (analphabetism), tedesco (Analphabetismus),
portoghese (analphabetismo), catalano (analphabetisme) e spagnolo
(analfabetismo).

Non ¢ certo semplice ricostruire 1 legami tra queste parole,
evidenziandone 1 possibili influssi. Di certo, pero, I’italiano esercito su
alcune di esse una certa influenza: ¢ il caso, ad esempio, del fr.
analphabétisme, che il TLFi ritiene derivante da analphabéte (a sua volta
dall’it. analfabeta) con -isme, «prob[ablement] sous I’influence de I’ital.
analfabetismo ‘id.’» (s. v.); del resto, sebbene ancora il repertorio ne rimandi
la prima attestazione al 1907 (Nouveau Larousse illustré. Supplement), la
voce compare in francese gia nel 1893, in un articolo dell’italiano Pietro Sitta
(Le probleme de [immigrationdans les Etats-Unis de ['Amérique),
pubblicato dalla Revue d’Economie politique (anno VII, pp. 815-832:
«D’autres effets sociaux, sur lesquels on fait des recherches spéciales dans
les recensements, tiennent a I’influence qu’exercent les immigrés en ce qui
touche la maladie, le pauperisme, 1’analphabétisme, le crime. [...] Quant a
I’analphabétisme, les résultats sont assez différents car dans quelques Etats
la proportion d’illitrés est plus grande chez le nationaux que chez les
immigrés. Cependant dans les Etats du nord, ’analphabétisme est le triste
privilege des immigrésy», p. 831), e ancor prima ¢ attestato il prestito italiano
analfabetismo («Diplomanie et analfabetismo», Lettres des Romagnes, in
«L’Univers», 29.9.1885, p. 2).

Anche in inglese, che com’¢ noto presenta 1’opposizione literacy /
illiteracy, in luogo del binomio alfabetismo / analfabetismo, ¢ dato trovare
alla fine del XIX secolo attestazioni di analphabetism (‘condizione degli
analfabeti’), soprattutto — dato assai significativo — in relazione alla
situazione italiana coeva. Due esempi: «Certain it is that both soldiers and
officers are assiduously taught while attached to the colours; and when the
statistics of ‘analphabetism’, as they call it, are examined , it will be seen that
there cannot well be too many schoolmasters at work in Italy (Progress of

dalla voce (‘totale mancanza di basi e di competenze in un determinato campo’), soprattutto
relativamente all’uso del computer (analfabetismo digitale o analfabetismo informatico; cfr.
Zingarelli 2023, s. v. analfabetismo).
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the Kingdom of Italy, in The Edinburgh Review, vol. CXLII [July-October
1875], p. 484); «In fact, it has been assumed in and out of discussions of the
press and parliament, and by the masses generally, that their political leaders,
without distinction of party, made a material mistake when on the threshold
of the period of nationale construction (1870) they decide to secure above all
the military standing of the country rather than the immediate development
of her agricultural resources and the rescue of the masses from
analphabetism (Alex. Oldrini, Ideas and tendencies of Modern lItaly, in The
Chautaugquan, vol. XIX [April-September 1894], p. 32). L’inglese
analphabetism compare anche in una lettera del 1891 indirizzata dal politico
tedesco Georg von Bunsen all’amico John Bigelow, e da questi citata piu
tardi nell’articolo Some famous men of our time (Von Bunsen’s Recollections
of his Friends) («Do you remember the true patriot minister’s French maps,
— I speak of Duruy, — showing the spread of analphabetism in France under
the The Second Empire?», in «The Century illustrated», vol. VLIII [May-
October 1899], p. 856).

In quest’ultimo caso, il richiamo alla Francia (e non piu all’ltalia)
potrebbe suggerire una connessione con il fr. analphabétisme, ma, al di la
della complessa biografia dell’autore della lettera!!, va considerato che in
tedesco la voce Analphabetismus (‘condizione degli analfabeti’) era gia
presente da decenni, attestata (con due anni d’anticipo sull’italiano
analfabetismo col medesimo significato) fin dal 1856: «ob der fragliche
Vergleich wegen des von dem Verklagten geriigten Form-Mangels
unverbindlich sei, und wies, weil er mit Riicksicht auf den, durch die
vernommenen Zeugen bekundeten Analphabetismus des Verklagten fiir die
Bejahung jener Frage sich entschied, den Kldger angebrachtermaal3en aby
(Archiv flir Rechtsfalle aus der Praxis der Rechtsanwalte des Koniglichen
Ober-Tribunals, a. V, vol. IV, p. 304; cfr. anche Id., [Neue Folge], a. II, vol.
I [1858], pp. 73, 74, e Stenographische Berichte Uber die Verhandlungen
des Deutschen Reichstags, vol. XII [1872], p. 711).

In sostanza, quindi, sebbene si tratti di una storia ancora per lunghi
tratti da scrivere, il tedesco, a differenza del francese (analphabétisme) e
dell’inglese  (analphabetism), sembra aver sviluppato la voce
Analphabetismus (Analphabet, dal lat. analphabetus, con -ismus) in modo
indipendente rispetto all’it. analfabetismo.

151 Figlio del diplomatico prussiano Christian Karl Josias, George von Bunsen nacque a Roma nel
1824 e fu educato da tutori italiani. Studio filologia, storia e geografia a Berlino e a Bonn,
dove consegui il dottorato. Viaggio molto per I’Italia e in Francia, prima di diventare, dal 1862
al 1879, membro della Camera dei rappresentanti prussiana (la PreuBischen
Abgeordnetenhaus). Trascorse infine gli ultimi anni della sua vita a Londra, dove mori nel
1896.
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VIl

Italiano o latino?

7.1. Analfabetico

I dizionari concordano nel considerare 1’aggettivo analfabetico ‘che non si
basa sulle lettere dell’alfabeto’’>? un derivato di alfabetico con il prefisso
privativo a- (an-)!*, rimandando in particolare al sintagma scrittura
analfabetica!*: un tecnicismo linguistico, a dire il vero, suscettibile di ampie
precisazioni sia nella semantica sia nella diacronia.

Di certo la parola compare prima di quanto indichino 1 repertori,
peraltro con diversi significati. La prima attestazione proposta dal GRADIT
e dal Devoto-Oli 2014, che rinviano al 1955 senza indicare la fonte (ma si
tratta dell’Enciclopedia Italiana Treccani), ¢ retrodatata dal DISC, poi dallo
Zingarelli 2023, fino al 1911: sebbene neanche in questo caso sia esplicitata
la fonte, il riferimento ¢ senz’altro a un passo del saggio La filosofia di
Giambattista Vico di Benedetto Croce (1911: «Erano tempi analfabetici, il
che 1l Vico esprime con la sua immagine che tornarono allora 1 linguaggi
“mutoli” o “geroglifici”», p. 224), riportato dal GDLI (ma dalle edizioni ’53
¢ ’62) alla voce analfabetico: si tratta perd di una citazione a corredo

152 La definizione & del GRADIT, non dissimile da quella di Garzanti, Treccani e Zingarelli 2023,
mentre piu articolata la semantica fornita dal Devoto-Oli 2014, riferita ai sistemi di
trascrizione fonetica («Sistema di trascrizione fondato su simboli grafici (lettere latine o
greche, cifre) sciolti da qualsiasi legame con alfabeti in uso, e impiegati a indicare
separatamente per ciascun suono i dati della sua articolazione, sonorita, aperturay).

153 Cosi GRADIT, Devoto-Oli 2014, Garzanti, DISC e Treccani, mentre lo Zingarelli 2023 non

ne indica 1’origine. Non intracia questa ipotesi il dato cronologico, che attesta 1’aggettivo

alfabetico ‘relativo all’alfabeto’ al XVII secolo (1664, Carlo Roberto Dati, secondo il DELIN,
ma «Tavola delli vocaboli esposti di M. L. Vitruvio di Architettura secondo lordine alfabetico»
si legge (subito dopo I’introduzione) nel volgarizzamento del De Architettura di Vitruvio ad

opera di Francesco Lucio Durantino (Francesco Luci), stampato a Venezia nel 1524.

La locuzione sistema analfabetico ¢ registrata dal GRADIT (s. v. analfabetico) con il

significato di «tipo di trascrizione che si basa sull’elencazione mediante simboli grafici dei

particolari articolatori che intervengono nella pronuncia di un fonemay.
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dell’accezione (2) ‘ignorante, indotto’, non piu registrata dai repertori
sincronici, giacché, evidentemente, ritenuta non piu in uso. Qualcosa non
torna.

Va detto innanzitutto che le locuzioni scrittura analfabetica e sistema
analfabetico sono gia utilizzate dal linguista Carlo Battisti in riferimento ai
metodi di trascrizione fonetica, e in particolare a quello di Jespersen:

Nella trascrizione mi servo dei soliti segni fonetici divenuti ormai quasi
tradizionali in simili ricerche, rinunciando, anche per motivi tipografici
all’uso dell’alfabeto piu ricco ma di piu difficile lettura del Maitre phonétique
(Organo dell’«Association phonétique internationale»), ¢ dando qui la
descrizione d’ogni suono col sistema analfabetico di Jespersen [...] Essendo
pero necessaria una giusta interpretazione della scrittura analfabetica, la quale
ha il grande vantaggio di mostrarci per ogni suono il lavoro dei singoli organi
vocali, ritengo necessario di aggiugere alla trascrizione la chiave di questo
sistema (Battisti 1906-07, p. 174)

La voce, tuttavia, circolava gia nella seconda meta dell’Ottocento, in
ambienti di antropologia medica, con valore specialistico (‘di azione fonica
a carattere non alfabetico, che non articola 1 suoni dell’alfabeto’), come
provano 1 seguenti passi tratti da un saggio sul sordomutismo:

Come poi il sordo-mutismo completo importa ogni mancamento acustico-
fonico alfabetico, cosi la cecita nativa completa importa ogni mancamento
ottico-grafico, pero colla maggiore attitudine ed attivita di surrogazione
vicaria della forma linguistica manchevole surrogata dalla sussistente resa
vieppiu operosa. Infatti il sordo-muto quanto piu incapace del magistero
acustico-fonico, tanto maggiore tendenza addimostra al magistero linguistico
ottico-grafico, cominciando dal pantomimico o gestito, pit 0 meno vago
analfabetico, e procedendo fino al pit determinato, alfabetico chirologico, a
guisa di alfabeto manuale. D’altra parte il cieco-nato piu incapace del
magistero ottico-grafico di ogni guisa, riesce vieppiu abile ad ogni magistero
linguistico acustico-fonico, addimostrandosi inetto cosi a pantomimica o
mimica come alla chirologia di ogni manualita alfabetica.

(Grimelli 1871, p. 20)

Ad ogni modo il difetto dell’azione fonica alfabetica costituisce e rappresenta
altro carattere, e contrassegno del sordomutismo, con facile sussistenza
dell’azione fonica analfabetica. In qualche caso di sordo-mutismo, altresi
completo, avviene di riscontrare una certa tal quale tendenza fonica
analfabetica, tirante ad armonica, come cantichiata pit o meno
inconsapevolmente, fino anco nello stato di sonno. A ragguaglio dei quali
casi, piuttosto rari, sono comunissimi poi quelli dei sordi-muti, con azione
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fonica ognora analfabetica, di leggieri la piu disarmonica, come di gridio o
clamore, comunalmente inudito, inascoltato dallo stesso gridatore clamoroso.

(Id., p. 24)

Se tuttavia questi esempi paiono avvalorare per analfabetico I’ipotesi di una
derivazione per prefissazione da alfabetico (con an-), essendo palese in un
modo o nell’altro il riferimento all’alfabeto, molti altri, cronologicamente
precedenti, potrebbero sottendere una trafila diversa.

La voce compare infatti, marcata in corsivo, forse a riprova della sua
rarita, gia ai primi del Settecento nel volume di Domenico Bernini Historia
di tutte [’heresie'>, nuovamente in riferimento a Giustiniano:

Pretenzione che difficilmente sarebbe caduta in capo di un’Analfabetico,
com’egli era, se la sfrenata passione di mantener contr’ogni ragione
I’Impegno, non gli havesse fatto dimenticare i primi elementi della scienza
naturale, che insegna, Qual sia di ogni Corpo la Parte, e quale il tutto.

(Bernini 1706, p. 115)!3¢

\

Del resto, tra Sette ¢ Ottocento, analfabetico ¢ attestato sempre con il
significato di ‘ignorante, incolto’ in numerose altre opere, tra le quali
ricordiamo, in ordine cronologico, un discorso di Giovanni Battista Passeri
(1772%7: «Questi Areopaghi delle scienze supreme son la ruina delle scuole
Abecedarie, che ora mai si stan derelitte dopo il trionfo del Secolo
Analfabetico», p. 20), un testo di Girolamo Giordano (1772: «[...] avete
sempre numerata tra le vostre glorie principalmente quella di vivere
perfettamente analfabetico e nelle lingue, e in tutte le scienze», p. VI), un
saggio sull’eloquenza di Francesco Antonio Astore (1783: «[...] la poesia si
vede degradata a far I’elogio de’ vizj, a far comparire un’Elena la donna la
piu deforme, a far dipingere per un Platone un Mecenate analfabetico, ed a
vendere 1 poetici fumi a chi piu € generoso», vol. II, p. 536) e un altro sulla
poesia (Origine e destino della poesia) di Giambattista Velo (1790:
«abbenché destinata [la poesia] a mendicar fumo, e speranze alle porte di
magnati analfabetici», p. 6), e ancora, nel secolo successivo, un articolo
apparso su «Annali universali di statistica» («il villano analfabetico», vol.
XLII [Ottobre, Novembre, Dicembre 1834], p. 159) e un altro della Gazzetta
di Milano (1938, riportato in De Stefanis Ciccone/Bonomi/Masini 1983, vol.

155 Come visto nel § 3.1. (e nella nota 75), nelle pagine precedenti dello stesso volume Bernini,
sulla scorta della Suda, aveva attribuito a Giustiniano I’appellativo di «4nalfabeto» (p. 56).

156 La nota a margine rimanda, come di consueto, alla Suda.

157 Discorso «letto nell’ Accademia Pesarese la sera del 12. Gennaio 1770» (p. 1).
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I, p. 341)!*® in cui si parla di una classe analfabetica («Gli alunni della classe
analfabetica e quelli della classe prima si raccolgono in un’aula separata
dalle altre due classi»), ossia ancora non avviata alla scrittura. Tra 1 tanti altri
esempi che si potrebbero ancora fare, concludiamo con il seguente passo,
riferito — dopo Giustiniano e Carlo Magno — a un altro celebre “analfabeta”,
il re det Goti Teodorico:

Fece egli rispettare il nome dei Goti; imparentossi coi re piu potenti; benche
analfabetico pubblico savie leggi; benché ariano rispettod la Chiesa e i Papi.
Pure sul finire del suo regno macchiossi la sua fama. Irritato da un editto
dell’imperatore Giustiniano contro gli Ariani, insospettito del Papa Giovanni
e di Boezio, i fe’ morire in fondo ad una prigione; a Simmaco pero fe’
spiccare la testa (Bottalla 1850, p. 59).

E dunque probabile che analfabetico ‘che non si basa sull’alfabeto’ e
analfabetico ‘che non conosce I’alfabeto, ignorante’ rappresentino due
omonimi, che hanno finito per sovrapporsi, confondendosi, nella sintesi
lessicografica. Se pero ¢ chiara 1’origine del primo (da alfabetico con an-),
resta da stabilire quale sia la trafila del secondo: per quanto non si possa
escludere a priori I’ipotesi di una derivazione da analfabeta con -ico'*, la
presenza della voce analphabeticus'®, con lo stesso significato, nel latino
umanistico del Cinquecento, soprattutto di area germanofona!¢!, induce a

158 Da qui citato dal GDLI alla voce primo, nell’accezione ‘che costituisce 1’anno iniziale di un
corso di studi (elementare, ginnasiale, liceale, ecc.” (vol. IV, p. 357).

159 Cosi analizzano 1’aggettivo, in relazione al sintagma classe analfabetica, Bonomi/De Stefanis
Ciccone/Masini 1990 (p. 145). Per il prefisso -ico, cfr. Rohlfs 1966-69, § 1054, Dardano 1978,
p. 76, Serianni 1988, pp. 544-45, Tekavéi¢ 1980, p. 1033.

160 Andrebbe valutata, a questo proposito, la produttivita nel primo Cinquecento, e in questo
contesto, del suffisso latino -icu(s) (da cui I’italiano -ico) e di quello greco gr. -ikds, che ne ¢
alla base.

161 La parola & spesso presente nelle opere del teologo cattolico Johannes Eck (o Eccius, i. e.
Johann Mayer o Maier, 1486 — 1543), che fu tra i primi oppositori di Lutero; limitandoci a
pochi esempi che riteniamo significativi, segnaliamo: «Hic globus inquit Eckium lipsi(ae)
torquebat: h(ae)sitabat: audi Agaso [...] ubi h(ae)sitavi, ubi me torsisti: cum tantum abfuerit
ut me coegeris; ut teipsum in fibulas traduxeris, ut digito monstrarent Analphabetici, hic est
doctor qui nescit disputare» (Eck 1513, s.p. [20]); «Quo modo enim tam immenso labori
(ae)tatula nostra suffecisset: ante enim viginti annos Analphabeticus fui» (Eck 1514, s.p.
[13]); «Sequela est manifesta: cu(m) quilibet idiota & analphabeticus facile posset scire
illa(m) ratione(m), q(uid) deus praedestinat hunc quia vult, & hu(n)c reprobat, quia vult» (Id.,
s.p. [120]); «Nam & analphabeticus hui(us) gloriosi ecclesiastici Theologi flexuosos
syllogismos, perplexa enthymemata, captiosas argutias facile dilueret» (Eck 1523, s.p. [65]);
«[...] Joannes & Petrus idiot(ae) fuerant & analphabetici in Lege» (in senso provocatorio, in
risposta a Lutero, nella celebre disputa di Lipsia del 1519, cfr. Lutero 1884, p. 316). Tale
circostanza, associata all’assenza del lemma nei repertori mediolatini, legittima 1’ipotesi che
possa asciversi proprio al teologo tedesco la diffusione della variante analphabeticus, ma
certo andra vagliata con attenzione almeno la produzione libraria legata al circolo umanistico
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credere che si possa trattare piuttosto di un latinismo moderno diffusosi
parallelamente ad analfabeto'®?, e come variante di questo.

Certamente da analfabetico nel significato di ‘incolto, ignorante’ deriva
I’aggettivo semianalfabetico (‘relativo al semianalfabetismo’), attestato gia
nella seconda meta dell’Ottocento nella variante grafica semi-analfabetico,
come in questo passo del bolognese Angelo Camillo De Meis (1868, p. 189),
polemico nei confronti del suffragio universale,

Ma nel tempo moderno la loro distinzione non ¢ che morale, ed ¢ percio che
le cattive elezioni del ceto medio semi-analfabetico non si possono cansare.
Quando poi nel Corpo Politico non si ammette soltanto gli uomini di terza
categoria, i semi-incolti; ma anche quelli della quarta, il ceto infimo, gli
analfabeti, gl’incolti, gli uomini particolari, naturali, sensitivi, immaginativi
e passionali: allora nasce 1’assoluto bisogno di una maniera di despotismo
illuminato, progressivo e liberale, il quale impedisca alle passioni di sfrenarsi,
e vi ¢ bisogno del sistema delle candidature officiali, e dell’azione efficace e
salutarmente corruttrice del Governo che conduca il povero popolo che non
capisce nulla, e regoli il suffragio universale; il quale se fosse lasciato fare,

piglierebbe tutto quello che vi pud essere di peggio, di piu passionato,

interessato, particolare, demagogico in tutto il paese'®.

poi anche nella forma univerbata, come nel seguente saggio del critico
letterario Giuseppe Antonio Borgese (1910, p. 470):

162

di Ulrich Zasius (1461 — 1535), che di Eck fu maestro, e che costituiva per Erasmo, assieme
ad Andea Alciato e a Guillaume Budé, una delle “stelle” della giurisprudenza del primo
Cinquecento. Notevole ¢ il fatto, tuttavia, che nelle opere di Eck la voce non sia associata
all’imperatore Giustiniano, come invece in Alciato e Budé (§ 2.2., note 54 e 55), forse a
riprova di una precedente circolazione nel lessico latino di area tedesca di cui oggi non siamo
a conoscenza. Ricordiamo infine come Hoven (1994, p. 19) lemmatizzi analphabeticus
(riportato all’etimo greco avoledfntog) sia nel significato di ‘illetré’ (aggettivo, attestato due
volte nelle epistole di Erasmo: «Assumpsit illiteratos et analphabeticos, sed doctissimos
reddidit», lettera di Johannes Eck del 2 febbraio 1518, in Allen III, p. 210; «quos olim M.
Tullius leguleos iam merito sine optimis studiis analphabeticos diceret», lettera di Cristopher
Truchses a Erasmo del 20 novembre 1525, in Allen VI, p. 231), sia in quello di ‘quelqu’un
qui va apprendre, un débuttant’ (in Nicolas Clénard come aggettivo e sostantivo), a riprova
della circolazione della voce nella cultura francese e tedesca del primo Cinquecento.

La sovrapposizione con analfabeto ¢ evidente in Antonio Maria Affaitati (1711), che
riportando il passo di Tassoni che abbiamo pit volte citato (vedi § 2.2.) scrive: «All’opposto
Trajano, Probo, e Giustiniano, chiamato Analfabetico, perche manco conosceva le lettere,
furono tré de’ migliori Principi, che havesse I’Imperio Romano se bene illetterati» (p. 682).

163 1] legame tra analfabetico con analfabetico ¢ ancora piu palese in un altro testo di De Meis

(1868-69), in cui 1’autore scrive: «I cataloghi italiani sono i piu poveri di tutti; il che non ¢
meraviglia, atteso il felice stato analfabetico e semi-, nel quale i vecchi governi hanno lasciato
il paese» (1 [1868], p. 288).
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Noi viviamo in un paese, nel quale una tradizione secolare voleva che
un’esigua minoranza di eruditi vivesse incuriosa ed ignota accanto ad una
folla semianalfabetica.

7.2. Inalfabetico

Rarissima appare invece la variante inalfabetico, non registrata dai repertori,
ma che, con lo stesso significato di analfabetico, si incontra nella prima meta
dell’Ottocento («quej, che sono probi, proprietarj, ed inalfabetici in ordine
[...]», Fraccacreta 1834, p. 94), poi, sporadicamente, anche dopo:

Ne¢ mi si opponga che vi ¢ una parte di popolo che non prende parte alla
elezione dei deputati, e non ¢ ammessa nelle file della guardia
nazionale. Questa parte di popolo si riduce agli inalfabetici, cio¢ agli
ignorantissimi, ed a quelli che nulla possedendo in proprio non hanno
interessi comuni colla grandissima maggioranza della nazione.

(Lezioni di liberta, 1861, p. 30)

Il Governo, i giornali, tutti insomma gridano che 1’Italia ha d’or innanzi a far

iscomparire i milioni d’inalfabetici «che ¢ una macchia per essa ¢ la piu

terribile condanna dei governi precedenti»!®4.

(Crommelink 1867, p. 37)

Di certo 1’alternanza tra analfabetico e inalfabetico ¢ legata allo scambio di
prefisso a(n)- / in-, entrambi con valore privativo'®®, ma complicato appare
capire se tale convivenza sia propria dell’italiano o gia del latino, dove
inalphabeticus ¢ attestato in effetti gia alla fine del Cinquecento, in
riferimento al Corpus iuris civilis, ma non per una volta alla persona di
Giustiniano:

Athenas studiorum causa petentes primo anno Sapientes, secundo Philosophi,
tertio Rhetores, quarto Grammatici, quinto Inalphabetici dicebantur.
(Matteacci 1591, p. 1)

164 [a citazione ¢& tratta da una circolare del ministro dell’ Interno Bettino Ricasoli del 15 novembre
1866.
165 Rohlfs 1966-69, § 1015.
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7.3. Inalfabeto (o inalfabeta)

Sinonimo di analfabeta ¢ inalfabeta, oggi in disuso (¢ lemmatizzato solo dal
GDLI, che riporta un passo di Luigi Carlo Farini risalente al 1850), ma ben
attestato in passato, in scritti di semicolti («inaf(f)abeto» si definisce
Vincenzo Rabito in Terra matta)'®® come anche in testi legislativi (vedi il
R.D. 17 dicembre 1860, n. 4513 — «diritti degli inalfabeti», art. 1, comma 3
—, dove 1l lemma compare in funzione nominale).

I1 GDLI ritiene che la voce sia dovuta a un cambio di prefisso (da a(n)-
con in-, entrambi con valore privativo), ma osta tale ipotesi la presenza della
voce inalphabetus, ben attestata nel latino ecclesiastico nel tardo
Cinquecento

In methodo docendi poterit concionator uti divisione, non ita tamen protracta,
ut confusionem pariat. huc tendere deberent iuvenum studia, ne amethodi, &
inalphabeti essent, ut plerique faciunt, qui aliorum scriptis (vice librorum)
delectantur, ut albeolis abundent [...] (Ridolfi 1580, p. 114)

e, seppur sporadimente, anche dopo («Inalphabeti, ita vocabantur Frates de
plumbo» Magri 1677, p. 327, s. v. Inalphabeti)!¢’.

E dunque possibile che dala latino inalphabetus derivi 1’italiano
inalfabeto, usato principalmente come aggettivo. Se ne trova traccia per la
prima volta, al plurale, intorno alla meta del Settecento,

Abbandonati in tal guisa al capriccio di donne stravaganti, e ridicole, o di
pedanti insulsi, imprudenti, € poco meno che inalfabeti, non vi sono
prevenzioni e imbecillita, fole, e chimere, dalle quali non s’impressionino
tenacemente delicatezze, e compiacenze abusive, e colle quali non
s’infievoliscano, e si corrompano, riportandone frequentemente alterazioni
notabili, e permanenti nella machina, e nella ragione (Adami 1759, p. 10)

alla fine del secolo anche al singolare,

166 Sull’italiano popolare nelle opere di Vincenzo Rabito, cfr. Ruffino 2012.

167 Vedi anche Magri 1675, p. 67, s. v. Bulla: «Anticamente due Frati Conversi dell’Ordine
Cisterciense havevano cura di piombare le bolle Pontificie, che pero erano chiamati Fratres
de plumbo, overo Fratres plumbi. E perche erano idioti, et appena sapevano leggere, furono
anco nominati Inalfabeti»), e p. 246, s. v. Inalfabeti.
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Si sa, e dovrebbe saperlo il piu inalfabeto Giureconsulto, con quanto zelo
promuove il Tridentino la lezione e spiegazione della Sacra Scrittura per ogni
Chiesa (Rossi 1791, p. 109)!68

decisamente piu tardi nella variante in inalfabeta:

Quando la moglie di un negoziante inalfabeta suol fare gli affari di suo marito
e di firmare per lui, il viglietto o la girata scritta dalla moglie, per suo marito,
obbliga questo verso il terzo possessore di buona fede (Taglioni 1823, p.
11 7)169

La voce compare anche, ancora nell’Ottocento, in relazione
all’imperatore Giustiniano, come nel seguente esempio tratto dalla
versione italiana (di Mattia Spano) delle Institutiones iuris romani di
Domenico Cavallari:

Egli poi ¢ falso che Giustiniano sia stato inalfabeta, cioe, che non abbia saputo
le lettere elementari. Infatti il luogo ove si dice, che Giustiniano sia stato
inalfabeta ¢ guasto, e riguarda Giustino, cioche¢ dicono, Cussero e Gio:
Alberto Fabricio!”

(Cavallari/Spano 1825, p. 80)

Ci0 non toglie, tuttavia, che il cambio di prefisso, avvenuto una prima volta
in latino (analphabetus — inalphabetus — it. inalfabeto), possa essersi
verificato piu tardi anche in italiano (analfabeto / analfabeta — inalfabeto /
inalfabeta).

Come inalfabeto ¢ variante meno diffusa (ma non isolata) di
analfabeto/analfabeta, cosi alternativa di analfabetismo ¢ inalfabetismo,
voce di uso marginale, non registrata dai repertori, ma ben attestata nella

168 Cfr. anche Morri (1840), che utilizza inalfabeto come traducente italiano dell’espressione
romagnola Ignurant di lézar, e scrivar («lllitterato, cioé che non sa 1’abici; e fu anche detto
Inalfabeto», p. 389) e Kutuffa (Kutuphas 1825), che ricorre ad inalfabeto (in luogo di
analfabeto) per il greco avoiedfntog nell’incipit del racconto L ignorante scacciato (O
arodiwyuévog dpabng): «Un giovane cotanto inesperto, € per cosi dire, inalfabeto, che appena
sapeva scrivere il suo nome, confidando ne’ beni Paterni, aveva chiesto a Giuseppe II. un
ufficio atto per lui» (p. 109; in greco: «Eig véog 1660V 8melpog, kai obtog einetv dvoleafntoc,
Ocic nolic gigvpe va ypayn 10 dvoua tov, Bappdv eig v motpayadiav tov, E0ftnoey amnod
OV Toone tov dedtepov va Tod ddor Ev dpeikiov d&lov 610 Adyov Tovy, p. 108).
Si tratta di una sentenza della Corte d’Appello di Angers risalente al 27 febbraio 1819 (la
locuzione traduce il francese «marchand illetré», Sirey 1821, p. 419).
170 Johann Albert Fabricius (1668 — 1736), bibliofilo e bibliotecario tedesco, autore della
Bibliotheca graeca (14 voll., 1705-1728), a cui qui si fa riferimento.

169
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seconda meta dell’Ottocento; proponiamo due esempi, entrambi di ambito
amministrativo:

E qui ¢ dovere di confessarlo francamente: che a cancellare le gravi calamita
e le molte vergogne della nostra patria, piu che tanto gridio contro
I’inalfabetismo, ¢ necessario il pensare seriamente a formare dei galantuomini
dai giovanetti che escono dalle scuole elementari e dagli adulti che si educano
nelle scuole serali e festive.

(Circolare del prefetto di Pesaro e Urbino, Alfonso De Caro, del 21.3.1869,
in Bruni 1869, pp. 92-93, da cui si cita [p. 92])

Istruzione Pubblica. — Per fortuna gia si hanno a segnalare veri progressi. Tutti
1 Comuni hanno le loro scuole maschili; a pochissimi mancano le femminili.
Diminuirono le scuole serali. Si vanno aprendo parecchi asili d’infanzia. Gli
alunni delle scuole pubbliche stanno alla popolazione in rapporto al 7 %. Col
tempo adunque diminuira 1’inalfabetismo.

Nella leva del 1848 la media provinciale fu 27,097 di inscritti alfabeti e
72,903 di inalfabeti; la media generale d’Italia nella leva del 1847 fu di 35,73
alfabeti, e 67,27 inalfabeti. Vi ¢ un progresso ma lento. Quante differenze
perd dalla Germania! Nella penultima leva del Wurtemberg sopra 41,400
inscritti appena 81 erano inalfabeti.

(«Rivista amministrativa del Regno. Giornale ufficiale», anno XXII [1871],
p. 75)171

Detto che la parola ha senz’altro un’origine endogena, la neoformazione
appare verosimilmente prodotta per derivazione dalla base inalfabeto con il
suffismo -ismo (come analfabetismo, da analfabeta), piuttosto che per
alternanza di prefisso an-/in- a partire da analfabetismo.

171 Si tratta della sintesi del discorso tenuto dal prefetto reggente della Provincia di Sassari Emidio
Mezzopreti Gomez «per D’apertura della sessione ordinaria 1870 di quel Consiglio
provinciale» (p. 71).
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VIl

Derivazione, influenze e locuzioni

8.1. Derivazioni e influenze

Dopo analfabetico, inalfabetico e inalfabeto, che come abbiamo visto
risultano legati, direttamente o indirettamente, ad analfabeta, passeremo in
rassegna nei prossimi paragrafi alcune voci per cui si pud parlare di una
derivazione diretta da analfabeta ¢ analfabetismo (semianalfabeta e
semianalfabetismo, tecnoanalfabeta e tecnoanalfabetismo), per poi
concentrarci su altre (alfabeta ¢ alfabetismo; alfabetizzare e derivati) le cui
origini non sono altrettanto ovvie!’2.

8.1.1. Semianalfabeta e semianalfabetismo

Nella seconda meta dell’Ottocento compare anche semialfabetismo
(‘condizione di parziale analfabetismo’), che GRADIT e Zingarelli 2023
considerano un derivato di semianalfabeta (agg. ¢ s. m. e f. ‘che, chi sa
scrivere e leggere a stento e male’, per est. ‘incolto, ignorante’) con -iSmo
(trafila: analfabeta > semianalfabeta > semianalfabetismo), mentre il GDLI
e il Devoto-Oli (2014) ritengono composto di semi- e analfabetismo!”
(analfabeta > alfabetismo > semianalfabetismo). Per quanto il dato
cronologico non sia di per s¢ sufficiente a dipanare la questione, le prime
attestazioni della voce risultano ugualmente significative.

Questo il quadro offerto dai repertori lessicografici: il Devoto-Oli
(2014) data semianalfabeta al 1987 e semianalfabetismo al 1989, senza
indicare né per I’uno né per ’altro la fonte; il GRADIT rimanda al 1903 per
semianalfabeta (G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, poi cit. anche dal
Supplemento 2009 del GDLI, che inizialmente [vol. XVIII, 1996] proponeva
come prima attestazione un articolo dell’lllustrazione Italiana del

172 Per gli altri termini di cui qui non si fa menzione, si rimanda al glossario finale e ai successivi
schemi riassuntivi.
173 La voce non compare, invece, nel DELIN e nel DISC.
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24.3.1912) ¢ al 1988 per semianalfabetismo, quest’ultimo probabilmente
sulla scorta del GDLI, che propone dapprima (vol XVIII, s. v.) una citazione
di Tristano Bolelli (La Stampa, 27 febbraio), quindi un passo di Glauco
Viazzi risalente al 1945 (Supplemento 2009, s. v.); lo Zingarelli 2023,
certamente 1l repertorio piu aggiornato da questo punto di vista, ci riporta
sensibilmente indietro nel tempo, indicando il 1874 per semianalfabeta e il
1899 per semianalfabetismo, senza tuttavia palesare la fonte.

Le voci, tuttavia, possono essere ulteriormente retrodatate fino al
1868, giacché entrambe compaiono, nelle varianti grafiche semi-analfabeto
(come agg., semi-analfabeti come s.m.) e semi-analfabetismo, in un’opera di
Angelo Camillo De Meis (Dopo la laurea), in parte anticipata dalla «Rivista
bolognese. Periodico mensuale di scienze e letteratura» (vol. I [1868], pp.
971-981): «piccolo pubblico analfabeto e semi-analfabeto mascolino» (De
Meis 1868-69, 1 [1868], p. 332); «i semi-analfabeti poi sono in buona parte
demagoghi» (Id., I [1868], p. 354); «E si diciamo che il mazzinismo ¢ una
malattia grave, seria, endemica, epidemica, con un fondo profondo di
superficialismo e di pseudo-idee, che si propaga col favor del semi-
analfabetismo», «Rivista bolognese», p. 972; poi De Meis 1868-69: II
[1869], 48).

Poco dopo ¢ attestata la forma univerbata semianalfabeta (agg.,
«’operaio povero semianalfabeta, e qualche volta anche analfabeta del
tutto», Atto verbale dell’ adunanza ordinaria del 26 Febbrajo 1874, in Atti
dell’Ateneo Veneto [1873]; s.m. «questo semianalfabetay», Bianchi 1893:
191, n. 1)!7* spesso usata in ambito psichiatrico (qui perd nella variante
grafica separata: «non contando pero quelli dei semi-analfabeti», Lombroso
1878, p. 209; «essendo semi-analfabeti o ignoranti», Nocito/Lombroso 1880,
p. 148)!7>. Qualche anno piu tardi ¢ dato trovare anche semianalfabetismo,
che compare, forse per via di una nuova coniazione, nella trascrizione di un
discorso tenuto alla Camera dal deputato Clemente Carlesi («Poi, venendo
giu giu, si arrivava alla specie numerosissima dei prefetti insufficienti per
semianalfabetismo, per spinite incurabile, per alcoolismo incipientey», Atti
parlamentari, Camera, XX legislatura,[tornata del 22 giugno 1897], p.
2247178,

174 Si citano in questo caso, ovviamente, solo le attestazioni al singolare, benché posteriori, almeno
con valore nominale, rispetto ad altre al plurale, che pero annullano le differenze tra le forme
in -o e quelle in -a.

175 In generale, sulla lingua di Cesare Lombroso, studioso piu volte citato in questo saggio, cfr. de
Fazio 2012.

176 La voce compare nel 1887 nel periodico Cuore e critica (anno 1, n. 6 bis [luglio], p. 128), in
un punto in cui tuttavia non ¢ possibile distinguere, per via del segno dell’accapo, se si tratti
di una variante uniformata o discreta, alternativa grafica che d’altra parte rimane tuttora
possibile.
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In sostanza, le attestazioni piu antiche delle due voci consentono di
ipotizzare coniazioni multiple, indipendenti tra loro, che di fatto complicano
ogni tentativo di ricondurre 1 due neologismi a una precisa categoria
formativa, data la larga produttivita, soprattutto in ambito specialistico, sia
del prefisso semi-, sia del suffisso -ismo.

8.1.2. Tecnoanalfabeta e tecnoanalfabetismo

Sono di recente attestazione tecno-analfabeta (2004) e tecno-analfabetismo
(2021), che si interpretano qui rispettivamente come derivati di analfabeta e
analfabetismo con tecno-; solo il primo ¢ registrato da un vocabolario (il
GRADIT), mentre il secondo, rarissimo, si legge ad esempio in un articolo
di Celia Guimaraes per la sezione “Tech” di rainews.it (29 dicembre 2021):

“Nel travel, e soprattutto nell’hospitality, ci troviamo in questo limbo di
tecno-analfabetismo: il cambiamento ¢ a portata di mano, ma non abbiamo
(ancora) i mezzi intellettuali per accettarlo e adottarlo”, afferma Puorto. “Cio
nonostante, con il Covid 19 “anche i piu tecnofobici, durante quegli
interminabili mesi di quarantena del 2020, hanno dovuto scendere a patti con
la tecnologia”.

8.1.3. Alfabeta e alfabetismo

Sebbene tutti i dizionari concordino nel ritenere alfabeta (agg. ¢ s. m. e f.
‘che o chi sa leggere ¢ scrivere’) una retroformazione da analfabeta, alcuni
(DELIN, s. v. alfabeto; GRADIT, Devoto-Oli 2014) descrivono alfabetismo
(‘i1 saper leggere e scrivere’) come derivato di alfabeto con -ismo, altri
(GDLI, DISC) lo collegano per retroformazione ad analfabetismo!”’: ancora
una volta, dunque, risulta quanto mai necessario il riesame delle fonti
primarie.

Di certo la voce alfabetismo segue in ordine di tempo analfabetismo
(‘condizione degli analfabeti’: 1858, L 'ltaliano. Gazzetta del popolo), per
quanto la datazione proposta dai repertori (1884, Arlia, Giunte al Lessico
dell’infima e corrotta italianita, GDLI, DELIN, e, senza indicazione della
fonte, GRADIT, DISC, Devoto-Oli 2014, Zingarelli 2023) possa essere
retrodatata. A dire il vero, alfabetismo compare una prima volta (da alfabeto
con -iSmo?), con un significato diverso da quello oggi diffuso, in riferimento

177 Lo Zingarelli 2023 non fornisce 1’etimologia della voce. La contraddizione presente nel
GRADIT era gia stata segnalata da D’ Achille (2005, p. 75), a cui si rimanda, assieme a Reiner
(2004), per altri esempi di retroformazione in italiano.
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alla scrittura alfabetica'’® («In qualche antica edizione questo ¥ ne fa un solo
col seguente; a motivo forse dell’alfabetismo. Ognuno vedra che tal ragion
non vale se si considerera gli accenti», Venturi 1816, p. 79'7; «E pero da
notare che alcune nazioni, preferendo il sillabismo, amarono piuttosto di
fissare la vocale mobile nell[a] consonante; tale ¢ il sillabario dei moderni
Etiop[i]: alcune altre adottarono in parte il sillabismo e in parte 1’alfabetismo;
di tal genere ¢ la scrittura mista degli Indiani», Rusconi 1859: 90, s. v.
Alfabeto). La parola ricompare poi, in relazione alla capacita di leggere e
scrivere, sul finire degli anni Sessanta dell’Ottocento:

Quando scorgo infine che dai 16 ai 25 anni emerge la maggior cifra di
prostitute, quando penso al ceto sociale a cui appartengono a preferenza,
quando rifletto che anche I’alfabetismo in tale eta non ha né puo avere corazza
abbastanza soda per resistere ai potenti strali di seduzione, io concludo col
rispondere non parermi addimostrato né ammissibile 1’analfabetismo quale
argomento a pro della prostituzione. [...] Accetto molti mali in causa
dell’analfabetismo credo in parecchi per opra dell’alfabetismo in coloro che
mancano di cio che rende proficua cotale sapienza: non accetto in generale
I’analfabetismo quale motivo di Prostituzione.

(Gamberini 1869, p. 329)

Una multa sull’analfabetismo (passi la neologia), convertita in sovvenzioni a
favore dell’alfabetismo, non coprirebbe le spese di esazione.

(Pagani 1870, p. 4)'%

Le prime attestazioni della voce, sempre utilizzata in contrapposizione ad
analfabetismo, suggeriscono quindi che ci sia stata, rispetto al significato
precedente, una nuova creazione del neologismo per retroformazione

178 Cft. il fr. analphabétisme ‘systéme d’écriture qui pour noter la parole utilise un alphabet’
(TLFi).

179 Si tratta di una nota al Salmo XXV del Salterio ebraico versificato da Giovambattista Gazzola.

130 Pit complicate altre due attestazioni dello stesso periodo: nella prima, infatti, la voce ¢ usata
come traslato (‘dogmatismo’?: «Era a quel tempo in far impeto a forze riunite d’intelligenza
e fantasia contro 1’idolatrico alfabetismo religioso della tradizione», Tari 1868, p. 50), nella
seconda appare usata come sinonimo di analfabetismo, piuttosto che come antonimo («E
questa confortante deduzione, che non vuole per altro essere accolta senza qualche
circospezione, poiche si sa pur troppo come taluni fanciulli, istruiti nella prima eta ricadano
nell’alfabetismo ad eta piu adulta, deve essere un altro incoraggiamento a sancire i principii
che noi difendiamo», Bargoni 1870, p. 50; cfr. anche, con minime differenze, Atti
parlamentari, X1 legislatura, sessione 1871-72, Raccolta dei documenti stampati per ordine
della Camera, vol. VI, p. 33). A conforto di quest’ultima interpretazione, si notera come
talvolta, nell’Ottocento, ma anche dopo, sia dato trovare alfabeta in luogo di analfabeta
(«Tacete! gli ripeté il Presidente, che altrimenti sarod costretto a farvi mettere alla porta. Voi
siete un ignorante! Voi siete un impostore! Voi siete un alfabeta!», Ausonio Vero 1863, p.
222).
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(analfabetismo — alfabetismo). Sarebbe tuttavia plausibile pensare per la
parola a una diversa trafila etimologica (analfabeta — alfabeta —
analfabetismo) sulla base dell’anteriorita delle attestazioni del lemma
alfabeta (‘che, chi sa leggere e scrivere’): anche in questo caso, il dato
cronologico proposto dai dizionari (dal 1931 [A. Panzini, Dizionario
moderno®] per il DELIN e il DISC; dal 1916 [senza fonte, ma M. Moretti, Il
sole del sabato, cit. dal GDLI, s. v. analfabeta, sebbene dall’edizione del
1947] per il GRADIT e il Devoto-Oli 2014; dal 1881 [senza fonte] per lo
Zingarelli 2023) ¥ puo essere corretto almeno fino al 1850 («Nuoro - Il
Consiglio divisionale deliberava unanime di manifestar il suo voto al
Governo per I’emendazione della legge comunale del 7 ottobre 1848 — 1°
nella parte che riguarda il caso in cui il numero degli elettori alfabeti
raddoppi il numero di consiglieri eligendi, accio sia quest’ultimo numero
raddoppiato coi maggiori imposti analfabeti, purché non si oltrepassi la
proporzione stabilita dalla legge, e con ci0 che siano in quel caso gli elettori
analfabeti dichiarati ineligibili», Rivista amministrativa del Regno, Torino,
1850, pp. 163-164)!32. D’altra parte, le due soluzioni potrebbero non essere
contraddizione, giacché ¢ possibile che anche la voce alfabetismo (come gia
semialfabetismo) sia stata coniata piu volte nel tempo, con meccanismi
formativi differenti.

Piu raro, infine, 1’aggettivo semialfabeta (o semialfabeto) ‘che, chi sa a
malapena leggere e scrivere’ (vedi infra il termine semianalfabeta), che
compare secondo il GRADIT — uno dei pochi repertori a registrare la voce,
oltre al Treccani e al GDLISuppl (2004) — solo nel tardo Novecento (1978,
senza fonte), ma gia attestatoal plurale in una recensione del 1884 pubblicata
da «Lo sperimentale. Giornale italiano di scienze mediche,

E questo ¢ il mezzo di educare a gentili costumi, a nobili affetti le masse
popolane? Queste stesse masse (come le dicono) composte in buona parte dai
semialfabeti 1 piu eccitabili alla imitazione del male anziche alla imitazione
del bello e del buono, i1 pit dominati da passioni istintive che affettive, 1 piu
disarmati a resistere alla inclinazione pel maleficio!

(Filippi 1884, p. 641)

181 ArchiDATA retrodata la voce al 1881, citando Malombra di Fogazzaro: «Per scioltezza di
scilinguagnolo non gli stavano troppo al disotto, posto ch'erano contadini; grassi se si vuole,
ma contadini da gerla e da zappa. 'Siamo poveri alfabeti di campagna' diceva uno di loro.
Avevano finissimo il fiuto della canzonatura» (https://www.archidata.info/?search=*alfab*).

182 Si noti, per0, che che la legge comunale n. 807 del 7 ottobre 1848 non fa menzione di alfabeti.
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¢ poco dopo, al singolare, nella forma semi-alfabeto, in un intervento alla
Camera del deputato Augusto Barazzuoli risalente al 1891:

Voi comprendete, o signori, che i piu degli elettori, quelli dell’articolo cento,
sarebbe gia molto, quando conoscossero sufficientemente qualcuno dei tre,
dei quattro o piu candidati che devono scegliere. Di essi il campagnolo,
I’artigiano, il semi-alfabeto, tranne forse uno, non ne avra mai visti in viso
alcuno; o se li ha visti, non sa chi sono, non sa cosa pensano, non sa cosa
facciano, non sa cosa hanno fatto, né¢ che cosa sono capaci di fare.

(Atti parlamentari, Camera, XVII legislatura, [1* tornata del 24 giugno
1891], p. 1327)!8

Sia semi-alfabeta sia semialfabeta si ritrovano, infine, nella versione italiana
del romanzo | bolsceviki del russo Mikhail K. Pervukhin, pubblicato da
Zanichelli nel 1918 («Poi “lavord” tra gli operai odessiti, organizzandoli per
la lotta di classe ed egli era allora ancora imberbe, semialfabeta, estraneo alla
vita russa, estraneo al ceto operaio», p. 59; «La dichiarazione soddisfece
completamente 1 componenti del “tribunale” (un soldato semi-alfabeta, un
operaio analfabeta e un altro operaio “intellettuale”)», p. 111).

8.1.4. Alfabetizzare e derivati

I repertori riconoscono nel verbo alfabetizzare (‘mettere glen. in grado di
leggere e scrivere’) un derivato di alfabeto con -izzare e ne rimandano la
prima attestazione al secondo Novecento (1971, GRADIT e Devoto-Oli
2014; 1963, B. Migliorini, Parole nuove, GDLI Supplemento 2004, poi
DISC). Tale sintesi, tuttavia, sottostima I’influenza esercitata sulla voce dal
binomio analfabetismo / alfabetismo, a cui risulta evidentemente correlata,
e posticipa di diversi decenni la reale comparsa della parola. Va detto,
innanzitutto, che anche alfabetizzare, come analfabetismo e alfabetismo, ¢
attestato una prima volta con altra semantica (‘dotarsi di un alfabeto’) nella
prima meta dell’Ottocento («Troviamo presso gli Aztechi il germe de’
caratteri fonetici, sapendo essi scrivere nomi col riunire alcuni segni che
richiamavano de’ suoni; il qual artificio avrebbe potuto condurli alla bella
scoperta d’un sillabario e ad alfabetizzare i loro geroglifici semplici», Cantu
1842, p. 857), mentre con il significato di ‘liberare dall’analfabetismo
insegnando a leggere e a scrivere’ compare nel 1918 in un articolo pubblicato

183 La forma semi-alfabeto, ovviamente, sara da attribuire all’estensore degli Affi e non al
deputato.
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da Arturo Labriola per il quotidiano Roma del 30 luglio, ripreso I’anno
successivo da Alessandro Schiavi su «Critica sociale»:

Se il Mezzogiorno non vuol morire, deve appunto mirare
all’industrializzazione dell’agricoltura, cio¢ all’elaborazione manuale dei
prodotti naturali della terra, e per aver questo bisogna cominciare dal
combattere [’analfabetismo. La industrializzazione dell’agricoltura ¢
impossibile dove il contadino ¢ ancora «cafone», cio¢ un essere duro,
ignorante, avido e superstizioso, dedito alle soddisfazioni grossolane,
rassegnato alla sua sorte di miserie, servo dei propri padroni. Ma il
Mezzogiorno deve mettersi risolutamente innanzi il proprio problema. Deve
esso diventare un paese balcanico o un paese europeo? Se la sua sorte non ¢
diventare un paese balcanico, esso deve fare due cose, che poi sono una cosa
sola: alfabetizzare il «cafoney, industrializzare la sua agricoltura.

(Schiavi 1919, p. 71)

Allo stesso anno risale anche la prima attestazione dell’aggettivo
alfabetizzato, riferito da Benedetto Croce al «popolo italiano»:

Ma il prevedere ¢, come dicevo, ozioso, perché al mio dubbio si possono
contrapporre speranze altrettanto fondate, e per esempio che sarebbe per
riuscire assai simpatico il gesto dei letterati, se aprissero le braccia alla moda
nuova, che loro viene dal popolo italiano, finalmente alfabetizzato.

(Croce 1918, p. 111)

La presenza del alfabetizzare ¢ alfabetizzato in due fonti cosi vicine
cronologicamente, confermata peraltro da altre testimonianze coeve!s4,
induce a credere che la parola circolasse gia nel lessico italiano, e che quindi

esistano attestazioni precedenti ancora non note.

Da alfabetizzato, usato in funzione nominale, deriva 1’aggettivo
sottoalfabetizzato (‘semianalfabeta’), voce alquanto rara, sebbene marcata
come ‘“comune” dal GRADIT, unico repertorio che la registra e ne rinvia la
prima attestazione al 1986, senza indicare la fonte. La voce non risulta
retrodatabile, ma a quella stessa data corrisponde un articolo di Ernesto
Ferrero pubblicato da TuttoLibri, supplemento culturale de La Stampa, il 15
novembre 1986 (p. 1), in cui si legge:

184 «E siccome al momento attuale nessuna autoritd statale provvedeva, il Commissariato si

accinse all’opera di alfabetizzare 1’emigrante, riservando ad un secondo tempo, la ripresa della
di lui istruzione specifica» (Scuola per emigranti istituite dal Commissariato, in Bollettino
dell’Emigrazione, vol. XX [1921], pp. 156-162 [157]).
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Sara il transfert indecoroso che continua a farci correre in aiuto dei vincitori,
a identificarci negli uomini di potere e di successo, cosi come il tifoso
frustrato e sottoalfabetizzato si identifica in Platini e Maradona?

La medesima origine ha semialfabetizzato, non registrato dai dizionari, ma
che compare qua e 13, a partire dagli anni Sessanta del Novecento. La prima
attestazione rintracciata compare in un intervento del senatore Armando
Scarpino a proposito della situazione scolastica:

Con molta probabilita 1’assillo economico e il desiderio di aumentare il
punteggio nelle graduatorie provinciali spingono gli insegnanti disocuppati a
non essere eccessivamente scrupolosi circa la scelta degli analfabeti, molti
dei quali accumulano di anno in anno certificati di promozione o giudizi di
bocciatura, in vista di una loro ulteriore utilizzazione, fino al punto che
possiamo dire che non ¢ improbabile che accada da anni che gli alfabetizzati
o i semialfabetizzati frequentino i corsi mentre i veri analfabeti, quelli che
hanno veramente bisogno di un po’ di cultura anche se soltanto dei primi
rudimenti, sono esclusi dalle scuole popolari, le quali sono divenute un grande
strumento di sottogoverno per interessi non generali, come ho detto, ma
particolaristici ed elettoralistici.

(Atti parlamentari, Senato, IV legislatura, [tornata del 19 luglio 1966], p.

25446-47)

Ben piu ampia circolazione ha avuto invece il deverbale alfabetizzazione
(der. di alfabetizzare con -zione, ‘il conferimento a persone analfabete di
nozioni sufficienti a renderle capaci di leggere e scrivere’), attestato secondo
il DISC dal 1966 e dal 1960 (Cesare Zavattini) secondo il GDLI
(Supplemento 2004)!%, ma  che il GRADIT e il Devoto-Oli 2014
retrodatano fino al 1929, senza documentazione, ma probabilmente sulla
base della voce Analfabetismo dell’ Enciclopedia italiana'®®. Se si tiene conto
che il termine si diffondera nell’uso solo a partire dagli anni Cinquanta'®’, si
comprende come si tratti di un’attestazione davvero in anticipo sui tempi;
non a caso, ancora diversi anni dopo, 1 redattori del «Bollettino di

Legislazione scolastica comparata» (anno I, n. 5 [maggio 1941], p. 235), a

185 Lo Zingarelli 2023 registra la parola (s. v. alfabetizzare), senza datazioni e senza semantica.

186 «Cause della lenta alfabetizzazione dell Italia [...] Ma nonostante la minor efficacia di altre
cause, rimane sempre all’alfabetizzazione il nemico peggiore: la miseria» (Gambaro / Benini
1929).

187 Nelle banche dati dei quotidiani, infatti, la parola compare tra gli anni Cinquanta (Corriere
della sera, 17.8.1954, p. 5) e I’inizio del decennio successivo (I 'Unita, 26.9.1962), spesso in
riferimento ai Paesi latino-americani, e in particolare alla campagna di alfabetizzazione di
massa lanciata da Fidel Castro nel 1961.

98



«Fu chiamato analfabeto». Storia della parola analfabeta e dei suoi derivati

cura del Ministero dell’Educazione nazionale, non solo riportavano ancora
la voce in corsivo, ma avvertivano persino la sua eccezionalita:

Il piano [della Direzione Generale per I’Educazione Elementare del Cile]
comprende due progetti complementari: uno di alfabetizzazione (si passi la
parola, che rende bene I’idea originale) e di cultura popolare, ed un altro di
assistenza sociale scolastica e di istituzione di case infantili.'®3

Direttamente da alfabetizzazione con de- (e non da dealfabetizzare)'® deriva
verosimilmente dealfabetizzazione (‘perdita totale o parziale della capacita
di leggere e scrivere, per mancanza di pratica; analfabetismo di ritorno’).
Tutti 1 dizionari (ad eccezione del DELIN e del GDLI, che non lemmatizzano
la voce) ne rimandano la prima attestazione al 1997, ma la parola compare
gia, come invenzione bizzarra, in un romanzo di Gianni Toti del 1977,

Appare I’U-uomo. Uno misteriosamente non scritto né cancellato. Fa il giro
del mondo e tiene conferenze planetarie sulla deculturazione obbligatoria,
almeno cinque classi di dealfabetizzazione (i bambini ormai imparano a
imagoscrivere dalla loro telecosmovisione da polso)!'.

quindi poco piu tardi anche in senso proprio:

Dovunque, dopo una prima fase ascendente, si rilevano i segni di un
allarmante “effetto ricaduta” nei livelli originari di non scolarizzazione; si
nota cio¢ un surrettizio ma generalizzato riflusso nella dealfabetizzazione.

(Belpasso Bernardi 1983, p. 26)

Ad alfabetizzare rimanda invece il verbo rialfabetizzare (‘alfabetizzare
nuovamente chi, pur avendole apprese, non ha piu le capacita di leggere o

138 Com’¢ noto, la locuzione alfabetizzazione funzionale (‘livello della conoscenza della scrittura
che permette di comprendere e di produrre almeno un breve e semplice testo relativo a
questioni di vita quotidiana’), registrata soltanto dal GRADIT e dal GDLI (Supplemento 2009)
¢ invece un calco dell’ingl. functional literacy: tuttavia, la locuzione si diffonde ben prima di
quanto ci si possa aspettare dati gli esempi proposti dal GDLI (Africa-Missione e Cultura
[Aprile 1996]; Il Manifesto-Le Monde Diplomatique [Novembre 1998]), probabilmente
proprio a partire da Lorenzetto 1966 (p. 102 e segg.), che rappresenta senz’altro una pietra
miliare negli studi sull’analfabetismo.

13911 verbo dealfabetizzare compare in un articolo di Raffaele Simone (/I trionfo degli analfabeti:
non si é mai scritto tanto e tanto male) per L ’Espresso del 13 aprile 2017: « A dealfabetizzare
queste generazioni gia descolarizzate ci pensa il digitale di massa usato senza criterio»
(https://espresso.repubblica.it/visioni/2017/04/10/news/il-trionfo-degli-analfabeti-non-si-e-
mai-scritto-tanto-e-tanto-male-1.299215/).

190 Senza numero di pagina.
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scrivere per lunga mancanza di pratica’) — la datazione proposta per la voce
dal GRADIT (2005), gia retrodata da GDLISuppl 2009 (la Repubblica,
6.5.1996), puo essere ulteriormente corretta fino ad arrivare alla fine degli
anni Settanta («[la] necessita di rialfabetizzare persone che dopo il rapido
passaggio nella scuola primaria hanno avuto scarse occasioni di scrittura
[...]», Renzi / Cortelazzo 1977, p. 361) —, da cui poi rialfabetizzazione
(‘’azione di rialfabetizzare nuovamente chi non ha piu o parzialmente perso
le capacita di leggere o scrivere per lunga mancanza di pratica’)!”!, che
potrebbe tuttavia spiegarsi anche come derivato di alfabetizzazione con ri-,
con un’inversione dell’ordine naturale di derivazione (verbo — deverbale).

Nei primi anni Sessanta entra nell’uso alfabetizzatore (‘chi cerca di
alfabetizzare altre persone’), anch’esso derivato di alfabetizzare (con -tore),
registrato da GDLISuppl 2004, GRADIT e Devoto-Oli 2014, che ne
rimandano la prima attestazione al 1966 (Anna Lorenzetto, La scoperta
dell’adulto: da Montreal a Teheran, cit. dal GDLI). La voce, tuttavia, oltre
a essere ben presente nel lessico italiano di quell’epoca, soprattutto in
riferimento alla campagna di alfabetizzazione di massa avviata a Cuba nel
61 («Istruzione popolare a Cuba: un bambino assistito da un
“alfabetizzalore™, ['Unita, 26.9.1962, p. 3; «Altri centoventunmila
alfabetizzatori popolari andarono di casa in casa nelle citta, dopo il lavoro,
con lo stesso spirito di sacrificio, per aiutare la parte piu diseredata della
popolazione ad uscire dall’ignoranzay, Calo 1963, p. 149), compare, seppur
sporadicamente, fin dal primo Novecento, in riferimento alla situazione
italiana:

E noi crediamo che basterebbe affidare in ciascun luogo al maestro 1’organizzazione e la
direzione di questo volontariato di alfabetizzatori, perché la sua autorita non subisse
menomazioni di sorta.

(Annibale Tona, [Commento al] Convegno dell educazione popolare (Roma, 9-10-11
marzo), in «I diritti della scuola», anno XX, n. 16 [20 marzo 1919], p. 267)

! La voce ¢ lemmatizzata solo dal GRADIT e dal Supplemento 2009 del GDLI: entrambi ne
rimandano la prima occorrenza al 2000 (con un esempio tratto dal Manifesto del 31.10.2000
il GDLI), ma la parola ¢ presente nel lessico italiano fina dagli anni Sessanta («I motivi sono
del resto analoghi quando si parli di centri di lettura e di biblioteche popolari, dove
I’educazione degli adulti, che spesso ¢ rieducazione o rialfabetizzazione, ha il suo campo piu
largo di attivita», Petrini 1966, p. 67; «Quanto all’educazione degli adulti, a prescindere dalle
piu recenti definizioni, essa ha sempre assolto, praticamente, ad una funzione di recupero sia
rispetto alla mancata alfabetizzazione di chi non ha potuto frequentare la scuola di base, sia
rispetto alla rialfabetizzazione e allo sviluppo educativo successivo», «Cultura popolare», vol.
XXXIX [1967], p. 13).
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Sempre agli anni Sessanta risale 1’aggettivo alfabetizzabile ‘di persona o
gruppo umano, che si puo alfabetizzare’, che il GRADIT data al 1999, ma
che compare gid in un articolo di Tullio Savi pubblicato dalla rivista
«Comunita» nell’aprile 1965:

Nel 1861 la provincia di Milano contava su 793.982 cittadini di eta superiore ai 6 anni ben
482.984 analfabeti e semianalfabeti (60,8 per cento della popolazione alfabetizzabile).

(Savi 1965, p. 38)!%

8.2. Locuzioni

Sempre movendo dai repertori lessicografici, concludiamo la nostra rassegna
con tre locuzioni legate ad analfabetismo (analfabetismo di ritorno,
analfabetismo funzionale e analfabetismo strumentale), entrate nell’uso nel
corso del Novecento, che dimostrano la vitalita del termine, malgrado il
fenomeno appaia oggi in Italia, nel suo significato originario, una realta
ormai residuale. Peraltro sono solo una piccola parte delle locuzioni derivanti
da analfabetismo, visto anche 1’uso figurato del termine (‘totale mancanza

di basi e di competenze in un determinato campo’), registrato dallo Zingarelli
a partire dalla 122 ed. (2012)'%.

192 Devo questa retrodatazione a Jacopo Torre, che ringrazio.

193 A riprova di quanto sia stato precoce 1’uso figurato del termine, oltre alle locuzioni proposte
dallo Zingarelli (dal 2012: analfabetismo economico; analfabetismo giuridico; analfabetismo
digitale e analfabetismo informatico, relativi alle tecnologie informatiche e all’'uso del
computer), ¢ opportuno ricordare almeno quelle attestate entro la prima meta del Novecento,
e tra queste: analfabetismo musicale («E 1’eccelso Prelato, ad onta del prelodato
analfabetismo musicale che io sinceramente gli invidio, ha veduto con acutezza dove sta il
nodo della questione», Restori 1894, p. 266), analfabetismo scientifico («Ma assenti Baretti
ed Alfieri, il padre Paciaudi, scrivendo nel 1774 al Bodoni nativo della piemontese Saluzzo e
principe parmigiano della eleganza tipografica, riscontrava in Piemonte una stentatezza e
soffocazione artistica, una crudezza e raggrinzatura letteraria, quasi un coatto analfabetismo
scientifico ed esteticon, Faldella 1895, p. 19; Cimbali 1901, p. 168), analfabetismo morale
(«e infatti nella libera America, nel liberissimo contrasto tra religioni e seétte di ogni
denominazione, le scuole, dal Harvard in giu, cosi mirabilmente organizzate per fugare
I’analfabetismo e per acuire le facolta intellettuali, ai preti, ai pastori, agli anziani lasciano
indisturbata la cura delle anime, generando ed incoraggiando un analfabetismo morale, contro
cui oggi insorge la parte sana ed onesta del paese [...]», Nathan 1907, p. 284; Limentani 1909,
p. 53), analfabetismo politico («Il disordine, o signori, ¢ nell’analfabetismo politico delle
nostre classi dirigenti (Bene!) le quali nel 1894 in Sicilia domandarono la abolizione della
scuola elementare», Nicola Badaloni, Atti parlamentari, XXI legislatura, Camera, [2° tornata
del 18 giugno 1901], p. 5328; Baccarini 1907, p. 19), analfabetismo spirituale («La capacita
d’acquisto del popolo italiano, era gia limitata per molte ragioni: analfabetismo letterale e
spirituale di gran parte del popolo italiano, lingua italiana pochissimo conosciuta all’estero, e
quindi presso che nulla 1’esportazione del libro italiano, anche nei centri migratori, numerosi
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8.2.1. Analfabetismo di ritorno

A partire dal 1970 (10*ed.), lo Zingarelli propone, a corredo del significato
primario di analafabetismo, la locuzione analfabetismo di ritorno, che indica
‘chi ha perso per lunga desuetudine la capacita acquisita di leggere e
scrivere’. L’espressione, per cui il DELIN rimanda al 1963 (B. Migliorini,
Appendice al “Dizionario moderno”), i GRADIT al 1934-43 e il GDLI
(Supplemento 2009) offre esempi recenziori!®, ¢ attestata in un articolo di
Giuseppe Tarozzi (Il problema della scuola e lo Stato), pubblicato dalla
Rivista pedagogica nel 1919 (anno XII, fasc. 7-8 [Luglio-Settembre], pp.
365-378):

Ed ora urge: [...] 5° organizzare la sequenza ben collegata di scuole serali e
festive, e di istruzione popolare in genere, per gli adulti ad evitare il semi-
analfabetismo e 1’analfabetismo di ritorno (p. 368).

Questa testimonianza, nonostante rappresenti un caso isolato, giacché ¢
necessario aspettare la fine degli anni Quaranta perché la locuzione sia
attestata con una certa frequenza'®®, rivela come il concetto di “ritorno

si, ma con commercio librario male organizzato e profonda incoltura», Prezzolini 1918, p.
123; cfr. anche Analfabetismo spiritutale, titolo di un libro di Amedeo Spezzacatene 1921),
analfabetismo artistico («e quel che € peggio, I’analfabetismo artistico, vero o simulato, trova
dei ferventi apologisti, che non sono altro che dei corrompitori del buon gusto», Gabellini
1920, p. 3; Sibilia 1922, p. 180), analfabetismo letterario (come sinonimo di analfabetismo
primario: «L’analfabetismo... morale ¢ in ragione dell’analfabetismo letterario?», Lombardo
Radice 1922, p. 41; Maglione 1923, p. 46; «analfabetismo letterario e sentimentaley,
Provenzal 1928, p. 301), analfabetismo fisico («L’Opera Balilla, pero, ha anche altri meriti.
Essa risolve quello che vorrei chiamare il problema dell’““analfabetismo fisico”», Lando
Ferretti, Atti parlamentari, XX VI1II legislatura, Camera, [tornata del 27 maggio 1929], p. 392;
«la lotta contro quello che fu chiamato I’analfabetismo fisico € vinta insieme a quella sferrata
contro 1’analfabetismo morale e politico», Vaccaro 1936, p. 48).

194 La locuzione compare anche nel DISC, nel Devoto-Oli 2014 ¢ nello Zingarelli 2023, ma senza
indicazioni sulla datazione.

195 Verso la fine degli anni Quaranta, la locuzione compare sia nelle discussioni parlamentari
(«L’anno scorso si era cominciato, se non bene, discretamente: era stato stanziato un miliardo
per la scuola popolare contro 1’analfabetismo, e si tennero 11 mila corsi frequentati da 233
mila allievi. Si noti anche un’atmosfera di vero entusiasmo in molte regioni, specialmente
dell’Italia meridionale; e collaborarono in questo campo gli uomini dei partiti di Governo e
quelli dei partiti di opposizione. [...] Ebbene, era lecito aspettarsi un degno sviluppo di questa
iniziativa, ed invece noi siamo arrivati, praticamente, a stroncarla in fasce, visto che si ¢
stanziato per il presente anno finanziario un solo miliardo, cosi come nel primo anno. Che
cosa significa questo? Significa semplicemente che gli scolari del primo anno devono
necessariamente essere abbandonati, e siccome sono andati a scuola solo cinque mesi, saranno
facile preda dell’analfabetismo di ritorno», Luigi Preti, relatore della proposta di legge
“Modificazioni del decreto legislativo 17 dicembre 1947, n. 1599, per la scuola popolare
contro I’analfabetismo”, Atti parlamentari, 1 legislatura, [tornata del 26 novembre 1948], p.
4868), sia nella prosa saggistica («Questa costante preoccupazione [in Unione sovietica] di
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all’analfabetismo” fosse gia sviluppato a quell’epoca, sebbene in forme non
ancora cristallizzate, come mostra un’altra fonte, antecedente alla prima:

I1 libro ¢ cosi un elemento sussidiario e integrativo della scuola e rientra, come
elemento essenziale, in quel complesso di opere sussidiarie che rendono la scuola
efficace, anzi costituiscono I’atmosfera nella quale unicamente la scuola esercita la
sua azione d’incivilimento. Ove quest’atmosfera manchi, la rudimentale cultura
acquistata dal fanciullo va rapidamente affievolendosi, le immagini sbiadiscono
come le impressioni di una lastra fotografica esposta alla luce, fino a svanire
completamente: si ha allora il ritorno all’analfabetismo di chi fu prosciolto
dall’obbligo dell’istruzione, come nel caso frequentissimo dell’elettore analfabeta,
dell’analfabeta militare, che non apparisce nelle liste di leva, e via dicendo (Camillo
Corradini, | mezzi economici per la diffusione delle Biblioteche Popolari, in Le
Biblioteche Popolari al 1° Congresso nazionale (Roma, 6-10 Dicembre 1908),
Milano, Federazione Italiana delle Biblioteche Popolari, 1909).

8.2.2. Analfabetismo funzionale (e illetteralismo)

La locuzione compare inizialmente nel GRADIT (‘condizione di chi, pur
sapendo individuare il valore delle lettere e tracciare qualche parola, non ¢
in grado di comprendere o produrre testi anche brevi relativi alla vita
quotidiana’, s. v. analfabetismo), poi nel GDLI (Supplemento 2009, s. v.
analfabetismo, marcata con la sigla NA = nuova accezione), che ne propone
alla lettera la medesima definizione, corredata da un esempio del 1998
(Corriere della sera), infine, con minime differenze nella semantica, anche
nello Zingarelli (s. v. analfabeta), a partire dal 2012 (12? ed.). Eppure di
istruzione funzionale, di cui si ¢ molto discusso negli ultimi anni, a partire
da un noto articolo di Tullio de Mauro (2008)'%, si parlava gia negli anni

elevare sempre di piu il livello dell’istruzione minima dimostra che 1’eliminazione
dell’analfabetismo non ¢ considerata qualche cosa di simile a quanto avviene negli stati
borghesi; in questi per non essere analfabeti, basta saper leggere e scrivere. Si tratta di un
possesso puramente strumentale, cui spesso non corrisponde un vero grado, sia pur minimo,
di cultura attiva, di reale istruzione. Tanto ¢ vero che ¢ molto diffuso il grave fenomeno
dell’analfabetismo di ritorno negli adulti, che in breve tempo dimenticano completamente
quanto avevano appreso nelle scuole elementari», Casagrande 1949, pp. 12-13); ma ¢
soprattutto la voce Analfabetismo registrata nella seconda Appendice dell’Enciclopedia
italiana a palesare la presenza della formula nel lessico italiano del periodo:
«Nell’analfabetismo di coloro che hanno superato 1’eta minlma per 1’istruzione elementare,
bisogna distinguere quello totale e quello parziale o “di ritorno: di coloro, cio¢, che hanno
dimenticato in tutto o in parte le nozioni apprese. Causa diretta di quest’ultimo ¢ la brevita
dei corsi delle scuole rurali e, in genere, la dispersione degli alunni dalla prima alla quinta
classe elementare che, per il Mezzogiorno d'ltalia, varia in ragione media di 100 iscritti alla
prima, 47 alla terza e solo 17 alla quinta classe» (De Pascalis / De Castro 1948, p. 79).

«Cinque italiani su cento tra i 14 e i 65 anni non sanno distinguere una lettera da un’altra, una
cifra dall’altra. Trentotto lo sanno fare, ma riescono solo a leggere con difficolta una scritta e
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Sessanta, come prova il saggio di Gastone Tassinari Contributo alla
definizione del concetto di “analfabetismo ™'’ richiamato appena un anno
dopo un breve articolo (Intervenire bene e con coraggio) della rivista

a decifrare qualche cifra. Trentatré superano questa condizione ma qui si fermano: un testo
scritto che riguardi fatti collettivi, di rilievo anche nella vita quotidiana, ¢ oltre la portata delle
loro capacitda di lettura e scrittura, un grafico con qualche percentuale ¢ un’icona
incomprensibile. Secondo specialisti internazionali, soltanto il 20 per cento della popolazione
adulta italiana possiede gli strumenti minimi indispensabili di lettura, scrittura e calcolo
necessari per orientarsi in una societa contemporanea. Questi dati risultano da due diverse
indagini comparative svolte nel 1999-2000 e nel 2004-2005 in diversi paesi. [...] Tra i paesi
partecipanti all’indagine 1’Italia batte quasi tutti. Solo lo stato del Nuevo Léon, in Messico,
ha risultati peggiori. I dati sono stati resi pubblici in Italia nel 2001 e nel 2006. Ma senza
reazioni apprezzabili da parte dei mezzi di informazione e dei leader politici. Nelle ultime
settimane, pero, alcuni mezzi di informazione hanno parlato con curiosita del fatto che
parecchi laureati italiani uniscono la laurea a un sostanziale, letterale analfabetismo. Questa
curiosita vagamente moralistica ¢ meglio di niente? No, non ¢ meglio, se porta a distrarre
I’attenzione dalla ben piu estesa e massiccia presenza di persone incapaci di leggere, scrivere
e far di conto (quello che in inglese chiamiamo illiteracy e innumeracy e in italiano diciamo,
complessivamente, analfabetismo). E notevole che I’analfabetismo numerico (I’incapacita di
cavarsela con una percentuale o con un grafico) non abbia neanche un nome usuale nella
nostra lingua. [...] L’analfabetismo italiano ha radici profonde. Ancora negli anni cinquanta
il paese viveva soprattutto di agricoltura e poteva permettersi di avere il 59,2 per cento della
popolazione senza titolo di studio e per meta totalmente analfabeta (come oggi il 5 per cento).
Fuga dai campi, bassi costi della manodopera, ingegnosita (gli “spiriti vitali” evocati dal
presidente Napolitano) lo hanno fatto transitare nello spazio di una generazione attraverso una
fase industriale fino alla fase postindustriale. Nonostante gli avvertimenti di alcuni (da
Umberto Zanotti Bianco o Giuseppe Di Vittorio a Paolo Sylos Labini), I’invito a investire
nelle conoscenze non ¢ stato raccolto né dai partiti politici né dalla mitica “gente”» (De Mauro
2008).

7 Interessanti le considerazioni di Tassinari (1962), che a proposito di istruzione funzionale cita
gli studi di William Gray sul concetto di “funzionalita”: «Il principio della “funzionalita” ¢
stato cosi introdotto come criterio di discriminazione ira un livello di sufficiente
alfabetizzazione e livelli culturali inferiori, indipendentemente dal possesso o meno di minime
capacita puramente strumentali. Questo criterio, per quanto si presenti piu adeguato dal punto
di vista pedagogico ¢ piu aderente alle attuali esigenze della cultura popolare, ha accresciuto
forse le difficolta sia nella determinazione delle essenziali conoscenze richieste per
raggiungere un sufficiente livello culturale, sia nel rilevamento dei dati sull’effettivo grado di
alfabetizzazione di individui e di gruppi della popolazione» (p. 40). La locuzione istruzione
funzionale ¢ attestata qualche anno prima («Chi ¢ ritenuto analfabeta? [...] Si usano due
criteri: uno, strettissimo, per cui si cataloga come analfabeta chi non ¢ in grado di servirsi
d’una lingua in quanto non sa n¢ leggere, né scrivere; 1’altro, piu vasto, col quale si considera
chi possegga o meno il grado d’istruzione detta funzionale, per cui sia atto a servirsi
usualmente della lettura e della scrittura in modo da prendere parte alla circolazione normale
della cultura nell’ambiente in cui vivey, Sinistrero 1959, p. 250), per quanto compaia gia
nell’Ottocento, ma con tutt’altra semantica (‘istruzione professionale’), derivante dalla
traduzione dal tedesco («L’individuo non ¢ isolato, la parte, se non ¢ spiritualmente collegata
col tutto, &, per s¢, debole e di nessuna utilita pel corpo collettivo. La integrazione spirituale
di tutti gli individui nella unita dello spirito del popolo importa almeno altrettanto, quanto la
educazione ed istruzione funzionale (professionale) e speciale», Boccardo / Schiffle 1881, p.
562).
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Cultura popolare (vol. XXXVI [1964], pp. 240-241)"* in cui si riscontra
per la prima volta il sintagma analfabetismo funzionale:

Il Ministero si guarda bene dal parlare di «analfabetismo funzionale», che ¢
la palla di piombo al piede del triangolo industriale italiano; a un piu avanzato
grado di progresso economico ¢ sociale deve corrispondere un piu avanzato
grado di servizi culturali, se non si vuole frenare lo slancio delle regioni piu
industrializzate e che agisce da stimolo.

Come istruzione funzionale ¢ verosimilmente un calco dell’ingl. functional
literacy, cosi il suo esatto contrario analfabetismo funzionale appare legato
a functional illiteracy, locuzione attestata nella cultura statunitense fin dagli
anni Trenta («Legal illiteracy as revealed by the census is much smaller than
functional illiteracy», New York Libraries [University of Michigan], vol. XII
[1929-1931], p. 163)'°. Non ¢ un caso, forse, la presenza in italiano, con lo
stesso significato, del termine illetteratismo (da illiterato ‘analfabeta’ + -
iISmo, probabilmente su influsso dell’ingl. illiteracy: «All’inglese illiteracy
non corrisponde il termine italiano ‘analfabetismo’, ma il poco usato
‘illetteratismo’», Priulla 2011, p. 93), voce non registata dai repertori
lessicografici, ma che ¢ andata diffondendosi, soprattutto in ambito
specialistico, negli ultimi anni («il rapporto Ocse disegna un quadro
disastroso per 1’Italia, che si colloca tra gli ultimi sette paesi per livello di
istruzione superiore ed universitaria. [...] il 35 per cento di popolazione vive
in situazione di sostanziale illetteratismo, rispetto a una media del 10-15 per
cento dei paesi piu avanzati, € un altro 30 per cento di adulti ha competenze
esposte al rischio di rapida obsolescenza», Atti parlamentari, XVII
legislatura, [seduta dell’11 giugno 2013], Allegato B, p. 1843), per quanto
fosse attestata, seppure occasionalmente, gia alla fine dell’Ottocento con il
significato di ‘analfabetismo’ («L’illetteratismo tra 1 militari delinquenti, fu
da noi incontrato nella proporzione del 19%», Brancaleone-Ribaudo 1894,
p. 82)*%.

198 L’ articolo, siglato con le iniziali «M. M.», e ascrivibile quindi a Mario Melino, direttore
generale della Societa Umanitaria, editrice del periodico, riprende una pubblicazione
dell’anno precedente del Ministero della Pubblica Istruzione, relativa al periodo 1958-1963
(«Il Ministero si guarda bene dal parlare di “analfabetismo funzionale”, che ¢ la palla di
piombo al piede del triangolo industriale italiano [...]», p. 240), e uno studio del 1964 sul
livello d’istruzione nella provincia di Milano, che muove proprio dal saggio di Tassinari («La
misura della alfabetizzazione a Milano viene infatti operata in modo da rivelare anche
I’analfabetismo funzionale», p. 241).

Ancor prima ¢ attestata la locuzione functionally illiterate («He [Lewis R. Alderman,
presidente del dipartimento per 1’educazione degli adulti] stated there to-day probably fifteen
to twenty million adult in this country who are functionally illiterate», Evans 1930, p. 5).

200 A proposito di literate / illiterate e di functionally literate | functionally illiterate, si vedano le
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8.2.3. Analfabetismo strumentale

L’analfabetismo strumentale ¢ la ‘condizione di chi non possiede lo
strumento della lettura e scrittura’: sebbene registrato da pochi repertori,
peraltro tardivamente (prima dal GRADIT, poi dal GDLI Supplemento 2009,
con la stessa semantica, corredata da un esempio tratto da La Repubblica del
31.8.1996), il sintagma compare in italiano gia nel primo Novecento («]...]
I’opera del maestro cittadino deve esser rivolta ad affrontare e debellare
I’analfabetismo morale piu che quello strumentale del leggere e dello
scrivere», Curami 1907, p. 194)*°!. La locuzione, pero, si diffonde piu tardi,

definizioni proposte dall’lUNESCO al termine della XX Conferenza generale (Parigi, 24
Ottobre — 28 Novembre 1978): «(a) A person is /iterate who can with understanding both read
and write a short simplestatement on his everyday life. (b) A person is illiterate who cannot
with understanding both read and write a short simplestatement on his everyday life. (c) A
person is functionally literate who can engage in all those activities in which literacyis
required for effective functioning of his group and community and also for enabling himto
continue to use reading, writing and calculation for his own and the
community’sdevelopment. (d) A person is functionally illiterate who cannot engage in all
those activities in which literacy is required for effective functioning of his group and
community and also for enabling him to continue to use reading, writing and calculation for
his own and the community’s development» (Records of the General Conference, vol. 1
[Resolutions], Annex | [Recommendations to Member States], p. 18; testo isponibile in
formato digitale all’indirizzo https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000114032). A dire il
vero, se da una parte il concetto di functionally illiterate ¢ rimasto invariato (si veda la voce
nel glossario dell’OCSE [2001], all’indirizzo
https://stats.oecd.org/glossary/detail.asp?ID=1279), lo stesso non puo dirsi per literacy (e
quindi anche per illiteracy), dal momento che non si ¢ mai trovato un accordo globale
sull’argomento: per questo motivo, I’UNESCO ha proposto nel corso degli anni numerose
definizioni, tra le quali segnaliamo, oltre alla precedente, quella del 1958 («A person is literate
who can, with understanding, both read and write a short simple statement on his or her
everyday lifey,
http://www.unesco.org/new/fileadmin/MULTIMEDIA/FIELD/Santiago/pdf/GRALE2-
Literacy-Chapter.pdf) quella ben piu articolata del 2005 («Literacy is the ability to identify,
understand, interpret, create, communicate and compute, using printed and written materials
associated with varying contexts. Literacy involves a continuum of learning in enabling
individuals to achieve his or her goals, develop his or her knowledge and potential, and
participate fully in community and wider society», UNESCO 2005, p. 21).

201 A molto tempo prima risale locuzione istruzione strumentale, da cui verosimilmente dipende
analfabetismo strumentale: «L’insegnamento della scrittura ha per oggetto di poter esporre
ciascuno in carta in modo chiaro e leggibile i propri pensieri, e percio appartiene all’istruzione
strumentale» (Lombardo 1863, p. 53); «Il ministro Natoli elevo il sussidio pei piu poveri
municipii e pei piu distinti maestri da 500,000 lire ad un milione; e, d’accordo col ministro
delle finanze, stanzio pel corrente anno scolastico la somma di un milione per venire in aiuto
all’iniziativa dei privati e delle societa, che sull’esempio di quelle fondale in Brescia ¢ in
Monza, si consacrano nelle scuole serali e festive a diffondere nel popolo l’istruzione
strumentale, morale e civile, fuori dall’azione governativa, provinciale e municipale» (De
Castro 1865, p. 170); «E chi sta solo contento a questa istruzione strumentale (¢ non sono
pochi al presente che pur mirano alla creazione di numerose scuole, per scemare la vergogna
di tanti milioni d’analfabeti) miseramente s’inganna, e tradisce le sorti vere del popolo, a cui
meglio rileva altra sorta d’istruzione, qual si ¢ la cosi detta reale» (Carbonati 1869, p. 10).
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intorno alla meta degli anni Quaranta, quando vengono fissati (Governo
Bonomi III, ministro della Pubblica istruzione Vincenzo Arangio-Ruiz), i
programmi della scuola elementare:

La scuola elementare, pertanto, non dovra limitarsi a combattere solo
analfabetismo strumentale, mentre assai piu pernicioso ¢ I’analfabetismo
spirituale che si manifesta come immaturita civile, impreparazione alla vita
politica, empirismo nel campo del lavoro, insensibilita i problemi sociali in
genere (decreto ministeriale 9 febbraio 1945, Programmi, istruzioni e modelli
per le scuole elementari e materne, in Bollettino ufficiale [Ministero della
Pubblica istruzione], anno 72°, n. 7-8 [16 febbraio 1945], p. 266)>°.

Tre anni dopo, i1l medesimo principio fu ripreso nei programmi della Scuola

popolare

203 stabiliti con Ordinanza del Ministro della Pubblica istruzione

Guido Gonella del 29 febbraio 1948:

Si tenga presente che le Scuole Popolari devono proporsi di superare anzitutto
I’analfabetismo strumentale, ma devono anche e soprattutto mirare a formare
I’uomo di domani, consapevole dei suoi doveri e diritti di cittadino e lavoratore
(Ministero della Pubblica istruzione, Programmi d’insegnamento per la Scuola
popolare, p. 4)>*.

Nel 1958, analizzando il dato statistico relativo all’anno precedente,
Ferdinando Trossarelli scriveva

Ora, dopo una serie d’iniziative, il numero degli analfabeti ¢ stato ridotto a 3.250.000,
cifra che riportatat ai 42.000.000 di abitanti attuali (sempre escludendo i minori di sei
anni) costituisce una percentuale complessiva di circa 1’8 per cento. Percentuale. E
vero, ancora troppo elevata e che non ci fa onore, ma che se viene confrontata al 13

202

203

204

Numerose sono le attestazioni della locuzione in questo periodo, soprattutto in opere che
riguardano 1’organizzazione scolastica; si veda, ad esempio, cio che scrive Modugno (1949):
«Ed ¢ anche un monito per quei maestri di prima classe, che si sentono quasi umiliati
dell’insegnamento del leggere e dello scrivere, dimenticando che la lotta contro
I’analfabetismo strumentale ¢ una delle premesse per assolvere il compito ancor piu grande
di vincere I’analfabetismo spirituale, del quale parlano i nuovi programmi» (p. 40).
Nel corso del quinto governo De Gasperi, per contrastare il fenomeno dell’analfabetismo,
aggravato da tanti anni di guerra, venne istituita, con decreto legge n. 1559 del 17 dicembre
1947, 1a Scuola popolare: «E istituita una Scuola popolare per combattere 1’analfabetismo,
per completare 1’istruzione elementare e per orientare all’istruzione media o professionale. La
scuola ¢ gratuita diurna o serale, per giovani ed adulti e viene istituita presso le scuole
elementari, le fabbriche, le aziende agricole, le istituzioni per emigranti, le caserme, gli
ospedali, le carceri e in ogni ambiente popolare, specie in zone rurali, in cui se ne manifesti il
bisogno» (art. 1).

I documento ¢ disponibile in formato pdf all’indirizzo https:/www.indire.it/wp-
content/uploads/2016/09/Prog_scpop_1948.pdf.
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per cento del 1951, con il 21 per cento del 1921, col 48,50 del 1901, col 69 per cento
del 1861, indica la molta strada percorsa nella lotta e fa sperare bene per il futuro, se
specialmente si continuera con I’impegno nel lavoro iniziato per ridurre e e
possibilmente eliminare I’analfabetismo strumentale , dovuto alla mancata istruzione

elementare durante I’eta dell'obbligo scolastico (dai 6 ai 14 anni) (Trossarelli 1958, p.
350).

La questione dell’analfabetismo strumentale in Italia, in effetti, sembro
attenuarsi nel corso degli anni, man mano che si abbassava la percentuale di
analfabeti, anche per via di una maggiore scolarizzazione di base.

Il problema, tuttavia, ¢ tornato cogente negli ultimi decenni, quando
I’Italia € divenuta una terra di immigrazione: d’altra parte, il fenomeno delle
migrazioni, che interessa I’intero pianeta, e va ridisegnandone il profilo
demografico e linguistico, ha portato di recente a una ridiscussione della
definizione stessa di analfabetismo, ritenuta non piu sufficiente a spiegare

una situazione di tale complessita®®,

205 Sulla ridiscussione del concetto di analfabetismo, si rimanda al fondamentale Minuz 2005,
nonché a Limage / Jeantheau 2010 e Bertolotto 2014; sull’insegnamento dell’italiano L2 in
contesti migratori, si veda Rocca et alii (2014).
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Appendice

Glossario e indice lessicografico delle forme citate

In questo glossario si tiene conto della storia lessicografica delle singole
forme che costituiscono 1’oggetto del libro, unite dalla base etimologica e dal
tratto semantico comune di ‘conoscenza della lettura e della scrittura’. La
precisazione ¢ tutt’altro che inutile: i derivati di alfabeto ‘serie di segni
grafici’ non sono inclusi, anche se in vari casi, come analfabetico, si
sviluppano veri e propri casi di omonimia, peraltro non riconosciuti dai
dizionari (abbiamo cosi un analfabetico! derivato dal latino moderno
analphabeticus e un analfabetico? derivato di alfabetico con an-).

Il lemma e la marca grammaticale sono seguiti dalla definizione (nel
caso di polisemia, 1 singoli significati sono introdotti da numeri arabi). Il
simbolo m introduce I’etimologia e le modalita di formazione della parola.
Infine, il simbolo P> presenta lo statuto attuale delle forme nei vocabolari
dell’uso e propone, quasi in tutti 1 casi, la loro retrodatazione. In conclusione
indichiamo, tra parentesi quadre, le pagine del testo in cui la voce ¢ trattata.

alfabeta (o, piu raramente, alfabeto) agg., s. m. e f. (spesso, soprattutto al
plurale, nella locuzione elettore alfabeta) ‘che o chi sa leggere e scrivere’. m
retroformazione di analfabeta, per sottrazione del prefisso a-. » 1881,
Fogazzaro (ArchiDATA), 1916, GRADIT «BUy»; 1916, Devoto-Oli; 1881,
Zingarelli; 1931, DISC; Garzanti «non com.»; Treccani. — Retrodatazione:

1850, «Rivista amministrativa del Regnoy.
[pp. 94-97]

alfabetismo! s.m. ‘condizione di chi sa leggere € scrivere’. m derivato da
alfabeta ‘che o chi sa leggere e scrivere’ con -ismo. » 1884, GRADIT
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«COp»; 1884, Devoto-Oli; 1884, Zingarelli; 1884, DISC; Garzanti; Treccani.
— Retrodatazione: 1869, P. Gamberini®%.

[pp. 94-97]

alfabetizzabile’ agg. ‘di persona o gruppo umano, che si pud
alfabetizzare’. m derivato di alfabetizzare' con -abile. » 1974, GRADIT.

«CO». — Retrodatazione: 1965, T. Savi?"’.
[p. 102]

alfabetizzare! v.tr. ‘mettere q. in grado di leggere e scrivere’. m derivato
di alfabeto con -izzare. » 1971, GRADIT «CO»; 1971, Devoto-Oli; 1963,
Zingarelli; 1963, DISC; Garzanti; Treccani. — Retrodatazione: 1918, A.

Labriola?%.
[pp. 97-98]

alfabetizzato agg. m da alfabetizzare!. » GRADIT. — Datazione: 1918,
B. Croce.

[p- 98]

alfabetizzatore s.m. (f. -trice) ‘chi cerca di alfabetizzare altre persone’. m
derivato di alfabetizzare con -tore, -trice. » 1966, GRADIT «COx»; 1966,
Devoto-Oli; 1966, Zingarelli. Retrodatazione: 1919, A. Tona.

[p. 101]

alfabetizzazione s.f. ‘il conferimento a persone analfabete di nozioni
sufficienti a renderle capaci di leggere e scrivere’. m derivato di alfabetizzare
con -zione. » 1929, GRADIT «CO»; 1929, Devoto-Oli 2014; 1960,
Zingarelli; 1966, DISC; Garzanti; Treccani. — La fonte del GRADIT
dovrebbe essere 1929, Enciclopedia italiana.
[pp. 99-100]
analfabeta — analfabeto

analfabetico! agg. ‘che ¢ ignorante; che vive nell’ignoranza’. m derivato
dal lat. analphabeticus (1513, J. Eck). » I vocabolari dell’uso non fanno
cenno all’esistenza di questa forma, omonima di quella in nota®”, salvo

206 alfabetismo® s.m. ‘principio e sistema di scrittura alfabetica’. m derivato di alfabeto con

I’aggiunta di -ismo. » Da tenere separato rispetto a alfabetismo'.
alfabetizzabile? agg. ‘che puo essere disposto, organizzato in ordine alfabetico’. m derivato di
alfabetizzare® con -abile. ™ 1974, GRADIT «CO».

alfabetizzare? v.tr. ‘disporre in ordine alfabetico’. m derivato di alfabeto con -izzare. » Da
tenere separato rispetto a alfabetizzare'.

analfabetico® agg. ‘di azione fonica a carattere non alfabetico, che non articola i suoni

207
208

209
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DISC, che nell’area della datazione riferisce che il significato di ‘ignorante’
¢ gia attestato nel 1911 (I’informazione ¢ poi ripresa da Zingarelli). Pertanto
1 dizionari la considerano un caso di polisemia, mentre a nostro avviso va
considerata omonimia. — Prima attestazione: 1706, D. Bernini (in funzione
di aggettivo sostantivato); 1772, G.B. Passeri (in funzione di aggettivo).
[pp- 83-87]

analfabetismo?! s.m. ‘condizione di chi non sa né leggere né scrivere’. m
derivato di analfabeto con -ismo. » 1883, GRADIT «CO»; 1883, Devoto-
Oli; 1883, DISC; Garzanti; Treccani. — Retrodatazione: 1858, L Italiano.
Gazzetta del popolo. «Prestito italiano nel fr. analphabétisme (1907, TLFi)»
(de Fazio 2012, p. 116), retrodatabile al 1893 (P. Sitta)?'°,

[pp. 78-80]

Sintagmi:

analfabetismo di ritorno ‘condizione di chi ha disimparato a leggere e
scrivere per mancanza di pratica’ (1919, G. Tarozzi).

[pp. 103-104]

analfabetismo funzionale (prob. dall’ingl. functional illiteracy)
‘condizione di chi, pur sapendo individuare il valore delle lettere e tracciare
qualche parola, non ¢ in grado di comprendere o produrre testi anche brevi

relativi alla vita quotidiana’ (1964, M. Melino).
[pp. 104-107]

analfabetismo strumentale ‘condizione di chi non possiede lo strumento
della lettura e scrittura’ (1907, G. B. Curami).
[pp. 107-109]

Altri sintagmi:
analfabetismo artistico
analfabetismo digitale
analfabetismo economico
analfabetismo fisico
analfabetismo giuridico
analfabetismo informatico
analfabetismo letterario
analfabetismo morale
analfabetismo musicale

dell’alfabeto’. m derivato di alfabetico con an-.

210 apalfabetismo? s.m. ‘condizione di un popolo che non possiede I’alfabeto, quindi non conosce
la scrittura’. m derivato forse di alfabetismo con an- (ma analfabetismo ‘sistema di scrittura
alfabetica’ ¢ attestato piu tardi). » 1794, Zingarelli (datazione errata = 1799, cfr. § 6.3., nota
146) — Retrodatazione: 1796, L. Coltellini.
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analfabetismo politico
analfabetismo scientifico
analfabetismo spirituale
[pp. 102-103, nota 193]

analfabeto (o analfabeta) agg., s.m., s.f. ‘che, chi non sa leggere e
scrivere; per estensione, ignorante, illetterato (spreg.)’. m dal lat. moderno
analphabetus (1598, C. Baronio)*!'!, a sua volta dal gr. dvaiedapntoc (Suda).
» 1676, GRADIT «AD» s.v. analfabeta; sec. XVII, Devoto-Oli 2014 s.v.
analfabeta (ma analfabeto ¢ lemmatizzato come variante arcaica); 1676,
Zingarelli, s.v. analfabeta; sec. XVII, DISC s.v. analfabeta; Garzanti s.v.
analfabeta; Treccani s.v. analfabeta. — Retrodatazioni: analfabeto, 1612,
A. Tassoni, 1613, B. Vannozzi; analfabeta, 1681 [1807], A. Magliabechi.

[pp. 9-57]

Sintagmi:

analfabeta di ritorno, analfabeta funzionale, analfabeta strumentale,
analfabeta digitale, ecc. — analfabetismo

dealfabetizzare v.tr. ‘provocare I’analfabetismo di ritorno’. m derivato di
alfabetizzare con de-. » Non attestato dai vocabolari. — Datazione: 2017,
R. Simone.

[p. 100, nota 188]

dealfabetizzazione s.f. ‘analfabetismo di ritorno’. m derivato di
alfabetizzazione con de-. » 1997, GRADIT «TS»; 1997, Devoto-Oli; 1997,
Zingarelli; 1988, DISC; Garzanti. — Retrodatazione: 1983, P. Bernardi.

[p. 100]

inalfabetismo s.m. ‘analfabetismo’. m derivato da inalfabeto con -ismo.

» Non registrato dai vocabolari dell’uso. — Datazione: 1869, A. De Caro.
[pp. 90-91]

inalfabetico s. m. (solo al pl.) ‘analfabeta, chi non sa leggere e scrivere’
m cambio di prefisso da an- con in-, entrambi con valore privativo, o dal lat.
inalphabeticus, attestato nel tardo Cinquecento. » Non attestato dai
vocabolari dell’uso. — Datazione: 1834, M. Fraccacreta.

[p. 88]

211 Sebbene il lat. analphabetus sia gia attestato nel primo Cinquecento, il testo di Baronio risulta
determinante per le prime occorrenze italiane.
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inalfabeto (raro analfabeta) agg., s. m. (f. -a) ‘analfabeta, chi non sa
leggere e scrivere’ m cambio di prefisso da an- con in-, entrambi con valore
privativo, o dal lat. inalphabetus, attestato nel latino ecclesiastico nel tardo
Cinquecento. » Non attestato dai vocabolari dell’uso. — Datazione: 1759,

A.F. Adami.
[pp- 89-91]

rialfabetizzare ‘alfabetizzare nuovamente chi non ha piu o ha perso
parzialmente le capacita di leggere o scrivere per lunga mancanza di pratica’.
m derivato di alfabetizzare con ri-. » 2005, Internet, GRADIT «COy». —

Retrodatazione: 1977, M. A. Cortelazzo).
[pp. 100-101]

rialfabetizzato agg. m da rialfabetizzare.

rialfabetizzazione s.f. ‘processo di riconferimento dell’alfabetizzazione a
chi non ha piu o ha perso parzialmente le capacita di leggere o scrivere per
lunga mancanza di pratica’. m derivato di rialfabetizzare con —zione. »
2000, GRADIT «CO». — Retrodatazione: 1966, E. Petrini.

[p. 101]

semialfabeta (o semialfabeto) agg. ‘che, chi sa a malapena leggere e
scrivere; semianalfabeta’. m derivato di alfabeta con semi-. » 1978,
GRADIT; Treccani. — Retrodatazione: 1884, A. Filippi (al pl.); 1891 [21
aprile], Augusto Barazzuoli, Atti parlamentari (al sing., semi-alfabeto); 1918,
traduzione da M.K. Pervukhin (semi-alfabeta e semialfabeta).

[pp. 96-97]

semialfabetizzato  agg.  ‘non  completamento  alfabetizzato,
semianalfabeta’. m derivato di alfabetizzato con semi-. » Non registrato dai
vocabolari. — Datazione: 1966, A. Scarpino.

[p. 99]

semianalfabeto (o semianalfabeta) agg., s.m., s.f. 1. ‘che, chi sa a
malapena leggere e scrivere’. 2. ‘(stat.) in demografia, che, chi, spec. un
tempo, dichiarava al censimento di saper leggere e scrivere, ma non
possedeva alcun titolo di studio’. 3. ‘per estensione, che, chi ¢ incolto,
ignorante (“spreg.”). m derivato di analfabeta con semi-. » 1903, G. Gentile,
Lettere a Benedetto Croce, GRADIT «COx»; 1987, Devoto-Oli; 1874,
Zingarelli; 1903, DISC; Garzanti; Treccani. — Retrodatazioni: 1868, A. C.
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De Meis (nella forma semi-analfabeto); 1873, Atto del verbale dell’ Ateneco
veneto (semianalfabeta, agg.); 1893, A.G. Bianchi (semianalfabeta, s.m.).
[pp. 92-94]

semianalfabetico agg. ‘relativo al semianalfabetismo’. m derivato di
analfabetico con semi-. » Non registrato dai vocabolari dell’'uso. —
Datazione. 1868, A.C. De Meis.

[pp- 87-88]

semianalfabetismo s.m. ‘condizione di chi sa scrivere ¢ leggere a stento

¢ male’. m derivato di analfabetismo con semi- (non da semianalfabeta con -

iISmo, come sostengono GRADIT e Zingarelli). » 1988, GRADIT «CO»;

1989, Devoto-Oli; 1899, Zingarelli; 1989, DISC; Garzanti. —

Retrodatazioni: 1868, A. C. De Meis (nella grafia semi-analfabetismo):
1897, C. Carlesi, Atti parlamentari (Semianalfabetismo).

[pp. 92-94]

sottoalfabetizzato agg. ‘semianalfabeta’. m derivato di alfabetizzato con
sotto-. > 1986, GRADIT «CO». — Non retrodatabile; ¢ possibile che la
fonte sia un articolo da Tuttolibri, supplemento de La Stampa, del 15

novembre 1986.
[pp. 98-99]

tecnoanalfabeta agg., s.m., s.f. ‘che, chi non ha alcuna conoscenza
tecnologica, spec. con rif. all'uso di Internet, dei computer e dei cellulari’. m
derivato di analfabeta con tecno-. » 2004, Internet, GRADIT «BUx».

[p. 94]

tecnoanalfabetismo s.m. ‘condizione di chi non ha alcuna conoscenza
tecnologica, spec. con rif. all'uso di Internet, dei computer e dei cellulari’. m
derivato di analfabetismo con tecno-. ®» Non registrato dai vocabolari. —
Datazione: 2021 [29 dicembre], Celia Guimaraes,
www.rainews.it/articoli/2021/12/.

[p. 94]
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Miggiano (LE), meta anni Sessanta del Novecento: alunni di una classe elementare e il
loro maestro Aldo Nichil, mio padre (1922-1977)
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dell’Enciclopedia  Treccani, Roma, vol. XXV, 1981, pp. 583-589
[http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-cinelli-calvoli %?28Dizionario-
Biografico%?29].

Bernini Domenico, Historia di tutte ['heresie, nella stamperia del Bernabo, in Roma, 4
tomi, 1705-09 [vol. II, 1706].

Bernini Domenico, Vita del ven. padre fr. Giuseppe da Copertino de’ Minori conventuali,
per Ludovico Tinassi, e Girolamo Mainardi, Nella Piazza di Monte Citorio, Roma,
1722.

Bettini Filippo at alii, Giurisprudenza degli Stati Sardi. Raccolta generale progressiva
di giurisprudenza, legislazione e dottrina, Unione Tipografico-Editrice, Torino,
1858

Bianchi Augusto Guido, Il romanzo di un delinquente nato. autobiografia di Antonino
M., con prefazione e note di Augusto Guido Bianchi, Libreria Editrice Galli di C.
Chiesa e F. Guindani, Milano, 1893.

Bianchi Isidoro, Ricerche sull’antichita e vantaggi delle scuole normali. Opuscolo,
Lorenzo Manini, Cremona, 1798.Bibliografia od Elenco ragionato delle opere
contenute nella collezione de’ Classici Italiani, Societa tipografica de’ Classici
Italiani, Contrada del Cappuccio, Milano, 1814.

Biblioteca volante di Gio. Cinelli Calvoli continuata dal dottor Dionigi Andrea

Sancassani, tomo primo [1734], in Venezia, presso Giambattista Albrizzi q.
Girolamo [voll. 1-4, 1734-47].
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Boccardo Gerolamo, L’Animale e [’'Uomo / Schiffle Albert E., Struttura del corpo
sociale, Unione Tipografica Editrice, Torino, 1881.

Bocchi Carlo, Per la inaugurazione solenne dell’asilo d’infanzia della Mirandola.
Discorso intorno agli asili infantili ed alle scuole primarie, Tipografia sociale,
Modena, 1868.

Bonavilla Aquilino, Dizionario etimologico di tutti i vocaboli usati nelle scienze, arti e
mestieri che traggono origine dal greco compilato da Bonavilla Aquilino
coll’assistenza del professore di lingua greca abate D. Marco Aurelio Marchi, dalla
tipografia di Giacomo Pirola dirincontro all’l.R. Teatro alla Scala, Milano, 5 voll.,
1819-1821.

Bonechi Sara, D. Pius Lisci pusillus geometra: su Vincenzo Viviani e Galileo. In:
«Galilaeana. Journal of Galilean studies», XIX, 2022, pp. 1-123.

Bonicelli Antonio G., Bibliotheca Pisanorum veneta annotationibus nonnullis illustrate,
typis Antonii Curti, Venetiis, 3 voll., 1807-08.

Borgese Giuseppe Antonio, La vita e il libro. Saggi di letteratura e di cultura
contemporanee, Torino, Fratelli Bocca, 3 voll., 1910-1913 [vol. I: 1909-1910,
1910].

Borrelli Antonio, «Intrighi di Corte»: due lettere di Antonio Magliabechi a Geminiano
Montanari. In: «Giornale critico della Filosofia italiana», LXVI, 1987, pp. 534-547.

Borrelli Pasquale, [Francesco Cardinali], Dizionario della lingua italiana e novellamente
corretto nelle dichiarazioni de’ vocabolari, aumentato di spiegazioni etimologiche
e di vocaboli omessi, ed in piu altre guise migliorato dall’avvocato Pasquale
Borrelli, 3 volumi, presso Gaetano Nobile, Napoli, 1846.

Bortolotti Ettore / Loria Gino, Viviani, Vincenzo. In: Dizionario Biografico degli Italiani,

Istituto dell’Enciclopedia Treccani, Roma
[https://www.treccani.it/enciclopedia/vincenzo-viviani_%?28Enciclopedia-
Italiana%29/]

Boselli Orfeo Cipriano, L’Austria Anicia nella Maesta Cattolica dell’Ibero Monarca
Carlo IT con la maggioranza della gloria derivata. Libri quattro, Nella Regia Ducal
Corte, per Marc’ Antonio Pandolfo Malatesta Stampator Regio Camerale, Milano,
1680

Bottalla Paolo, Corso di Storia e Geografia Universale, Vol. I, Medio Evo, Stabilimento
Tipografico di Francesco Lao, Palermo, 1850.

Brancaleone-Ribaudo Pietro, Studio antropologico del militare delinquente, Fratelli
Bocca, Torino, 1894.

Bruni Antonio, Le biblioteche popolari in Italia dall'anno 1861 al 1869, Tipografia Eredi
Rotta, Firenze, 1869.

Budé Guillaume [Guglielmus Budacus, Guglielmo Budeo], Annotationes Gullielmi Budei
Parisiensis secretarii regii in quattuor et viginti pandectarum libros Ad loannem
Deganaium cancellarium Franciae [ex officina Ascensiana, Parisiis], 1508.

Bugnyon Philibert, Traité des lois abrogées inusitées en toutes les cours du royaume de
France, Lyon, Par Barthelemi Molin, 1563.

Bulifon Antonio, Lettere memorabili, istoriche, politiche, ed erudite, scritte, o raccolte
da Antonio Bulifon, presso Antonio Bulifon, Napoli, 3 voll., 1696-97.
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Bulifon Antonio, Scelta delle lettere memorabili raccolte dall’abbate Michele
Giustiniani, eredi Cavallo, a spese di Antonio Bulifon all’insegna della Sirena,
Napoli, 1683.

Calo Vincenzo, Cuba non é un’eccezione, Longanesi, Milano, 1963.
Camponeschi Paolo, Garofalo, Raffaele. In: Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto

dell’Enciclopedia Treccani, Roma, vol. LII, 1999
[https://www.treccani.it/enciclopedia/raffacle-garofalo %28Dizionario-
Biografico%29/]

Campori Giuseppe, Notizie e lettere inedite di Geminiano Montanari, in Atti e memorie
delle RR. Deputazioni di Storia patria per le province modenesi e parmensi, VIII,
Carlo Vincenzi, Modena, 1876, pp. 65-91.

Cantu Cesare, Storia universale, tomo VII. Epoca VII — parte Il, Pomba, Torino, 1842.

Carbonati Domenico, Elementi di pedagogia e didattica pel corso inferiore delle scuole
normali e magistrali, Tipografia e Litografia di Giuseppe Amosso, Biella, 1868.

Cardinali Francesco, Dizionario della lingua italiana con aggiunte e correzioni, 2 voll.,
Tipografia Sassi nelle Spaderie e Fonderia Amoretti, Bologna, 1842; 1844.

Carnevale Franco, Una «terribile controversia» medica: Bernardino Ramazzini vs
Giovanni Andrea Moneglia. In: «<E&P», XXXV, dicembre 2011, p. 6.

[Caro Annibal], Apologia de gli Academici di Banchi di Roma, contra M. Lodovico
Castelvetro da Modena. In forma d’uno spaccio di maestro Pasquino. Con alcune
operette, del Predella, del Buratto, di ser Fedocco. In difesa de la seguente canzone
del commendatore Annibal Caro, in casa di Seth Viotto, Parma, 1558.

Casagrande Mario, La scuola nell’Unione sovietica, Edizione Italia-U.R.S.S., Roma,
1949.

Castellani Arrigo, Quanti erano gl’italofoni nel 18617. In: «Studi linguistici italiani»,
VIIL, 1982, pp. 3-26.

Caussin Nicolas [Causini Nicolo], | Monarchi, E gli Huomini Di Stato Della Corte Santa,
per Carlo Zenero, Bologna, 1648.

Cavallari Domenico / Spano Mattia, Istituzioni civili di Domenico Cavallari tradotte in
italiano dall’avvocato Mattia Spano, dalla Tipografia di R. Manzi, Napoli, 1825.

Cerruti Francesco, Nuovo dizionario della lingua italiana in servigio della gioventu
compilato sulla scorta dei migliori lessicografi, Loescher, Torino, 1902.

Chiesa Paolo, Vita Karoli, SISMEL Edizioni del Galluzzo, Firenze, 2014.

Chiosso Giorgio (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), La
Scuola, Brescia, 1997.

Chiosso Giorgio, Alfabeti d’Italia. La lotta contro l’ignoranza nell’ltalia unita, SEI
Societa Editrice Internazionale, Torino, 2011.

Cimbali Eduardo, Per la liberta della scienza e per la morale accademica, Forzani,
Roma, 1901.

Cinelli Calvoli Giovanni, Della biblioteca volante di Giovanni Cinelli, Scanzia quarta,
[senza indicazione dell’editore], Napoli, 1682.

Coltellini Lodovico, Congetture sopra l’inscrizione etrusca scolpita a gran carattere
nell’edifizio antichissimo detto La Torre di S. Manno nel contado di Perugia, presso
Carlo Baduel, Perugia, 1796.
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Columella Lucio Giunio Moderato, Dell’agricoltura con note, traduzione da
Giangirolamo Pagani, nella stamperia Palese, si trova presso 1’erede di Niccolo
Pezzana, Venezia, 10 voll., 1793-1799.

Compagnoni Giuseppe, Opere di Procopio di Cesarea, vol. 1, Storia segreta e gli Edifizii,
Sonzogno, Milano, 1828.

Cortese Nino, Cultura e politica a Napoli dal Cinque al Settecento, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli, 1965.

Crasso Lorenzo, Istoria de’ Poeti Greci e di gve’ che’n Greca Lingua han poetato, di
Antonio Bulifon all’insegna della Sirena, Napoli, 7 voll., 1678.

Croce Benedetto, Conversazioni critiche, Giuseppe Laterza & Figli, Bari, 1918.

Crommelinck Constant [Costanzo], Del gastricismo: precetti per prevenire e curare da
sé la gastridite, diarrea, costipazione, flatuosita, coliche, vermi, emicrania, febbri
intermittenti, emorroidi, tifo, colera-morbus, scrofole, gozzo incipiente, viziosita
del sangue, erpeti, rogna, ecc., ecc., presso 1’editore Copelotti Achille, Milano,
1867.

Crusca® = Vocabolario degli Accademici della Crusca, quinta impressione, Tip.
Galileiana di M. Cellini e c. (poi Tip. Galileiana), Firenze, 12 voll. (compreso il
Glossario), 1863-1923 [disponibile in versione digitale e in formato pdf
all’indirizzo internet www.lessicografia.it].

Curami G.B., Per la scuola e nella scuola: le «Noterelle in margine» de’ i Diritti della
scuola, scelte e riordinate, G.B. Paravia e comp., Torino, 1912.

Cuspianian Johannes [Joannes Cuspinianus, Giovanni Cuspiniano], De Caesaribus atque
imperatoribus Romanis opus insigne, a cura di Nikolaus Gerbel [Nicolaus
Gerbellius], [Strasburgo], [Crato Mylius], 1540.

D’Achille Paolo, Le retroformazioni in italiano, In: Lessico e formazione delle parole.
Studi offerti a Maurizio Dardano per il suo settantesimo compleanno, a cura di
Claudio Giovanardi, Firenze, Cesati, 2005, pp. 75-102.

Dardano Maurizio, La formazione delle parole nell’italiano di oggi. Primi materiali e
proposte, Bulzoni, Roma, 1978.

De Castro V., Uno sguardo retrospettivo sul Ministero della Pubblica Istruzione. In:
«Rivista Contemporanea Nazionale Italianay, XIII, vol. 43, 1865, pp. 162-174.

De Dominicis Marco Antonio, De Republica ecclesiastica pars secunda: continens libros
quintum, et sextum, ex officina Nortoniana, apud Ioannem Billium, Londini, 1620.

De Falco Vittorio, Suda. In Enciclopedia italiana, Istituto dell’Enciclopedia Treccani,
Roma, 1936 [si cita dalla versione on line, disponibile all’indirizzo
http://www.treccani.it/enciclopedia/suda_%?28Enciclopedia-Italiana%?29].

de Fazio Debora, Cesare Lombroso e la lingua italiana. Psichiatria, etnologia,
antropologia criminale nell’ltalia di fine Ottocento, Galatina, Congedo, 2012.

De Ferrari Augusto, Coronelli, Vincenzo Maria. In: Dizionario biografico degli italiani,
Istituto dell’Enciclopedia Treccani, Roma, vol. XXIX, 1983
[https://www.treccani.it/enciclopedia/vincenzo-coronelli (Dizionario-
Biografico)].

De Mauro Tullio, Storia linguistica dell 'Italia unita, Laterza, Roma-Bari, 1963.
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De Mauro Tullio, I problema dell’analfabetismo funzionale in Italia. In:
«Internazionale.it» [attualmente rimosso ma disponibile online al sito
https://didatticapercompetenze.com].

De Meis Angelo Camillo, Il sovrano, In: «Rivista bolognese. Periodico mensuale di
Scienze e letteraturay, II/1 [fasc. 3], marzo 1868, pp. 185-208.

De Meis Angelo Camillo, Dopo la laurea, Stabilimento Tipografico di G. Monti,
Bologna, 2 voll., 1868-69.

De Pascalis Luciano / De Castro Diego, Analfabetismo. Enciclopedia italiana di Scienze,
Lettere ed Arti 1938-1948. Appendice II, Istituto della Enciclopedia italiana, a cura
di Giovanni Gentile / Calogero Tumminelli, Istituto della Enciclopedia Treccani,
Roma, 1948.

De Stefanis Ciccone Stefania / Bonomi Ilaria / Masini Andrea, Il lessico della stampa
periodica milanese nella prima meta dell Ottocento, Firenze, La nuova Italia, 1990.

De Stefanis Ciccone Stefania / Bonomi Ilaria / Masini Andrea, La stampa periodica
milanese della prima meta dell’Ortocento. Testi e concordanze, Ist. Editoriali e
Poligrafici, Pisa, 1983.

DELIN = Manlio Cortelazzo / Michele A. Cortelazzo, Il nuovo etimologico, Bologna,
Zanichelli, Zanichelli, Bologna, 1999 [riedizione di Manlio Cortelazzo / Paolo
Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, 1979-1983, 5 voll.].

Di Santo Lucia, L eroicomico “fiorentino” di Lorenzo Lippi, LED, Milano, 2013.

DISC = Sabatini Francesco / Coletti Vittorio, Dizionario della lingua italiana, con
allegato CD-rom, Sansoni, Milano, 2012.

Devoto-Oli 2014 = Serianni Luca / Maurizio Trifone, Il Devoto-Oli 2014. Vocabolario
della lingua italiana, Le Monnier, Firenze.

Dota Michela, Imparare a leggere e scrivere nelle scuole reggimentali. In: «Italiano
LinguaDue», I, 2012, pp. 137-164.

Dota Michela, Centro e periferie dell alfabetizzazione in eta postunitaria: 1861-1914,
Franco Angeli, Milano, 2020.

Dubois Frangois [Franciscus Sylvius Ambianus], HHlustrium virorum epistolae ab Angelo
Politiano collectae, et a Francisco Sylvio Ambianate diligenter expositae, Badius
Ascensius, Paris, 1517.

du Cange Charles, Glossarium ad scriptores mediae et infimae latinitatis, Niort, 1883-88
(ristampa: Akademische Druck und Verlagsanstalt, Graz, 1954).

Durantino Francesco Lucio [Francesco Luci], M.L. Vitruvio Pollione de Architectura
traducto di Latino in Vulgare dal vero exemplare con le figure a li soi loci con
mirando ordine insignito: con la sua tabula alphabetica: per la quale potrai
facilmente trovare la moltitudine de li vocabuli a li soi loci con summa diligentia
expositi: et enucleati: mai piu da niuno altro fin al presente facto ad immensa
utilitate di ciascuno studioso, Fratelli da Sabio, Venezia, 1524.

Eck Johann, Audi lector. Offendes hic loannis Eckii theologi foelicis studii Auripolitani
vicecancellarii et canonici Eistettensis orationes quatuor non indoctas, De diva
Catherina et artibus lib., Friburgi habitam, 1513.

Eck Johann, Chrysopassus a loanne Maioris Eckio procancellario Auripoli et canonico
Eisteten. Lecta est subtilis illa praedestinationis materia Vvilhelmo illustris.
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principe Baioariam gubernante. Anno gratiae G. D. 12, ex officina Millerana,
Augustae Vindelicorum, 1514.

Eck Johann, De purgatorio lohan. Eckii contra Ludderum libri 11, typis Marcellus
Franck, Romae, 1523.

Evans Henry Ridgely, National Education Association in Annual Convention, Columbus,
Ohio. The Constantly Widening Field of Education Was Reflected in the Subjects
Chosen for Special Consideration, and in Resolutions Adopted, Which Included
Establishment of Three New Departments. In: «School Life», XVI/1, September
1930, pp. 4-5.

Evans Henry Ridgely, National Education Association in Annual Convention, Columbus,
Ohio. The Constantly Widening Field of Education Was Reflected in the Subjects
Chosen for Special Consideration, and in Resolutions Adopted, Which Included
Establishment of Three New Departments. In: «School Life», XVI/1, September
1930, pp. 4-5.

Falconcini Benedetto, Vita del nobil ' uomo, e buon servo di Dio, Raffaello Maffei, detto
il Volterrano, nella Stamperia del Komarek, Roma, 1722.

Faldella Giovanni, | fratelli Ruffini. Storia della Giovine Italia. Libro primo. L ‘antica
monarchia e la Giovine Italia, Roux Frassati e Co., Roma-Torino, 1895.

Fanfani Pietro / Arlia Costantino, Il lessico della corrotta italianita, Libreria
d’Educazione e d’Istruzione di Paolo Carrara, Milano, 1877.

Fanfani Pietro / Arlia Costantino, Lessico dell'infima e corrotta italianita, Libreria
d’Educazione e d’Istruzione di Paolo Carrara, Milano, 1890.

Fanfani Pietro, Vocabolario della lingua italiana per uso delle scuole, Le Monnier,
Firenze, 1865; 1891.

Fanfani Pietro, Vocabolario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze, 1855.

Felici Felice, Onomasticum Romanum Felice Felicio auctore Sabino Montopolitano...,
typis HH. Francisci Corbelletti, Romae, 1658.
Filippi Angiolo, recensione all’articolo Sul contagio morale al delitto. In: «Lo
sperimentale. Giornale italiano di scienze mediche», LIV, 1884, pp. 640-641.
Forcellini Egidio, Lexicon totius latinitatis, Patavii, Tipis Seminarii apud Thomam
Bettinelli, 4 voll., 1805 (ristampa anastatica: Bologna, Forni, 1965).

Foresti Antonio, Mappamondo Istorico: Cioe Ordinata Narrazione dei Quattro Sommi
Imperii Del Mondo da Nino Primo Imperator degli Assirii fino al Regnante
Leopoldo Austriaco [...], nella Tipografia di Galeazzo Rosati, Parma, 1690.

Fraccacreta Matteo, Teatro topografico storico poetico della capitanata, 4 voll. [vol. IV],
Tipografia Angelo Coda, Napoli, 1834.

Fruci Gian Luca, Zanardelli, Giuseppe. In: Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto

dell’Enciclopedia Treccani, Roma, vol. C, 2020
[https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-zanardelli_%28Dizionario-
Biografico%29/].

Frugoni Francesco Fulvio, De’ ritratti critici abbozzati e contornati, Combi & La Nou,
Venetia, 1669.

Gabellini Mevio A., La chiacchierata di un editore. In: «L’Italia che scrive. Rassegna per
coloro che leggonoy, II1, 1920, pp. 3-4.
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Gagliardi Paolo, Vita di Giovanni Cinelli tratta dalle Scanzie della Biblioteca volante
dello stesso autore, Presso Pierantonio Berno librajo, Rovereto, 1736.

Galilei Galileo, Le opere di Galileo Galilei, a cura di Eugenio Alberi, Societa editrice
fiorentina, Firenze, 15 voll., 1842-56.

Gamba Bartolomeo, Serie dell’edizioni de’ testi di lingua italiana opera nuovamente
compilata ed arricchita di un’appendice contenente altri scrittori di purgata favela,
Milano, Stamperia Realex, 18122 [tipografia di Alvisopoli, Venezia, 1828%; co’ tipi
del Gondoliere, Venezia, 1839%].

Gambaro Angiolo / Benini Rodolfo, Analfabetismo. In: Dizionario Biografico degli
Italiani, Istituto dell’Enciclopedia Treccani, Roma, 1929
[https://www.treccani.it/enciclopedia/analfabetismo %?28Enciclopedia-
Italiana%?29/#:~:text=%C3%88%201'incapacit%C3%A0%2C%20dai%?20sei,nella
%20lingua%?20che%20s1%20parla.].

Gamberini Pietro, Settimo rapporto politico-amministrativo-clinico della prostituzione di
Bologna per I’anno 1868. In: «Bullettino delle scienze mediche», XL (serie V, vol.
VII), 1869, pp. 297-329.

Gamberini Pietro, Settimo rapporto politico-amministrativo-clinico della prostituzione di
Bologna per ’anno 1868, In: «Bullettino delle Scienze Mediche», serie V, VII,
1869, pp. 297-329.

Garavelli Enrico, Vicende di manoscritti cariani tra Sette e Ottocento.
Prime approssimazioni alla traduzione delle Lettere a Lucilio. In «Ellisse. Studi
storici di letteratura italianay, II1, 2008, pp. 27-50.

Garzanti 2013 = | grandi dizionari. Italiano, diretto da Giuseppe Patota, Garzanti,
Milano, 2013.

GDLI = Grande dizionario della lingua italiana, diretto da Salvatore Battaglia [poi da
Giorgio Barberi Squarotti], UTET, Torino, 1961-2002, 21 voll. (con 2 supplementi,
a cura di Edoardo Sanguineti, 2004 e 2009) [ora disponibile in versione on line
all’indirizzo http://www.gdli.it].

GDLISuppl 2004 — GDLI

Gherardini Giovanni, Supplimento a’ vocabolarj italiani, stamperia di Gius. Bernardoni
di Gio., 6 voll., Milano, 1852-57.

Gherardini Giovanni, Vocabolario della lingua italiana proposto a supplimento a tutti i
vocabolarj fin ora pubblicati, Guigoni, Milano, 6 voll., 1878.

Gherardini Giovanni, Voci e maniere di dire italiane additate a’ futuri vocabolaristi, G.
B. Bianchi, Milano, 2 voll., 1838-40.

Giordano Girolamo, Lettera in forma di dissertazione addirizzata all’avvocato D. Andrea
Tontulo. Nella quale si esamina e si confuta da capo a fondo la scrittura da lui
pubblicata [...] col titolo di Lezione Filosofica Morale, [senza indicazione
dell’editore], Venezia, 1722.

Giorgini Giovan Battista / Broglio Emilio, Novo vocabolario della lingua italiana
secondo ['uso di Firenze ordinato dal Ministero della pubblica istruzione compilato
sotto la presidenza del comm. Emilio Broglio, 4 voll., coi tipi di M. Cellini ¢ c., 4
voll., alla Galileiana, Firenze, 1870-1897.

Giuliani Marzia, Vannozzi, Bonifacio. In: Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto
dell’Enciclopedia Treccani, Roma, vol. XCVIII, 2020
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[https://www.treccani.it/enciclopedia/bonifacio-vannozzi %28Dizionario-
Biografico%?29/].

GRADIT = Grande dizionario italiano dell 'uso, ideato e diretto da Tullio De Mauro,
Torino, UTET, 2007, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).

Grimelli Geminiano, Sordo-mutismo quale difetto acustico-fonico con provvedimento
ottico-grafico e metodo L’ Epée. In: 1d., Dissertazione antropologica sul linguaggio
umano applicabile al sordo-mutismo, Tipografia di Andrea Rossi, Modena, 1871,
pp. 19-32.

Grundmann Herbert, Essays on Heresy, Inquisition and Literacy, a cura di Jennifer
Kolpacoff Deane, Centre for Medieval Studies, University of York, 2019.

Guarnieri Gio. Lorenzo, La famosa grammatica d’Emmanuele Alvaro della Compagnia
di Giesu, Bonifacio Viezzieri, Venetia, 1712.

Guazzelli Giuseppe Antonio, Rinaldi Odorico. Camponeschi Paolo, Garofalo, Raffaele.
In: Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia Treccani, Roma,
vol. LXXXVII, 2016 [https://www.treccani.it/enciclopedia/odorico-
rinaldi_%28Dizionario-Biografico%29/].

Heinecke Johann Gottlieb, Elementa juris civilis secundum ordinem Pandectarum, ex
Typographia Balleoniana, Venetiis, 2 voll., 1737.

Heinecke Johann Gottlieb, Elementi del diritto civile secondo [’ordine delle Istituzioni di
Giustiniano di Gio. Gottl. Eineccio, trad. dal lat. di Lelio M. Fanelli, dai torchi
dell’Osservatore Medico, Napoli, 2 voll., 1826.

Hoven René (con la collaborazione di Laurent Grailet), Dictionary of Renaissance Latin
from prose sources / Lexique de la prose latine de la Renaissance, Brill, Leiden /
Boston, 2006.

Isastia Anna Maria, Scritti politici di Ernesto Nathan, Bastogi, Foggia, 1998.

Kutuphas Georgios (Giorgio Kutuffa), Compendio di grammatica della lingua greca
moderna di Giorgio Kutuffé ateniese professore di lingua greca letteraria e
moderna, dalla tipografia di G. P. Pozzolini, Livorno, 1825.

L’Italia in 150 anni. Sommario di statistiche storiche 1861-2010, Istat, Roma, 2011.

La Collezione Farnese [1994] — Museo nazionale di Capodimonte

Lanzi Luigi, Saggio di lingua etrusca e di altre antiche d’ltalia per servire alla storia de’
popoli, delle lingue e delle belle arti, Pagliarini, Roma, 2 voll., 1789.

Le grandezze Minotte nelle armi, e nelle lettere acclamate dalli signori academici
Immaturi di Castel Franco nella venuta dell’illustrissimo, & eccell. signor Lorenzo
Minotto podesta, & cap. di Treuiso, Simon da Ponte, Treuigi, 1650.

LEI = Lessico Etimologico Italiano, fondato da Max Pfister, diretto da Wolfgang
Schweickard e Elton Prifti, Reichert, Wiesbaden, 1979-.

Lezioni di liberta. Lezione prima, Tip. Bozza, Milano, 1861.

Limage Leslie / Jeantheau Jean Pierre, Alphabétisation, littératie (littéracie), illettrisme,
littérisme: des mots pour identifier des situations et organiser [’action publique et
pédagogique. In: «S&F - Savoirs et Formation», I, 2010, pp. 10-23.

Limentani Ludovico, La supremazia del criterio morale nella valutazione degli atti. In:
«Rivista di Filosofia», I/3, 1909, pp. 54-87.
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Lo Re Salvatore, Lodovico Castelvetro e Annibal Caro: storia di una controversia tra
letteratura ed eresia, in Ludovico Castelvetro. Letterati e grammatici nella crisi
religiosa del Cinquecento, Atti della XIII giornata Luigi Firpo (Torino, 21-22
settembre 2006), a cura di Massimo Firpo e Guido Mongini, Leo S. Olschki,
Firenze, 2008.

Lombardo Antonio, Manuale per la fondazione degli asili infantili in Sicilia, Stabilimento
Tipografico di Francesco Lao, Palermo, 1863.

Lombardo Radice Giuseppe, Nuovi saggi di propaganda pedagogica, G.B. Paravia & c.,
Torino, 1922.

Lombroso Cesare, L uomo delinquente. In rapporto all’antropologia, giurisprudenza e
alle discipline carcerarie, Fratelli Bocca Librai di Sua Maesta, Roma-Torino-
Firenze, 1878.

Lombroso Cesare, Sull’incremento del delitto in Italia e sui mezzi per arrestarlo, Fratelli
Bocca, Librai di S.M. il Re d’Italia, Roma-Firenze-Torino, 1879.

Longhi Achille / Toccagni Luigi, Vocabolario della lingua italiana, compilato per cura
dei professori Achille Longhi e Luigi; premessavi una grammatica italiana di F. M.
Zanotti, E. Oliva, Milano, 1851.

Lorenzetto Anna, La scoperta dell’adulto: da Montreal a Teheran, Armando Armando,
Roma, 1962.

Lucchi Piero, La Santacroce, il Salterio e Il Babuino. Libri per imparare a leggere nel
primo secolo della stampa, In: «Quaderni storici», XIII, 38/2, Alfabetismo e cultura
scritta, maggio / agosto 1978, pp. 593-630.

Luther Martin, Dr. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, vol. II, Weimar,
Bohlau, 1884.

Maffei Raffaele [Raphael Volterranus], Commentariorum Urbanorum octo et triginta
libri, J. Besicken, Romae, 1506.

Maglione Pasquale, recensione a Nuovi saggi di pedagogia di Giuseppe Lombardo

Radice. In: «Rivista di Cultura. Organo della Societa di Cultura Nazionaley, pp. 46-
48.

Magri Domenico [Dominicus Macrus Melitensis], Hierolexicon Sive Sacrum
Dictionarium in Quo Ecclesiastice Voces Earumque Etymologie, Origines,
Symbola, Ceerimonice, Dubia, Barbara Vocabula, [...], elucidantur, auctoribus D.
Macro et Carolo eius fratre, Sumptibus Pontii Bernardon, Via Parionis sub signo
Virtutis, Romae, 1677.

Magri Domenico, Notizia de’ vocaboli ecclesiastici, con la Dichiaratione delle
Cerimonie, & origine delli Riti Sacri, Voci Barbare, e Frasi usate da’ Santi Padri,
Concilij, e Scrittori Ecclesiastici. Raccolta da Domenico Magri maltese, Presso
Paolo Baglioni, in Venetia, 1675.

Malagnini Francesca / Rinaldin Anna, Cronologia esplicita e nuovi dati redazionali per
il Dizionario della lingua italiana di Niccolo Tommaseo e Bernardo Bellini:
I’esemplare in dispense. In “Studi di lessicografia italiana”, XXXVII, 2020, pp.
189-212.

Maraviglia Giuseppe Maria, Errori de’ savi consagrati a Minerva, Ignatio de’ Lazari,
Roma, 1667.
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Marchi Marco Aurelio, Dizionario Tecnico-etimologico-filologico, Tipografia Giacomo
Pirola, 2 voll., 1828-41.

Marti Mario, Scrittori salentini di pieta fra Cinque e Settecento, Congedo, Galatina, 1992.

Masini 1996 — Tassoni

Matteacci Angelo, De Via et Ratione artificiosa luris universi libri duo, apud Paulum
Melerum, Venetiis, 1591.

Mazzuchelli Giammaria, Gli scrittori d 'Italia cioé Notizie storiche, e critiche intorno alle
vite, e agli scritti dei letterati italiani [vol. II, parte I], presso a Giambatista Bossini,
Brescia, 1758.

Mela Emmanuele, Continuazione della serie di antiche Iscrizioni, i cui originali serbansi
murati nella fronte della biblioteca del sig. Arcid. D. Annibale De Leo in Brindisi.
In: Memorie per servire alla storia letteraria e civile, Dalla Stamperia di Pietro Q.
Gio: Battista Pasquali, Venezia, 1798, pp. 1-25.

Melzi Gaetano, Dizionario di opere anonime e pseudonime di scrittori italiani o come
che sia aventi relazione all Italia, Luigi di Giacomo Pirola, Milano, 1848.

Mercati Silvio Giuseppe, Intorno ai lessici di Suida-Suda e di Papia, Accademia
nazionale dei Lincei, Roma, 1960.

Minucci Paolo [anagrammato in Puccio Lamoni], Malmantile racquistato. Poema di
Perlone Zipoli con le note di Puccio Lamoni, nella Stamperia di S.A.S. alla
Condotta, ad istanza di Niccolo Taglini, Firenze, 1688.

Minuz Fernanda, Italiano L2 e alfabetizzazione in eta adulta, Carocci, Roma 2005.

Mirto Alfonso (a cura di), Il bibliotecario e lo scienziato: carteggio tra Antonio
Magliabechi e Geminiano Montanari (1676-1685), QuiEdit, Verona, 2022.

Modugno Giovanni, Esame dei programmi per le scuole elementari, La nuova Italia,
Firenze, 1949.

Morando Simona, Il Discorso in biasimo delle lettere di Alessandro Tassoni:
considerazioni sul testo e sulla datazione. In: «Studi secenteschi», LXII, 2021, pp.
13-33.

Morri Antonio, Vocabolario romagnolo-italiano, Pietro Conti, Faenza, 1840.

Muratori Lodovico Antonio, Vita di Alessandro Tassoni, per Bartolomeo Soliani
Stampatore Ducale, Modena, 1744.

Museo nazionale di Capodimonte, La Collezione Farnese. La Scuola emiliana: i dipinti.
I disegni, Electa, Napoli, [1994].

Nathan 1907 — Isastia 1999

Negretti, Vocabolario universale della lingua italiana. Edizione eseguita su quella del
Tramater di Napoli, con aggiunte e correzioni, a cura di Antonio Enrico Mortara,

Bernardo Bellini, Gaetano Codogni, Antonio Mainardi [et alii], Fratelli Negretti,
Mantova, 1845-56.

Nelli Giovan Battista Clemente, Saggio di storia letteraria fiorentina del secolo XVII,
Vincenzo Giuntini, Lucca, 1759.

Nelli Giovan Battista Clemente, Vita e commercio di Galileo Galilei, nella stamperia
Moucke [si vendono presso Gioacchino Pagani], Losanna [ma Firenze], 1793.

Neri Achille, La prima edizione del Malmantile. Aneddoto letterario. In «La rassegna
settimanale di politica, scienze, lettere ed arti», VI/2, 1880, pp. 168-171.
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Neri Achille, La prima edizione del «Malmantile». In Id., Passatempi letterari, Tip. del
R. istituto sordo-muti, Genova, 1882, pp. 63-82.

Nitti Gian Paolo, Baccarini, Alfredo. In: Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto

dell’Enciclopedia Treccani, Roma, vol. V, 1963
[https://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-baccarini_%28Dizionario-
Biografico%29/].

Nocito Pietro / Lombroso Cesare, Davide Lazzaretti. In: «Archivio di psichiatria,
antropologia criminale e scienze penali», I, 1880, pp. 13-36, 145-162.

Nodier Charles, Mélanges tirés d'une petite bibliothéque, ou Variétés littéraires et
philosophiques, chez Crapelet, Paris, 1829.

Orsolini Elisabetta, Finali, Gaspare. In: Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto

dell’Enciclopedia Treccani, Roma, vol. XLVIII, 1997
[https://www.treccani.it/enciclopedia/gaspare-finali %28Dizionario-
Biografico%?29/].

Pagani Gentile, Del modo di rendere obbligatoria davvero [’istruzione, in proprio,
Milano, 1870.

Palumbo Pietro, Gaetano Brunetti e i suoi tempi (1829-1900), Centro Studi Salentini,
Lecce, 1992.

Panareo Salvatore, Dileggi e scherni fra paesi dell estremo Salento, In: In onore del prof.
Giuseppe Tamburini, Lecce/Giurdignano, 1905.

Panlessico italiano = Panlessico Italiano, ossia Dizionario Universale della lingua
italiana corredato della corrispondenza delle lingue latina, greca, tedesca,
francese ed inglese, diretto da Marco Bognolo, Dallo Stabilimento di Girolamo
Tasso, Venezia, 1839.

Passeri Giovanni Battista, Vite de’ pittori, scultori ed architetti che anno lavorato in
Roma, morti dal 1641 fino al 1673, presso Gregorio Settari Librajo, Roma, 1772.

Passeri Giovanni Battista, Della decadenza delle lettere, In: «Nuova Raccolta d’Opuscoli
scientifici e filologici», vol. XXIII [1772], pp. 1-24.

Petrini Enzo, Uomini e parole, Le Monnier, Firenze, 1966.

Petrucci Armando, Biscioni, Antonio Maria. In: Dizionario Biografico degli Italiani,
Istituto dell’Enciclopedia Treccani, Roma, vol. X, 1968 [si cita dalla versione on
line all’indirizzo https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-maria-
biscioni_%28Dizionario-Biografico%29/].

Piccolo Lexicon Vallardi, Enciclopedia Moderna illustrata. Dizionario universale di
cognizioni utili, Vallardi, Milano, 11 voll., 1924-1930.

Pico Ranuccio, Appendice de vari soggetti parmigiani, che o per bonta di vita, o per
dignita, o per dottrina sono stati in diversi tempi molto celebri & illustri, Parte
seconda, Catalogo overo Matricola de dottori dell'una e I'altra legge, del Collegio
di Parma, Appresso Mario Signa, Parma, 1642.

Pincherle Alberto, Cesare Baronio. In: Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto

dell’Enciclopedia Treccani, Roma, vol. VI, 1964
[https://www.treccani.it/enciclopedia/cesare-baronio %28Dizionario-
Biografico%?29/].
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Pipino Giuseppe, Notizie e documenti sulla vita e l'opera di Gianfrancesco Capurro,
Assessorato alla cultura della Citta di Novi Ligure-Societa storica del novese, Novi
Ligure, 1983.

Portus Aemilius (Porto Emilio), vedi Suda 1619.

Prezzolini Giuseppe, La produzione libraria durante la guerra, In: «Archivio Storico
Italiano», LXXV1/1-2, 1918, pp. 121-135.

Priulla Graziella, L 'Italia dell’ignoranza. Crisi della scuola e declino del Paese, Franco
Angeli, Milano, 2011.

Procopi Caesariensis [Procopio di Cesarea], V.l. Anekdota. Arcana historia, qui est liber
nonus Historiarum. Ex Bibliotheca Vaticana Nicolaus Alemannus protulit, Latine
reddidit, notis illustravit, sumpt. Andrese Brugiotti bibliopolae Romani (Lugduni,
ex chalkographeioi loannis Iullieron), Lugduni, 1623.

Provenzal Giulio (a cura di), Cesare Bertagnini (1827-1927). Vita, opere e carteggio
inedito, Istituto nazionale medico farmacologico «Serono», Roma, 1928

Puliatti Pietro, Le letture e i postillati del Tassoni. In: «Studi secenteschi», XVIII, 1977,
pp. 3-33.

Puliatti Pietro, Introduzione ad Alessandro Tassoni, Annali e scritti storici e politici, a
cura di P. Puliatti, Modena, Panini, 1990, vol. I, Scritti storici e politici, pp. IX-
XXXII.

Puliatti Pietro — Tassoni Alessandro

Quondam Amedeo / Rak Michele, Lettere dal Regno ad Antonio Magliabechi, Guido,
Napoli, 1978.

Patota Giuseppe, Bravo!, il Mulino, Bologna, 2016.

Rainer Franz, Retroformazione. In: La formazione delle parole in italiano, a cura di Maria
Grossmann / Franz Rainer, Niemeyer, Tilibingen, 2004, pp. 493-497.

Raponi Nicola, Jacini, Stefano. In Dizionario biografico degli Italiani, Istituto

dell’Enciclopedia Treccant, Roma, vol. LXI, 2004
[https://www.treccani.it/enciclopedia/stefano-jacini_%28Dizionario-
Biografico%?29/].

Renzi Lorenzo / Cortelazzo Michele A., La Lingua italiana oggi, un problema scolastico
e sociale, il Mulino, Bologna, 1977.

Restori A., Musica sacra, In: «Per 1’arte / Parma Giovine», VI1/34, 1894 [25 novembre],
265-266.

Ricci Giovanni Giacomo, Diporti di Parnaso. Rime e prose, Robletti, Roma, 1635.
Ridolfi Maurizio, Pianciani, Luigi. In: Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto

dell’Enciclopedia Treccani, Roma, vol. LXXXIII, 2015
[https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-pianciani_%?28Dizionario-
Biografico%?29/].

Ridolfi Pietro, Dictionarium pauperum, ordine alphabetico de virtutib. & vitijs; continens
praeexercitamenta quaedam ad pleniorem doctrinam viam munientia..., apud
Societatem tipographiae Bonon., Bononiae, 1580.

Rigutini Giuseppe, Vocabolario della lingua italiana per uso specialmente delle scuole.
Accresciuto di voci del comun parlare e degli aprovati scrittori, G. Barbera,
Firenze, 1874.
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Rigutini Giuseppe / Fanfani Pietro, Vocabolario italiano della lingua parlata, Tip.
Cenniniana, Firenze, 1875.

Rinaldi Odorico, Annali ecclesiastici tratti da quelli del cardinal Baronio, appresso
Vitale Mascardi, Roma, 1641-43.

Robinet André, G. W. Leibniz iter Italicum, mars 1689-mars 1690. La dynamique de la
république des lettres (nombreux textes inédits), Leo S. Olschki, Firenze, 1988.

Rocca Lorenzo / Grego Bolli Giuliana / Minuz Fernanda / Borri Alessandro / Sola Chiara,
Italiano L2 in contesti migratori, Torino, Loescher, 2014.

Rodino Leopoldo, Repertorio per la lingua italiana di voci non buone o male adoperate,
1858 (1861?).

Rohlfs Gerhard, Grammatica storica della lingua italiana e i suoi dialetti; traduzione di
Temistocle Franceschi e Maria Caciagli Fancelli, Einaudi, Torino, 3 voll., 1966-
1969 [si cita per paragrafi].

Romano Antonio, Considerazioni linguistiche su alcune opere di p. Alessandro
Tommaso Arcudi O.P. (1655-1718): civette, orsi e metafore dell eloguenza. In:
Tutti contro uno. A.T. Arcudi nel terzo centenario della morte, a cura di Mario
Spedicato, Giorgiani, Lecce, 2019, pp. 187-204.

Rossi Giovanni Camillo, Parere ecclesiastico-politico sull’epitome del dritto, Colle
Stampe di Michele Migliaccio, Napoli, 1791.

Rotta Salvatore, Scienza e «pubblica felicita» in Geminiano Montanari, Le Monnier,
Firenze, 1971.

Ruffino Giovanni, L ‘italiano popolare di Vincenzo Rabito da Fontanazza a Terra matta.
In: Varieta e variazioni dell’italiano, a cura di Annarita Miglietta, Congedo,
Galatina, 2012, pp. 77-86.

Sancassani Dionisio Andrea [Magati Andrea], 1734 — Biblioteca volante

Sancassani Dionisio Andrea [Magati Andrea], La vita di Giovanni Cinelli Calvoli, in
Biblioteca volante di Gio. Cinelli Calvoli continuata da Dionigi Andrea
Sancassani, Edizione seconda, 1882, pp. ciii-cxlii.

Scaligerana. Editio altera, ad verum exemplar restituta, & innumeris jisque foedissimis
mendis, quibus prior illa passim scatebat, diligentissime purgata, apud
Gerbrandum Scagen, Coloniae Agrippinae, 1667.

Savi Tullio, Milano, agli anni zero, In: «Comunita. Rivista mensile di informazione
culturale fondata da Adriano Olivetti», anno XIX, n.129 [maggio-aprile 1965], pp. 29-
41.

Scarabelli Luciano, Vocabolario universale della lingua italiana: gia edito dal Tramater
e poi dal Negretti ora ampliato di oltre 100,000 fra voci e modi del dire, in ogni
parte, Civelli, Milano, 8 voll., 1878.

Schiavi Alessandro, La terra e il problema meridionale. In: «Critica sociale», XXIX/IV,
1919, pp. 71-72.

Sella [Alessandro], Cronaca del cholera, In: «Giornale della R. Accademia di medicina
di Torino», XXI [vol. LVI], 1866, pp. 305-319.

Serianni Luca, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria. Suoni forme
costrutti, UTET, Torino, 1988.

Sibilia Salvatore, Pittori e scultori di Trieste, L’Eroica, Milano, 1922.
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Sinistrero Vincenzo, L ’analfabetismo nel mondo. In: «Orientamenti pedagogici», VI,
1959, pp. 250-262.

Sirey J.-B., Jurisprudence du XIX° siecle, Bureau de 1’ Administration, Paris, 1821.

Sisti Gennaro, Lingua santa da apprendersi anche in quattro lezioni, Giuseppe Bettinelli,
Venezia, 1747.

Sisti Gennaro, Ragionamento preliminare alla gramatica greca, Benedetto Gessari,
Giuseppe Bettinelli, Napoli, 1753.

Spada Michelangelo, L 'zomo alla felicita, Michele Stasi, Napoli, 1791.

Spezzacatene Amedeo, Analfabetismo spirituale, Tip. Pergola, Avellino, 1921.

Suda (Portus) = Xovidag. Suidas, nunc primum integer Latinitate donatus, & ex collatione
multorum manuscriptorum codicum infinitis mendis purgatus, pristinbgue suo
nitori redditus: in quo variorum auctorum loca intricata explicantur, obscura
dilucidantur, ac innumera desiderata restituuntur, opera & studio Aemilii Porti,
apud Petrum de la Rouiere, Coloniae Allobrogum, 2 voll., 1619.

[Tafuro] Diego da Lequile, Il santo di Padoua dall'estrema Spagna all'estrema Italia
epiche narratiue del Lequile a cinque gran monarchi per mezzo di cinque
reuerendissime eminenze, lacomo Dragondelli, Roma, 1662.

Taglioni Onofrio, Codice civile annotato delle disposizioni legislative, e delle decisioni
di giurisprudenza di Francia da G.B. Sirey; delle disposizioni legislative, e delle
massime delle corti supreme delle Due Sicilie da A. Lanzellotti; col confronto delle
leggi romane di O. Taglioni, presso Marotta ¢ Vanspandoch librai editori, Napoli
(Dalla Stamperia francese, strada s. Sebastiano, n. 49), 1823-25, 6 tomi, t. I [1823].

Targioni Tozzetti Gio[vanni], Atti e Memorie inedite dell’Accademia del Cimento, e
Notizie aneddote dei progressi delle scienze in Toscana, [senza indicazione
dell’editore], Firenze, 1780.

Tari Antonio, Il Giove fidiaco. In: «Rendiconto delle tornate e dei lavori della Reale
Accademia di scienze morali e politiche», VII, 1868, pp. 46-54.

Tassinari Gastone, Contributo alla definizione del concetto di “analfabetismo”, ILSES,
Milano, 1962.

Tassoni Alessandro, Varieta di pensieri d’Alessandro Tassoni divisa in 9. parti, appresso
gli eredi di Gio. Maria Verdi, Modona, 1612.

Tassoni Alessandro, Scritti inediti. Enrico, Discorso in biasimo delle lettere, Pro
episcopis Venetis apologia, Annotazioni al vocabolario della crusca, Genealogia,
Guerra di Valtellina, Testamento, a cura di Pietro Puliatti, Modena, Aedes
Muratoriana, 1975.

Tassoni Alessandro, Pensieri e scritti preparatori, a cura di Pietro Puliatti, Modena,
Panini, 1986.

Tassoni Alessandro, Annali e scritti storici e politici, a cura di Pietro Puliatti, Modena, F.
C. Panini, 2 voll., 1990-1993 (1: Scritti storici e politici, 1990; 2: Annali (A.D.-
756), 1993).

Tassoni Alessandro, Postille al primo Vocabolario della Crusca, a cura di Andrea Masini,
presso I’ Accademia, Firenze, 1996.
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TB = Niccolo Tommaseo / Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, Unione
tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 1861-1879, 4 voll. in 8 tomi
[disponibile in versione digitale e in formato pdf all’indirizzo internet
http://www.tommaseobellini.it/#/].

Tekavci¢ Pavao, Grammatica storica dell’italiano, il Mulino, Bologna, 3 voll., 1972.

Tesauro Emanuele, Il cannocchiale aristotelico o sia idea delle argutezze heroiche
vulgarmente chiamate imprese et di tutta I'arte simbolica et lapidaria contenente
ogni genere di figure & inscrittioni espressive di arguti & ingeniosi concetti.
Esaminata in fonte co’ rettorici precetti del divino Aristotele che comprendono tutta
la rettorica, & poetica elocutione, Gio. Sinibaldo, Stampator Regio ¢ Camerale,
Torino, 1654.

Tesauro Emanuele, Del Regno d’ltalia sotto i barbari epitome del conte & caualier gran
croce d. Emanuel Tesauro con le annotationi dell'abbate d. Valeriano Castiglione,
Bartolomeo Zauatta, Torino, 1664.

Toti Gianni, Il padrone assoluto. Romanzo, Feltrinelli, Milano, 1977.

Tramater = Vocabolario universale italiano compilato a cura della Societa Tipografica
Tramater e C., dai torchi del Tramater, Napoli, 7 voll., 1829-40.

Tria Giovanni Andrea, Osservazioni critiche di Gio. Andrea Tria arcivescovo di Tiro
intorno alla Polizia della Chiesa Che si legge da’ suoi primi tempi sino al presente
ne’ quattro Tomi della Storia civile del Regno di Napoli scritta da Pietro Giannone
Avvocato Napolitano, nella Stamperia di Giovanni Zempel, Roma, 1752 [apparso
inizialmente con lo pseudonimo di Pietro di Paolo e con la falsa indicazione di
Colonia come luogo di edizione].

Trossarelli Ferdinando, La scuola italiana nel 1957. In: «La Civilta Cattolica», CIX,
1958, pp. 349-360.

Ugolini Filippo, Vocabolario di parole e modi errati che sono comunemente in uso, F.
Vitale, Napoli, 1848 (18552).

UNESCO, Aspects of Literacy Assessment: Topics and issues from the UNESCO Expert
Meeting, UNESCO, 2005 (Paris, 10-12 June, 2003)
[http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001401/140125¢e0.pdf].

Vaccaro Giorgio, Sport e fascismo. In: Annuario generale della provincia di Vicenza,
Ente provinciale per il turismo, Vicenza, 1936, pp. 41-49.

Valla Lorenzo, Laurentii Vallae De linguae latinae elegantia libri sex. Eiusdem in
Antonium Raudensem annotationes..., [nel colophon: «Impressi vero Venetiis
accurata dilige(n)tia per Benedictum Bendonu(m), MDXXVI Die vero. VI
Augusti»], 1526.

Vallone Giancarlo, Arcudi difende Galatina. In: «Il filo d’Aracne», XI [n. 2], marzo-
aprile 2016, pp. 8-11.

Vannozzi Bonifazio, Della suppellettile degli avvertimenti politici, morali, et christiani,
appresso gl’heredi di Giovanni Rossi, Bologna, 3 voll., 1609-13.

VDS = Rohlfs Gerhard, Vocabolario dei Dialetti Salentini (Terra d’Otranto), Verlag der
Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Miinchen, 3 voll., 1958-1961 (ristampa
anastatica: Congedo, Galatina, 1976).

Velo Giovanni Battista, Poemetti e versi di Giambatista Velo, dalla stamperia Mosca,
Vicenza, 1790.
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Venturi Giuseppe, Il Salterio ebraico versificato dal comendatore Giovambattista Co.
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