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Storia epidemiologica del “morbo crudele” (1918-20). 
Studi di caso su esordio, sorveglianza e profilassi dell’influenza spagnola 
(gli Stati Uniti) 

MICHELE ROMANO 

Introduzione 

Molto è stato scritto, soprattutto nell’ultimo decennio, sul “morbo crudele”, ossia 
l’epidemia di spagnola1, la grave sciagura, innanzitutto per perdite umane, scatenata da 
un agente infettivo, un virus influenzale di tipo A (di cui si dirà meglio più avanti), uno 
dei patogeni più virulenti che da sempre causa nell’uomo le malattie più gravi, perciò 
insolitamente fatale, che dilagò su scala intercontinentale in tre ondate successive per 
quasi due anni e mezzo, dall’inverno del 1918 alla primavera del 1920. 

In Italia, le iscrizioni funebri “morbo crudele” o “fiero morbo”, con riferimento 
prevalente, ma non esclusivo, alla morte provocata dall’influenza spagnola, erano d’uso 
abbastanza diffuso sulle lapidi cimiteriali di coloro che, appunto, ne furono considerate 
vittime. Tale nesso fu stretto ma non aderentissimo perché, nel periodo qui considerato, 
non rientrando la sconosciuta influenza spagnola nel novero delle malattie endemiche 
attentamente monitorate dal Consiglio superiore di sanità del Regno d’Italia (e cioè peste, 
colera, vaiolo, malaria ecc.), e non essendo stato ancora introdotto nel diritto italiano il 
principio di malattia infettiva a denuncia obbligatoria, è plausibile ipotizzare che al di 
fuori di contesti ospedalieri e clinici come, per esempio, le famiglie, gli orfanotrofi, i 
collegi, le carceri ecc., la convinzione, sostenuta o meno dall’accertamento formale o 
informale del medico condotto, che un determinato decesso fosse avvenuto a causa 
dell’influenza spagnola, in non pochi casi tale convincimento potrebbe essere stato 
l’effetto congiunto di una penetrante cultura del lutto automatizzato – alimentata dalla 
crisi epidemica che si sommava tragicamente alla mortalità per malattie endemiche – e 

1 Sulle varie denominazioni dell’epidemia, riporto qui di seguito l’efficace sintesi di Roberto Bianchi: 
«L’influenza fu indicata con nomi diversi nei vari paesi e nei vari tempi del suo sviluppo. […] Visto il 
fallimento della guerra lampo del 1914, nella Germania del 1918 fu chiamata “Catarro lampo”, e in seguito 
“pseudoinfluenza”; in Francia venne indicata inizialmente come “febbre di Parma”; “febbre delle Fiandre” 
in Inghilterra; “malattia bolscevica” in Polonia; “febbre di Bombay” a Ceylon; “di Singapore” a Penang; a 
Cuba e nelle Filippine era il “trancazo”, ovvero un “colpo inferto con un pesante bastone”; in Ungheria la 
“sferza nera”; nella Svizzera francofona era la “civettuola”, la coquette nel suo doppio senso, che elargiva 
doni a caso; in Siam “la grande febbre fredda”; in Senegal l’“influenza brasiliana”; in Brasile la “tedesca”; 
in Rhodesia “influenza dell’uomo bianco”; in Persia la “britannica”; in Danimarca era la “febbre dal Sud”; 
per i giapponesi era l’“influenza da sumo”, perché il primo focolaio si sviluppò durante un torneo sportivo. 
Un giornale di Freetown (Sierra Leone) la indicò come malattia manhu, termine che in ebraico significa 
“che cos’è?”. Invece in Spagna fu denominata “soldato di Napoli”. In quel periodo a Madrid lo spettacolo 
più famoso era La canciòn del olvido (La canzone dell’oblio) che conteneva una canzone di successo: Il 
soldato napoletano, per l’appunto. Ma le condizioni generali imposte dalla guerra mondiale avrebbero fatto 
associare in modo indissolubile e per sempre il nome della Spagna, e non quello di Napoli, alla pandemia. 
[…] Tra Londra e Parigi si parlò di Spanish Lady e Spanish Tart, evocando prostitute spagnole e malattie 
veneree. La guerra non era ancora finita che quella influenza era ormai divenuta la febbre spagnola». R. 
BIANCHI, Spagnola. La grande pandemia del Novecento tra storia, oblio e memoria, saggio introduttivo a 
F. CUTOLO, L’influenza spagnola del 1918-1919. La dimensione globale, il quadro nazionale e un caso
locale, I.S.R.Pt Editore, Pistoia 2020, pp. 15-16.
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delle allora molto scarse conoscenze eziopatogenetiche riguardanti la spagnola; una 
combinazione, questa, che oltretutto portava spesso, e dunque erroneamente, come si sta 
per dire, all’iscrizione funebre di cui sopra2. Pertanto, anche gli esiti letali di stati morbosi 
in cui si fosse verificata la concomitanza di sintomatologie più o meno riconducibili 
all’influenza, e comunque tanto generiche e ambigue da non escludere la coesistenza di 
più agenti patogeni, in definitiva sarebbero stati attribuiti esclusivamente alla epidemia di 
spagnola per l’inefficienza strutturale dei sistemi di osservazione sanitaria di quel tempo 
e, nel caso specifico della nuova patologia influenzale, dell’inadeguatezza del metodo 
diagnostico ipotetico-deduttivo dovuta all’insufficienza dei possibili esami obiettivi utili 
al rimodellamento dell’ipotesi clinica e quindi all’innalzamento del grado di certezza3.  

Questo lavoro propone qualche elemento aggiuntivo di conoscenza e suggerisce alcuni 
spunti di riflessione nell’ambito dell’ampio panorama di approcci metodologici al tema 
delle ondate influenzali del 1918-20 e nel conseguente dibattito storiografico che si è 
all’improvviso vivacizzato per due motivi fondamentali che, tra l’altro, hanno finito 
casualmente e sotto molti aspetti quasi per sovrapporsi: il primo è stato il centenario dalla 
manifestazione brusca e violenta dell’influenza spagnola, che attorno al biennio 2018-20 
ha sollecitato, soprattutto in Europa e in Nord America, un po’ meno intensamente in altre 
parti del mondo, un grande numero di pubblicazioni4; il secondo motivo, che ha impattato 
drasticamente sul contesto scientifico e culturale internazionale approntato dal primo, la 
terribile pandemia da Covid-19, il 30 gennaio 2020 dichiarata dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (OMS) «emergenza di sanità pubblica di rilevanza 
internazionale»5, poco più tardi, il successivo 11 marzo, «situazione pandemica»6 e agli 
inizi del maggio 2023 considerata ufficialmente terminata come emergenza sanitaria 
pubblica di interesse globale7. Di conseguenza, la mescolanza, la reciproca integrazione 

2 Oggi, sul territorio nazionale, di lapidi con le iscrizioni “morbo crudele” o “fiero morbo” ne sono rimaste 
poche e di difficile censimento soprattutto per quantità, soppressioni, decentramenti e accentramenti 
amministrativi ecc., che nel tempo hanno interessato tanto le strutture cimiteriali quanto le varie 
circoscrizioni comunali da cui dipendono. In particolare, oltre agli sporadici casi di conservazione legati 
allo status di bene culturale assunto formalmente dai cimiteri considerati monumentali e storici, si 
mantengono quelle riguardanti le salme che, più di un secolo fa, furono tumulate o inumate in sepolture 
private a concessione perpetua o in cappelle private e gentilizie per le quali negli anni successivi è stata 
possibile la deroga, eventualmente anche in eccesso alla durata massima di 99 anni, della perpetuità (solo 
in specifici casi revocabile ex lege dalle autorità locali), in quanto, come disposto dal D.P.R. 285/1990, 
Regolamento di polizia mortuaria, concessioni rilasciate prima dell’entrata in vigore dell’abrogato D.P.R. 
n. 803/1975 riguardante tali disposizioni in materia.
3 Sul concetto di certezza diagnostica cfr. per tutti A. CARTABELLOTTA, Ragionamento diagnostico,
Evidence-based Medicine e linee guida, in «Riv Med Lab - JLM», Vol. 2, S. 1, 2001, pp. 26-30, disponibile
all’URL: https://www.sipmel.it/it/riviste/articolopdf.php/361 (ultimo accesso il 5 luglio 2025).
4 Si veda quanto riporta M. HONIGSBAUM, The “Spanish” Flu and the Pandemic Imaginary, in «Isis. A 
Journal of the History of Science Society», vol. 114, n. S1, September 2023, Bibliographic Essays on the
History of Pandemics: An IsisCB Special Issue, (https://doi.org/10.1086/726984), soprattutto nella
bibliografia alle pp. 155-161.
5 CAMERA DEI DEPUTATI, Temi dell’attività parlamentare, Documentazione di inizio legislatura, XIX
Legislatura, L’emergenza Covid-19, consultabile all’URL:
https://temi.camera.it/leg19DIL/area/19_1_37/l-emergenza-covid-19-34.html (ultimo accesso il 17 giugno
2025).
6 WORLD HEALTH ORGANIZATION, WHO Director-General’s opening remarks at the media briefing on
COVID-19 - 11 March 2020, consultabile all’URL:
https://www.who.int/director-general/speeches/detail/who-director-general-s-opening-remarks-at-the-
media-briefing-on-covid-19---11-march-2020 (ultimo accesso il 21 giugno 2025).
7 EUROPEAN MEDICINES AGENCY, Science Medicines Health, Coronavirus disease (COVID-19),
consultabile all’URL:
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e l’ibridazione degli studi mono e interdisciplinari sui due eventi lontani un secolo l’uno 
dall’altro, ma entrambi straordinari specialmente per mortalità e quindi per ogni livello, 
istituzione e forma della vita associata, rendono ancora adesso davvero difficile, 
specificatamente per l’epidemia di spagnola, un’operazione di sintesi interpretativa e 
metodologica che sia – al di là dell’intrinseca perfettibilità di qualsiasi ricerca di storia – 
ampiamente condivisa già solo per i criteri che orientano la scelta, il trattamento e 
l’interpretazione delle fonti. 

Catastrofe, lutto e oblio 

Intanto, da un punto di vista della produzione storiografica e della letteratura scientifica 
in generale, benché nel corso della storia dell’umanità di epidemie influenzali, cioè le 
manifestazioni frequenti e localizzate di infezioni respiratorie acute, o verosimilmente di 
pandemie, così definite quando la diffusione di questo tipo di patologie coinvolge più 
continenti o comunque vaste aree del mondo, ne siano state registrate parecchie e siano 
pure apparse con una certa regolarità, certo è che tra queste a dominare è senz’altro 
l’influenza spagnola. Mark Honigsbaum, studioso della City University di Londra ed 
esperto in materia di bibliografia sull’argomento, ha recentemente sostenuto che ciò è 
conseguenza tanto degli studi di epidemiologia storica quanto delle analisi statistiche 
retrospettive, che insieme hanno contribuito a rendere la spagnola il caso di riferimento 
per la misurazione con metodo comparativo delle altre pandemie influenzali o respiratorie 
verificatesi specialmente in età contemporanea, compresa, ovviamente, l’ultima da 
Covid-198. Il risultato complessivo è che la spagnola condiziona in modo preponderante 
«l’immaginario pandemico» del nostro XXI secolo, e ha alimentato e continua ad 
alimentare perlomeno 

sei distinte aree tematiche all’interno della storiografia sull’influenza Spagnola 
H1N1. Tra queste, scritti medici che tentano di rileggere a ritroso la storia 
dell’influenza Spagnola per “imparare” le “lezioni” di sanità pubblica utili alla 
mitigazione di future pandemie, e scritti ecologici in cui l’influenza è vista come il 
paradigma di una malattia infettiva emergente e un modello per la genesi di epidemie 
e pandemie da serbatoi zoonotici. Dal 1997, gli studi accademici riflettono anche una 
crescente interdisciplinarità, in cui la bioarcheologia e le tecniche di datazione 
molecolare hanno fornito nuove informazioni sulla storia dell’influenza e sulle 
origini evolutive dell’influenza Spagnola, avvicinando le scienze della vita alle 
discipline umanistiche, mediche e ambientali. Queste intuizioni scientifiche hanno 
stimolato scritti sia accademici che divulgativi sull’influenza Spagnola, rendendo la 
sua caratterizzazione come “pandemia dimenticata” quasi un ossimoro. In effetti, se 
non altro, il centenario dell’influenza Spagnola nel 2018 e la pandemia di COVID 
2019-2023 hanno provocato un rinnovato interesse per diversi temi […], in 
particolare, gli scritti di storici sociali della medicina, storico-culturali e demografici 
delle malattie9. 

https://www.ema.europa.eu/en/human-regulatory-overview/public-health-threats/coronavirus-disease-
covid-19 (ultimo accesso il 18 giugno 2025). 
8 M. HONIGSBAUM, The “Spanish” Flu and the Pandemic Imaginary, in «Isis. A Journal of the History of 
Science Society», cit., p. 143. 
9 Ibidem (la traduzione è mia). 
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A quanto pare, considerando tutto ciò che è stato scritto da quando si cerca di raccontare 
con metodo scientifico la storia della nostra specie, non c’è dubbio che quella di spagnola 
sia stata la seconda pandemia in valori assoluti per virulenza e tasso di letalità; più del 
Covid 19, che nel mondo ha fatto pressappoco sedici milioni di vittime, e meno solo della 
peste nera di metà Trecento, che probabilmente in Europa di morti ne fece tra venticinque 
e trenta milioni e complessivamente nel mondo, dal 1346 al 1353, in base però a calcoli 
molto più approssimativi, circa duecento milioni, in pratica il 60% della popolazione 
globale10. Secondo stime attuali, infatti, la spagnola avrebbe infettato mezzo miliardo di 
persone, su quasi due di popolazione mondiale, uccidendone oltre cinquanta milioni11. 
Ma questo è ciò che affermano alcuni scrittori, perché altri invece sostengono che gli 
infettati di spagnola siano stati suppergiù un miliardo, quindi la metà di tutti gli esseri 
umani al tempo sulla terra, e le vittime all’incirca ventuno milioni, che però 
diventerebbero quaranta o addirittura quasi cento se si potessero considerare le statistiche, 
che comunque a quanto pare non ci sono, di Asia, Africa e Sud America, continenti in cui 
le condizioni igienico-sanitarie di sicuro aggravarono moltissimo l’impatto della malattia 
sulla popolazione12. 

Con i numeri, dunque, sia in termini assoluti che – ed è anche peggio – relativi, si è 
molto lontani da una convergenza degli studi attorno a valori più o meno stabilizzati; e 
ciò significa, quanto meno: o che non c’è corrispondenza nei processi di reperimento e 
critica delle fonti, e che qualcuno di essi è perfino scorretto; o che certi strumenti di 
misurazione non sono statisticamente affidabili, né idonei, né ragionevolmente 
approssimativi; o che più di approcci autenticamente ispirati all’interdisciplinarietà si 
tratti in realtà di una mera funzione ausiliaria, neanche complementare, di varie 
conoscenze specialistiche rielaborate e oltremodo semplificate, fino all’inesattezza, dalle 
pratiche divulgative di emergenti campi professionali, come il giornalismo scientifico, e 
ritagliate sui temi d’attualità a seconda delle temperie culturali; o tutte queste cose insieme 
e poi altre ancora.  

D’altronde, se ciò avviene sul piano quantitativo del tragico bilancio delle vite umane 
stroncate dalla malattia, non va meglio da una prospettiva qualitativa, come nel caso della 
storia culturale, vale a dire dei modi in cui si cercò di comprendere e dunque di superare 
la catastrofe prodotta dalla spagnola, lo sforzo di darle un «senso», di attribuirle un 
significato; qualcosa di simile, insomma, a ciò che si è cercato di fare, sempre per restare 
a un esempio, che però ha molto a che vedere con il tema di queste pagine, quando c’è 
stato bisogno di fare i conti con la carneficina provocata dal primo conflitto mondiale13. 
In effetti, studiosi autorevoli hanno insistito sui processi di oblio sociale e culturale che 
hanno coinvolto la memoria della pandemia del 1918-20, a lungo dimenticata nella 

10 Cfr. R. ARCANO, A. CAPACCI, G. GALLI, Salute della popolazione, i trend globali, in «Osservatorio sui 
Conti Pubblici Italiani», Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano, 17 maggio 2024, p. 3, consultabile 
all’URL: 
https://osservatoriocpi.unicatt.it/ocpi-Salute%20della%20popolazione%20i%20trend%20globali.pdf 
(ultimo accesso il 19 luglio 2025). 
11 Cfr., per tutti, M. FLORES, Il mondo contemporaneo. 1945-2020, il Mulino, Bologna 2021, p. 482, e M. 
S. Salvini, Globalizzazione: e la popolazione? Le relazioni fra demografia e mondo globalizzato, Firenze
University Press, Firenze 2021 (DOI: 10.36253/978-88-5518-439-7), p. 77.
12 Rimando, per tutti, a N.P.A.S. JOHNSON, J. MUELLER, Updating the Accounts: Global Mortality of the
1918-1920 “Spanish” Influenza Pandemic, in «Bulletin of the History of Medicine»,76, n. 1, febbraio 2002, 
pp. 105-115 (https://dx.doi.org/10.1353/bhm.2002.0022); R. BIANCHI, Spagnola. La grande pandemia del
Novecento tra storia, oblio e memoria, cit., p. 19.
13 Cfr. J. WINTER, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea, il Mulino,
Bologna, 2014, su cui si dovrà tornare più volte.
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congerie dell’immaginario pandemico moderno al punto che non è noto, o forse non è 
stato mai ufficialmente censito perché abbandonato e trascurato in chissà quale sperduto 
luogo della terra, un qualche genere di monumento commemorativo pubblico14 (al 
contrario di quanto sta accadendo per la pandemia di coronavirus15) che non sia la lapide 
funeraria individuale o collettiva con epigrafe di cui si è detto all’inizio. 

In netto contrasto con la miriade di lieux de mémoire (per usare la famosa espressione 
di Pierre Nora) che commemorano la Grande Guerra del 1914-18, che Jay Winter ha 
giustamente definito “luoghi della memoria, luoghi del lutto”, la Grande Influenza 
del 1918-19, messa in ombra, può essere considerata un lieu d’oubli, un regno 
dell’oblio. Tuttavia, questo concetto intrigante, che è stato occasionalmente evocato 
negli studi sulla memoria senza essere adeguatamente concettualizzato, non significa 
un vuoto. Il paradosso di un episodio ricordato come se fosse stato dimenticato è di 
per sé un’indicazione che non vi è stato un oblio totale. Anzi, l’evidenza di numerosi 
ricordi trascurati della pandemia chiarisce che non si è trattato di un semplice caso 
di “amnesia collettiva”. Questa complessità può essere meglio interpretata come una 
combinazione di “oblio sociale” e “oblio culturale”, entrambi implicanti forme sottili 
di ricordo. L’oblio sociale ruota attorno alla dissonanza tra il silenzio nella sfera 
pubblica e la persistenza di ricordi privati e locali meno evidenti. L’oblio culturale si 
riscontra nella marginalizzazione di rappresentazioni che rimangono in gran parte 
sconosciute al di fuori dei canoni artistici e letterari. Queste dinamiche mnemoniche 
si manifestano attraverso una percepibile assenza, che, se analizzata, rivela 
molteplici memorie oscurate da un prolungato disinteresse ufficiale. A loro volta, i 
momenti di riscoperta possono risvegliare l’interesse pubblico e contrastare tale 
oblio, riportando alla ribalta memorie precedentemente trascurate16. 

Le più recenti ricostruzioni storiografiche del contagio di spagnola, nella scia delle 
suggestioni appena citate, hanno cercato di raccontare e spiegare perché quella che è stata 
certamente la più grande pandemia influenzale del XX secolo sia stata ignorata17, e quasi 
sempre, in fondo, lo si è fatto riecheggiando quanto ha scritto in modo molto meditato, 
forse solo meno analitico se comparato ad altre specifiche indagini, uno studioso come 
Jay Winter18. Egli ha individuato il principale motivo di questa grande amnesia, di questa 

14 Per qualche traccia di scala locale nello specifico caso italiano si veda F. CUTOLO, L’influenza spagnola 
del 1918-1919…, cit., p. 26. 
15 In Italia, per esempio, oltre alle inaugurazioni di vari monumenti in linea con quanto sta accadendo nel 
resto mondo, la Legge n. 35 del 2021 dispone la Istituzione della Giornata nazionale in memoria delle 
vittime dell’epidemia di coronavirus; recita l’Art. 1: «La Repubblica riconosce il giorno 18 marzo di ciascun 
anno quale Giornata nazionale in memoria delle vittime dell’epidemia di coronavirus, […], al fine di 
conservare e rinnovare la memoria di tutte le persone decedute a causa di tale epidemia». GAZZETTA 
UFFICIALE DELLA REPUBBLICA ITALIANA, Serie Generale, n. 167, Anno 162°, Roma, giovedì 18 marzo 
2021, p. 1, consultabile all’URL: 
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/2021/03/18/67/sg/pdf (ultimo accesso il 20 giugno 2025). 
16 G. BEINER, Conclusion. Rediscovering the Great Flu between Pre-Forgetting and Post-Forgetting, in ID. 
(a cura di), Pandemic Re-Awakenings: The Forgotten and Unforgotten ‘Spanish’ Flu of 1918-1919, Oxford 
University Press 2022 (https://doi.org/10.1093/oso/9780192843739.003.0001), p. 346 (la traduzione è 
mia). 
17 Per esempio, R. BIANCHI, Spagnola. La grande pandemia del Novecento tra storia, oblio e memoria, cit., 
pp. 7-21. 
18 Jay Winter, come ebbe a dire George L. Mosse, ha scritto un libro indispensabile per la nostra 
comprensione della Grande Guerra, e che, si può senz’altro aggiungere, potrebbe aiutare molto, come si 
vedrà qui, poco più avanti, nella ricostruzione dell’impatto culturale della pandemia di spagnola: cfr. J. 
WINTER, Il lutto e la memoria…, cit. 
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difficoltà nell’inserire un momento così difficile in una narrazione che avesse un 
significato, nel davvero spaventoso contesto storico della Prima guerra mondiale, «out of 
social agency, out of mind»19. In altri termini, anche sul piano della memoria collettiva 
sarebbe stata la contiguità tra guerra e pandemia a spostare verso la prima, verso i suoi 
sconvolgimenti e le sue immediate conseguenze, «i nostri orientamenti storici, la nostra 
galleria di eroi e di cattivi»20. 

In questa prospettiva assume valore emblematicamente paradigmatico il caso, ricordato 
proprio da Jay Winter, che riguarda la morte provocata dalla spagnola del poeta Guillaume 
Apollinaire, nato a Roma nel 1880 da un italiano e da una nobildonna polacca ma 
culturalmente cresciuto in Francia, nazione in cui avrebbe risieduto stabilmente dal 1902 
e dove nel 1914 si sarebbe volontariamente arruolato, ottenendo poi per ricompensa la 
cittadinanza francese. Nel 1916, ferito al capo in combattimento, Apollinaire riuscì a 
guarire grazie a un intervento di craniotomia e a una lunga degenza in un ospedale 
militare, ma a guerra quasi conclusa perse la vita per avere appunto contratto l’influenza. 
Come ha raccontato il poeta e scrittore svizzero, naturalizzato francese, Blaise Cendras, 
anch’egli riformato e mutilato di guerra (nel 1915, per gravi ferite in battaglia, aveva 
perso il braccio destro), una domenica d’inizio novembre del 1918 pranzò con l’amico e 
compagno d’armi Apollinaire a Montparnasse, e discussero molto, soprattutto 
dell’«argomento del giorno, l’epidemia di influenza spagnola che aveva fatto più vittime 
della guerra». Il venerdì della settimana successiva, Cendras venne casualmente a sapere 
che Apollinaire era stato colpito dall’influenza, perciò si recò subito presso di lui per 
accertarsi delle condizioni in cui versava, trovando infetta pure la moglie di Guillaume, 
Jacqueline, anche se in modo non grave «come il marito, che giaceva “tutto nero” e 
immobile. Cendras si precipitò a cercare un medico, a parere del quale era troppo tardi 
per fare qualcosa. La sera dopo, il sabato 9 novembre, Apollinaire moriva»21. È difficile 
non essere d’accordo con Jay Winter quando afferma che nella cronaca di questa tragica 
vicenda è di straordinario interesse, ai fini del ragionamento che qui si sta facendo, e 
quindi al di là dell’indiscusso valore di un’opera – quella di Cendras – che nel complesso 
ha esercitato una forte influenza sulle avanguardie artistiche e letterarie di inizio ’900, 
proprio il resoconto che lo scrittore ci ha lasciato del funerale dell’amico Apollinaire: 

Dopo l’assoluzione finale, la bara lasciò la chiesa di San Tommaso d’Aquino, avvolta 
in una bandiera, con l’elmetto da tenente di Apollinaire posto sul tricolore, tra mazzi 
di fiori e ghirlande. Una guardia d’onore, un drappello di soldati con le armi sul 
fianco, guidava il lento corteo, la famiglia dietro il carro, la madre, la moglie in 
gramaglie, povera Jacqueline, sfuggita all’epidemia, che s’era portato via Guillaume, 
ma era ancora debole, gli amici intimi di Apollinaire, il principe Jaztrebzoff, Serge, 
sua sorella, il barone d’Oettingen, Max Jacob, Picasso, tutti gli altri amici di 
Guillame […], tutta la Parigi delle lettere, delle arti, la stampa. Ma non appena il 
corteo raggiunse l’angolo di Saint-Germaine venne disturbato da una folla rumorosa 
che celebrava l’armistizio, uomini e donne che agitavano le braccia, cantavano, 
ballavano, si baciavano, urlavano forsennatamente il famoso motivetto della fine 
della guerra: 

No, non devi andare, Guillame 

19 ID., Preface. History, Memory and the Flu, in G. BEINER (a cura di), Pandemic Re-Awakenings: The 
Forgotten and Unforgotten ‘Spanish’ Flu of 1918-1919, p. XXVI. 
20 Ibidem (la traduzione è mia). 
21 ID., Il lutto e la memoria…, cit., p. 31; Winter recupera questa testimonianza da B. CENDRAS, Œuvres 
complètes, Denoël, Parigi 1964, vol. VIII, pp. 665-671. 



 Storia epidemiologica del “morbo crudele” 73 

No, non devi andare… 
Era troppo. E dietro di me udii le vecchie glorie del simbolismo morente, tutti 
“immortali” poeti oggi dimenticati, che chiacchieravano, discutevano del futuro 
della poesia, di quel che avrebbero fatto i giovani poeti dopo la morte di Apollinaire, 
e se la spassavano, quasi fossero venuti a cantar vittoria nella battaglia tra Antichi e 
Moderni. Era orribile, e provai rabbia, mi sentii assalire dall’indignazione22. 

In buona sostanza, che Apollinaire fosse morto di spagnola interessava poco alla Parigi 
che si apprestava a organizzare ufficialmente, per l’estate successiva, la sfilata della 
vittoria che, placato finalmente il revanscismo antitedesco, avrebbe attraversato gli 
Champs Élysées: il drappello d’onore per gli spari di commiato al “poeta della guerra” 
conferivano solennità al saluto che la cittadinanza parigina gli rivolgeva riconoscente per 
un “sacrificio” che essa volle credere avesse avuto a che fare con presunte, fantasticate, 
valorose imprese militari, quando, in realtà, quella morte era soltanto una misera e triste 
manifestazione della fragilità umana. 

L’intima e profonda sofferenza provocata dal lutto che il conflitto mondiale aveva 
disseminato ovunque si mescolava al delirio istituzionalizzato per i gloriosi reduci, adesso 
ricoperti di medaglie al valore militare e croci al merito di guerra, e soprattutto per la 
morte eroica, che toglieva ogni spazio al decesso, in fin dei conti meno nobile per la 
nazione, provocato dall’influenza: le cicatrici inferte da un colpo di pistola, di fucile, da 
schegge di granata, oppure un corpo mutilato, un viso sfregiato, l’andamento straniato 
degli “scemi di guerra” (come popolarmente venivano chiamati i soldati affetti da “shell 
shock”, lo shock da granate, oggi chiamato disturbo post traumatico da stress23) erano le 
testimonianze inconfutabili dell’epico sacrificio compiuto nell’immane sforzo di 
difendere la patria e vendicare le antiche offese. La morte per l’influenza era crudele, 
terribile, ma non eroica. In molte di quelle famiglie, soprattutto europee e nordamericane, 
che avevano dovuto sopportare la perdita di propri cari a causa della guerra e poi della 
spagnola, evidentemente agì più forte e in senso olistico la percezione della dimensione 
consolatoria e salvifica che si sprigionava dalla rappresentazione del lutto nelle forme 
della commemorazione celebrativa nei luoghi pubblici.  

Ma se nell’elaborazione del lutto la forza risanatrice esercitata da questa sorta di 
“estetica della morte” molto probabilmente può avere un senso per spiegare l’oblio o la 
rimozione della perdita provocata dalla spagnola nel contesto culturale delle società dei 
Paesi che la guerra l’avevano vinta, per ovvi motivi non può servire a chiarire come mai 
accadde più o meno la stessa cosa in quei Paesi che invece la guerra l’avevano persa e 
che comunque facevano i conti contemporaneamente, tanto nel chiuso dell’intimità 
familiare quanto negli ambienti pubblici sociali e istituzionali, sia con i caduti inutilmente 
sui campi di battaglia sia con i tremendi decessi a causa dell’imperversante influenza. 
Volendo forzare un po’ premesse e asserzioni della prima ipotesi per adattarne la logica 
argomentativa alla specificità dei Paesi sconfitti, si potrebbe forse congetturare che, in 
questi ultimi, fame, devastazioni, smembramenti e cancellazioni di antichi confini, 
conflitti e stermini etnici, inquietudini e revanscismi ecc., addolorarono e infiammarono 
le coscienze più a lungo e più intensamente di quanto avesse fatto quel già immane 
carnaio lasciato dagli anni di guerra e che proprio sul finire di quest’ultima fu inasprito 

22 Ivi, pp. 662-663, citato in J. WINTER, Il lutto e la memoria…, cit., pp. 31-32. 
23 Cfr. Q. ANTONELLI, Storia intima della grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte, 
con dvd del film di Enrico Verra, Scemi di guerra. La follia nelle trincee (Italia 2008), Donzelli, Roma 
2014. 
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dall’influenza mortale. Del resto, «come si poteva estendere il termine “sacrificio” fino a 
includere coloro che morirono su entrambi i fronti senza alcun riferimento alle azioni 
nemiche? In un certo senso, queste vittime dell’influenza morirono invano, complicando 
le pratiche del lutto in un momento in cui dovettero adattarsi al nuovo volto della guerra 
moderna»24. 

Al momento, dunque, non sono ancora chiari i motivi della grande amnesia che per un 
secolo ha interessato l’epidemia di spagnola. Certo è, invece, che la crisi globale 
recentemente provocata dalla incontrollabile e difficilmente curabile infezione virale da 
Covid abbia convinto della necessità «di fare spazio alla storia dei fallimenti collettivi, 
delle storie non eroiche, delle narrazioni in cui i limiti dell’agire umano sono 
dolorosamente evidenti»25.  

Di conseguenza, a ben riflettere, in questo caso il problema non concerne solo il perché 
l’oblio abbia avvolto la drammatica esperienza dell’epidemia di influenza del 1918-20, 
ma richiama, innanzitutto, il come adesso vada studiata, il come ora se ne debba fare una 
storia metodologicamente corretta. C’è bisogno di rivedere quella che qualche storico di 
professione ha sarcasticamente definito, riguardo appunto a recenti e discutibili proposte 
di ricostruzione storica dell’epidemia di spagnola, la “superfetazione della conoscenza” 
che negli ultimi anni si è sprigionata dalla nouvelle vague di studi, soprattutto divulgativi 
e in qualche caso accademici, in cui abbondano strani assemblaggi, stravaganti 
comparazioni, modelli statistici multivariati di dubbia potenza, eccessi di 
generalizzazione, omissioni di apparati critici, sensazionalismi, fino alle derive 
interpretative di una certa public history, estranea alla sfera istituzionale della disciplina, 
che con l’uso pubblico della storia cercano più o meno intenzionalmente di deformare o 
addirittura di negare il passato. 

Sicché, partendo dal presupposto che le fonti sull’epidemia di spagnola si conservano 
in tre principali e diversi corpora documentari, cioè di ambito medico/scientifico/statuale, 
di storia familiare26, di menzioni e racconti coevi, le pagine che seguono non hanno alcuna 
pretesa se non quella di sperimentare un approccio – in questa sede assolutamente parziale 
e limitato – alla prima tipologia di fonti, cioè a quelle informazioni che, al di là di ricordi 
e di tragedie personali, di spaventosi numeri di morti, di repertori fotografici 
raccapriccianti e di esperienze di inenarrabile dolore, ci dicono innanzitutto cosa fu 
realmente l’epidemia di spagnola, in che modo fu governata l’emergenza che provocava, 
in quali contesti si diffondeva maggiormente, quali sintomi cagionava, in quanti giorni 
provocava il decesso, se si moriva più per o con l’influenza, ecc. 

24 J. WINTER, Preface. History, Memory and the Flu, cit., p. XXVII (la traduzione è mia). 
25 Ibidem. 
26 In quest’ambito, centinaia di documenti inediti sulla epidemia di spagnola, originariamente conservati 
negli archivi di famiglia di molti cittadini francesi, sono stati donati a La Grande Collecte 1914-1918, 
l’iniziativa nazionale guidata dalla Bibliothèque nationale de France e dalla rete degli Archives de France, 
che si è svolta in due edizioni tra il 2013 e il 2018: nella prima, i cittadini sono stati invitati a recarsi presso 
gli Archivi nazionali con i propri documenti di famiglia risalenti alla Prima guerra mondiale, a digitalizzarli 
e a lasciare proprie testimonianze e regesti, che sono stati dunque pubblicati sul sito web Europeana 1914-
1918. Progetto di digitalizzazione di fonti storiche sulla Prima guerra mondiale; con la seconda edizione, 
invece, i cittadini sono stati incoraggiati a donare le proprie carte di famiglia agli Archivi Nazionali per 
garantirne la conservazione a lungo termine, e all’appello hanno risposto in circa duecento, da tutta la 
Francia e anche dagli Stati Uniti d’America. Questi documenti sono liberamente consultabili ai seguenti 
indirizzi web: 
https://www.europeana.eu/it/collections/organisation/3782-europeana-1914-1918;  
https://francearchives.gouv.fr/fr/findingaid/bd6d2f48446add03a6d765edd51927be9f69eace  
(ultimi accessi il 5 luglio 2025). 
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In questa prospettiva, non c’è niente di più adeguato dell’osservazione clinica 
ospedaliera, della comunicazione medica ufficiale e della documentazione statuale a 
fornire risposte scientificamente fondate e quindi validamente utilizzabili nell’ambito 
della densa articolazione di una ricerca sul tema che dovrebbe essere, per la sua 
straordinaria complessità, ossequiosa di un paradigma transdisciplinare rigorosamente 
formalizzato e ampiamente condiviso, ancora tutto da costruire. 

Ultime scoperte biologiche, nuove opportunità di ricerca storica ed epidemiologica 

Agli inizi del mese di luglio del corrente 2025, un’équipe di ricercatori delle università 
di Basilea e Zurigo ha pubblicato i risultati riguardanti le ricerche che ha condotto sul 
genoma del virus dell’influenza spagnola, e il cui obiettivo è stato di chiarire vari aspetti 
ancora in ombra di quella che è senz’altro la pandemia più studiata al mondo. Per 
esempio, scrivono i ricercatori, si è spesso ipotizzato che l’evoluzione genetica del suo 
agente causale, il virus dell’influenza A, abbia svolto un ruolo significativo 
nell’andamento a ondate ricorrenti di questa pandemia, ma la scarsa disponibilità di 
genomi del virus del 1918 è stata la ragione principale dell’incapacità di confermare o 
scartare questa ipotesi; una indisponibilità dovuta soprattutto al fatto che le fondamentali 
informazioni contenute nei dati epidemiologici storici e nei campioni umidi umani 
conservati nelle collezioni medico-storiche sono rimaste praticamente archiviate e, 
inoltre, studi realmente interdisciplinari, per esempio tra biologi ed epidemiologi storici, 
sono stati veramente rari27.  

Storicamente, fu negli anni ’30 del ’900 che si cominciò a intravedere la possibilità di 
isolare il virus dell’influenza A, e se da allora le informazioni genomiche sull’influenza 
del 1918 cominciarono a diventare più accurate e numerose, solamente nel corso 
dell’ultimo decennio del XX secolo si è cominciato a studiare il materiale biologico 
risalente a quel tempo, ossia resti di permafrost e campioni patologici fissati in formalina 
e inclusi in paraffina, cioè il procedimento che dalla fine dell’800 è fondamentale nella 
preparazione e preservazione di campioni di tessuto organico per la successiva esecuzione 
di analisi istologiche. Pertanto, già nel 2005 si giunse al sequenziamento di un primo 
genoma completo e, da allora, il perfezionamento dei metodi di analisi ad alto rendimento 
ha facilitato l’uso di materiale biologico fissato che è stato utilizzato per generare altri 
cinque genomi del virus del 1918. Comunque, ancora oggi questi studi restano sporadici, 
perché il recupero di frammenti della macromolecola biologica virale, cioè l’RNA, dai 
campioni disponibili è un processo molto difficile28. 

Riguardo, dunque, all’evento pandemico del 1918-1920, lo studio dell’équipe di 
ricercatori ne ha restituito, per il caso specifico della Svizzera, una datazione dettagliata 
e una circostanziata contestualizzazione proprio sulla base del sequenziamento del 
genoma che è stato effettuato utilizzando un referto autoptico conservato presso l’Istituto 
di Patologia dell’ex Ospedale Cantonale di Zurigo (l’attuale Ospedale Universitario di 
Zurigo). Il campione autoptico fu prelevato nel corso di un’autopsia, disposta dalle 
autorità competenti in seguito al decesso, per cause inizialmente non del tutto chiare, di 

27 C. URBAN ET AL., An ancient influenza genome from Switzerland allows deeper insights into host 
adaptation during the 1918 flu pandemic in Europe, in «BMC Biology», 23, 179 (2025), p. 2, consultabile 
all’URL: 
https://doi.org/10.1186/s12915-025-02282-z (ultimo accesso il 1° agosto 2025). 
28 Ibidem. 
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un diciottenne, che venne eseguita il 15 luglio 1918, cioè all’inizio in Svizzera della prima 
ondata di influenza spagnola29. 

Tra l’estate del 1918 e la primavera del 1920, il Paese fu colpito da tre o quattro ondate 
di malattia influenzale, che causarono almeno due milioni di contagi, ossia all’incirca i 
due terzi dell’intera popolazione, e quasi 25mila decessi (corrispondenti allo 0,67% degli 
abitanti). Come accadde più o meno dappertutto, dai dati sulla mortalità emerge 
innanzitutto la fortissima incidenza del numero di giovani vittime, soprattutto uomini, e 
poi il fatto che l’ondata epidemica più devastante per tutto il Paese fu senza dubbio la 
seconda, tra l’autunno e l’inverno del 1918, mentre la prima, quella estiva di luglio e 
agosto, fu meno grave ma solo nella parte orientale della Confederazione. Nel cantone e 
nella città di Zurigo, l’influenza comparve verosimilmente all’inizio di luglio, quando da 
alcune fabbriche giunsero segnalazioni di vari focolai della malattia. In realtà, già a 
giugno di quell’anno, nell’Ospedale Cantonale di Zurigo furono effettuate varie 
necroscopie su pazienti deceduti la cui morte era stata attribuita principalmente a forme 
di pneumonite, anche se sui referti autoptici l’indicazione esplicita di decesso causato da 
polmonite influenzale cominciò a comparire solo dal 9 luglio 1918. 

Come si è già accennato, la prima ondata dovette manifestarsi molto probabilmente 
nelle prime settimane di quel mese, ma non se ne può avere certezza, per esempio con un 
tracciamento di precisione sulla base dell’incidenza del numero di casi, perché per i 
medici l’obbligo cantonale di segnalazione dell’influenza fu introdotto solo più tardi, il 
25 luglio. Complessivamente, nel corso dell’anno, nel Cantone di Zurigo furono 
denunciati 2.370 decessi per influenza (4,5 ogni mille abitanti), di cui 920 nel capoluogo. 
Per la città di Zurigo, inoltre, i ricercatori hanno potuto ricostruire l’andamento 
settimanale dell’epidemia, che mostra inequivocabilmente la comparsa dell’ondata estiva 
all’inizio di luglio, comprovata dall’aumento dell’incidenza sia delle malattie sia dei 
ricoveri ospedalieri. Dalla ricostruzione sembrerebbe che questa prima ondata non sia 
stata di mortalità così elevata come è accaduto nella Svizzera occidentale, perché in quel 
periodo l’incremento del numero complessivo di decessi, cioè dovuti a qualsiasi 
patologia, appare decisamente moderato. Ne deriva che la data del 15 luglio, riguardante, 
come si è detto, l’esame post-mortem del diciottenne di cui si conserva il campione di 
tessuto polmonare, risale effettivamente alla fase iniziale della pandemia a Zurigo, cioè 
al periodo in cui la prima ondata era in crescita e dunque anteriormente all’adozione da 
parte delle autorità cantonali di misure di contenimento del contagio, che tra l’altro 
dovettero effettivamente funzionare, perché tra agosto e settembre l’ondata stessa sembrò 
stabilizzarsi e addirittura ritirarsi verso la fine dell’estate. Ma subito dopo si verificò la 
fatale e potente seconda ondata autunnale e invernale, seguita dalla terza nei primi mesi 
del 1919 e dall’ultima nel febbraio 1920, che provocò nuovamente un forte innalzamento 
della mortalità30. 

Semplificando molto, i ricercatori svizzeri hanno stabilito che il cladogramma 
dell’RNA virale (cioè la rappresentazione grafica delle relazioni evolutive e filogenetiche 
tra diverse sequenze di RNA) estratto dal campione autoptico analizzato, nella 
riproduzione della sua evoluzione genetica – da cui si rilevano tre mutazioni associate 
all’adattamento umano – raggruppa ceppi provenienti dall’Europa continentale e dal Nord 
America, riconducibili alla prima e alla seconda ondata della pandemia di spagnola31. 

29 Ivi, p. 7. 
30 Ivi, pp. 7-9. 
31 La colpa di errori, inesattezze, eccessi di semplificazione, è solo mia. Per il resoconto specialistico cfr. 
ivi, p. 9. 
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È dunque evidente che le numerosissime collezioni mediche sparse in tutto il mondo 
rappresentino testimonianze di straordinario interesse per la ricerca storica sui patogeni. 
Una di queste raccolte è proprio la Collezione di Resti Umani dell’Istituto di Medicina 
Evolutiva dell’Università di Zurigo, da cui appunto proviene il tessuto umano analizzato 
dall’équipe di ricerca svizzera, che conserva oltre 1.700 campioni umidi fissati in 
formalina32. Ma ne esistono di più grandi, per esempio la Collezione Patologico-
Anatomica presso la Narrenturm di Vienna, in cui si conservano oltre 35mila campioni 
umidi perfettamente curati e documentati33. 

C’è inoltre da aggiungere che il nuovo protocollo introdotto dai ricercatori svizzeri per 
il sequenziamento dell’RNA del virus A da reperti umidi fissati in formalina non è 
applicabile solo ai campioni umani provenienti da collezioni mediche, ma può essere 
utilizzato anche per i resti di animali conservati allo stesso metodo e custoditi nelle 
collezioni museali, che potrebbero migliorare significativamente la comprensione della 
trasmissione interspecie di agenti patogeni zoonotici. In effetti, sebbene già dal 1919 i 
virus influenzali dei maiali e degli uomini siano stati messi in relazione con il virus della 
pandemia di spagnola attraverso studi sieroepidemiologici34, attualmente non sono 
disponibili sequenze attendibili del virus dell’influenza A da campioni animali di quel 
periodo35. 

È chiaro, quindi, che per la conoscenza più approfondita dell’evoluzione del virus di 
quella che nel 1918 fu senza dubbio un’influenza aviaria è necessario identificare più casi 
nelle raccolte di patologia storica e generare più genomi, che è l’unico modo per 
comprendere come essa abbia sviluppato gli adattamenti critici alla nicchia umana e quali 
siano state le rotte, le fasi e gli approdi della sua dispersione intercontinentale. 

In conclusione, dallo studio pubblicato dall’équipe di ricercatori delle università 
svizzere di Basilea e Zurigo emergono informazioni importanti e altamente 
generalizzabili, a partire dalla manifestazione di sintomi, segni e complicanze spontanee 
della micidiale infezione influenzale del 1918. A quanto pare, infatti, la causa principale 
dei decessi tra i soggetti affetti da spagnola fu la broncopolmonite emorragica bilaterale, 
in generale accompagnata da patologie aggiuntive delle vie respiratorie superiori 
(bronchite, laringite, tracheite), delle vie respiratorie inferiori (versamento pleurico), del 
cuore (ipertrofia cardiaca, dilatazione dell’aorta) e degli organi digestivi (gastrite)36. La 
storia medica delle autopsie eseguite da patologi esperti presso l’Ospedale Cantonale di 
Zurigo durante la pandemia del 1918, ed effettuate su quasi tutti i decessi che vi si 
verificarono, individua l’influenza come la principale causa di morte in 411 delle 970 
necroscopie registrate tra il maggio 1918 e l’aprile 1919, con la polmonite e le alterazioni 
polmonari ad essa associate come disfunzioni prevalenti, le vittime tutte giovani d’età 

32 Cfr. UNIVERSITÄT ZÜRICH, INSTITUTE OF EVOLUTIONARY MEDICINE (IEM), Human Remains Collection, 
URL: 
https://www.iem.uzh.ch/en/collections/humanremains.html (ultimo accesso il 2 agosto 2025). 
33 Cfr. Naturhistorisches Museum Wien, Pathological-anatomical collection in the Narrenturm, URL: 
https://www.nhm.at/en/narrenturm (ultimo accesso il 2 agosto 2025). 
34 Cfr. J.S. KOEN, A practical method for field diagnosis of swine diseases, in «American Journal of 
Veterinary Medicine», September, 1919, Vol. XIV, No. 9, pp. 468-470, e A.T. KINSLEY, Swine plague. 
Discussion, in ivi, pp. 474-476, consultabile all’URL: 
https://archive.org/details/sim_veterinary-medicine_1919-09_14_9/mode/2up (ultimo accesso il 5 agosto 
2025). 
35 Cfr. C. URBAN ET AL., An ancient influenza genome from Switzerland …, cit., p. 10. 
36 Ivi, p. 13. 
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media attorno ai 28 anni e di sesso maschile (62%)37. 

La comparsa della spagnola negli Usa e alcune questioni di metodo 

In sequenza cronologica, le prime probabili attestazioni ufficiali riguardanti la comparsa 
dell’epidemia influenzale che, come si è visto nel paragrafo precedente, solo da adesso, 
cioè sulla base degli studi sul sequenziamento del genoma dell’infezione del 1918 
provocata da un virus influenzale di tipo A, potranno essere ricondotte alla spagnola – 
confermando (o, al limite, smentendo) quella che prima d’ora deve essere considerata 
appunto solo un’alta possibilità –, furono rilasciate nel 1918 da Rupert Blue, Chirurgo 
generale degli Stati Uniti, il principale funzionario di sanità pubblica del Paese e capo 
esecutivo dello United States Public Health Service (USPHS), e rimandavano al marzo 
di quell’anno. Alcuni casi di influenza, al tempo comunemente chiamata grippe, 
soprattutto con riferimento alla febbre catarrale, erano stati segnalati tra gli studenti 
indiani dell’Haskell Institute (l’attuale Haskell Indian Nations University che si trova a 
Lawrence, il capoluogo della contea di Douglas nello stato del Kansas), ma si erano poi 
risolti in pochi giorni, mentre alcune strane febbri verificatesi nei due mesi successivi in 
altre località erano state ricondotte a tipologie influenzali di tipo lieve. Tuttavia, il grado 
di allerta era stato innalzato e tra aprile e maggio molti eventi di iperpiressia di natura 
indeterminata furono segnalati in varie zone, dalla città portuale di Norfolk, in Virginia, 
allo stato della Louisiana. L’USPHS prese in esame le cartelle cliniche e i referti compilati 
dai medici che stavano seguendo gli ammalati, e si giunse alla conclusione che si trattava 
principalmente di un’influenza di tipo lieve e che molto probabilmente non tutti i casi 
denunciati potevano essere attribuiti alla stessa malattia38. Però, da ulteriori e più 
approfonditi accertamenti emerse che a fine marzo nella contea di Haskell in Kansas, 
dove c’erano state le prime insorgenze di accessi febbrili non effimeri, i casi di influenza 
di tipo grave erano stati diciotto con tre decessi accertati. Agli inizi del novembre 
successivo, il resoconto di Rupert Blue riportò la dichiarazione formale che un’epidemia 
di influenza di tipo estremamente fatale si era diffusa in tutti gli Stati Uniti, e che fino a 
quel momento erano stati segnalati al Servizio Sanitario Pubblico circa 129mila decessi 
per influenza e polmonite (in tutte le forme)39.  

Prima che ciò accadesse, ed esattamente il 28 settembre 1918, il Chirurgo generale 
aveva pubblicato un articolo dal titolo “Spanish Influenza” “Three-day Fever” “The 
Flu” in cui informava l’opinione pubblica su quanto stava accadendo nel mondo e negli 
Stati Uniti40. 

37 Ibidem. 
38 «An outbreak of disease among the Indian pupils at Haskell Institute, Lawrence, Kans., was investigated 
in March, 1918, by Senior Surg. C. E. Banks. The epidemic proved to be influenza (grippe). It was 
widespread but was checked in two weeks’ time. […] Fevers of an undetermined nature were reported 
during April and May, 1918, at various points from Norfolk to Louisiana. An examination by the service of 
the records and reports of the physicians who have treated these cases leads to the belief that these fevers 
were mainly influenza of mild type. It is possible, however, that all cases reported were not of the same 
disease». 65TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 1457, Annual Report of 
the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1918, Government 
Printing Office, Washington 1918, p. 17, consultabile all’URL: 
https://www.govinfo.gov/content/pkg/SERIALSET-07478_00_00-002-1457-0000/pdf/SERIALSET-
07478_00_00-002-1457-0000.pdf (ultimo accesso il 7 giugno 2025). 
39 Ivi, p. 268. 
40 R. BLUE, “Spanish Influenza” “Three-day Fever” “The Flu”, in Supplement No. 34 to the «Pubblic 
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Secondo Blue, la malattia che si stava diffondendo negli Usa e che era chiamata 
influenza spagnola era riconducibile a un tipo di raffreddore molto contagioso, 
probabilmente di origine batterica, accompagnato da febbre, dolori al capo, agli occhi, 
alle orecchie, alla schiena o ad altre parti del corpo e da una forte sensazione di malessere. 
Nella maggior parte dei soggetti colpiti dall’infezione i sintomi cessavano dopo tre o 
quattro giorni dalla comparsa della malattia, e la guarigione era sostanzialmente rapida; 
in alcuni pazienti, tuttavia, essa provocava serie complicanze, come polmoniti, 
infiammazioni dell’orecchio, meningiti, e molte volte gli aggravamenti conducevano alla 
morte. Non c’erano ancora evidenze scientifiche in base alle quali si potesse stabilire se 
la nuova influenza fosse simile alle epidemie influenzali degli anni precedenti. Blue, 
tuttavia, ancora non considerava tale fatto come eccezionale, e ricordava che molte 
epidemie influenzali avevano colpito il Paese fin dal 1647, cioè quando proprio dalla 
Spagna, e in particolare da Valencia, una grave epidemia giunse nelle colonie americane; 
o, per esempio, nel 1889 e nel 1890, quando un’ondata influenzale, partita da qualche 
imprecisato luogo in Oriente, si abbatté prima in Russia e da lì si propagò in tutto il mondo 
civilizzato, per poi riacutizzarsi pericolosamente tre anni dopo. Ogni volta, negli Stati 
Uniti queste epidemie si diffusero ampiamente. Per il Chirurgo generale non c’era 
neanche motivo di credere che l’influenza allora in corso, nonostante la denominazione, 
avesse avuto origine in Spagna; anzi, alcuni studiosi statunitensi che si stavano 
interessando alla ricostruzione degli eventi, ritenevano che l’epidemia fosse scoppiata in 
Oriente, dato che i tedeschi erano stati i primi a menzionarla come manifestatasi lungo il 
fronte orientale già nell’estate e nell’autunno del 191741.  

Blue avvertiva, però, che non esisteva ancora un modo certo per riconoscere un singolo 
episodio di influenza spagnola, ma solo la possibilità di ipotizzarne l’individuazione per 
gruppi di casi: per esempio, sarebbe stato più semplice distinguerla dal raffreddore 
comune, perché i sintomi generali, cioè febbre, dolore, depressione, di norma non erano 
così gravi o improvvisi come per l’influenza, e anche la diffusione nella comunità non era 
tanto rapida ed estesa. Inoltre, a differenza dei contagi di tosse e raffreddore ordinari, che 
di solito si verificavano nei mesi freddi, le epidemie di influenza potevano verificarsi in 
qualsiasi stagione dell’anno, e ciò spiegava perché la spagnola avesse imperversato più 
intensamente in Europa nei mesi di maggio, giugno e luglio42. Per l’accertamento dei casi 
a essa riconducibili avrebbe potuto essere di qualche aiuto, oltre alla facies del malato e 
alla sintomatologia, l’esame del sangue, poiché era stato riscontrato che negli eventi 
assodati di spagnola il numero di globuli bianchi mostrava un aumento minimo o 
addirittura nullo rispetto alla norma. Si sperava, dunque, che le indagini di laboratorio che 
si stavano conducendo dal National Research Council e dallo United States Hygienic 
Laboratory potessero presto mettere a disposizione del personale medico strumenti 
efficaci per diagnosi corrette. In quel momento, indipendentemente dalle difficoltà 
tecniche incontrate dalla ricerca biologica nel tentativo di isolare l’agente patogeno che 
stava causando l’epidemia, essendo chiaro che la trasmissione dell’influenza da persona 
a persona avveniva generalmente attraverso l’espulsione nell’aria con tosse, starnuti, 
discorsi energici ecc., o con la polverizzazione delle secrezioni essiccate rilasciate su 
pavimenti e marciapiedi da chi ne era stato già colpito, bisognava necessariamente 

Health reports», September 28, 1918, Washington Government Printing Office, consultabile all’URL: 
https://preserve.lehigh.edu/digital-special-collections/beyond-steel/spanish-influenza-three-day-fever-flu-
supplement-no-34#block-lehigh-content (ultimo accesso il 25 agosto 2025). 
41 Ivi, p. 2. 
42 Ibidem. 
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adottare misure di prevenzione evitando comportamenti che potessero favorire il 
contagio43. Qui di seguito alcune delle raccomandazioni divulgate dal Chirurgo generale: 

In caso di tosse, catarro o secrezione da occhi e naso, bisogna fare attenzione a 
raccogliere tutte queste escrezioni su pezzi di garza, stracci o tovaglioli di carta e 
bruciarle. Se il paziente lamenta febbre e mal di testa, gli si deve dare acqua da bere, 
un impacco freddo sulla fronte, e una spugna leggera. Si devono somministrare solo 
i farmaci prescritti dal medico. […] 
Se il paziente si trova in una situazione tale da poter essere assistito solo da qualcuno 
che deve prendersi cura anche di altri membri della famiglia, è consigliabile che tale 
assistente indossi una vestaglia, un grembiule o un camice sopra i normali abiti 
quotidiani mentre si trova nella stanza del malato e che se li tolga quando esce per 
prendersi cura degli altri. Infermieri e assistenti faranno bene a proteggersi 
dall’inalazione di germi patogeni pericolosi indossando una semplice garza o una 
mascherina quando sono vicini al paziente. 
Una persona che ha già avuto l’influenza contrarrà di nuovo la malattia? 
È noto che un attacco di morbillo, scarlattina o vaiolo di solito protegge una persona 
da un altro attacco della stessa malattia. Questo non sembra essere vero per 
l’influenza spagnola. Secondo quanto riportato dai giornali, il re di Spagna ha subito 
un attacco di influenza durante l’epidemia di trent’anni fa ed è stato nuovamente 
colpito durante la recente epidemia in Spagna. 
Come ci si può proteggere dall’influenza? 
[…] È importante che il corpo sia mantenuto forte e in grado di combattere i germi 
patogeni. Questo può essere fatto seguendo una corretta combinazione di lavoro, 
gioco e riposo, mantenendo il corpo ben vestito e mangiando cibo sufficiente, sano 
e correttamente selezionato. Per quanto riguarda la dieta, è bene ricordare che il latte 
è uno dei migliori alimenti […] disponibili sia per gli adulti che per i bambini. Per 
quanto riguarda una malattia come l’influenza, le autorità sanitarie di tutto il mondo 
riconoscono la strettissima relazione tra la sua diffusione e il sovraffollamento delle 
case. Sebbene non sia sempre possibile, soprattutto in tempi come questi, evitare tale 
sovraffollamento, le persone dovrebbero considerare il pericolo per la salute e fare 
ogni sforzo per ridurre al minimo il sovraffollamento domestico. L’aria fresca che 
passa dalle finestre aperte non è sufficiente. 
Dove l’affollamento è inevitabile, come sui tram, bisogna fare attenzione a tenere il 
viso girato in modo da non inalare direttamente l’aria respirata da un’altra persona. 
È particolarmente importante fare attenzione a chi tossisce o starnutisce senza 
coprirsi bocca e naso. Ne consegue anche che bisogna stare il più possibile lontani 
dalla folla e dai luoghi affollati, mantenere case, uffici e officine ben arieggiati, 
trascorrere del tempo all’aperto ogni giorno, andare al lavoro a piedi se si può – 
insomma fare ogni sforzo […] per respirare quanta più aria pura possibile. 

“Copri ogni colpo di tosse e starnuto, 
se non lo fai, diffonderai malattie.”44 

Contemporaneamente, la fitta rete informativa di estensione internazionale, supportata 
dalle connessioni tra uffici diplomatici e consolari, tra l’altro particolarmente impegnativa 
per la spesa pubblica, consentiva all’USPHS un tracciamento di scala globale 
dell’andamento delle malattie infettive e il controllo delle minacce epidemiche, 
un’operazione di fondamentale importanza per un Paese che da almeno mezzo secolo era 
l’approdo di un enorme flusso migratorio, nonostante i provvedimenti legislativi che 

43 Ivi, p. 3. 
44 Ivi, p. 4 (la traduzione è mia). 
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tentavano di arrestarlo. 
Nel corso del 1918, i circostanziati rapporti del Chirurgo generale confermavano che in 

nessuna altra parte del mondo in comunicazione con gli Stati Uniti erano stati denunciati 
episodi anomali di malattie influenzali, e, indubbiamente, fino a oggi non ci sono ragioni 
validamente documentate per ritenere che le informative ufficiali provenienti dagli altri 
Paesi fossero fuorvianti, non attendibili o insufficientemente dettagliate. 

Per esempio, l’USPHS guardò con speciale attenzione allo stato della salute pubblica 
nel nostro Paese, constatando che, almeno fino alla fine di giugno di quell’anno, le fonti 
ufficiali indicavano che in tutta Italia, e a Napoli in particolare, le condizioni sanitarie 
generali potevano essere considerate soddisfacenti, nonostante le crescenti difficoltà 
imposte alla popolazione civile dall’emergenza bellica45. Agli Stati Uniti le informazioni 
dall’Italia provenivano dal Bollettino Ufficiale delle Malattie Infettive, pubblicato dalla 
Direzione Generale della Sanità Pubblica, organo del Ministero dell’Interno. A curare – 
per restare all’esempio – la trasmissione del rapporto sui casi di meningite cerebrospinale 
verificatisi nelle principali città italiane era il «chirurgo associato facente funzioni» 
direttive Enrico Buonocore, che dal 1° luglio 1917 al 23 giugno 1918 rilevò in tutto il 
Paese complessivamente 1.986 infezioni, di cui più della metà registrate a maggio, un 
numero che confermava la presenza della malattia ma non in proporzioni epidemiche, 
anche tenendo conto delle migliaia di soldati in transito, mentre l’assenza di statistiche 
sull’ammontare dei decessi sembrava confermare gli esiti positivi della sieroterapia46. 

Sotto controllo erano anche il vaiolo, segnalato in molte città italiane e soprattutto a 
Torino e Palermo (in tutt’Italia 2.504 casi, dal luglio 1917 al giugno 1918, non era 
disponibile, invece, il numero di decessi), e la febbre tifoide, presente solo in sei città con 
35 casi complessivi, ma comparsa all’improvviso e con numerose infezioni in Libia, e più 
precisamente nei vari campi allestiti per la detenzione dei prigionieri di guerra e dei ribelli 
e tra la popolazione araba; l’epidemia fu controllata e localizzata con disciplina militare, 
ma si verificarono molti decessi di cui ancora non erano disponibili le statistiche. 

Altrettanto importanti erano gli accertamenti sulle condizioni di salute della 
popolazione in ingresso sulla Penisola, come avvenne per i circa 700 lavoratori sbarcati 
a Napoli e provenienti dalle colonie italiane del Nord Africa, che prima di lasciare i porti 
africani furono vaccinati contro la peste, il colera, il vaiolo e il tifo, e sottoposti a 
detersione per eliminare i parassiti della pelle; al loro arrivo a Napoli si accertò che la 
maggior parte di loro era affetta da tracoma, quindi furono nuovamente lavati, i loro 
bagagli e vestiti disinfettati, tutti assoggettati a quarantena e infine organizzati in gruppi 
assegnati a diverse città per essere impiegati negli stabilimenti sotto la supervisione del 
governo italiano47. 

Le autorità italiane prestavano molta attenzione al transito di genti verso e attraverso il 
territorio nazionale, e per gli alleati le pratiche da queste adottate garantivano un alto 
grado di attendibilità dei dati registrati. L’8 luglio del 1917, per esempio, i funzionari 
sanitari italiani avevano ufficialmente dichiarato che la città portuale di Porto Said, in 
Egitto, era infetta da peste, e proprio in seguito a questo provvedimento, cui si aggiunsero 
le informazioni ricevute da Parigi tramite il Bulletin Mensuel dell’Office International 
d’Hygiene Publique, riguardanti la prevalenza della peste ad Aden, Suez e Porto Said, e 
al caso del piroscafo Sardinia a Londra proveniente dall’Australia con a bordo cinque casi 

45 Cfr. 65TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 1457, Annual Report of the 
Surgeon General …, cit., p. 218. 
46 Ivi, pp. 218-219. 
47 Ivi, p. 219. 
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conclamati, il Servizio Sanitario statunitense chiese e ottenne che venisse praticata e 
accuratamente tracciata la fumigazione per eliminare topi e ratti su tutte le navi dirette 
negli Stati Uniti via Canale di Suez e Napoli. Le autorità italiane non solo acconsentirono 
che la fumigazione fosse effettuata già nel porto napoletano, ma «molto saggiamente»», 
come sostenne il Chirurgo generale americano, partendo dal presupposto che i resoconti 
consolari formali di Atene e del Pireo affermavano costantemente che non erano 
disponibili registri ufficiali sull’andamento delle malattie quarantenarie, e che rapporti 
ufficiosi sporadicamente segnalavano colera, peste, tifo e vaiolo in vari porti greci e 
albanesi, avevano preventivamente ritenuto di considerare costantemente infetto l’intero 
Levante. Perciò, tutti i passeggeri di terza classe provenienti dai porti levantini venivano 
sempre obbligati a misure di igiene e profilassi e sottoposti a esame batteriologico. Inoltre, 
se nelle stive dei molti piroscafi che arrivavano a Napoli, o in altri scali della Penisola, 
dai porti delle Indie Britanniche, la maggior parte dei quali trasportava grano, fossero stati 
trovati roditori morti, le carcasse sarebbero state esaminate batteriologicamente dai 
funzionari italiani e nel caso di conferma dei sospetti di infezione da peste si sarebbe 
potuta imporre ai comandanti la fumigazione con anidride solforosa immediatamente 
dopo lo scarico sorvegliato di passeggeri e merci48. 

La stretta collaborazione tra Stati Uniti e Italia per l’esercizio del controllo su scala 
continentale o globale delle possibili minacce sanitarie nasceva in larga misura dalle 
conseguenze della disfatta di Caporetto nell’ottobre 1917, dopo la quale dalle province 
invase molte migliaia di profughi iniziarono a riversarsi a Napoli e nell’Italia meridionale. 
A Napoli si verificò una grave carenza di medici e chirurghi a causa delle esigenze dei 
servizi militari terrestri e navali, e mentre la già persistente e grave penuria di cibo e 
carburante peggiorava immediatamente, agenti e simpatizzanti tedeschi e austriaci 
approfittarono della critica condizione psicologica prodotta dalla recente sconfitta e dagli 
urgenti bisogni materiali per fomentare disordini tra le classi inferiori. Data questa 
situazione, potenzialmente pericolosa per gli interessi americani e alleati, i funzionari 
dell’USPHS a Napoli si resero disponibili ad aiutare le autorità italiane, e lo fecero 
sottoscrivendo un apposito accordo. Il 9 novembre 1917, gli ufficiali americani in servizio 
a Napoli cominciarono la collaborazione con le autorità civili e militari della città per 
l’assistenza medica e chirurgica dei rifugiati di guerra. La maggior parte degli esuli che 
vi giungevano fu alloggiata nelle grandi baracche per emigranti, da cui vennero poi 
trasferiti in altre località dell’Italia meridionale e della Sicilia, mentre le famiglie agiate e 
i gruppi dei più abbienti furono ospitati in due grandi alberghi temporaneamente inattivi 
e in pratica disabitati. Nel marzo 1918, la Croce Rossa Americana di fatto sostituì 
completamente la Croce Rossa Italiana nelle attività di assistenza ai rifugiati di guerra, 
mentre il servizio medico passò al personale del Servizio Sanitario statunitense lì 
operativo. L’assistenza medica e chirurgica quotidiana fu assicurata dal personale 
dell’USPHS ai rifugiati di guerra italiani dal 9 novembre 1917 al 30 giugno 1918, e con 
la Croce Rossa Americana dal 12 febbraio 1918 al 30 giugno 1918. Fino alla fine 
dell’anno vennero curati 1.196 casi, furono assicurati soccorsi 3.691 volte ed effettuate 
5.361 vaccinazioni. Il numero totale di rifugiati giunti a Napoli era di 24.029 e le malattie 
riscontrate tra di loro all’arrivo erano vaiolo, morbillo, dissenteria bacillare, dissenteria 
amebica, pellagra, edema di piedi e gambe in grande numero; durante la loro permanenza 
nella città si svilupparono diversi casi di tifo e paratifo, apparentemente dovuti a latte 
infetto, poiché per tutta la durata del conflitto non si riuscì a organizzare un’efficiente 

48 Ivi, p. 220. 
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supervisione sulle forniture di latte, che spesso sfuggivano ai controlli49. 
Insomma, questa ampia parentesi sulla particolarmente minuziosa comunicazione 

sanitaria tra Stati Uniti e Italia, con qualche accenno a quella che l’USPHS intrattenne 
con quasi tutto il mondo50, sembrerebbe confermare l’ipotesi, del resto la più accreditata 
(sebbene ancora al netto delle riserve espresse all’inizio del paragrafo sulla base delle 
nuove scoperte riguardanti l’agente patogeno), che il luogo d’origine dell’influenza 
spagnola sia stato effettivamente il territorio americano, dato che, in questo senso, nessun 
altro e diverso indizio compare nelle relazioni sanitarie ufficiali o informali intercorse tra 
i vari Stati. Ma, a tal proposito, alcune questioni, certamente di importanza secondaria ai 
fini della sostanza dei fatti, e però di un certo peso dal punto di vista della correttezza 
scientifica e metodologica e della necessità di apparati critici accurati per la stessa validità 
delle ricerche, restano ancora da chiarire. Da alcuni anni, per esempio, vari autori, sulla 
base di fonti secondarie e bibliografiche, sostengono che, a differenza di quanto riportato 
nella documentazione degli organi sanitari centrali statunitensi, il luogo in cui furono 
registrati i primi casi di influenza spagnola sarebbe stato il centro d’addestramento 
militare di Camp Funston, a sud-est di Manhattan, in Kansas; ma dato che questi stessi 
autori non citano prove documentarie che effettivamente attribuiscano quei casi 
all’insorgenza della spagnola, non è possibile nemmeno ipotizzare che da parte delle 
autorità federali ce ne sia stata intenzionale omissione o per ragioni di Stato o per 
macroscopico difetto di comunicazione o per discordanza di prognosi poi erroneamente 
risolta51.  A questo proposito, non può essere trascurata la ricostruzione fatta dal patologo 
clinico Warren Taylor Vaughan nella sua monografia del 1921 dedicata alla storia 

49 Ivi, pp. 221-222. 
50 Le tabelle e statistiche disponibili nell’Annual Report of the Surgeon General of the Public Health Service 
of the United States for the Fiscal Year 1918 riguardano, oltre agli Stati e regioni subcontinentali già 
richiamati, anche Cina, India, Giappone, Palestina, Persia, Siam, Turchia, Giava, Filippine, Africa Orientale 
Britannica, Costa d’Oro Britannica, Egitto, Senegal, Unione Sudafricana, Messico, Guatemala, Honduras, 
Argentina, Venezuela, Brasile, Ecuador, Perù, Austria-Ungheria, Francia, Germania, Gran Bretagna, 
Grecia, Portogallo, Russia (incluse Lituania e Polonia), Spagna, Svezia, Canada, ecc. Cfr. Ivi, in particolare 
le pp. 286-295. 
51 Ne parla, per esempio, Francesco Cutolo: lo studioso, dopo avere sottolineato che nel «corso del 
Novecento, è emersa con una certa forza la teoria secondo cui il virus si sarebbe generato nei sovraffollati 
campi d’addestramento dell’esercito americano, sparsi per gli Stati Uniti», senza sciogliere l’ambiguità del 
riferimento a un non meglio specificato paese denominato Haskell – di cui non c’è traccia sulle carte 
geografiche, mentre, già dagli inizi del XX secolo, negli Stati Uniti le città denominate Haskell sono due, 
una in Texas e l’altra in Oklahoma, oltre alle tante township e alle tre contee con lo stesso nome –, Cutolo, 
segnalando opportunamente la natura ipotetica della ricostruzione, aggiunge che nel «gennaio 1918, un 
focolaio influenzale si registrò a Haskell, paese limitrofo [il corsivo è mio] al centro d’addestramento di 
camp Funston, dove si verificarono i primi casi ufficiali della pandemia nel marzo 1918, probabilmente per 
un salto di specie del virus. Stando ai documenti del dottor Loring Miner, medico condotto della contea di 
Haskell, la popolazione della zona fu contagiata da una virulenta influenza a carattere febbrile, 
accompagnata da gravi forme di cefalea, mialgia e tosse». Per queste informazioni Cutolo rimanda alla tesi 
di laurea di Katie Jones, The Forgotten Pandemic: A short history of the 1918-1919 Influenza outbreak & 
the effect on Kalamazoo and Western State Normal School, Honors Theses, Western Michigan University, 
2013, pp. 3-4 (cfr. F. CUTOLO, L’influenza spagnola del 1918-1919…, cit., p. 37), la quale, a sua volta, 
rimanda a T. QUINN, Flu. A Social History of Influenza, New Holland Publishers, London 2008, ma nessuno 
di loro cita le fonti primarie da cui traggono le informazioni, come accade, del resto, anche per la seguente, 
di cui non ho trovato riscontri documentari originali o attendibili: «Il morbo, a detta di Miner, era stato 
diffuso tra gli abitanti di Haskell dalle reclute del campo. Allarmato dal dilagare del morbo, il dottor Miner 
domandò allo United States Public Health Service che fosse condotta un’indagine. Tuttavia, visto che il 
virus era ancora circoscritto alla Contea di Haskell, zona agricola senza concentrazioni urbane, l’autorità 
centrale sottostimò tali avvertimenti». F. CUTOLO, L’influenza spagnola del 1918-1919…, cit., pp. 37-38. 
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epidemiologica dell’influenza, in cui sostiene che la prima epidemia influenzale 
manifestatasi negli Stati Uniti nella primavera del 1918 – ma non ufficialmente 
riconosciuta come spagnola – a Camp Funston e basata sulle osservazioni pubblicate da 
alcuni medici52 che ne sostennero la comparsa in tale campo il 5 marzo di quell’anno, non 
era stata diversa dalle epidemie influenzali degli anni precedenti se non per una maggiore 
incidenza di polmonite e bronchite, comunque sempre frequenti nei casi di affezione 
influenzale, e per il fatto che tali complicazioni restarono prevalenti nelle organizzazioni 
(Camp Oglethorpe, Camp Forrest e il Campo di Addestramento Ufficiali di Riserva) che 
ne erano state colpite e osservabili solo per la durata in servizio degli uomini che ne erano 
stati interessati; dopo circa tre settimane, infatti, l’epidemia si placò rapidamente53. 

Altri autori, inoltre, sostengono che i casi di influenza sarebbero stati già numerosi, 
conclamati e mortali nel gennaio del 1918, circa tre mesi prima dei diciotto ammalati e 
dei tre decessi ufficialmente registrati dalle autorità sanitarie, che avrebbero pure 
sottovalutato gli avvertimenti di un tale Loring Vinton Miner, medico delle aree rurali del 
Kansas, il quale si sarebbe trovato a dovere affrontare, già nelle prime settimane del 1918, 
delle affezioni che pur essendo simili all’influenza rappresentavano un inconsueto rischio 
per la vita54. Ma se ciò fosse almeno verosimile, sorvolando sulle affermazioni proposte 
in alcune ricostruzioni destinate alla dimensione pubblica, non accademica, del sapere 
storico – ma non per questo dispensate dall’obbligo metodologico di riportare l’apparato 
critico – secondo le quali a Camp Funston sarebbe stato individuato perfino il “paziente 
zero” dell’influenza spagnola55, potrebbe anche essere ragionevole ritenere che se, come 

52 E.L. OPIE, H.S. FREEMAN, T.M. RIVERS, J.C. SMALL, Pneumonia at Camp Funston. Report to Surgeon 
General, in «Journal of the American Medical Association», LXXII, 1919, pp. 108-116. 
53 Cfr. W.T. VAUGHAN, Influenza. An Epidemiologic Study, The American Journal of Hygiene, 
Monographic Series, No. 1, Baltimore MD. 1921, p. 70, consultabile all’URL: 
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=chi.57122024&seq=1 (ultimo accesso il 28 agosto 2025). 
54 Lo sostiene, tra gli altri, Laura Spinney, che scrive: «Camp Funston drew recruits from a catchment area 
that included Haskell County, 500 kilometres to the east. Haskell was one of the poorest counties in Kansas 
at that time. Its inhabitants lived in sod houses, grew corn and raised poultry and hogs. In January 1918, 
they began to fall sick, and some went on to develop pneumonia and die. A local doctor, Loring Miner, was 
so alarmed by the severity of the outbreak that he reported it to the US Public Health Service, even though 
flu wasn’t a reportable disease in the US at that time. The epidemic receded in mid-March, and nobody 
might have given it another thought–besides the grieving inhabitants of Haskell County–except that by 
then, the infirmary at Camp Funston had been overrun by sick soldiers». L. SPINNEY, Pale rider. The spanish 
flu of 1918 and how it changed the world, PublicAffairs, New York 2017, ebook, p. 99. La Spinney in parte 
parafrasa J.M. BARRY, The site of origin of the 1918 influenza pandemic and its public health implications’, 
in «Journal of Translational Medicine»», 2004 (doi: 10.1186/1479-5876-2-3), p. 2, consultabile all’URL: 
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC340389/pdf/1479-5876-2-3.pdf (ultimo accesso il 2 agosto 
2025). Cfr. anche E. TOGNOTTI, La “spagnola” in Italia. Storia dell’influenza che temere la fine del mondo 
(1918-19), seconda ed., FrancoAngeli, Milano 2015, p. 49, e M. WOROBEY, J. COX, D. GILL, The origins 
of the great pandemic, in «Evolution, Medicine, and Public Health», 2019 (doi: 10.1093/emph/eoz001), p. 
19, consultabile all’URL: 
https://academic.oup.com/emph/article/2019/1/18/5298310?login=false (ultimo accesso il 30 luglio 2025). 
55 Per esempio: «Albert Gitchell era un cuoco della mensa di Camp Funston a Fort Riley, in Kansas, un 
complesso militare dove 26.000 soldati dell’esercito degli Stati Uniti venivano addestrati per poi essere 
spediti in Europa, sul fronte della prima guerra mondiale. La mattina dell’11 marzo 1918 Gitchell si 
presentò in infermeria con una forte emicrania, mal di gola e la febbre a 39,5. Per precauzione, fu ricoverato 
in una tenda dove si trovavano i pazienti con malattie potenzialmente contagiose. Ma il povero Albert aveva 
servito la cena a centinaia di commilitoni fino alla sera prima. Così poche ore dopo fu la volta del caporale 
Lee Drake, e poi del sergente Adolph Hurby. A metà pomeriggio i soldati ricoverati con gli stessi sintomi 
erano 107, che divennero 522 nel giro di una settimana. Secondo le ricostruzioni più accreditate, Albert 
Gitchell fu il paziente zero della pandemia di virus influenzale di ceppo H1N1 che un secolo dopo tutti 
ricordiamo come “la Spagnola”. A diffonderla, probabilmente, erano stati il pollame e i suini allevati nel 
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si è appena detto, la comparsa di tale malattia avvenne già a gennaio del 1918, alla luce 
delle conoscenze oggi acquisite riguardo alla sua capacità e velocità nel propagare il 
contagio, i report delle autorità sanitarie, dopo tre mesi di diffusione incontrollata, 
avrebbero dovuto restituire ben altri numeri, così come avrebbero dovuto essere assai 
diversi i tempi della diffusione in Europa. 

Così non è stato, ma per sciogliere ogni dubbio, ammettendone la legittimità al di là di 
ogni considerazione di carattere metodologico, evidentemente bisognerà attendere i 
risultati di ricerche più approfondite o magari i dati e gli elementi dell’eventuale 
documentazione ancora inedita e i risultati di indagini sul materiale biologico conservato 
e risalente a quel tempo. 

Sorveglianza, profilassi e Servizio Sanitario Pubblico negli Stati Uniti 

Tornando dunque al caso statunitense, con molta probabilità l’affezione provocata da 
un virus influenzale di tipo A56, poco più tardi denominata spagnola, era comparsa nel 
marzo del 1918 negli Stati Uniti, dove poi a novembre aveva cominciato a manifestare 
tutta la sua portata esiziale. Prima che ciò si verificasse, e anche successivamente per un 
certo periodo, sarebbe stato di fatto impossibile che l’USPHS potesse, anche solo 
ipoteticamente, collegare quei casi mortali d’influenza a quella patologia che poi avrebbe 
assunto una dimensione pandemica, una specifica denominazione e di cui non si aveva la 
benché minima cognizione, tanto dal punto di vista eziologico quanto sul piano della cura 
e profilassi. 

Intanto, durante l’estate del 1918, mentre negli Usa la stampa riportava sporadicamente 
brevi notizie riguardanti l’ampia diffusione in Europa di una particolare forma di 
influenza chiamata appunto spagnola e i dispacci delle principali agenzie giornalistiche 
internazionali informavano che in Spagna i contagi avevano addirittura superato gli otto 
milioni di individui, all’USPHS la malattia veniva ufficialmente segnalata da Svizzera, 
Francia, Gran Bretagna e altre nazioni57. 

La consapevolezza che la propagazione pressoché mondiale dell’influenza avrebbe reso 

campo per nutrire le truppe». M. CATTANEO, La Spagnola che verrà, in «le Scienze», Edizione italiana di 
«Scientific American», n. 595, 1° marzo 2018, (editoriale) s. p., consultabile all’URL: 
https://www.lescienze.it/edicola/2018/03/01/news/la_spagnola_che_verra_-3882431/ (ultimo accesso il 25 
luglio 2025). 
56 «All’epoca, la comunità scientifica era divisa sull’agente causale dell’epidemia: chi sosteneva come 
responsabile fosse un batterio (H. influenzae), chi un virus sconosciuto. I veri agenti causali dell’influenza, 
i virus della famiglia Orthomyxoviridae, furono scoperti da R. Schope solo nel 1931. L’isolamento del virus 
nell’uomo fu opera di P. Laidlawal nel 1933. […] Oggi conosciamo assai bene le caratteristiche molecolari 
del virus H1N1 responsabile della “spagnola”, anche grazie alla ricostruzione del suo genoma […] e di 
diversi prodotti proteici, dopo averlo recuperato da biopsie di soldati deceduti nel 1918 e da scheletri ben 
conservati delle vittime di 100 anni fa». F. BELLI, Prolusione. 100 anni di epidemie influenzali, dalla 
Spagnola ad oggi; … e domani?, in «Atti della Accademia Lancisiana», Rivista di cultura medica e 
scientifica, A. A. 2018-2019, Seduta inaugurale del 6 novembre 2018, Vol. LXIII, n. 1, Gennaio-Marzo 
2019, p. 11 e passim, consultabile all’URL: 
http://www.attidellaaccademialancisiana.it/uploads/allegati_articolo/BELLI%2012019.pdf (ultimo 
accesso il 27 agosto 2025). 
57 66TH Congress, 2d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 436, Annual Report of the 
Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1919, Government 
Printing Office, Washington 1919, p. 81, consultabile all’URL:  
https://www.govinfo.gov/content/pkg/SERIALSET-07680_00_00-002-0436-0000/pdf/SERIALSET-
07680_00_00-002-0436-0000.pdf (ultimo accesso l’8 giugno 2025). 



86 Michele Romano 

molto difficile per gli Stati Uniti arginarne l’ingresso sul proprio territorio non impedì che 
comunque si facessero tutti i tentativi possibili per isolare il Paese.  

Il capo esecutivo del Servizio Sanitario americano, il già tante volte ricordato Rupert 
Blue, il 19 giugno 1918 emanò una circolare in cui chiedeva a tutti gli ufficiali medici 
responsabili e a tutte le stazioni di quarantena del Paese di prestare la massima attenzione 
durante le ispezioni delle navi provenienti dai porti europei al fine di individuare eventuali 
casi di influenza spagnola e quindi di disporre le più rigorose misure di isolamento, 
avvertendo che, a causa del grande disordine in cui versavano i Paesi d’Europa, l’USPHS 
ancora non disponeva di informazioni attendibili sulla natura della malattia o sulla sua 
prevalenza, anche se, in quel momento, sembrava trattarsi di un’infezione dovuta – ma, 
come sappiamo, erroneamente – al batterio B, ossia all’haemophilus influenzae (isolato 
nel 1892 da R. Pfeiffer), con predilezione per il coinvolgimento polmonare. Se affezioni 
di questo tipo fossero state riconosciute all’arrivo di una nave, avrebbero dovuto essere 
segnalate alle autorità sanitarie locali e si sarebbe dovuta praticare con l’anidride 
solforosa la fumigazione di alloggi ed effetti personali; tali misure non si sarebbero 
applicate solo nei casi di polmonite primaria o di infezioni respiratorie che non avessero 
coinvolto un numero considerevole di membri degli equipaggi o che non fossero apparse 
altamente trasmissibili e potenzialmente capaci di provocare un’influenza di tipo 
epidemico58. 

Tuttavia, la malattia non tardò a manifestarsi sul territorio statunitense, e agli inizi di 
settembre era già presente in modo considerevole nel New England. A metà mese fu 
chiesto a tutti i funzionari sanitari statali di comunicare urgentemente il grado d’incidenza 
della nuova forma d’influenza sulla popolazione dei rispettivi Stati, e si accertò che oltre 
al New England ne era interessato quasi l’intero versante atlantico fino a Capo Henry, 
sulla costa meridionale della Virginia, intanto che vari focolai dell’infezione si erano 
sviluppati negli Stati a est del Mississippi. La richiesta di informazioni il più possibile 
dettagliate sulla malattia divenne pressante, e per questo motivo il Servizio Sanitario 
distribuì all’incirca sei milioni di copie di un opuscolo (molto simile a quello ricordato 
nel paragrafo precedente) che forniva i dati noti sulla sua diffusione e sui principali metodi 
di prevenzione; contemporaneamente, in tutti gli Stati Uniti si procedette sia 
all’esposizione pubblica di manifesti informativi tramite il Dipartimento delle Poste, la 
Federal Railroad Administration e la Croce Rossa, sia alla preparazione di uno specifico 
articolo che fu distribuito a più di diecimila testate giornalistiche nazionali e locali perché 
venisse ampiamente divulgato. Praticamente, in questo modo, tutto ciò che allora si 
sapeva sull’influenza spagnola e che poteva essere utile alla profilassi fu diffuso in tutto 
il Paese59. 

Verso la fine del mese di settembre, il funzionario sanitario del Massachusetts richiese 
un tempestivo sostegno all’USPHS perché l’influenza si stava diffondendo molto 
rapidamente in tutto lo Stato ed egli non disponeva di medici e infermieri da assegnare 
alle comunità colpite. Gli aiuti furono inviati immediatamente, ma, a causa dell’impegno 
bellico, la carenza di personale medico e paramedico riguardava ormai l’intero Paese e 
divenne dunque necessario l’intervento del Congresso per la messa a punto del sostegno 
finanziario e logistico di un importante e articolato piano d’azione per il rafforzamento 
del Servizio Sanitario nazionale. Il 1° ottobre 1918, per consentire all’USPHS di 
affrontare e contrastare efficacemente la diffusione dell’influenza spagnola ricorrendo a 
tutti i mezzi possibili – dall’incremento di stipendi e indennità del personale medico e 

58 Ibidem. 
59 Ivi, p. 82. 
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sanitario all’aumento del personale stesso e del volume delle forniture ospedaliere e 
farmaceutiche, dal ricorso ai canali di comunicazione pubblica al potenziamento dei 
servizi amministrativi, dei sistemi dei trasporti e degli approvvigionamenti ecc. –, il 
Senato e la Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti d’America, riuniti in Congresso, 
deliberarono di stanziare un milione di dollari da utilizzarsi entro il 30 giugno dell’anno 
successivo e di autorizzare e incaricare i segretari alla Guerra, alla Marina e al Tesoro 
all’impiego congiunto dei dipendenti e delle strutture dei dipartimenti medici delle forze 
armate e dell’USPHS60. 

Per le necessità di reperimento di operatori qualificati e idonei al servizio antinfluenzale, 
si chiese inoltre il supporto dell’American Medical Association e del Volunteer Medical 
Service Corps, associazioni che fornirono gli elenchi degli specializzati e specializzandi 
da chiamare o richiamare in servizio, avviando contemporaneamente una capillare 
campagna di comunicazione istituzionale orientata a un coinvolgimento generale che 
potesse incoraggiare medici e clinici a presentare domanda di partecipazione alla lotta 
contro l’epidemia: la nomina ad «assistenti chirurghi supplenti» avrebbe comportato un 
compenso di 200 dollari al mese e un’indennità giornaliera di quattro dollari in 
sostituzione del vitto e delle spese di trasporto61. 

Assai complicata, invece, apparve sin da subito la questione riguardante l’incremento 
del personale infermieristico, molto più difficile da reperire rispetto a quello medico. 
L’American Red Cross, per esempio, chiese formalmente al Governo di non coinvolgere 
la propria divisione infermieristica, già impegnata a soddisfare innanzitutto le esigenze 
dell’Esercito, della Marina e, quando possibile, quelle della popolazione civile, e fece 
pure pressioni perché si evitasse che altre agenzie di reclutamento retribuito o meno – 
come l’American Nurses Association o la National League for Nursing Education o 
ancora la sezione statunitense della International Council of Nurses – potessero, in modi 
non meglio chiariti, intralciare o addirittura compromettere quella che per la Croce Rossa 
di fatto era già un’ardua impresa. L’American Red Cross, tuttavia, sarebbe stata 
disponibile a fornire, qualora avesse potuto, il distaccamento temporaneo di un gruppo di 
propri operatori specializzati per un impiego congiunto, ma solo previa approvazione del 
capo esecutivo dell’USPHS62. 

Nel frattempo, la pianificazione generale delle misure di intervento antinfluenzale stava 
mostrando chiaramente che sarebbe stato impossibile predisporre sul territorio nazionale 
medici e infermieri in numero sufficiente, e quindi si decise di organizzare le risorse locali 
in modo da anticipare il momento del picco epidemico cercando di evitare che cogliesse 
il Paese del tutto impreparato. In pratica, si trattò di elaborare piani per l’allestimento di 
ospedali da campo, si organizzarono gruppi di volontari non necessariamente specializzati 
ma con attitudine ad attività infermieristiche e assistenziali, si approntarono cucine di 
emergenza ecc., tutti provvedimenti che poi consentirono a molte comunità di provvedere 
a se stesse quando l’impatto dell’epidemia raggiunse il culmine. 

Valutata più attentamente la progressione giornaliera dell’epidemia sulla base 
dell’aumento delle richieste di assistenza provenienti dalle varie sezioni sanitarie del 
Paese, il 15 ottobre 1918 il Governo emanò disposizioni in base alle quali si nominava un 
direttore per ogni entità politico-amministrativa della Federazione, incarico che, in molti 
casi, fu assunto dal funzionario sanitario statale che così veniva investito del potere di 
vagliare la fondatezza e la portata delle richieste d’aiuto, di dirigere gli spostamenti del 

60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 83. 
62 Ibidem. 
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personale di servizio e di coordinare i soccorsi. 
Ogni Stato, inoltre, s’impegnava a telegrafare quotidianamente circostanziati rapporti 

al Servizio Sanitario sull’andamento dell’epidemia e sulle necessità di intervento; in 
questo modo l’USPHS, disponendo del quadro sulla situazione del contagio in tutto il 
Paese, avrebbe potuto gestire al meglio i trasferimenti di personale. 

Ugualmente, la Croce Rossa designò in ogni Stato un rappresentante per curare le 
principali questioni assistenziali e collaborare tanto con l’ufficiale sanitario statale quanto 
con il rappresentante dell’USPHS al fine di evitare inutili duplicazioni di sforzi e una 
conseguente dispersione di risorse.  

Anche il Commissario per gli Affari Indiani, il democratico Cato Sells, che il 14 ottobre 
aveva riferito al Servizio Sanitario che i nativi americani nelle varie riserve erano stati 
colpiti dalla spagnola, e dunque chiedeva immediate misure di assistenza, fu nominato 
direttore sul campo e gli fu conferita la stessa autorità dei direttori dei vari Stati, ottenendo 
un consistente numero di medici e infermieri che prestarono servizio presso le comunità 
indiane63. 

Verso la fine di ottobre, il democratico Thomas Riggs, governatore del territorio 
dell’Alaska, che ancora non faceva parte della Federazione, chiese aiuti immediati per 
contrastare la violenta manifestazione d’influenza spagnola che lì si era verificata e fu 
subito autorizzato a nominare medici e a sostenere le spese per le necessarie forniture 
sanitarie. Ma tali misure non bastarono, la situazione si aggravò progressivamente e 
siccome nel territorio subartico era praticamente impossibile sopperire alla penuria di 
personale, l’USPHS ordinò a un proprio ufficiale in servizio nello Stato di Washington di 
approntare una squadra di medici e infermieri e di sostenerne ogni spesa e servizio 
necessari al trasferimento. Il Dipartimento della Marina mise a disposizione della squadra 
di soccorso la nave carboniera Brutus, adeguatamente equipaggiata allo scopo, mentre un 
gruppo di ricognizione anticipò la partenza utilizzando altri mezzi. I soccorritori, assistiti 
anche da varie sezioni della Croce Rossa, si radunarono nel porto di Juneau, capoluogo 
dell’Alaska, e servendosi di una flottiglia di speciali imbarcazioni raggiunsero tutte le 
isole colpite dall’epidemia di spagnola. Intanto, già ai primi di ottobre, ad apparire 
estremamente grave era la situazione nel Distretto di Columbia, per la Federazione snodo 
centrale delle attività di governo. L’affollamento di Washington era giunto al punto che 
la capitale versava in uno stato di vera e propria congestione, con il rischio di 
compromissione dei lavori per il proseguimento della guerra. 

L’ufficiale sanitario distrettuale e i rappresentanti del Dipartimento della Guerra 
chiesero l’intervento dell’USPHS per affiancare le autorità locali nella gestione 
dell’epidemia. Il Dipartimento della Marina mise a disposizione 40 ufficiali medici, fu 
allestito un ospedale di emergenza con una capacità di 500 posti letto poi affiancato da un 
altro ospedale più piccolo da circa cento posti. Quest’ultimo ospedale rimase 
praticamente ininterrottamente operativo dall’ottobre 1918 al marzo 1919, quando fu 
dismesso. 

Nel Paese, durante l’epidemia di spagnola, in generale furono impiegati a tempo pieno 
e con poteri di coordinamento locale 64 ufficiali superiori, poi affiancati da numerose 
nomine temporanee, assistiti da 185 ufficiali medici, 703 infermieri e collaboratori 
infermieristici e altri 328 aiutanti con varie funzioni, ma gli elenchi del personale 
riguardante ogni singolo Stato era in realtà molto più elevato e difficilmente calcolabile a 
causa dei tanti impieghi provvisori, dei continui spostamenti da uno Stato all’altro o da 

63 Ibidem. 
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una zona all’altra a seconda dell’avvicendarsi di aggravamenti e miglioramenti64. 
Verso la fine dell’anno, invece, essendo cessata l’emergenza bellica, fu possibile 

intensificare tutte le azioni di contenimento, e la Divisione di Ricerca Scientifica poté 
concentrare i suoi sforzi sullo studio della malattia. Furono esaminate e analizzate la 
modalità di trasmissione dell’infezione tra soggetti per via diretta e indiretta, e 
contemporaneamente si cercò di quantificare la capacità profilattica di vaccini contenenti 
il «batterio influenzale» insieme a vari microrganismi inattivati considerati come la 
probabile causa delle gravi polmoniti; in generale, furono condotti ampi studi di natura 
epidemiologica al fine di far luce sulla natura dell’infezione cercando di ottenere 
informazioni che potessero essere di aiuto pratico per fronteggiarne una eventuale 
recrudescenza65. 

Oggi sappiamo che un presupposto errato invalidava l’approccio metodologico e 
l’intero processo di ricerca del vaccino contro questa malattia: come si è già detto66, 
infatti, si credeva che essa fosse causata da un batterio, quando invece la sua natura era 
virale. In generale, c’è da dire che si sarebbe dovuto attendere il 1945-46 per la messa a 
punto di un primo vaccino contro l’influenza che utilizzava un virus inattivato al fine di 
stimolare il sistema immunitario a sviluppare difese specifiche contro lo stesso agente 
patogeno attivo67. 

La fine della Prima guerra mondiale, dunque, coincise suppergiù con la cessazione negli 
Usa della prima ondata di epidemia influenzale che liberò un numero sufficiente di 
personale, prima necessariamente impegnato nell’organizzazione di misure preventive e 
di soccorso, per intraprendere studi statistici ed epidemiologici su quanto accaduto. Ne 
furono incaricati il dottor Wade Hampton Frost, oggi considerato tra i fondatori della 
epidemiologia moderna68, e l’economista e statistico della sanità pubblica Edgar 
Sydenstricker, supportati da vari chirurghi assistenti. Scopo fondamentale delle indagini 
fu di raccogliere e analizzare il materiale statistico sulla mortalità reso disponibile dal 
Census Bureau e da alcuni dipartimenti sanitari statali, i rapporti sulla morbilità e altri 
dati specifici accessibili nelle relazioni pubblicate da altri Paesi nel mondo.  

I primi due mesi dell’indagine furono dedicati specialmente alla raccolta di dati 
sull’incidenza, la durata e la mortalità dell’influenza in gruppi rappresentativi della 
popolazione in varie località di tutti gli Stati Uniti tra esse ampiamente distanti, eseguita 
tramite un sondaggio “porta a porta” presso i residenti di specifiche aree nelle città 
selezionate per la ricerca. Le informazioni riguardavano: il numero totale di persone in 
ogni nucleo familiare; il colore della pelle, il sesso e l’età di ciascuna; il numero di 
individui che avevano contratto l’influenza, con registrazione della data, della durata, 
della gravità e della fine della malattia; le condizioni abitative e lo stato economico. I 
sondaggi, in tutto quasi 150mila, furono effettuati da ispettori sotto la direzione di ufficiali 

64 Ivi, p. 84. 
65 Ivi, p. 22. 
66 Cfr. supra, nota 54. 
67 I. BARBERIS ET AL., History and evolution of influenza control through vaccination: from the first 
monovalent vaccine to universal vaccines, in «Journal of Preventive Medicine and Hygiene», 57, 3, 2016, 
(https://doi.org/10.15167/2421-4248/jpmh2016.57.3.642), pp. 116-117, disponibile all’URL: 
https://www.jpmh.org/index.php/jpmh/article/view/642/pdf (ultimo accesso il 3 settembre 2025). 
68 Cfr. A. MORABIA, Snippets From the Past: The Evolution of Wade Hampton Frost’s Epidemiology as 
Viewed From the American Journal of Hygiene/Epidemiology, in «American Journal of Epidemiology», 
178, 7, 1 October 2013, p. 1013-1019 (https://doi.org/10.1093/aje/kwt199), consultabile all’URL: 
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3783101/pdf/kwt199.pdf (ultimo accesso il 2 settembre 2025). 
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dell’USPH69. 
Per le aree rurali scarsamente popolate si decise di non utilizzare questo metodo di 

ricerca, che sarebbe risultato economicamente troppo impegnativo; si scelse invece di 
stipulare un accordo con il Census Bureau per effettuare un censimento completo di 
un’area rurale, assunta a campione statisticamente rappresentativo, cioè la Contea di 
Charles, nel Maryland, perché da essa si ricavassero serie di dati statisticamente 
congruenti e significative, qualitativamente omogenee e comparabili con quelle delle 
indagini condotte sulle comunità urbane menzionate in precedenza. Il censimento fu 
condotto sotto la direzione ufficiale del Census Bureau, che mise a disposizione i propri 
enumeratori, tutte le spese furono a carico del Servizio Sanitario Pubblico e le persone 
intervistate superarono le 46mila. Un’altra indagine speciale fu inoltre compiuta dal 
Bureau of Engraving and Printing di Washington su seimila dei suoi dipendenti70. 

Molto più complicato fu il recupero di informazioni statistiche su mortalità, morbilità e 
altri dati riguardanti il resto del mondo, importanti non solo per lo studio dell’epidemia 
di spagnola, ma anche in previsione degli eventi che nei mesi successivi alle cessate 
ostilità avrebbero comportato inevitabili conseguenze sanitarie per gli Stati Uniti, 
soprattutto in relazione alla ripresa delle movimentazioni intercontinentali di individui e 
merci. Particolarmente difficile fu capire quali fossero le condizioni sanitarie generali in 
Europa, che erano state più o meno occultate a causa delle operazioni militari. Erano 
invece note e sostanzialmente rassicuranti quelle delle aree controllate dalle forze alleate, 
dato che non si segnalavano manifestazioni di malattie epidemiche. Al contrario, la 
situazione nelle aree occupate dalle Potenze Centrali e nella parte più orientale 
dell’Europa era ancora sconosciuta, e per questo motivo il movimento di truppe 
dall’interno del continente verso la costa e dai porti europei verso gli Stati Uniti, insieme 
alla ripresa dell’immigrazione, costituivano serie preoccupazioni per l’USPH71. 

Il generale medico Hugh Smith Cumming – che nel 1920 sarebbe succeduto a R. Blue 
al vertice dell’USPH – fu inviato in Europa con l’incarico di indagare sulle condizioni 
igienico-sanitarie di tutti i porti da cui truppe o immigrati si sarebbero imbarcati per gli 
Stati Uniti e di accertare, per quanto possibile, la frequenza e la distribuzione delle 
malattie nelle aree continentali interne, tenendo comunque costantemente informato 
l’Ufficio su qualsiasi eventuale sviluppo o evento di natura sanitaria. Dalle indagini 
emerse che, tanto dai porti francesi quanto dalle aree interne, il movimento di truppe o 
passeggeri non avrebbe costituito un pericolo per la salute pubblica negli Usa; si 
segnalava soltanto la grave diffusione del tifo a Rotterdam, cui il consolato degli Stati 
Uniti applicò i requisiti delle norme di quarantena nel porto di imbarco, mentre la 
Commissione Sanitaria Interalleata avviò un’inchiesta sull’epidemia di febbre tifoide che 
nel frattempo si stava diffondendo in Polonia72. 

Con l’Italia, al contrario, lo scambio di informazioni – come si è già avuto modo di 
sottolineare – fu intenso e circostanziato. L’USPH era stato costantemente informato 
sull’andamento della salute pubblica nel nostro Paese, che per tutto il 1918 era stata messa 
a dura prova dall’epidemia di influenza, dal vaiolo, che aveva raggiunto proporzioni 
epidemiche a Napoli e a Bari, e dalla febbre tifoide, molto grave in alcune località. A ciò 
si aggiungevano le privazioni imposte alla popolazione a causa del costo eccessivamente 

69 66TH Congress, 2d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 436, Annual Report of the 
Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1919, cit., pp. 25-26. 
70 Ivi, pp. 26-27. 
71 Ivi, pp. 108-109. 
72 Ivi, p. 109. 
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elevato di cibo, carburante, vestiario e scarpe e, in generale, dalle conseguenze della 
guerra. La Croce Rossa Americana cercò di alleviare in tutta Italia lo stato di sofferenza 
in cui versavano soprattutto gli strati più poveri della popolazione, contando, tra l’altro, 
sulla collaborazione dei funzionari del Servizio Sanitario Pubblico degli Stati Uniti in 
servizio a Napoli73. 

E proprio a Napoli la grande pandemia influenzale era stata particolarmente grave da 
settembre a dicembre del 1918, al punto da mettere in serie difficoltà le autorità sanitarie 
locali italiane. Il picco epidemico si verificò tra la seconda metà di ottobre e le prime due 
settimane di novembre. Non fu possibile compilare statistiche affidabili sulla morbilità e 
mortalità, ma il dottor Enrico Buonocore, il già citato Chirurgo associato della Direzione 
Generale Sanitaria italiana che allora collaborava con le autorità statunitensi, stimò che 
circa tre quinti della popolazione di Napoli avesse contratto l’influenza e che la mortalità 
tra gli infetti fosse stata pari a circa il 4%; sulla base di queste stime e tenendo conto del 
numero di abitanti a Napoli, cioè 726mila, complessivamente i morti per influenza nella 
città dovettero essere più di 17mila e quattrocento, 11mila dei quali registrati 
ufficialmente durante il picco epidemico. Tutte le classi sociali furono colpite dalla 
spagnola, ma la mortalità fu molto più alta tra i poveri e gli indigenti. Le autorità sanitarie, 
tra l’altro, si trovarono spesso nell’impossibilità di seppellire i cadaveri per molti giorni 
dopo il decesso; a causa del clima particolarmente caldo, inoltre, molti corpi si 
decomposero a tal punto che i familiari furono costretti ad abbandonare le abitazioni, 
quasi sempre composte da un’unica stanza, finché la salma non fu in qualche modo 
rimossa. Verso la fine di novembre l’incidenza dell’influenza diminuì rapidamente fino 
alla quasi totale cessazione dei contagi, per poi riprendere di nuovo, ma in forma meno 
letale, il mese successivo. Tra i pazienti furono registrate molte ricadute e fu osservata 
una diffusa conseguenza tra le giovani donne, ossia l’alopecia, che generalmente si 
verificava dalle tre alle cinque settimane dopo la guarigione e durante la convalescenza; 
occasionalmente la perdita di capelli era quasi totale, ma di norma la ricrescita avveniva 
in modo rigoglioso. Gli ultimi dati ricevuti dalla Direzione Generale della Sanità 
indicavano nell’arco dell’anno in Italia un totale di 1.580.400 decessi per influenza74. 

Tornando alle indagini epidemiologiche condotte su tutto il territorio nazionale degli 
Usa, le informazioni raccolte permisero intanto di cartografare l’ordine cronologico 
dell’avanzata dell’epidemia di spagnola in circa 376 località (cfr. infra, Fig. 1), con la 
certezza, tuttavia, che per l’assenza di analisi riguardanti molte altre zone la 
rappresentazione fosse carente di dettagli importanti riguardanti soprattutto i centri e i 
luoghi circostanti, che con molta probabilità costituivano aree in cui si erano potuti 
verificare i cosiddetti “movimenti radiali” dei contagi influenzali. Comunque, si trattava 
di studi fondamentali, perché consentivano di calcolare con ragionevole approssimazione 
statistica un indice di prevalenza della malattia da intrecciare con le valutazioni 
riguardanti la gravità dell’infezione e soprattutto con il tasso di mortalità75. 

Negli Usa, grazie a queste indagini si poté stabilire che nel 1918 a causa dell’influenza 
spagnola ci furono circa 400mila decessi accertati nelle aree in cui erano attivi quelli che 
oggi chiameremmo “registri di patologia”, e se il tasso di mortalità calcolato in queste 
zone fosse stato confermato anche per quelle denominate “di non registrazione”, negli 
Stati Uniti continentali si sarebbe potuto calcolare un numero totale di decessi dovuti alla 
pandemia influenzale sicuramente superiore al mezzo milione. 

73 Ivi, p. 136. 
74 Ibidem. 
75 Ivi, p. 176. 
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Il report dell’USPH, ancora non comprensivo delle vittime causate negli Usa dalla grave 
recidiva influenzale del 1919, riferiva inoltre che dai resoconti giornalistici che avevano 
fornito stime sul numero dei morti di influenza in tutto il mondo il numero complessivo 
delle vittime di spagnola al 1918 superava i sei milioni, con un tasso di mortalità tra l’uno 
e il 4%76. 

Furono pure condotti studi approfonditi su incidenza e distribuzione per età e sesso 
dell’influenza spagnola in aree campione prescindendo però dalle proiezioni ricavabili 
dai rapporti sulla mortalità al fine di evitare le notevoli alterazioni prodotte, per esempio, 
dall’impatto sulla densità di popolazione, e quindi sugli indicatori demografici, 
dall’applicazione della legge sulla leva, dall’ubicazione delle industrie di munizioni e da 
ogni altro fenomeno dalla guerra provocato sulla demografia in generale. 

L’USPH, inoltre, avvertiva del rischio di interpretazioni errate, a causa, sempre per 
esempio, dell’apparente contraddizione rappresentata dal fatto che in alcune indagini in 
determinati segmenti d’età un elevato indice di morbilità non era affiancato da un 
altrettanto alto tasso di mortalità. 

I risultati furono sicuramente molto interessanti, e grazie a essi si poté giungere alla 
conclusione che l’incidenza dei casi era più elevata nei bambini dai 5 ai 14 anni e 

76 Ivi, p. 178. 

Fig. 1 La mappa è in 66TH Congress, 2d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 436, Annual Report 
of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1919, cit. p. 177. 
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progressivamente decrescente nelle fasce d’età maggiore; leggermente più alta nelle 
femmine rispetto ai maschi della stessa età; il tasso di mortalità molto elevato nei bambini 
di età inferiore a un anno, negli adulti dai 20 ai 40 anni e nelle persone di età superiore a 
60 anni, e più alto nei maschi rispetto alle femmine della stessa età77. 

Fig. 2 

Fig. 3 

77 Ivi, p. 179. I rilevamenti furono effettuati in alcune zone di Little Rock, Arkansas; San Francisco, 
California; New London, Connecticut; Augusta e Macon, Georgia; Des Moines, Iowa; Louisville, 
Kentucky; Spartanburg, South Carolina; City of San Antonio, Texas; Baltimora, Maryland; e in varie zone 
rurali e piccoli insediamenti urbani del Maryland. 

Figg. 2-3. Le tabelle sono in 66TH Congress, 2d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 436, 
Annual Report of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1919, 
cit. p. 179. 
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Fig. 4 

Fig. 5 

Figg. 4-5. Le tabelle sono in 66TH Congress, 2d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 436, Annual 
Report of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1919, cit., pp. 185 
e 186. 
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Negli ultimi tre mesi del 1918, fu posta particolare attenzione all’andamento dei contagi 
di influenza e ai casi di polmonite in tutte le forme. Nei 35 Stati posti sotto osservazione, 
in quel solo arco di tempo gli infetti furono in totale 4.114.810 e i decessi 376.69678.  

Attenuazione, recrudescenza ed epilogo (1920) 

Negli Stati Uniti l’influenza spagnola, dopo un momentaneo calo dei contagi, 
ricomparve agli inizi del 1920 e impegnò la Division of Pathology and Bacteriology 
dell’Hygienic Laboratory dell’USPH in una intensa serie di esperimenti nel tentativo di 
riprodurre nell’uomo l’infezione con colture del bacillo di Pfeiffer (l’haemophilus 
influentiae), che in quegli anni, come si è già accennato, era erroneamente considerato 
l’agente patogeno della spagnola. Un numero elevato di determinazioni colturali fu 
iniettato in pazienti a Washington e in altre località nella speranza di ottenere finalmente 
il vaccino, «but without definite results. Neither our own work nor that carried on at other 
laboratories has seemed to elucidate many of the puzzling features of this important 
disease»79. 

Anche gli studi epidemiologici e statistici sull’influenza che erano stati avviati nel 1919 
continuarono l’anno successivo sempre sotto la direzione generale del chirurgo W. H. 
Frost e dell’economista e statistico Edgar Sydenstricker. Si seguirono tre piste d’indagine 
generali: il ricampionamento tanto dei risultati degli studi condotti sul campo nel 1918 e 
nella prima parte del 1919 quanto dei dati inediti elaborati dai dipartimenti sanitari statali; 
l’analisi della ricomparsa dell’epidemia influenzale nel gennaio 1920 e la comparazione 
con il fenomeno epidemico del 1918-19 attraverso la ricerca organizzata a Baltimora su 
un campione di circa 35mila persone già coinvolte nelle osservazioni effettuate nel 
biennio precedente; infine, lo studio della recrudescenza dell’influenza nel 1920 con 
indagini specifiche su determinate fasi cliniche ed epidemiologiche80. Si trattava di un 
lavoro quanto mai necessario, anche per la messa a punto di vari metodi statistici e 
censuari che correggessero le stime della popolazione del 1918 in modo che si tenesse 
conto dell’assenza di uomini in età militare e di tutte le perturbazioni demografiche 
provocate dallo sforzo bellico. I risultati finali di questo impegnativo lavoro di 
metodologia per le scienze statistiche furono pubblicati in un articolo intitolato 
Difficulties in computing civil death rates for 1918, with especial reference to epidemic 
influenza, scritto da Edgar Sydenstricker, dall’assistente di statistica dell’USPH Mary L. 
King e con il supporto di William H. Davis, capo della sezione sulle statistiche vitali del 
Bureau of the Census81. In effetti, nel 1918 si erano verificate particolari condizioni che 
avevano determinato una distribuzione anomala della popolazione nei vari gruppi 

78 Ivi, p. 185.  
79 66TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 864, Annual Report of the 
Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920, Government 
Printing Office, Washington 1920, p. 77, consultabile all’URL:  
https://www.govinfo.gov/content/pkg/SERIALSET-07802_00_00-002-0864-0000/pdf/SERIALSET-
07802_00_00-002-0864-0000.pdf (ultimo accesso il 3 settembre 2025). 
80 Ivi, p. 19. 
81 Cfr. E. SYDENSTRICKER, M. L. KING, Difficulties in computing civil death rates for 1918, with especial 
reference to epidemic influenza, in Public Health Reports, Vol. 35, n. 7, February 13, 1920, pp. 330-345, 
consultabile all’URL: https://stacks.cdc.gov/view/cdc/67997 (ultimo accesso il 5 settembre 2025). 
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demografici comunemente utilizzati nelle statistiche, come, per esempio, la destinazione 
di oltre quattro milioni di uomini appartenenti a determinate fasce d’età per la 
composizione delle forze armate da impiegare nella guerra contro la Germania. Gli effetti 
di tale fenomeno furono particolarmente marcati in alcune località rispetto ad altre, 
incidendo notevolmente sulla composizione per sesso ed età della popolazione in 
momenti diversi a partire dall’aprile del 1917. Anche lo spostamento di lavoratori nelle 
località dove erano concentrate le industrie per la produzione necessaria allo sforzo 
bellico aveva provocato cambiamenti nello status occupazionale della popolazione 
particolarmente importanti dal punto di vista del sesso e dell’età, dato che il numero di 
donne e il numero di uomini al di sopra dell’età lavorativa abituale erano aumentati 
notevolmente in alcune specifiche occupazioni, cui si aggiungeva un notevole 
spostamento di popolazione nera dagli Stati del Sud a quelli del Nord e dell’Est. Ne 
conseguiva che il calcolo dei tassi di mortalità e di altri indici demografici per il periodo 
riguardante la manifestazione dell’influenza spagnola avrebbe dovuto considerare gli 
effetti di tutti questi fattori, anche per la dimostrata infondatezza di qualsiasi ipotesi o 
supposizione che movimenti più o meno in controtendenza potessero avere avuto effetti 
compensatori82.  

Nel 1918, negli Stati Uniti continentali il Census Bureau aveva registrato un numero 
complessivo di 1.471.367 decessi per malattia, pari a un tasso del 18,02‰, il più alto mai 
registrato. L’area di registrazione della mortalità comprendeva 30 Stati, il Distretto di 
Columbia e 27 città in Stati non compresi nella zona di rilevazione, per un numero di 
abitanti totale stimato in 81.868.104, pari al 77,8% di tutta la popolazione degli Stati Uniti 
(nel 1917, l’area di registrazione dei decessi negli Usa comprendeva 27 Stati, il Distretto 
di Columbia e 43 città in Stati esterni, con una popolazione totale stimata di 75milioni, 
ossia il 73% circa dell’intera popolazione)83. 

Del totale dei decessi, 477.467, cioè oltre il 32%, erano dovuti a influenza e polmonite 
(in tutte le forme, cioè primarie e secondarie), e 380.996 di questi si erano verificati negli 
ultimi quattro mesi del 1918. Il tasso di influenza e polmonite era stato di 583,2 ogni 
100.000 abitanti: l’influenza aveva causato 244.681 decessi e la polmonite 232.786, con 
tassi rispettivamente di 298,9 e 284,3 ogni 100.000 abitanti, anche questi indici i più alti 
mai registrati per tali motivi (nel 1917, per esempio, il tasso di mortalità per l’influenza 
era stato del 17,2% e per la polmonite del 149,8%)84.  

In definitiva, le correzioni statistiche sulla mortalità provocata dalla epidemia 
influenzale riguardavano soprattutto il ricalcolo di indici e distribuzione territoriale dei 
decessi, ma non i valori assoluti di questi ultimi, che furono tragicamente confermati. 

Intanto, la storia epidemiologica delle patologie influenzali indicava che si sarebbe 
potuta verificare una recidiva di spagnola durante l’inverno 1919-20, e per questo motivo 
il Servizio Sanitario Pubblico prestò particolare attenzione a tutti i rapporti provenienti 
dalle varie aree del Paese in modo da rilevare immediatamente l’eventuale ripresa 
dell’epidemia. Verso la metà del gennaio 1920, i rapporti da Chicago, nell’Illinois, 
indicavano un forte aumento del numero di casi, contemporaneamente verificatosi anche 
a Boise, nell’Idaho, a Washington e in altre località. Nell’ultima decade del mese furono 
inviati telegrammi a tutti i funzionari sanitari statali con la richiesta di rapporti quotidiani 
che fornissero il numero di infetti e di decessi per influenza e polmonite, e tali 
informazioni via telegrafo furono ricevute regolarmente da molte località fino a quando 

82 Ivi, p. 330. 
83 Ivi, p. 346. 
84 Ibidem. 
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il contagio non fu definitivamente in declino. Dal confronto tra i dati dell’infezione 
influenzale del 1920 e quelli del 1918 emergeva che la malattia era stata meno virulenta 
nel 1920, che il picco epidemico si era verificato in meno tempo e che il calo del numero 
di casi e decessi era stato decisamente più rapido (Cfr. infra, Appendice statistica). 

L’epidemia del 1920 si concluse in primavera e non fu seguita da ondate successive o 
da quelle recrudescenze che invece l’avevano caratterizzata dopo il suo esordio nel 1918 
e durante l’inverno 1918-1985. 

Dal 12 al 20 dicembre del 1920 si svolse a Montevideo la Sesta Conferenza Sanitaria 
Internazionale. In quell’occasione, il report della Delegazione degli Stati Uniti d’America 
mise in evidenza come fino ad allora i ricercatori più qualificati non fossero stati in grado 
di determinare una cura per la malattia, né di individuarne l’agente patogeno (si 
cominciava comunque a ipotizzarne una specifica causa virale). Per quanto riguardava le 
misure preventive, l’efficacia di quelle che erano state effettuate negli ultimi mesi non era 
scientificamente dimostrata e si poteva solo continuare a seguire le pratiche che si erano 
mostrate di una certa validità. Del resto, appariva poco logico aspettarsi che una qualsiasi 
misura che non fosse un’efficace e specifica immunizzazione potesse garantire una 
protezione duratura per la popolazione in generale86. Non c’erano dubbi, ovviamente, 
riguardo al fatto che il principale fattore di diffusione della malattia fosse da imputare a 
tutto ciò che aumentava il contatto personale, motivo per cui nell’autunno del 1919 il 
Servizio sanitario pubblico statunitense aveva inviato ai funzionari sanitari del Paese 
disposizioni in merito alle misure da intraprendere per affrontare eventuali ricomparse 
dell’influenza. In particolare, ogni medico era obbligato a segnalare al funzionario 
sanitario tutti i casi di malattie analoghe all’influenza, venivano disposte misure di 
isolamento dei soggetti con sindrome simil-influenzale, si imponeva a tutto il personale 
sanitario l’uso di mascherine e la disinfezione delle mani, bisognava intensificare il 
controllo sistematico delle malattie trasmissibili per mezzo di ispezioni dei ristoranti 
pubblici e dei distributori di bevande gassate e curare l’emissione di specifiche ordinanze 
e regolamenti. Si riteneva, inoltre, che non si potessero trarre grandi benefici dalla 
chiusura delle scuole nei distretti ad alta concentrazione demografica, anche perché 
sarebbe stato impossibile negare ai bambini il permesso di correre per le strade, e dunque 
il pericolo di trasmettere l’infezione influenzale non sarebbe diminuito; al contrario, però, 
nei distretti suburbani la chiusura delle scuole avrebbe potuto rappresentare un mezzo 
molto auspicabile per il controllo dell’epidemia87. I risultati degli esperimenti condotti 
dai funzionari del Servizio sanitario avevano inoltre stabilito con altissima probabilità che 
l’influenza poteva essere trasmessa dai soggetti infetti attraverso le secrezioni delle vie 
respiratorie superiori nelle fasi precoci della malattia, probabilmente entro le prime 12 
ore dall’esordio; mentre, altri test attentamente controllati non avevano evidenziato 
alcuna utilità dei vaccini influenzali, per cui il loro utilizzo era stato fortemente 
sconsigliato. Le indagini statistiche, infine, avevano dimostrato che un’immunità di breve 
durata (mediamente da 7 a 10 mesi) veniva trasmessa dall’attacco di influenza, una 
protezione destinata però a scomparire del tutto in un tempo immediatamente successivo 

85 Ivi, p. 199. 
86 Report of the Delegation from the United States of America to the Sixth international Sanitary Conference 
At Montevideo, December 12-20 1920, Government Printing Office, Washington 1920, p. 36, consultabile 
all’URL: 
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015069820440&seq=3 (ultimo accesso il 27 agosto 2025). 
87 Ivi, pp. 36-37. 
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inferiore o al massimo uguale alla sua persistenza88. 
A cavallo tra 1919 e 1920, il Servizio sanitario pubblico degli Stati Uniti ricevette dal 

Governo quasi 23 milioni di dollari per la soppressione dell’influenza spagnola e di altre 
malattie trasmissibili, per la ricerca e i laboratori di igiene, la costruzione di strutture 
ospedaliere e le forniture sanitarie, gli stipendi di medici, funzionari, dipendenti ecc. 

Il costo della pandemia in termini di vite umane era stato invece incalcolabile89. 
L’evento biologico che negli Usa aveva scatenato la spagnola era stato lo spillover di un 
patogeno tra volatili e umani e il conflitto mondiale ne fu tanto l’efficacissimo sistema di 
contagio attraverso la grande mobilitazione interna e internazionale di popolazione, 
quanto un fattore della sua eccezionale letalità, avendo provocato l’abbassamento delle 
difese immunitarie di gran parte degli individui per gli stenti materiali cui li costrinse. 

88 Ivi, p. 37. 
89 Combined Statement of the Receipts and Disbursements, Balances, etc., of the United States during the 
Fiscal Year ended June 30 1920, Treasury Department, Document No. 2891, Division of Bookkeeping and 
Warrants, Washington Government Printing Office, 1921, pp. 52-53, consultabile all’URL: 
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=osu.32435063604276&seq=54&q1=Public+Health+Service (ultimo 
accesso 5 settembre 2025). 



 Storia epidemiologica del “morbo crudele” 99 

Fig. 6. La tabella è in 66TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 864, Annual Report 
of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920, cit., p. 200. 

Appendice statistica 
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Fig. 7. La tabella è in 66TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 864, Annual 
Report of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920, 
cit., p. 201. 

Fig. 8. La tabella è in 66TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 864, Annual 
Report of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920, 
cit., p. 202. 
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Figg. 9-10. Le tabelle sono in 66TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 864, 
Annual Report of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920, 
cit., p. 212. 
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Fig. 11. La tabella è in 66TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 864, Annual Report 
of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920, cit., p. 213. 




