Storia epidemiologica del “morbo crudele” (1918-20).
Studi di caso su esordio, sorveglianza e profilassi dell’influenza spagnola
(gli Stati Uniti)

MICHELE ROMANO

Introduzione

Molto é stato scritto, soprattutto nell’ultimo decennio, sul “morbo crudele”, ossia
I’epidemia di spagnolal, la grave sciagura, innanzitutto per perdite umane, scatenata da
un agente infettivo, un virus influenzale di tipo A (di cui si dira meglio piu avanti), uno
dei patogeni piu virulenti che da sempre causa nell’uomo le malattie piu gravi, percio
insolitamente fatale, che dilago su scala intercontinentale in tre ondate successive per
quasi due anni e mezzo, dall’inverno del 1918 alla primavera del 1920.

In Italia, le iscrizioni funebri “morbo crudele” o “fiero morbo”, con riferimento
prevalente, ma non esclusivo, alla morte provocata dall’influenza spagnola, erano d’uso
abbastanza diffuso sulle lapidi cimiteriali di coloro che, appunto, ne furono considerate
vittime. Tale nesso fu stretto ma non aderentissimo perché, nel periodo qui considerato,
non rientrando la sconosciuta influenza spagnola nel novero delle malattie endemiche
attentamente monitorate dal Consiglio superiore di sanita del Regno d’Italia (e cioé peste,
colera, vaiolo, malaria ecc.), e non essendo stato ancora introdotto nel diritto italiano il
principio di malattia infettiva a denuncia obbligatoria, e plausibile ipotizzare che al di
fuori di contesti ospedalieri e clinici come, per esempio, le famiglie, gli orfanotrofi, i
collegi, le carceri ecc., la convinzione, sostenuta 0 meno dall’accertamento formale o
informale del medico condotto, che un determinato decesso fosse avvenuto a causa
dell’influenza spagnola, in non pochi casi tale convincimento potrebbe essere stato
I’effetto congiunto di una penetrante cultura del lutto automatizzato — alimentata dalla
crisi epidemica che si sommava tragicamente alla mortalita per malattie endemiche — e

L Sulle varie denominazioni dell’epidemia, riporto qui di seguito I’efficace sintesi di Roberto Bianchi:
«L’influenza fu indicata con nomi diversi nei vari paesi e nei vari tempi del suo sviluppo. [...] Visto il
fallimento della guerra lampo del 1914, nella Germania del 1918 fu chiamata “Catarro lampo”, e in seguito
“pseudoinfluenza”; in Francia venne indicata inizialmente come “febbre di Parma”; “febbre delle Fiandre”
in Inghilterra; “malattia bolscevica” in Polonia; “febbre di Bombay” a Ceylon; “di Singapore” a Penang; a
Cuba e nelle Filippine era il “trancazo”, ovvero un “colpo inferto con un pesante bastone”; in Ungheria la
“sferza nera”; nella Svizzera francofona era la “civettuola”, la coquette nel suo doppio senso, che elargiva
doni a caso; in Siam “la grande febbre fredda”; in Senegal I’“influenza brasiliana”; in Brasile la “tedesca”;
in Rhodesia “influenza dell’uomo bianco”; in Persia la “britannica”; in Danimarca era la “febbre dal Sud”;
per i giapponesi era I’“influenza da sumo”, perché il primo focolaio si sviluppd durante un torneo sportivo.
Un giornale di Freetown (Sierra Leone) la indico come malattia manhu, termine che in ebraico significa
“che cos’€?”. Invece in Spagna fu denominata “soldato di Napoli”. In quel periodo a Madrid lo spettacolo
pit famoso era La cancion del olvido (La canzone dell’oblio) che conteneva una canzone di successo: Il
soldato napoletano, per I’appunto. Ma le condizioni generali imposte dalla guerra mondiale avrebbero fatto
associare in modo indissolubile e per sempre il nome della Spagna, e non quello di Napoli, alla pandemia.
[...] Tra Londra e Parigi si parlo di Spanish Lady e Spanish Tart, evocando prostitute spagnole e malattie
veneree. La guerra non era ancora finita che quella influenza era ormai divenuta la febbre spagnola». R.
BIANCHI, Spagnola. La grande pandemia del Novecento tra storia, oblio e memoria, saggio introduttivo a
F. CuToLo, L’influenza spagnola del 1918-1919. La dimensione globale, il quadro nazionale e un caso
locale, 1.S.R.Pt Editore, Pistoia 2020, pp. 15-16.
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delle allora molto scarse conoscenze eziopatogenetiche riguardanti la spagnola; una
combinazione, questa, che oltretutto portava spesso, e dungque erroneamente, come si sta
per dire, all’iscrizione funebre di cui sopraZ. Pertanto, anche gli esiti letali di stati morbosi
in cui si fosse verificata la concomitanza di sintomatologie piu 0 meno riconducibili
all’influenza, e comunque tanto generiche e ambigue da non escludere la coesistenza di
piu agenti patogeni, in definitiva sarebbero stati attribuiti esclusivamente alla epidemia di
spagnola per I’inefficienza strutturale dei sistemi di osservazione sanitaria di quel tempo
e, nel caso specifico della nuova patologia influenzale, dell’inadeguatezza del metodo
diagnostico ipotetico-deduttivo dovuta all’insufficienza dei possibili esami obiettivi utili
al rimodellamento dell’ipotesi clinica e quindi all’innalzamento del grado di certezza®.
Questo lavoro propone qualche elemento aggiuntivo di conoscenza e suggerisce alcuni
spunti di riflessione nell’ambito dell’ampio panorama di approcci metodologici al tema
delle ondate influenzali del 1918-20 e nel conseguente dibattito storiografico che si e
all’improvviso vivacizzato per due motivi fondamentali che, tra I’altro, hanno finito
casualmente e sotto molti aspetti quasi per sovrapporsi: il primo e stato il centenario dalla
manifestazione brusca e violenta dell’influenza spagnola, che attorno al biennio 2018-20
ha sollecitato, soprattutto in Europa e in Nord America, un po’ meno intensamente in altre
parti del mondo, un grande numero di pubblicazioni?; il secondo motivo, che ha impattato
drasticamente sul contesto scientifico e culturale internazionale approntato dal primo, la
terribile pandemia da Covid-19, il 30 gennaio 2020 dichiarata dall’Organizzazione
Mondiale della Sanita (OMS) «emergenza di sanita pubblica di rilevanza
internazionale»®, poco pil tardi, il successivo 11 marzo, «situazione pandemica»® e agli
inizi del maggio 2023 considerata ufficialmente terminata come emergenza sanitaria
pubblica di interesse globale’. Di conseguenza, la mescolanza, la reciproca integrazione

2 Oggi, sul territorio nazionale, di lapidi con le iscrizioni “morbo crudele” o “fiero morbo™ ne sono rimaste
poche e di difficile censimento soprattutto per quantita, soppressioni, decentramenti e accentramenti
amministrativi ecc., che nel tempo hanno interessato tanto le strutture cimiteriali quanto le varie
circoscrizioni comunali da cui dipendono. In particolare, oltre agli sporadici casi di conservazione legati
allo status di bene culturale assunto formalmente dai cimiteri considerati monumentali e storici, si
mantengono quelle riguardanti le salme che, piu di un secolo fa, furono tumulate o inumate in sepolture
private a concessione perpetua o in cappelle private e gentilizie per le quali negli anni successivi ¢ stata
possibile la deroga, eventualmente anche in eccesso alla durata massima di 99 anni, della perpetuita (solo
in specifici casi revocabile ex lege dalle autorita locali), in quanto, come disposto dal D.P.R. 285/1990,
Regolamento di polizia mortuaria, concessioni rilasciate prima dell’entrata in vigore dell’abrogato D.P.R.
n. 803/1975 riguardante tali disposizioni in materia.

3 Sul concetto di certezza diagnostica cfr. per tutti A. CARTABELLOTTA, Ragionamento diagnostico,
Evidence-based Medicine e linee guida, in «Riv Med Lab - JLM», Vol. 2, S. 1, 2001, pp. 26-30, disponibile
all’URL: https://www.sipmel.it/it/riviste/articolopdf.php/361 (ultimo accesso il 5 luglio 2025).

4 Si veda quanto riporta M. HONIGSBAUM, The “Spanish” Flu and the Pandemic Imaginary, in «lsis. A
Journal of the History of Science Society», vol. 114, n. S1, September 2023, Bibliographic Essays on the
History of Pandemics: An IsisCB Special Issue, (https://doi.org/10.1086/726984), soprattutto nella
bibliografia alle pp. 155-161.

5 CAMERA DEI DEPUTATI, Temi dell’attivita parlamentare, Documentazione di inizio legislatura, XIX
Legislatura, L’emergenza Covid-19, consultabile all’URL:
https://temi.camera.it/leg19DIL/area/19_1_37/I-emergenza-covid-19-34.html (ultimo accesso il 17 giugno
2025).

® WORLD HEALTH ORGANIZATION, WHO Director-General’s opening remarks at the media briefing on
COVID-19 - 11 March 2020, consultabile all’URL:
https://www.who.int/director-general/speeches/detail/who-director-general-s-opening-remarks-at-the-
media-briefing-on-covid-19---11-march-2020 (ultimo accesso il 21 giugno 2025).

7 EUROPEAN MEDICINES AGENCY, Science Medicines Health, Coronavirus disease (COVID-19),
consultabile all’URL:
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e I’ibridazione degli studi mono e interdisciplinari sui due eventi lontani un secolo I’uno
dall’altro, ma entrambi straordinari specialmente per mortalita e quindi per ogni livello,
istituzione e forma della vita associata, rendono ancora adesso davvero difficile,
specificatamente per I’epidemia di spagnola, un’operazione di sintesi interpretativa e
metodologica che sia — al di la dell’intrinseca perfettibilita di qualsiasi ricerca di storia —
ampiamente condivisa gia solo per i criteri che orientano la scelta, il trattamento e
I’interpretazione delle fonti.

Catastrofe, lutto e oblio

Intanto, da un punto di vista della produzione storiografica e della letteratura scientifica
in generale, benché nel corso della storia dell’umanita di epidemie influenzali, cioée le
manifestazioni frequenti e localizzate di infezioni respiratorie acute, o verosimilmente di
pandemie, cosi definite quando la diffusione di questo tipo di patologie coinvolge piu
continenti o comunque vaste aree del mondo, ne siano state registrate parecchie e siano
pure apparse con una certa regolarita, certo &€ che tra queste a dominare é senz’altro
I’influenza spagnola. Mark Honigsbaum, studioso della City University di Londra ed
esperto in materia di bibliografia sull’argomento, ha recentemente sostenuto che cio ¢
conseguenza tanto degli studi di epidemiologia storica quanto delle analisi statistiche
retrospettive, che insieme hanno contribuito a rendere la spagnola il caso di riferimento
per la misurazione con metodo comparativo delle altre pandemie influenzali o respiratorie
verificatesi specialmente in eta contemporanea, compresa, ovviamente, |’ultima da
Covid-198. Il risultato complessivo & che la spagnola condiziona in modo preponderante
«I’immaginario pandemico» del nostro XXI secolo, e ha alimentato e continua ad
alimentare perlomeno

sei distinte aree tematiche all’interno della storiografia sull’influenza Spagnola
HIN1. Tra queste, scritti medici che tentano di rileggere a ritroso la storia
dell’influenza Spagnola per “imparare” le “lezioni” di sanita pubblica utili alla
mitigazione di future pandemie, e scritti ecologici in cui I’influenza e vista come il
paradigma di una malattia infettiva emergente e un modello per la genesi di epidemie
e pandemie da serbatoi zoonotici. Dal 1997, gli studi accademici riflettono anche una
crescente interdisciplinarita, in cui la bioarcheologia e le tecniche di datazione
molecolare hanno fornito nuove informazioni sulla storia dell’influenza e sulle
origini evolutive dell’influenza Spagnola, avvicinando le scienze della vita alle
discipline umanistiche, mediche e ambientali. Queste intuizioni scientifiche hanno
stimolato scritti sia accademici che divulgativi sull’influenza Spagnola, rendendo la
sua caratterizzazione come “pandemia dimenticata” quasi un ossimoro. In effetti, se
non altro, il centenario dell’influenza Spagnola nel 2018 e la pandemia di COVID
2019-2023 hanno provocato un rinnovato interesse per diversi temi [...], in
particolare, gli scritti di storici sociali della medicina, storico-culturali e demografici
delle malattie®.

https://www.ema.europa.eu/en/human-regulatory-overview/public-health-threats/coronavirus-disease-
covid-19 (ultimo accesso il 18 giugno 2025).

8 M. HONIGSBAUM, The ““Spanish” Flu and the Pandemic Imaginary, in «Isis. A Journal of the History of
Science Society», cit., p. 143.

° Ibidem (la traduzione & mia).
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A quanto pare, considerando tutto cio che é stato scritto da quando si cerca di raccontare
con metodo scientifico la storia della nostra specie, non c’é dubbio che quella di spagnola
sia stata la seconda pandemia in valori assoluti per virulenza e tasso di letalita; piu del
Covid 19, che nel mondo ha fatto pressappoco sedici milioni di vittime, e meno solo della
peste nera di meta Trecento, che probabilmente in Europa di morti ne fece tra venticinque
e trenta milioni e complessivamente nel mondo, dal 1346 al 1353, in base pero a calcoli
molto piu approssimativi, circa duecento milioni, in pratica il 60% della popolazione
globale!®. Secondo stime attuali, infatti, la spagnola avrebbe infettato mezzo miliardo di
persone, su quasi due di popolazione mondiale, uccidendone oltre cinquanta milionit?.
Ma questo & cio che affermano alcuni scrittori, perché altri invece sostengono che gli
infettati di spagnola siano stati suppergiu un miliardo, quindi la meta di tutti gli esseri
umani al tempo sulla terra, e le vittime all’incirca ventuno milioni, che pero
diventerebbero quaranta o addirittura quasi cento se si potessero considerare le statistiche,
che comunque a quanto pare non ci sono, di Asia, Africa e Sud America, continenti in cui
le condizioni igienico-sanitarie di sicuro aggravarono moltissimo I’impatto della malattia
sulla popolazione'?,

Con i numeri, dunque, sia in termini assoluti che — ed é anche peggio - relativi, si &
molto lontani da una convergenza degli studi attorno a valori piu 0 meno stabilizzati; e
cio significa, quanto meno: o che non c’e corrispondenza nei processi di reperimento e
critica delle fonti, e che qualcuno di essi é perfino scorretto; o che certi strumenti di
misurazione non sono statisticamente affidabili, né idonei, né ragionevolmente
approssimativi; o che piu di approcci autenticamente ispirati all’interdisciplinarieta si
tratti in realta di una mera funzione ausiliaria, neanche complementare, di varie
conoscenze specialistiche rielaborate e oltremodo semplificate, fino all’inesattezza, dalle
pratiche divulgative di emergenti campi professionali, come il giornalismo scientifico, e
ritagliate sui temi d’attualita a seconda delle temperie culturali; o tutte queste cose insieme
e poi altre ancora.

D’altronde, se cio avviene sul piano quantitativo del tragico bilancio delle vite umane
stroncate dalla malattia, non va meglio da una prospettiva qualitativa, come nel caso della
storia culturale, vale a dire dei modi in cui si cerco di comprendere e dunque di superare
la catastrofe prodotta dalla spagnola, lo sforzo di darle un «senso», di attribuirle un
significato; qualcosa di simile, insomma, a cio che si € cercato di fare, sempre per restare
a un esempio, che pero ha molto a che vedere con il tema di queste pagine, quando c’e
stato bisogno di fare i conti con la carneficina provocata dal primo conflitto mondiale®3.
In effetti, studiosi autorevoli hanno insistito sui processi di oblio sociale e culturale che
hanno coinvolto la memoria della pandemia del 1918-20, a lungo dimenticata nella

10 Cfr. R. ARCANO, A. CAPACCI, G. GALLI, Salute della popolazione, i trend globali, in «Osservatorio sui
Conti Pubblici Italiani», Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano, 17 maggio 2024, p. 3, consultabile
all’URL:
https://osservatoriocpi.unicatt.it/ocpi-Salute%20della%20popolazione%20i%20trend%20globali.pdf
(ultimo accesso il 19 luglio 2025).

11 Cfr., per tutti, M. FLORES, 1l mondo contemporaneo. 1945-2020, il Mulino, Bologna 2021, p. 482, e M.
S. Salvini, Globalizzazione: e la popolazione? Le relazioni fra demografia e mondo globalizzato, Firenze
University Press, Firenze 2021 (DOI: 10.36253/978-88-5518-439-7), p. 77.

12 Rimando, per tutti, a N.P.A.S. JOHNSON, J. MUELLER, Updating the Accounts: Global Mortality of the
1918-1920 ““Spanish” Influenza Pandemic, in «Bulletin of the History of Medicine»,76, n. 1, febbraio 2002,
pp. 105-115 (https://dx.doi.org/10.1353/bhm.2002.0022); R. BIANCHI, Spagnola. La grande pandemia del
Novecento tra storia, oblio e memoria, cit., p. 19.

13 Cfr. J. WINTER, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea, il Mulino,
Bologna, 2014, su cui si dovra tornare piu volte.
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congerie dell’immaginario pandemico moderno al punto che non € noto, o forse non é
stato mai ufficialmente censito perché abbandonato e trascurato in chissa quale sperduto
luogo della terra, un qualche genere di monumento commemorativo pubblico'* (al
contrario di quanto sta accadendo per la pandemia di coronavirus*®) che non sia la lapide
funeraria individuale o collettiva con epigrafe di cui si e detto all’inizio.

In netto contrasto con la miriade di lieux de mémoire (per usare la famosa espressione
di Pierre Nora) che commemorano la Grande Guerra del 1914-18, che Jay Winter ha
giustamente definito “luoghi della memoria, luoghi del lutto”, la Grande Influenza
del 1918-19, messa in ombra, pud essere considerata un lieu d’oubli, un regno
dell’oblio. Tuttavia, questo concetto intrigante, che € stato occasionalmente evocato
negli studi sulla memoria senza essere adeguatamente concettualizzato, non significa
un vuoto. Il paradosso di un episodio ricordato come se fosse stato dimenticato € di
per sé un’indicazione che non vi é stato un oblio totale. Anzi, I’evidenza di numerosi
ricordi trascurati della pandemia chiarisce che non si € trattato di un semplice caso
di “amnesia collettiva”. Questa complessita pud essere meglio interpretata come una
combinazione di “oblio sociale” e “oblio culturale”, entrambi implicanti forme sottili
di ricordo. L oblio sociale ruota attorno alla dissonanza tra il silenzio nella sfera
pubblica e la persistenza di ricordi privati e locali meno evidenti. L’oblio culturale si
riscontra nella marginalizzazione di rappresentazioni che rimangono in gran parte
sconosciute al di fuori dei canoni artistici e letterari. Queste dinamiche mnemoniche
si manifestano attraverso una percepibile assenza, che, se analizzata, rivela
molteplici memorie oscurate da un prolungato disinteresse ufficiale. A loro volta, i
momenti di riscoperta possono risvegliare I’interesse pubblico e contrastare tale
oblio, riportando alla ribalta memorie precedentemente trascurate'®.

Le piu recenti ricostruzioni storiografiche del contagio di spagnola, nella scia delle
suggestioni appena citate, hanno cercato di raccontare e spiegare perché quella che é stata
certamente la piti grande pandemia influenzale del XX secolo sia stata ignorata'’, e quasi
sempre, in fondo, lo si é fatto riecheggiando quanto ha scritto in modo molto meditato,
forse solo meno analitico se comparato ad altre specifiche indagini, uno studioso come
Jay Winter®®. Egli ha individuato il principale motivo di questa grande amnesia, di questa

14 per qualche traccia di scala locale nello specifico caso italiano si veda F. CuTtoLo, L’influenza spagnola
del 1918-1919..., cit., p. 26.

15 In Italia, per esempio, oltre alle inaugurazioni di vari monumenti in linea con quanto sta accadendo nel
resto mondo, la Legge n. 35 del 2021 dispone la Istituzione della Giornata nazionale in memoria delle
vittime dell’epidemia di coronavirus; recita I’ Art. 1: «La Repubblica riconosce il giorno 18 marzo di ciascun
anno quale Giornata nazionale in memoria delle vittime dell’epidemia di coronavirus, [...], al fine di
conservare e rinnovare la memoria di tutte le persone decedute a causa di tale epidemia». GAZZETTA
UFFICIALE DELLA REPUBBLICA ITALIANA, Serie Generale, n. 167, Anno 162°, Roma, giovedi 18 marzo
2021, p. 1, consultabile all’lURL.:

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/2021/03/18/67/sg/pdf (ultimo accesso il 20 giugno 2025).

16 G. BEINER, Conclusion. Rediscovering the Great Flu between Pre-Forgetting and Post-Forgetting, in ID.
(a cura di), Pandemic Re-Awakenings: The Forgotten and Unforgotten ‘Spanish’ Flu of 1918-1919, Oxford
University Press 2022 (https://doi.org/10.1093/0s0/9780192843739.003.0001), p. 346 (la traduzione e
mia).

17 per esempio, R. BIANCHI, Spagnola. La grande pandemia del Novecento tra storia, oblio e memoria, cit.,
pp. 7-21.

18 Jay Winter, come ebbe a dire George L. Mosse, ha scritto un libro indispensabile per la nostra
comprensione della Grande Guerra, e che, si pud senz’altro aggiungere, potrebbe aiutare molto, come si
vedra qui, poco piu avanti, nella ricostruzione dell’impatto culturale della pandemia di spagnola: cfr. J.
WINTER, Il lutto e la memoria..., cit.
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difficolta nell’inserire un momento cosi difficile in una narrazione che avesse un
significato, nel davvero spaventoso contesto storico della Prima guerra mondiale, «out of
social agency, out of mind»*°. In altri termini, anche sul piano della memoria collettiva
sarebbe stata la contiguita tra guerra e pandemia a spostare verso la prima, verso i suoi
sconvolgimenti e le sue immediate conseguenze, «i nostri orientamenti storici, la nostra
galleria di eroi e di cattivi»?°.

In questa prospettiva assume valore emblematicamente paradigmatico il caso, ricordato
proprio da Jay Winter, che riguarda la morte provocata dalla spagnola del poeta Guillaume
Apollinaire, nato a Roma nel 1880 da un italiano e da una nobildonna polacca ma
culturalmente cresciuto in Francia, nazione in cui avrebbe risieduto stabilmente dal 1902
e dove nel 1914 si sarebbe volontariamente arruolato, ottenendo poi per ricompensa la
cittadinanza francese. Nel 1916, ferito al capo in combattimento, Apollinaire riusci a
guarire grazie a un intervento di craniotomia e a una lunga degenza in un ospedale
militare, ma a guerra quasi conclusa perse la vita per avere appunto contratto I’influenza.
Come ha raccontato il poeta e scrittore svizzero, naturalizzato francese, Blaise Cendras,
anch’egli riformato e mutilato di guerra (nel 1915, per gravi ferite in battaglia, aveva
perso il braccio destro), una domenica d’inizio novembre del 1918 pranzo con I’amico e
compagno d’armi Apollinaire a Montparnasse, e discussero molto, soprattutto
dell’«argomento del giorno, I’epidemia di influenza spagnola che aveva fatto piu vittime
della guerrax. 1l venerdi della settimana successiva, Cendras venne casualmente a sapere
che Apollinaire era stato colpito dall’influenza, percio si reco subito presso di lui per
accertarsi delle condizioni in cui versava, trovando infetta pure la moglie di Guillaume,
Jacqueline, anche se in modo non grave «come il marito, che giaceva “tutto nero” e
immobile. Cendras si precipito a cercare un medico, a parere del quale era troppo tardi
per fare qualcosa. La sera dopo, il sabato 9 novembre, Apollinaire moriva»?*. E difficile
non essere d’accordo con Jay Winter quando afferma che nella cronaca di questa tragica
vicenda é di straordinario interesse, ai fini del ragionamento che qui si sta facendo, e
quindi al di la dell’indiscusso valore di un’opera — quella di Cendras — che nel complesso
ha esercitato una forte influenza sulle avanguardie artistiche e letterarie di inizio 900,
proprio il resoconto che lo scrittore ci ha lasciato del funerale dell’amico Apollinaire:

Dopo I’assoluzione finale, la bara lascio la chiesa di San Tommaso d’ Aquino, avvolta
in una bandiera, con I’elmetto da tenente di Apollinaire posto sul tricolore, tra mazzi
di fiori e ghirlande. Una guardia d’onore, un drappello di soldati con le armi sul
fianco, guidava il lento corteo, la famiglia dietro il carro, la madre, la moglie in
gramaglie, povera Jacqueline, sfuggita all’epidemia, che s’era portato via Guillaume,
ma era ancora debole, gli amici intimi di Apollinaire, il principe Jaztrebzoff, Serge,
sua sorella, il barone d’Oettingen, Max Jacob, Picasso, tutti gli altri amici di
Guillame [...], tutta la Parigi delle lettere, delle arti, la stampa. Ma non appena il
corteo raggiunse I’angolo di Saint-Germaine venne disturbato da una folla rumorosa
che celebrava I’armistizio, uomini e donne che agitavano le braccia, cantavano,
ballavano, si baciavano, urlavano forsennatamente il famoso motivetto della fine
della guerra:
No, non devi andare, Guillame

19 Ip., Preface. History, Memory and the Flu, in G. BEINER (a cura di), Pandemic Re-Awakenings: The
Forgotten and Unforgotten ‘Spanish’ Flu of 1918-1919, p. XXVI.

20 Ibidem (la traduzione & mia).

2L p., Il lutto e la memoria..., cit., p. 31; Winter recupera questa testimonianza da B. CENDRAS, (Euvres
complétes, Dencél, Parigi 1964, vol. VIII, pp. 665-671.
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No, non devi andare...
Era troppo. E dietro di me udii le vecchie glorie del simbolismo morente, tutti
“immortali” poeti oggi dimenticati, che chiacchieravano, discutevano del futuro
della poesia, di quel che avrebbero fatto i giovani poeti dopo la morte di Apollinaire,
e se la spassavano, quasi fossero venuti a cantar vittoria nella battaglia tra Antichi e
Moderni. Era orribile, e provai rabbia, mi sentii assalire dall’indignazione??.

In buona sostanza, che Apollinaire fosse morto di spagnola interessava poco alla Parigi
che si apprestava a organizzare ufficialmente, per I’estate successiva, la sfilata della
vittoria che, placato finalmente il revanscismo antitedesco, avrebbe attraversato gli
Champs Elysées: il drappello d’onore per gli spari di commiato al “poeta della guerra”
conferivano solennita al saluto che la cittadinanza parigina gli rivolgeva riconoscente per
un “sacrificio” che essa volle credere avesse avuto a che fare con presunte, fantasticate,
valorose imprese militari, quando, in realta, quella morte era soltanto una misera e triste
manifestazione della fragilita umana.

L’intima e profonda sofferenza provocata dal lutto che il conflitto mondiale aveva
disseminato ovunque si mescolava al delirio istituzionalizzato per i gloriosi reduci, adesso
ricoperti di medaglie al valore militare e croci al merito di guerra, e soprattutto per la
morte eroica, che toglieva ogni spazio al decesso, in fin dei conti meno nobile per la
nazione, provocato dall’influenza: le cicatrici inferte da un colpo di pistola, di fucile, da
schegge di granata, oppure un corpo mutilato, un viso sfregiato, I’andamento straniato
degli “scemi di guerra” (come popolarmente venivano chiamati i soldati affetti da “shell
shock”, lo shock da granate, oggi chiamato disturbo post traumatico da stress?3) erano le
testimonianze inconfutabili dell’epico sacrificio compiuto nell’immane sforzo di
difendere la patria e vendicare le antiche offese. La morte per I’influenza era crudele,
terribile, ma non eroica. In molte di quelle famiglie, soprattutto europee e nordamericane,
che avevano dovuto sopportare la perdita di propri cari a causa della guerra e poi della
spagnola, evidentemente agi piu forte e in senso olistico la percezione della dimensione
consolatoria e salvifica che si sprigionava dalla rappresentazione del lutto nelle forme
della commemorazione celebrativa nei luoghi pubblici.

Ma se nell’elaborazione del lutto la forza risanatrice esercitata da questa sorta di
“estetica della morte” molto probabilmente puo avere un senso per spiegare I’oblio o la
rimozione della perdita provocata dalla spagnola nel contesto culturale delle societa dei
Paesi che la guerra I’avevano vinta, per ovvi motivi non puo servire a chiarire come mai
accadde piu 0 meno la stessa cosa in quei Paesi che invece la guerra I’avevano persa e
che comunque facevano i conti contemporaneamente, tanto nel chiuso dell’intimita
familiare quanto negli ambienti pubblici sociali e istituzionali, sia con i caduti inutilmente
sui campi di battaglia sia con i tremendi decessi a causa dell’imperversante influenza.
\olendo forzare un po’ premesse e asserzioni della prima ipotesi per adattarne la logica
argomentativa alla specificita dei Paesi sconfitti, si potrebbe forse congetturare che, in
questi ultimi, fame, devastazioni, smembramenti e cancellazioni di antichi confini,
conflitti e stermini etnici, inquietudini e revanscismi ecc., addolorarono e infiammarono
le coscienze piu a lungo e piu intensamente di quanto avesse fatto quel gia immane
carnaio lasciato dagli anni di guerra e che proprio sul finire di quest’ultima fu inasprito

22 |vi, pp. 662-663, citato in J. WINTER, Il lutto e la memoria..., cit., pp. 31-32.

23 Cfr. Q. ANTONELLLI, Storia intima della grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte,
con dvd del film di Enrico Verra, Scemi di guerra. La follia nelle trincee (Italia 2008), Donzelli, Roma
2014.
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dall’influenza mortale. Del resto, «come si poteva estendere il termine “sacrificio” fino a
includere coloro che morirono su entrambi i fronti senza alcun riferimento alle azioni
nemiche? In un certo senso, queste vittime dell’influenza morirono invano, complicando
le pratiche del lutto in un momento in cui dovettero adattarsi al nuovo volto della guerra
moderna»2*,

Al momento, dunque, non sono ancora chiari i motivi della grande amnesia che per un
secolo ha interessato I’epidemia di spagnola. Certo €, invece, che la crisi globale
recentemente provocata dalla incontrollabile e difficilmente curabile infezione virale da
Covid abbia convinto della necessita «di fare spazio alla storia dei fallimenti collettivi,
delle storie non eroiche, delle narrazioni in cui i limiti dell’agire umano sono
dolorosamente evidenti»?.

Di conseguenza, a ben riflettere, in questo caso il problema non concerne solo il perche
I’oblio abbia avvolto la drammatica esperienza dell’epidemia di influenza del 1918-20,
ma richiama, innanzitutto, il come adesso vada studiata, il come ora se ne debba fare una
storia metodologicamente corretta. C’e bisogno di rivedere quella che qualche storico di
professione ha sarcasticamente definito, riguardo appunto a recenti e discutibili proposte
di ricostruzione storica dell’epidemia di spagnola, la “superfetazione della conoscenza”
che negli ultimi anni si é sprigionata dalla nouvelle vague di studi, soprattutto divulgativi
e in qualche caso accademici, in cui abbondano strani assemblaggi, stravaganti
comparazioni, modelli statistici multivariati di dubbia potenza, eccessi di
generalizzazione, omissioni di apparati critici, sensazionalismi, fino alle derive
interpretative di una certa public history, estranea alla sfera istituzionale della disciplina,
che con I’uso pubblico della storia cercano piu 0 meno intenzionalmente di deformare o
addirittura di negare il passato.

Sicché, partendo dal presupposto che le fonti sull’epidemia di spagnola si conservano
in tre principali e diversi corpora documentari, cioe di ambito medico/scientifico/statuale,
di storia familiare?®, di menzioni e racconti coevi, le pagine che seguono non hanno alcuna
pretesa se non quella di sperimentare un approccio — in questa sede assolutamente parziale
e limitato — alla prima tipologia di fonti, cioe a quelle informazioni che, al di la di ricordi
e di tragedie personali, di spaventosi numeri di morti, di repertori fotografici
raccapriccianti e di esperienze di inenarrabile dolore, ci dicono innanzitutto cosa fu
realmente I’epidemia di spagnola, in che modo fu governata I’emergenza che provocava,
in quali contesti si diffondeva maggiormente, quali sintomi cagionava, in quanti giorni
provocava il decesso, se si moriva piu per o con I’influenza, ecc.

24 J. WINTER, Preface. History, Memory and the Flu, cit., p. XXVII (la traduzione & mia).

25 |bidem.

% |n quest’ambito, centinaia di documenti inediti sulla epidemia di spagnola, originariamente conservati
negli archivi di famiglia di molti cittadini francesi, sono stati donati a La Grande Collecte 1914-1918,
I’iniziativa nazionale guidata dalla Bibliothéque nationale de France e dalla rete degli Archives de France,
che si & svolta in due edizioni tra il 2013 e il 2018: nella prima, i cittadini sono stati invitati a recarsi presso
gli Archivi nazionali con i propri documenti di famiglia risalenti alla Prima guerra mondiale, a digitalizzarli
e a lasciare proprie testimonianze e regesti, che sono stati dunque pubblicati sul sito web Europeana 1914-
1918. Progetto di digitalizzazione di fonti storiche sulla Prima guerra mondiale; con la seconda edizione,
invece, i cittadini sono stati incoraggiati a donare le proprie carte di famiglia agli Archivi Nazionali per
garantirne la conservazione a lungo termine, e all’appello hanno risposto in circa duecento, da tutta la
Francia e anche dagli Stati Uniti d’America. Questi documenti sono liberamente consultabili ai seguenti
indirizzi web:

https://www.europeana.eu/it/collections/organisation/3782-europeana-1914-1918;
https://francearchives.gouv.fr/fr/findingaid/bd6d2f48446add03a6d765edd51927be9f69eace

(ultimi accessi il 5 luglio 2025).
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In questa prospettiva, non c’e niente di piu adeguato dell’osservazione clinica
ospedaliera, della comunicazione medica ufficiale e della documentazione statuale a
fornire risposte scientificamente fondate e quindi validamente utilizzabili nell’ambito
della densa articolazione di una ricerca sul tema che dovrebbe essere, per la sua
straordinaria complessita, ossequiosa di un paradigma transdisciplinare rigorosamente
formalizzato e ampiamente condiviso, ancora tutto da costruire.

Ultime scoperte biologiche, nuove opportunita di ricerca storica ed epidemiologica

Agli inizi del mese di luglio del corrente 2025, un’équipe di ricercatori delle universita
di Basilea e Zurigo ha pubblicato i risultati riguardanti le ricerche che ha condotto sul
genoma del virus dell’influenza spagnola, e il cui obiettivo é stato di chiarire vari aspetti
ancora in ombra di quella che & senz’altro la pandemia piu studiata al mondo. Per
esempio, scrivono i ricercatori, si € spesso ipotizzato che I’evoluzione genetica del suo
agente causale, il virus dell’influenza A, abbia svolto un ruolo significativo
nell’andamento a ondate ricorrenti di questa pandemia, ma la scarsa disponibilita di
genomi del virus del 1918 é stata la ragione principale dell’incapacita di confermare o
scartare questa ipotesi; una indisponibilita dovuta soprattutto al fatto che le fondamentali
informazioni contenute nei dati epidemiologici storici e nei campioni umidi umani
conservati nelle collezioni medico-storiche sono rimaste praticamente archiviate e,
inoltre, studi realmente interdisciplinari, per esempio tra biologi ed epidemiologi storici,
sono stati veramente rari?’.

Storicamente, fu negli anni *30 del 900 che si comincio a intravedere la possibilita di
isolare il virus dell’influenza A, e se da allora le informazioni genomiche sull’influenza
del 1918 cominciarono a diventare piu accurate e numerose, solamente nel corso
dell’ultimo decennio del XX secolo si € cominciato a studiare il materiale biologico
risalente a quel tempo, ossia resti di permafrost e campioni patologici fissati in formalina
e inclusi in paraffina, cioé il procedimento che dalla fine dell’800 e fondamentale nella
preparazione e preservazione di campioni di tessuto organico per la successiva esecuzione
di analisi istologiche. Pertanto, gia nel 2005 si giunse al sequenziamento di un primo
genoma completo e, da allora, il perfezionamento dei metodi di analisi ad alto rendimento
ha facilitato I’uso di materiale biologico fissato che e stato utilizzato per generare altri
cinque genomi del virus del 1918. Comunque, ancora oggi questi studi restano sporadici,
perché il recupero di frammenti della macromolecola biologica virale, cioé I’'RNA, dai
campioni disponibili & un processo molto difficile?®.

Riguardo, dunque, all’evento pandemico del 1918-1920, lo studio dell’équipe di
ricercatori ne ha restituito, per il caso specifico della Svizzera, una datazione dettagliata
e una circostanziata contestualizzazione proprio sulla base del sequenziamento del
genoma che e stato effettuato utilizzando un referto autoptico conservato presso I’Istituto
di Patologia dell’ex Ospedale Cantonale di Zurigo (I’attuale Ospedale Universitario di
Zurigo). Il campione autoptico fu prelevato nel corso di un’autopsia, disposta dalle
autorita competenti in seguito al decesso, per cause inizialmente non del tutto chiare, di

27 C. URBAN ET AL., An ancient influenza genome from Switzerland allows deeper insights into host
adaptation during the 1918 flu pandemic in Europe, in «<BMC Biology», 23, 179 (2025), p. 2, consultabile
all’URL:

https://doi.org/10.1186/s12915-025-02282-z (ultimo accesso il 1° agosto 2025).

28 1bidem.
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un diciottenne, che venne eseguita il 15 luglio 1918, cioé all’inizio in Svizzera della prima
ondata di influenza spagnola?.

Tra I’estate del 1918 e la primavera del 1920, il Paese fu colpito da tre o quattro ondate
di malattia influenzale, che causarono almeno due milioni di contagi, ossia all’incirca i
due terzi dell’intera popolazione, e quasi 25mila decessi (corrispondenti allo 0,67% degli
abitanti). Come accadde piu o meno dappertutto, dai dati sulla mortalita emerge
innanzitutto la fortissima incidenza del numero di giovani vittime, soprattutto uomini, e
poi il fatto che I’ondata epidemica piu devastante per tutto il Paese fu senza dubbio la
seconda, tra I’autunno e I’inverno del 1918, mentre la prima, quella estiva di luglio e
agosto, fu meno grave ma solo nella parte orientale della Confederazione. Nel cantone e
nella citta di Zurigo, I’influenza comparve verosimilmente all’inizio di luglio, quando da
alcune fabbriche giunsero segnalazioni di vari focolai della malattia. In realta, gia a
giugno di quell’anno, nell’Ospedale Cantonale di Zurigo furono effettuate varie
necroscopie su pazienti deceduti la cui morte era stata attribuita principalmente a forme
di pneumonite, anche se sui referti autoptici I’indicazione esplicita di decesso causato da
polmonite influenzale comincio a comparire solo dal 9 luglio 1918.

Come si € gia accennato, la prima ondata dovette manifestarsi molto probabilmente
nelle prime settimane di quel mese, ma non se ne puo avere certezza, per esempio con un
tracciamento di precisione sulla base dell’incidenza del numero di casi, perche per i
medici I’obbligo cantonale di segnalazione dell’influenza fu introdotto solo piu tardi, il
25 luglio. Complessivamente, nel corso dell’anno, nel Cantone di Zurigo furono
denunciati 2.370 decessi per influenza (4,5 ogni mille abitanti), di cui 920 nel capoluogo.
Per la cittd di Zurigo, inoltre, i ricercatori hanno potuto ricostruire I’andamento
settimanale dell’epidemia, che mostra inequivocabilmente la comparsa dell’ondata estiva
all’inizio di luglio, comprovata dall’aumento dell’incidenza sia delle malattie sia dei
ricoveri ospedalieri. Dalla ricostruzione sembrerebbe che questa prima ondata non sia
stata di mortalita cosi elevata come & accaduto nella Svizzera occidentale, perché in quel
periodo I’incremento del numero complessivo di decessi, cioé dovuti a qualsiasi
patologia, appare decisamente moderato. Ne deriva che la data del 15 luglio, riguardante,
come si € detto, I’esame post-mortem del diciottenne di cui si conserva il campione di
tessuto polmonare, risale effettivamente alla fase iniziale della pandemia a Zurigo, cioé
al periodo in cui la prima ondata era in crescita e dunque anteriormente all’adozione da
parte delle autorita cantonali di misure di contenimento del contagio, che tra I’altro
dovettero effettivamente funzionare, perché tra agosto e settembre I’ondata stessa sembro
stabilizzarsi e addirittura ritirarsi verso la fine dell’estate. Ma subito dopo si verifico la
fatale e potente seconda ondata autunnale e invernale, seguita dalla terza nei primi mesi
del 1919 e dall’ultima nel febbraio 1920, che provoco nuovamente un forte innalzamento
della mortalita®°.

Semplificando molto, i ricercatori svizzeri hanno stabilito che il cladogramma
dell’lRNA virale (cioé la rappresentazione grafica delle relazioni evolutive e filogenetiche
tra diverse sequenze di RNA) estratto dal campione autoptico analizzato, nella
riproduzione della sua evoluzione genetica — da cui si rilevano tre mutazioni associate
all’adattamento umano — raggruppa ceppi provenienti dall’Europa continentale e dal Nord
America, riconducibili alla prima e alla seconda ondata della pandemia di spagnola3!.

2 |vi, p. 7.

30 Ivi, pp. 7-9.

31 La colpa di errori, inesattezze, eccessi di semplificazione, & solo mia. Per il resoconto specialistico cfr.
ivi, p. 9.
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E dunque evidente che le numerosissime collezioni mediche sparse in tutto il mondo
rappresentino testimonianze di straordinario interesse per la ricerca storica sui patogeni.
Una di queste raccolte é proprio la Collezione di Resti Umani dell’Istituto di Medicina
Evolutiva dell’Universita di Zurigo, da cui appunto proviene il tessuto umano analizzato
dall’équipe di ricerca svizzera, che conserva oltre 1.700 campioni umidi fissati in
formalina®?., Ma ne esistono di pit grandi, per esempio la Collezione Patologico-
Anatomica presso la Narrenturm di Vienna, in cui si conservano oltre 35mila campioni
umidi perfettamente curati e documentati®3.

C’e inoltre da aggiungere che il nuovo protocollo introdotto dai ricercatori svizzeri per
il sequenziamento dell’RNA del virus A da reperti umidi fissati in formalina non é
applicabile solo ai campioni umani provenienti da collezioni mediche, ma pu0 essere
utilizzato anche per i resti di animali conservati allo stesso metodo e custoditi nelle
collezioni museali, che potrebbero migliorare significativamente la comprensione della
trasmissione interspecie di agenti patogeni zoonotici. In effetti, sebbene gia dal 1919 i
virus influenzali dei maiali e degli uomini siano stati messi in relazione con il virus della
pandemia di spagnola attraverso studi sieroepidemiologici®, attualmente non sono
disponibili sequenze attendibili del virus dell’influenza A da campioni animali di quel
periodo®,

E chiaro, quindi, che per la conoscenza pil approfondita dell’evoluzione del virus di
quella che nel 1918 fu senza dubbio un’influenza aviaria & necessario identificare piu casi
nelle raccolte di patologia storica e generare piu genomi, che & I’unico modo per
comprendere come essa abbia sviluppato gli adattamenti critici alla nicchia umana e quali
siano state le rotte, le fasi e gli approdi della sua dispersione intercontinentale.

In conclusione, dallo studio pubblicato dall’équipe di ricercatori delle universita
svizzere di Basilea e Zurigo emergono informazioni importanti e altamente
generalizzabili, a partire dalla manifestazione di sintomi, segni e complicanze spontanee
della micidiale infezione influenzale del 1918. A quanto pare, infatti, la causa principale
dei decessi tra i soggetti affetti da spagnola fu la broncopolmonite emorragica bilaterale,
in generale accompagnata da patologie aggiuntive delle vie respiratorie superiori
(bronchite, laringite, tracheite), delle vie respiratorie inferiori (versamento pleurico), del
cuore (ipertrofia cardiaca, dilatazione dell’aorta) e degli organi digestivi (gastrite)®. La
storia medica delle autopsie eseguite da patologi esperti presso I’Ospedale Cantonale di
Zurigo durante la pandemia del 1918, ed effettuate su quasi tutti i decessi che vi si
verificarono, individua I’influenza come la principale causa di morte in 411 delle 970
necroscopie registrate tra il maggio 1918 e I’aprile 1919, con la polmonite e le alterazioni
polmonari ad essa associate come disfunzioni prevalenti, le vittime tutte giovani d’eta

32 Cfr. UNIVERSITAT ZURICH, INSTITUTE OF EVOLUTIONARY MEDICINE (IEM), Human Remains Collection,
URL:

https://www.iem.uzh.ch/en/collections/humanremains.html (ultimo accesso il 2 agosto 2025).

33 Cfr. Naturhistorisches Museum Wien, Pathological-anatomical collection in the Narrenturm, URL:
https://www.nhm.at/en/narrenturm (ultimo accesso il 2 agosto 2025).

3 Cfr. J.S. KOEN, A practical method for field diagnosis of swine diseases, in «American Journal of
Veterinary Medicine», September, 1919, Vol. XIV, No. 9, pp. 468-470, e A.T. KINSLEY, Swine plague.
Discussion, in ivi, pp. 474-476, consultabile all’URL:
https://archive.org/details/sim_veterinary-medicine_1919-09_14 9/mode/2up (ultimo accesso il 5 agosto
2025).

35 Cfr. C. URBAN ET AL., An ancient influenza genome from Switzerland ..., cit., p. 10.

%6 Ivi, p. 13.
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media attorno ai 28 anni e di sesso maschile (62%)%’.

La comparsa della spagnola negli Usa e alcune questioni di metodo

In sequenza cronologica, le prime probabili attestazioni ufficiali riguardanti la comparsa
dell’epidemia influenzale che, come si € visto nel paragrafo precedente, solo da adesso,
cioé sulla base degli studi sul sequenziamento del genoma dell’infezione del 1918
provocata da un virus influenzale di tipo A, potranno essere ricondotte alla spagnola —
confermando (o, al limite, smentendo) quella che prima d’ora deve essere considerata
appunto solo un’alta possibilita —, furono rilasciate nel 1918 da Rupert Blue, Chirurgo
generale degli Stati Uniti, il principale funzionario di sanita pubblica del Paese e capo
esecutivo dello United States Public Health Service (USPHS), e rimandavano al marzo
di quell’anno. Alcuni casi di influenza, al tempo comunemente chiamata grippe,
soprattutto con riferimento alla febbre catarrale, erano stati segnalati tra gli studenti
indiani dell’Haskell Institute (I’attuale Haskell Indian Nations University che si trova a
Lawrence, il capoluogo della contea di Douglas nello stato del Kansas), ma si erano poi
risolti in pochi giorni, mentre alcune strane febbri verificatesi nei due mesi successivi in
altre localita erano state ricondotte a tipologie influenzali di tipo lieve. Tuttavia, il grado
di allerta era stato innalzato e tra aprile e maggio molti eventi di iperpiressia di natura
indeterminata furono segnalati in varie zone, dalla citta portuale di Norfolk, in Virginia,
allo stato della Louisiana. L’'USPHS prese in esame le cartelle cliniche e i referti compilati
dai medici che stavano seguendo gli ammalati, e si giunse alla conclusione che si trattava
principalmente di un’influenza di tipo lieve e che molto probabilmente non tutti i casi
denunciati potevano essere attribuiti alla stessa malattia®. Pero, da ulteriori e piu
approfonditi accertamenti emerse che a fine marzo nella contea di Haskell in Kansas,
dove c’erano state le prime insorgenze di accessi febbrili non effimeri, i casi di influenza
di tipo grave erano stati diciotto con tre decessi accertati. Agli inizi del novembre
successivo, il resoconto di Rupert Blue riporto la dichiarazione formale che un’epidemia
di influenza di tipo estremamente fatale si era diffusa in tutti gli Stati Uniti, e che fino a
quel momento erano stati segnalati al Servizio Sanitario Pubblico circa 129mila decessi
per influenza e polmonite (in tutte le forme)®.

Prima che cio accadesse, ed esattamente il 28 settembre 1918, il Chirurgo generale
aveva pubblicato un articolo dal titolo ““Spanish Influenza” “Three-day Fever” “The
Flu™ in cui informava I’opinione pubblica su quanto stava accadendo nel mondo e negli
Stati Uniti°.

37 1bidem.

38 «An outbreak of disease among the Indian pupils at Haskell Institute, Lawrence, Kans., was investigated
in March, 1918, by Senior Surg. C. E. Banks. The epidemic proved to be influenza (grippe). It was
widespread but was checked in two weeks’ time. [...] Fevers of an undetermined nature were reported
during April and May, 1918, at various points from Norfolk to Louisiana. An examination by the service of
the records and reports of the physicians who have treated these cases leads to the belief that these fevers
were mainly influenza of mild type. It is possible, however, that all cases reported were not of the same
disease». 65TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 1457, Annual Report of
the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1918, Government
Printing Office, Washington 1918, p. 17, consultabile all’URL:
https://www.govinfo.gov/content/pkg/SERIALSET-07478_00_00-002-1457-0000/pdf/SERIALSET-
07478_00_00-002-1457-0000.pdf (ultimo accesso il 7 giugno 2025).

39 Ivi, p. 268.

40 R. BLUE, ““Spanish Influenza” “Three-day Fever” “The Flu”, in Supplement No. 34 to the «Pubblic
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Secondo Blue, la malattia che si stava diffondendo negli Usa e che era chiamata
influenza spagnola era riconducibile a un tipo di raffreddore molto contagioso,
probabilmente di origine batterica, accompagnato da febbre, dolori al capo, agli occhi,
alle orecchie, alla schiena o ad altre parti del corpo e da una forte sensazione di malessere.
Nella maggior parte dei soggetti colpiti dall’infezione i sintomi cessavano dopo tre o
quattro giorni dalla comparsa della malattia, e la guarigione era sostanzialmente rapida;
in alcuni pazienti, tuttavia, essa provocava serie complicanze, come polmoniti,
inflammazioni dell’orecchio, meningiti, e molte volte gli aggravamenti conducevano alla
morte. Non c’erano ancora evidenze scientifiche in base alle quali si potesse stabilire se
la nuova influenza fosse simile alle epidemie influenzali degli anni precedenti. Blue,
tuttavia, ancora non considerava tale fatto come eccezionale, e ricordava che molte
epidemie influenzali avevano colpito il Paese fin dal 1647, cioé quando proprio dalla
Spagna, e in particolare da Valencia, una grave epidemia giunse nelle colonie americane;
0, per esempio, nel 1889 e nel 1890, quando un’ondata influenzale, partita da qualche
imprecisato luogo in Oriente, si abbatté prima in Russia e da li si propago in tutto il mondo
civilizzato, per poi riacutizzarsi pericolosamente tre anni dopo. Ogni volta, negli Stati
Uniti queste epidemie si diffusero ampiamente. Per il Chirurgo generale non c’era
neanche motivo di credere che I’influenza allora in corso, nonostante la denominazione,
avesse avuto origine in Spagna; anzi, alcuni studiosi statunitensi che si stavano
interessando alla ricostruzione degli eventi, ritenevano che I’epidemia fosse scoppiata in
Oriente, dato che i tedeschi erano stati i primi a menzionarla come manifestatasi lungo il
fronte orientale gia nell’estate e nell’autunno del 19174,

Blue avvertiva, pero, che non esisteva ancora un modo certo per riconoscere un singolo
episodio di influenza spagnola, ma solo la possibilita di ipotizzarne I’individuazione per
gruppi di casi: per esempio, sarebbe stato piu semplice distinguerla dal raffreddore
comune, perché i sintomi generali, cioé febbre, dolore, depressione, di norma non erano
cosi gravi o improvvisi come per I’influenza, e anche la diffusione nella comunita non era
tanto rapida ed estesa. Inoltre, a differenza dei contagi di tosse e raffreddore ordinari, che
di solito si verificavano nei mesi freddi, le epidemie di influenza potevano verificarsi in
qualsiasi stagione dell’anno, e cio spiegava perché la spagnola avesse imperversato piu
intensamente in Europa nei mesi di maggio, giugno e luglio2. Per I’accertamento dei casi
a essa riconducibili avrebbe potuto essere di qualche aiuto, oltre alla facies del malato e
alla sintomatologia, I’esame del sangue, poiché era stato riscontrato che negli eventi
assodati di spagnola il numero di globuli bianchi mostrava un aumento minimo o
addirittura nullo rispetto alla norma. Si sperava, dunque, che le indagini di laboratorio che
si stavano conducendo dal National Research Council e dallo United States Hygienic
Laboratory potessero presto mettere a disposizione del personale medico strumenti
efficaci per diagnosi corrette. In quel momento, indipendentemente dalle difficolta
tecniche incontrate dalla ricerca biologica nel tentativo di isolare I’agente patogeno che
stava causando I’epidemia, essendo chiaro che la trasmissione dell’influenza da persona
a persona avveniva generalmente attraverso I’espulsione nell’aria con tosse, starnuti,
discorsi energici ecc., o con la polverizzazione delle secrezioni essiccate rilasciate su
pavimenti e marciapiedi da chi ne era stato gia colpito, bisognava necessariamente

Health reports», September 28, 1918, Washington Government Printing Office, consultabile all’URL:
https://preserve.lehigh.edu/digital-special-collections/beyond-steel/spanish-influenza-three-day-fever-flu-
supplement-no-34#block-lehigh-content (ultimo accesso il 25 agosto 2025).

4 1vi, p. 2.

“2 1bidem.
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adottare misure di prevenzione evitando comportamenti che potessero favorire il
contagio®. Qui di seguito alcune delle raccomandazioni divulgate dal Chirurgo generale:

In caso di tosse, catarro o secrezione da occhi e naso, bisogna fare attenzione a
raccogliere tutte queste escrezioni su pezzi di garza, stracci o tovaglioli di carta e
bruciarle. Se il paziente lamenta febbre e mal di testa, gli si deve dare acqua da bere,
un impacco freddo sulla fronte, e una spugna leggera. Si devono somministrare solo
i farmaci prescritti dal medico. [...]
Se il paziente si trova in una situazione tale da poter essere assistito solo da qualcuno
che deve prendersi cura anche di altri membri della famiglia, € consigliabile che tale
assistente indossi una vestaglia, un grembiule o un camice sopra i normali abiti
quotidiani mentre si trova nella stanza del malato e che se li tolga quando esce per
prendersi cura degli altri. Infermieri e assistenti faranno bene a proteggersi
dall’inalazione di germi patogeni pericolosi indossando una semplice garza o una
mascherina quando sono vicini al paziente.
Una persona che ha gia avuto I’influenza contrarra di nuovo la malattia?
E noto che un attacco di morbillo, scarlattina o vaiolo di solito protegge una persona
da un altro attacco della stessa malattia. Questo non sembra essere vero per
I’influenza spagnola. Secondo quanto riportato dai giornali, il re di Spagna ha subito
un attacco di influenza durante I’epidemia di trent’anni fa ed é stato nuovamente
colpito durante la recente epidemia in Spagna.
Come ci si pud proteggere dall’influenza?
[...] E importante che il corpo sia mantenuto forte e in grado di combattere i germi
patogeni. Questo puo essere fatto seguendo una corretta combinazione di lavoro,
gioco e riposo, mantenendo il corpo ben vestito e mangiando cibo sufficiente, sano
e correttamente selezionato. Per quanto riguarda la dieta, & bene ricordare che il latte
e uno dei migliori alimenti [...] disponibili sia per gli adulti che per i bambini. Per
quanto riguarda una malattia come I’influenza, le autorita sanitarie di tutto il mondo
riconoscono la strettissima relazione tra la sua diffusione e il sovraffollamento delle
case. Sebbene non sia sempre possibile, soprattutto in tempi come questi, evitare tale
sovraffollamento, le persone dovrebbero considerare il pericolo per la salute e fare
ogni sforzo per ridurre al minimo il sovraffollamento domestico. L’aria fresca che
passa dalle finestre aperte non e sufficiente.
Dove I’affollamento e inevitabile, come sui tram, bisogna fare attenzione a tenere il
viso girato in modo da non inalare direttamente I’aria respirata da un’altra persona.
E particolarmente importante fare attenzione a chi tossisce o starnutisce senza
coprirsi bocca e naso. Ne consegue anche che bisogna stare il piu possibile lontani
dalla folla e dai luoghi affollati, mantenere case, uffici e officine ben arieggiati,
trascorrere del tempo all’aperto ogni giorno, andare al lavoro a piedi se si pud —
insomma fare ogni sforzo [...] per respirare quanta piu aria pura possibile.

“Copri ogni colpo di tosse e starnuto,

se non lo fai, diffonderai malattie.”*

Contemporaneamente, la fitta rete informativa di estensione internazionale, supportata
dalle connessioni tra uffici diplomatici e consolari, tra I’altro particolarmente impegnativa
per la spesa pubblica, consentiva al’lUSPHS un tracciamento di scala globale
dell’andamento delle malattie infettive e il controllo delle minacce epidemiche,
un’operazione di fondamentale importanza per un Paese che da almeno mezzo secolo era
I’approdo di un enorme flusso migratorio, nonostante i provvedimenti legislativi che

% Ivi, p. 3.
4 |vi, p. 4 (la traduzione & mia).
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tentavano di arrestarlo.

Nel corso del 1918, i circostanziati rapporti del Chirurgo generale confermavano che in
nessuna altra parte del mondo in comunicazione con gli Stati Uniti erano stati denunciati
episodi anomali di malattie influenzali, e, indubbiamente, fino a oggi non ci sono ragioni
validamente documentate per ritenere che le informative ufficiali provenienti dagli altri
Paesi fossero fuorvianti, non attendibili o insufficientemente dettagliate.

Per esempio, I’USPHS guardo con speciale attenzione allo stato della salute pubblica
nel nostro Paese, constatando che, almeno fino alla fine di giugno di quell’anno, le fonti
ufficiali indicavano che in tutta Italia, e a Napoli in particolare, le condizioni sanitarie
generali potevano essere considerate soddisfacenti, nonostante le crescenti difficolta
imposte alla popolazione civile dall’emergenza bellica®®. Agli Stati Uniti le informazioni
dall’Italia provenivano dal Bollettino Ufficiale delle Malattie Infettive, pubblicato dalla
Direzione Generale della Sanita Pubblica, organo del Ministero dell’Interno. A curare —
per restare all’esempio — la trasmissione del rapporto sui casi di meningite cerebrospinale
verificatisi nelle principali citta italiane era il «chirurgo associato facente funzioni»
direttive Enrico Buonocore, che dal 1° luglio 1917 al 23 giugno 1918 rilevo in tutto il
Paese complessivamente 1.986 infezioni, di cui piu della meta registrate a maggio, un
numero che confermava la presenza della malattia ma non in proporzioni epidemiche,
anche tenendo conto delle migliaia di soldati in transito, mentre I’assenza di statistiche
sull’ammontare dei decessi sembrava confermare gli esiti positivi della sieroterapia“®.

Sotto controllo erano anche il vaiolo, segnalato in molte citta italiane e soprattutto a
Torino e Palermo (in tutt’ltalia 2.504 casi, dal luglio 1917 al giugno 1918, non era
disponibile, invece, il numero di decessi), e la febbre tifoide, presente solo in sei citta con
35 casi complessivi, ma comparsa all’improvviso e con numerose infezioni in Libia, e piu
precisamente nei vari campi allestiti per la detenzione dei prigionieri di guerra e dei ribelli
e tra la popolazione araba; I’epidemia fu controllata e localizzata con disciplina militare,
ma si verificarono molti decessi di cui ancora non erano disponibili le statistiche.

Altrettanto importanti erano gli accertamenti sulle condizioni di salute della
popolazione in ingresso sulla Penisola, come avvenne per i circa 700 lavoratori sharcati
a Napoli e provenienti dalle colonie italiane del Nord Africa, che prima di lasciare i porti
africani furono vaccinati contro la peste, il colera, il vaiolo e il tifo, e sottoposti a
detersione per eliminare i parassiti della pelle; al loro arrivo a Napoli si accerto che la
maggior parte di loro era affetta da tracoma, quindi furono nuovamente lavati, i loro
bagagli e vestiti disinfettati, tutti assoggettati a quarantena e infine organizzati in gruppi
assegnati a diverse citta per essere impiegati negli stabilimenti sotto la supervisione del
governo italiano®’.

Le autorita italiane prestavano molta attenzione al transito di genti verso e attraverso il
territorio nazionale, e per gli alleati le pratiche da queste adottate garantivano un alto
grado di attendibilita dei dati registrati. L’8 luglio del 1917, per esempio, i funzionari
sanitari italiani avevano ufficialmente dichiarato che la citta portuale di Porto Said, in
Egitto, era infetta da peste, e proprio in seguito a questo provvedimento, cui si aggiunsero
le informazioni ricevute da Parigi tramite il Bulletin Mensuel dell’Office International
d’Hygiene Publique, riguardanti la prevalenza della peste ad Aden, Suez e Porto Said, e
al caso del piroscafo Sardinia a Londra proveniente dall’ Australia con a bordo cinque casi

4 Cfr. 65TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 1457, Annual Report of the
Surgeon General ..., cit., p. 218.

6 |vi, pp. 218-219.

47 1vi, p. 219.
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conclamati, il Servizio Sanitario statunitense chiese e ottenne che venisse praticata e
accuratamente tracciata la fumigazione per eliminare topi e ratti su tutte le navi dirette
negli Stati Uniti via Canale di Suez e Napoli. Le autorita italiane non solo acconsentirono
che la fumigazione fosse effettuata gia nel porto napoletano, ma «molto saggiamente»»,
come sostenne il Chirurgo generale americano, partendo dal presupposto che i resoconti
consolari formali di Atene e del Pireo affermavano costantemente che non erano
disponibili registri ufficiali sull’andamento delle malattie quarantenarie, e che rapporti
ufficiosi sporadicamente segnalavano colera, peste, tifo e vaiolo in vari porti greci e
albanesi, avevano preventivamente ritenuto di considerare costantemente infetto I’intero
Levante. Percio, tutti i passeggeri di terza classe provenienti dai porti levantini venivano
sempre obbligati a misure di igiene e profilassi e sottoposti a esame batteriologico. Inoltre,
se nelle stive dei molti piroscafi che arrivavano a Napoli, o in altri scali della Penisola,
dai porti delle Indie Britanniche, la maggior parte dei quali trasportava grano, fossero stati
trovati roditori morti, le carcasse sarebbero state esaminate batteriologicamente dai
funzionari italiani e nel caso di conferma dei sospetti di infezione da peste si sarebbe
potuta imporre ai comandanti la fumigazione con anidride solforosa immediatamente
dopo lo scarico sorvegliato di passeggeri e merci“®,

La stretta collaborazione tra Stati Uniti e Italia per I’esercizio del controllo su scala
continentale o globale delle possibili minacce sanitarie nasceva in larga misura dalle
conseguenze della disfatta di Caporetto nell’ottobre 1917, dopo la quale dalle province
invase molte migliaia di profughi iniziarono a riversarsi a Napoli e nell’Italia meridionale.
A Napoli si verifico una grave carenza di medici e chirurghi a causa delle esigenze dei
servizi militari terrestri e navali, e mentre la gia persistente e grave penuria di cibo e
carburante peggiorava immediatamente, agenti e simpatizzanti tedeschi e austriaci
approfittarono della critica condizione psicologica prodotta dalla recente sconfitta e dagli
urgenti bisogni materiali per fomentare disordini tra le classi inferiori. Data questa
situazione, potenzialmente pericolosa per gli interessi americani e alleati, i funzionari
dell’USPHS a Napoli si resero disponibili ad aiutare le autorita italiane, e lo fecero
sottoscrivendo un apposito accordo. 11 9 novembre 1917, gli ufficiali americani in servizio
a Napoli cominciarono la collaborazione con le autorita civili e militari della citta per
I’assistenza medica e chirurgica dei rifugiati di guerra. La maggior parte degli esuli che
vi giungevano fu alloggiata nelle grandi baracche per emigranti, da cui vennero poi
trasferiti in altre localita dell’Italia meridionale e della Sicilia, mentre le famiglie agiate e
i gruppi dei piu abbienti furono ospitati in due grandi alberghi temporaneamente inattivi
e in pratica disabitati. Nel marzo 1918, la Croce Rossa Americana di fatto sostitui
completamente la Croce Rossa Italiana nelle attivita di assistenza ai rifugiati di guerra,
mentre il servizio medico passo al personale del Servizio Sanitario statunitense li
operativo. L’assistenza medica e chirurgica quotidiana fu assicurata dal personale
dell’USPHS ai rifugiati di guerra italiani dal 9 novembre 1917 al 30 giugno 1918, e con
la Croce Rossa Americana dal 12 febbraio 1918 al 30 giugno 1918. Fino alla fine
dell’anno vennero curati 1.196 casi, furono assicurati soccorsi 3.691 volte ed effettuate
5.361 vaccinazioni. Il numero totale di rifugiati giunti a Napoli era di 24.029 e le malattie
riscontrate tra di loro all’arrivo erano vaiolo, morbillo, dissenteria bacillare, dissenteria
amebica, pellagra, edema di piedi e gambe in grande numero; durante la loro permanenza
nella citta si svilupparono diversi casi di tifo e paratifo, apparentemente dovuti a latte
infetto, poiché per tutta la durata del conflitto non si riusci a organizzare un’efficiente

% |vi, p. 220.
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supervisione sulle forniture di latte, che spesso sfuggivano ai controlli*®.

Insomma, questa ampia parentesi sulla particolarmente minuziosa comunicazione
sanitaria tra Stati Uniti e Italia, con qualche accenno a quella che ’'USPHS intrattenne
con quasi tutto il mondo®, sembrerebbe confermare I’ipotesi, del resto la pit accreditata
(sebbene ancora al netto delle riserve espresse all’inizio del paragrafo sulla base delle
nuove scoperte riguardanti I’agente patogeno), che il luogo d’origine dell’influenza
spagnola sia stato effettivamente il territorio americano, dato che, in questo senso, nessun
altro e diverso indizio compare nelle relazioni sanitarie ufficiali o informali intercorse tra
I vari Stati. Ma, a tal proposito, alcune questioni, certamente di importanza secondaria ai
fini della sostanza dei fatti, e pero di un certo peso dal punto di vista della correttezza
scientifica e metodologica e della necessita di apparati critici accurati per la stessa validita
delle ricerche, restano ancora da chiarire. Da alcuni anni, per esempio, vari autori, sulla
base di fonti secondarie e bibliografiche, sostengono che, a differenza di quanto riportato
nella documentazione degli organi sanitari centrali statunitensi, il luogo in cui furono
registrati i primi casi di influenza spagnola sarebbe stato il centro d’addestramento
militare di Camp Funston, a sud-est di Manhattan, in Kansas; ma dato che questi stessi
autori non citano prove documentarie che effettivamente attribuiscano quei casi
all’insorgenza della spagnola, non é possibile nemmeno ipotizzare che da parte delle
autorita federali ce ne sia stata intenzionale omissione o per ragioni di Stato o per
macroscopico difetto di comunicazione o per discordanza di prognosi poi erroneamente
risolta®l. A questo proposito, non puo essere trascurata la ricostruzione fatta dal patologo
clinico Warren Taylor Vaughan nella sua monografia del 1921 dedicata alla storia

4 Ivi, pp. 221-222.

%0 Le tabelle e statistiche disponibili nell’Annual Report of the Surgeon General of the Public Health Service
of the United States for the Fiscal Year 1918 riguardano, oltre agli Stati e regioni subcontinentali gia
richiamati, anche Cina, India, Giappone, Palestina, Persia, Siam, Turchia, Giava, Filippine, Africa Orientale
Britannica, Costa d’Oro Britannica, Egitto, Senegal, Unione Sudafricana, Messico, Guatemala, Honduras,
Argentina, Venezuela, Brasile, Ecuador, Peru, Austria-Ungheria, Francia, Germania, Gran Bretagna,
Grecia, Portogallo, Russia (incluse Lituania e Polonia), Spagna, Svezia, Canada, ecc. Cfr. lvi, in particolare
le pp. 286-295.

51 Ne parla, per esempio, Francesco Cutolo: lo studioso, dopo avere sottolineato che nel «corso del
Novecento, & emersa con una certa forza la teoria secondo cui il virus si sarebbe generato nei sovraffollati
campi d’addestramento dell’esercito americano, sparsi per gli Stati Uniti», senza sciogliere I’ambiguita del
riferimento a un non meglio specificato paese denominato Haskell — di cui non c’e traccia sulle carte
geografiche, mentre, gia dagli inizi del XX secolo, negli Stati Uniti le citta denominate Haskell sono due,
una in Texas e I’altra in Oklahoma, oltre alle tante township e alle tre contee con lo stesso nome —, Cutolo,
segnalando opportunamente la natura ipotetica della ricostruzione, aggiunge che nel «gennaio 1918, un
focolaio influenzale si registro a Haskell, paese limitrofo [il corsivo & mio] al centro d’addestramento di
camp Funston, dove si verificarono i primi casi ufficiali della pandemia nel marzo 1918, probabilmente per
un salto di specie del virus. Stando ai documenti del dottor Loring Miner, medico condotto della contea di
Haskell, la popolazione della zona fu contagiata da una virulenta influenza a carattere febbrile,
accompagnata da gravi forme di cefalea, mialgia e tosse». Per queste informazioni Cutolo rimanda alla tesi
di laurea di Katie Jones, The Forgotten Pandemic: A short history of the 1918-1919 Influenza outbreak &
the effect on Kalamazoo and Western State Normal School, Honors Theses, Western Michigan University,
2013, pp. 3-4 (cfr. F. CuToLo, L’influenza spagnola del 1918-1919..., cit., p. 37), la quale, a sua volta,
rimanda a T. QUINN, Flu. A Social History of Influenza, New Holland Publishers, London 2008, ma nessuno
di loro cita le fonti primarie da cui traggono le informazioni, come accade, del resto, anche per la seguente,
di cui non ho trovato riscontri documentari originali o attendibili: «Il morbo, a detta di Miner, era stato
diffuso tra gli abitanti di Haskell dalle reclute del campo. Allarmato dal dilagare del morbo, il dottor Miner
domando allo United States Public Health Service che fosse condotta un’indagine. Tuttavia, visto che il
virus era ancora circoscritto alla Contea di Haskell, zona agricola senza concentrazioni urbane, I’autorita
centrale sottostimo tali avvertimenti». F. CuToLO, L’influenza spagnola del 1918-1919..., cit., pp. 37-38.
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epidemiologica dell’influenza, in cui sostiene che la prima epidemia influenzale
manifestatasi negli Stati Uniti nella primavera del 1918 — ma non ufficialmente
riconosciuta come spagnola —a Camp Funston e basata sulle osservazioni pubblicate da
alcuni medici® che ne sostennero la comparsa in tale campo il 5 marzo di quell’anno, non
era stata diversa dalle epidemie influenzali degli anni precedenti se non per una maggiore
incidenza di polmonite e bronchite, comunque sempre frequenti nei casi di affezione
influenzale, e per il fatto che tali complicazioni restarono prevalenti nelle organizzazioni
(Camp Oglethorpe, Camp Forrest e il Campo di Addestramento Ufficiali di Riserva) che
ne erano state colpite e osservabili solo per la durata in servizio degli uomini che ne erano
stati interessati; dopo circa tre settimane, infatti, I’epidemia si placo rapidamente®2,

Altri autori, inoltre, sostengono che i casi di influenza sarebbero stati gia numerosi,
conclamati e mortali nel gennaio del 1918, circa tre mesi prima dei diciotto ammalati e
dei tre decessi ufficialmente registrati dalle autorita sanitarie, che avrebbero pure
sottovalutato gli avvertimenti di un tale Loring Vinton Miner, medico delle aree rurali del
Kansas, il quale si sarebbe trovato a dovere affrontare, gia nelle prime settimane del 1918,
delle affezioni che pur essendo simili all’influenza rappresentavano un inconsueto rischio
per la vita®. Ma se cio fosse almeno verosimile, sorvolando sulle affermazioni proposte
in alcune ricostruzioni destinate alla dimensione pubblica, non accademica, del sapere
storico — ma non per questo dispensate dall’obbligo metodologico di riportare I’apparato
critico — secondo le quali a Camp Funston sarebbe stato individuato perfino il “paziente
zero” dell’influenza spagnola®, potrebbe anche essere ragionevole ritenere che se, come

52 E.L. OpIE, H.S. FREEMAN, T.M. RIVERS, J.C. SMALL, Pneumonia at Camp Funston. Report to Surgeon
General, in «Journal of the American Medical Association», LXXII, 1919, pp. 108-116.

% Cfr. W.T. VAUGHAN, Influenza. An Epidemiologic Study, The American Journal of Hygiene,
Monographic Series, No. 1, Baltimore MD. 1921, p. 70, consultabile all’URL:
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=chi.57122024&seq=1 (ultimo accesso il 28 agosto 2025).

% o sostiene, tra gli altri, Laura Spinney, che scrive: «Camp Funston drew recruits from a catchment area
that included Haskell County, 500 kilometres to the east. Haskell was one of the poorest counties in Kansas
at that time. Its inhabitants lived in sod houses, grew corn and raised poultry and hogs. In January 1918,
they began to fall sick, and some went on to develop pneumonia and die. A local doctor, Loring Miner, was
so alarmed by the severity of the outbreak that he reported it to the US Public Health Service, even though
flu wasn’t a reportable disease in the US at that time. The epidemic receded in mid-March, and nobody
might have given it another thought-besides the grieving inhabitants of Haskell County—except that by
then, the infirmary at Camp Funston had been overrun by sick soldiers». L. SPINNEY, Pale rider. The spanish
flu of 1918 and how it changed the world, PublicAffairs, New York 2017, ebook, p. 99. La Spinney in parte
parafrasa J.M. BARRY, The site of origin of the 1918 influenza pandemic and its public health implications’,
in «Journal of Translational Medicine»», 2004 (doi: 10.1186/1479-5876-2-3), p. 2, consultabile all’URL:
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC340389/pdf/1479-5876-2-3.pdf (ultimo accesso il 2 agosto
2025). Cfr. anche E. TOGNOTTI, La ““spagnola” in Italia. Storia dell’influenza che temere la fine del mondo
(1918-19), seconda ed., FrancoAngeli, Milano 2015, p. 49, e M. WOROBEY, J. CoX, D. GILL, The origins
of the great pandemic, in «Evolution, Medicine, and Public Health», 2019 (doi: 10.1093/emph/ecz001), p.
19, consultabile all’URL:

https://academic.oup.com/emph/article/2019/1/18/5298310?login=false (ultimo accesso il 30 luglio 2025).
55 per esempio: «Albert Gitchell era un cuoco della mensa di Camp Funston a Fort Riley, in Kansas, un
complesso militare dove 26.000 soldati dell’esercito degli Stati Uniti venivano addestrati per poi essere
spediti in Europa, sul fronte della prima guerra mondiale. La mattina dell’11 marzo 1918 Gitchell si
presento in infermeria con una forte emicrania, mal di gola e la febbre a 39,5. Per precauzione, fu ricoverato
in una tenda dove si trovavano i pazienti con malattie potenzialmente contagiose. Ma il povero Albert aveva
servito la cena a centinaia di commilitoni fino alla sera prima. Cosi poche ore dopo fu la volta del caporale
Lee Drake, e poi del sergente Adolph Hurby. A meta pomeriggio i soldati ricoverati con gli stessi sintomi
erano 107, che divennero 522 nel giro di una settimana. Secondo le ricostruzioni piu accreditate, Albert
Gitchell fu il paziente zero della pandemia di virus influenzale di ceppo H1N1 che un secolo dopo tutti
ricordiamo come “la Spagnola”. A diffonderla, probabilmente, erano stati il pollame e i suini allevati nel



Storia epidemiologica del “morbo crudele” 85

si & appena detto, la comparsa di tale malattia avvenne gia a gennaio del 1918, alla luce
delle conoscenze oggi acquisite riguardo alla sua capacita e velocita nel propagare il
contagio, i report delle autorita sanitarie, dopo tre mesi di diffusione incontrollata,
avrebbero dovuto restituire ben altri numeri, cosi come avrebbero dovuto essere assai
diversi i tempi della diffusione in Europa.

Cosi non é stato, ma per sciogliere ogni dubbio, ammettendone la legittimita al di la di
ogni considerazione di carattere metodologico, evidentemente bisognera attendere i
risultati di ricerche piu approfondite o magari i dati e gli elementi dell’eventuale
documentazione ancora inedita e i risultati di indagini sul materiale biologico conservato
e risalente a quel tempo.

Sorveglianza, profilassi e Servizio Sanitario Pubblico negli Stati Uniti

Tornando dunque al caso statunitense, con molta probabilita I’affezione provocata da
un virus influenzale di tipo A%, poco piu tardi denominata spagnola, era comparsa nel
marzo del 1918 negli Stati Uniti, dove poi a novembre aveva cominciato a manifestare
tutta la sua portata esiziale. Prima che cio si verificasse, e anche successivamente per un
certo periodo, sarebbe stato di fatto impossibile che ’USPHS potesse, anche solo
ipoteticamente, collegare quei casi mortali d’influenza a quella patologia che poi avrebbe
assunto una dimensione pandemica, una specifica denominazione e di cui non si aveva la
benché minima cognizione, tanto dal punto di vista eziologico quanto sul piano della cura
e profilassi.

Intanto, durante I’estate del 1918, mentre negli Usa la stampa riportava sporadicamente
brevi notizie riguardanti I’ampia diffusione in Europa di una particolare forma di
influenza chiamata appunto spagnola e i dispacci delle principali agenzie giornalistiche
internazionali informavano che in Spagna i contagi avevano addirittura superato gli otto
milioni di individui, all’USPHS la malattia veniva ufficialmente segnalata da Svizzera,
Francia, Gran Bretagna e altre nazioni®’.

La consapevolezza che la propagazione pressoché mondiale dell’influenza avrebbe reso

campo per nutrire le truppe». M. CATTANEO, La Spagnola che verra, in «le Scienze», Edizione italiana di
«Scientific American», n. 595, 1° marzo 2018, (editoriale) s. p., consultabile all’URL:
https://www.lescienze.it/edicola/2018/03/01/news/la_spagnola_che_verra_-3882431/ (ultimo accesso il 25
luglio 2025).
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responsabile fosse un batterio (H. influenzae), chi un virus sconosciuto. I veri agenti causali dell’influenza,
i virus della famiglia Orthomyxoviridae, furono scoperti da R. Schope solo nel 1931. L’ isolamento del virus
nell’uomo fu opera di P. Laidlawal nel 1933. [...] Oggi conosciamo assai bene le caratteristiche molecolari
del virus HIN1 responsabile della “spagnola”, anche grazie alla ricostruzione del suo genoma [...] e di
diversi prodotti proteici, dopo averlo recuperato da biopsie di soldati deceduti nel 1918 e da scheletri ben
conservati delle vittime di 100 anni fa». F. BELLI, Prolusione. 100 anni di epidemie influenzali, dalla
Spagnola ad oggi; ... e domani?, in «Atti della Accademia Lancisiana», Rivista di cultura medica e
scientifica, A. A. 2018-2019, Seduta inaugurale del 6 novembre 2018, Vol. LXIII, n. 1, Gennaio-Marzo
2019, p. 11 e passim, consultabile all’URL:
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accesso il 27 agosto 2025).
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molto difficile per gli Stati Uniti arginarne I’ingresso sul proprio territorio non impedi che
comunque si facessero tutti i tentativi possibili per isolare il Paese.

Il capo esecutivo del Servizio Sanitario americano, il gia tante volte ricordato Rupert
Blue, il 19 giugno 1918 emano una circolare in cui chiedeva a tutti gli ufficiali medici
responsabili e a tutte le stazioni di quarantena del Paese di prestare la massima attenzione
durante le ispezioni delle navi provenienti dai porti europei al fine di individuare eventuali
casi di influenza spagnola e quindi di disporre le piu rigorose misure di isolamento,
avvertendo che, a causa del grande disordine in cui versavano i Paesi d’Europa, I’lUSPHS
ancora non disponeva di informazioni attendibili sulla natura della malattia o sulla sua
prevalenza, anche se, in quel momento, sembrava trattarsi di un’infezione dovuta — ma,
come sappiamo, erroneamente — al batterio B, ossia all’haemophilus influenzae (isolato
nel 1892 da R. Pfeiffer), con predilezione per il coinvolgimento polmonare. Se affezioni
di questo tipo fossero state riconosciute all’arrivo di una nave, avrebbero dovuto essere
segnalate alle autorita sanitarie locali e si sarebbe dovuta praticare con I’anidride
solforosa la fumigazione di alloggi ed effetti personali; tali misure non si sarebbero
applicate solo nei casi di polmonite primaria o di infezioni respiratorie che non avessero
coinvolto un numero considerevole di membri degli equipaggi o che non fossero apparse
altamente trasmissibili e potenzialmente capaci di provocare un’influenza di tipo
epidemico®®.

Tuttavia, la malattia non tardo a manifestarsi sul territorio statunitense, e agli inizi di
settembre era gia presente in modo considerevole nel New England. A meta mese fu
chiesto a tutti i funzionari sanitari statali di comunicare urgentemente il grado d’incidenza
della nuova forma d’influenza sulla popolazione dei rispettivi Stati, e si accerto che oltre
al New England ne era interessato quasi I’intero versante atlantico fino a Capo Henry,
sulla costa meridionale della Virginia, intanto che vari focolai dell’infezione si erano
sviluppati negli Stati a est del Mississippi. La richiesta di informazioni il piu possibile
dettagliate sulla malattia divenne pressante, e per questo motivo il Servizio Sanitario
distribui all’incirca sei milioni di copie di un opuscolo (molto simile a quello ricordato
nel paragrafo precedente) che forniva i dati noti sulla sua diffusione e sui principali metodi
di prevenzione; contemporaneamente, in tutti gli Stati Uniti si procedette sia
all’esposizione pubblica di manifesti informativi tramite il Dipartimento delle Poste, la
Federal Railroad Administration e la Croce Rossa, sia alla preparazione di uno specifico
articolo che fu distribuito a piu di diecimila testate giornalistiche nazionali e locali perché
venisse ampiamente divulgato. Praticamente, in questo modo, tutto cio che allora si
sapeva sull’influenza spagnola e che poteva essere utile alla profilassi fu diffuso in tutto
il Pagse®.

Verso la fine del mese di settembre, il funzionario sanitario del Massachusetts richiese
un tempestivo sostegno all’USPHS perché I’influenza si stava diffondendo molto
rapidamente in tutto lo Stato ed egli non disponeva di medici e infermieri da assegnare
alle comunita colpite. Gli aiuti furono inviati immediatamente, ma, a causa dell’impegno
bellico, la carenza di personale medico e paramedico riguardava ormai I’intero Paese e
divenne dunque necessario I’intervento del Congresso per la messa a punto del sostegno
finanziario e logistico di un importante e articolato piano d’azione per il rafforzamento
del Servizio Sanitario nazionale. Il 1° ottobre 1918, per consentire all’lUSPHS di
affrontare e contrastare efficacemente la diffusione dell’influenza spagnola ricorrendo a
tutti i mezzi possibili — dall’incremento di stipendi e indennita del personale medico e
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sanitario all’aumento del personale stesso e del volume delle forniture ospedaliere e
farmaceutiche, dal ricorso ai canali di comunicazione pubblica al potenziamento dei
servizi amministrativi, dei sistemi dei trasporti e degli approvvigionamenti ecc. —, il
Senato e la Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti d’America, riuniti in Congresso,
deliberarono di stanziare un milione di dollari da utilizzarsi entro il 30 giugno dell’anno
successivo e di autorizzare e incaricare i segretari alla Guerra, alla Marina e al Tesoro
all’impiego congiunto dei dipendenti e delle strutture dei dipartimenti medici delle forze
armate e dell’USPHS®,

Per le necessita di reperimento di operatori qualificati e idonei al servizio antinfluenzale,
si chiese inoltre il supporto dell’American Medical Association e del Volunteer Medical
Service Corps, associazioni che fornirono gli elenchi degli specializzati e specializzandi
da chiamare o richiamare in servizio, avviando contemporaneamente una capillare
campagna di comunicazione istituzionale orientata a un coinvolgimento generale che
potesse incoraggiare medici e clinici a presentare domanda di partecipazione alla lotta
contro I’epidemia: la nomina ad «assistenti chirurghi supplenti» avrebbe comportato un
compenso di 200 dollari al mese e un’indennita giornaliera di quattro dollari in
sostituzione del vitto e delle spese di trasporto®?.

Assai complicata, invece, apparve sin da subito la questione riguardante I’incremento
del personale infermieristico, molto piu difficile da reperire rispetto a quello medico.
L’American Red Cross, per esempio, chiese formalmente al Governo di non coinvolgere
la propria divisione infermieristica, gia impegnata a soddisfare innanzitutto le esigenze
dell’Esercito, della Marina e, quando possibile, quelle della popolazione civile, e fece
pure pressioni perché si evitasse che altre agenzie di reclutamento retribuito o meno —
come I’American Nurses Association o la National League for Nursing Education o
ancora la sezione statunitense della International Council of Nurses — potessero, in modi
non meglio chiariti, intralciare o addirittura compromettere quella che per la Croce Rossa
di fatto era gia un’ardua impresa. L’American Red Cross, tuttavia, sarebbe stata
disponibile a fornire, qualora avesse potuto, il distaccamento temporaneo di un gruppo di
propri operatori specializzati per un impiego congiunto, ma solo previa approvazione del
capo esecutivo dell’USPHS®?,

Nel frattempo, la pianificazione generale delle misure di intervento antinfluenzale stava
mostrando chiaramente che sarebbe stato impossibile predisporre sul territorio nazionale
medici e infermieri in numero sufficiente, e quindi si decise di organizzare le risorse locali
in modo da anticipare il momento del picco epidemico cercando di evitare che cogliesse
il Paese del tutto impreparato. In pratica, si tratto di elaborare piani per I’allestimento di
ospedali da campo, si organizzarono gruppi di volontari non necessariamente specializzati
ma con attitudine ad attivita infermieristiche e assistenziali, si approntarono cucine di
emergenza ecc., tutti provvedimenti che poi consentirono a molte comunita di provvedere
a se stesse quando I’impatto dell’epidemia raggiunse il culmine.

Valutata piu attentamente la progressione giornaliera dell’epidemia sulla base
dell’aumento delle richieste di assistenza provenienti dalle varie sezioni sanitarie del
Paese, il 15 ottobre 1918 il Governo emano disposizioni in base alle quali si nominava un
direttore per ogni entita politico-amministrativa della Federazione, incarico che, in molti
casi, fu assunto dal funzionario sanitario statale che cosi veniva investito del potere di
vagliare la fondatezza e la portata delle richieste d’aiuto, di dirigere gli spostamenti del
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personale di servizio e di coordinare i soccorsi.

Ogni Stato, inoltre, s’impegnava a telegrafare quotidianamente circostanziati rapporti
al Servizio Sanitario sull’andamento dell’epidemia e sulle necessita di intervento; in
questo modo I’'USPHS, disponendo del quadro sulla situazione del contagio in tutto il
Paese, avrebbe potuto gestire al meglio i trasferimenti di personale.

Ugualmente, la Croce Rossa designo in ogni Stato un rappresentante per curare le
principali questioni assistenziali e collaborare tanto con I’ufficiale sanitario statale quanto
con il rappresentante dell’lUSPHS al fine di evitare inutili duplicazioni di sforzi e una
conseguente dispersione di risorse.

Anche il Commissario per gli Affari Indiani, il democratico Cato Sells, che il 14 ottobre
aveva riferito al Servizio Sanitario che i nativi americani nelle varie riserve erano stati
colpiti dalla spagnola, e dunque chiedeva immediate misure di assistenza, fu nominato
direttore sul campo e gli fu conferita la stessa autorita dei direttori dei vari Stati, ottenendo
un consistente numero di medici e infermieri che prestarono servizio presso le comunita
indiane®3.

Verso la fine di ottobre, il democratico Thomas Riggs, governatore del territorio
dell’Alaska, che ancora non faceva parte della Federazione, chiese aiuti immediati per
contrastare la violenta manifestazione d’influenza spagnola che li si era verificata e fu
subito autorizzato a nominare medici e a sostenere le spese per le necessarie forniture
sanitarie. Ma tali misure non bastarono, la situazione si aggravo progressivamente e
siccome nel territorio subartico era praticamente impossibile sopperire alla penuria di
personale, I’USPHS ordino a un proprio ufficiale in servizio nello Stato di Washington di
approntare una squadra di medici e infermieri e di sostenerne ogni spesa e Servizio
necessari al trasferimento. Il Dipartimento della Marina mise a disposizione della squadra
di soccorso la nave carboniera Brutus, adeguatamente equipaggiata allo scopo, mentre un
gruppo di ricognizione anticipo la partenza utilizzando altri mezzi. | soccorritori, assistiti
anche da varie sezioni della Croce Rossa, si radunarono nel porto di Juneau, capoluogo
dell’Alaska, e servendosi di una flottiglia di speciali imbarcazioni raggiunsero tutte le
isole colpite dall’epidemia di spagnola. Intanto, gia ai primi di ottobre, ad apparire
estremamente grave era la situazione nel Distretto di Columbia, per la Federazione snodo
centrale delle attivita di governo. L’affollamento di Washington era giunto al punto che
la capitale versava in uno stato di vera e propria congestione, con il rischio di
compromissione dei lavori per il proseguimento della guerra.

L’ufficiale sanitario distrettuale e i1 rappresentanti del Dipartimento della Guerra
chiesero I’intervento dell’lUSPHS per affiancare le autorita locali nella gestione
dell’epidemia. Il Dipartimento della Marina mise a disposizione 40 ufficiali medici, fu
allestito un ospedale di emergenza con una capacita di 500 posti letto poi affiancato da un
altro ospedale piu piccolo da circa cento posti. Quest’ultimo ospedale rimase
praticamente ininterrottamente operativo dall’ottobre 1918 al marzo 1919, quando fu
dismesso.

Nel Paese, durante I’epidemia di spagnola, in generale furono impiegati a tempo pieno
e con poteri di coordinamento locale 64 ufficiali superiori, poi affiancati da numerose
nomine temporanee, assistiti da 185 ufficiali medici, 703 infermieri e collaboratori
infermieristici e altri 328 aiutanti con varie funzioni, ma gli elenchi del personale
riguardante ogni singolo Stato era in realta molto piu elevato e difficilmente calcolabile a
causa dei tanti impieghi provvisori, dei continui spostamenti da uno Stato all’altro o da
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una zona all’altra a seconda dell’avvicendarsi di aggravamenti e miglioramenti®.

Verso la fine dell’anno, invece, essendo cessata I’emergenza bellica, fu possibile
intensificare tutte le azioni di contenimento, e la Divisione di Ricerca Scientifica poté
concentrare i suoi sforzi sullo studio della malattia. Furono esaminate e analizzate la
modalita di trasmissione dell’infezione tra soggetti per via diretta e indiretta, e
contemporaneamente si cerco di quantificare la capacita profilattica di vaccini contenenti
il «batterio influenzale» insieme a vari microrganismi inattivati considerati come la
probabile causa delle gravi polmoniti; in generale, furono condotti ampi studi di natura
epidemiologica al fine di far luce sulla natura dell’infezione cercando di ottenere
informazioni che potessero essere di aiuto pratico per fronteggiarne una eventuale
recrudescenza®.

Oggi sappiamo che un presupposto errato invalidava I’approccio metodologico e
I’intero processo di ricerca del vaccino contro questa malattia: come si & gia detto®®,
infatti, si credeva che essa fosse causata da un batterio, quando invece la sua natura era
virale. In generale, c’é da dire che si sarebbe dovuto attendere il 1945-46 per la messa a
punto di un primo vaccino contro I’influenza che utilizzava un virus inattivato al fine di
stimolare il sistema immunitario a sviluppare difese specifiche contro lo stesso agente
patogeno attivo®’.

La fine della Prima guerra mondiale, dunque, coincise suppergiu con la cessazione negli
Usa della prima ondata di epidemia influenzale che liberd un numero sufficiente di
personale, prima necessariamente impegnato nell’organizzazione di misure preventive e
di soccorso, per intraprendere studi statistici ed epidemiologici su quanto accaduto. Ne
furono incaricati il dottor Wade Hampton Frost, oggi considerato tra i fondatori della
epidemiologia moderna®, e I’economista e statistico della sanita pubblica Edgar
Sydenstricker, supportati da vari chirurghi assistenti. Scopo fondamentale delle indagini
fu di raccogliere e analizzare il materiale statistico sulla mortalita reso disponibile dal
Census Bureau e da alcuni dipartimenti sanitari statali, i rapporti sulla morbilita e altri
dati specifici accessibili nelle relazioni pubblicate da altri Paesi nel mondo.

I primi due mesi dell’indagine furono dedicati specialmente alla raccolta di dati
sull’incidenza, la durata e la mortalitd dell’influenza in gruppi rappresentativi della
popolazione in varie localita di tutti gli Stati Uniti tra esse ampiamente distanti, eseguita
tramite un sondaggio “porta a porta” presso i residenti di specifiche aree nelle citta
selezionate per la ricerca. Le informazioni riguardavano: il numero totale di persone in
ogni nucleo familiare; il colore della pelle, il sesso e I’eta di ciascuna; il numero di
individui che avevano contratto I’influenza, con registrazione della data, della durata,
della gravita e della fine della malattia; le condizioni abitative e lo stato economico. |
sondaggi, in tutto quasi 150mila, furono effettuati da ispettori sotto la direzione di ufficiali
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dell’USPH®.

Per le aree rurali scarsamente popolate si decise di non utilizzare questo metodo di
ricerca, che sarebbe risultato economicamente troppo impegnativo; si scelse invece di
stipulare un accordo con il Census Bureau per effettuare un censimento completo di
un’area rurale, assunta a campione statisticamente rappresentativo, cioe la Contea di
Charles, nel Maryland, perché da essa si ricavassero serie di dati statisticamente
congruenti e significative, qualitativamente omogenee e comparabili con quelle delle
indagini condotte sulle comunita urbane menzionate in precedenza. Il censimento fu
condotto sotto la direzione ufficiale del Census Bureau, che mise a disposizione i propri
enumeratori, tutte le spese furono a carico del Servizio Sanitario Pubblico e le persone
intervistate superarono le 46mila. Un’altra indagine speciale fu inoltre compiuta dal
Bureau of Engraving and Printing di Washington su seimila dei suoi dipendenti.

Molto piu complicato fu il recupero di informazioni statistiche su mortalita, morbilita e
altri dati riguardanti il resto del mondo, importanti non solo per lo studio dell’epidemia
di spagnola, ma anche in previsione degli eventi che nei mesi successivi alle cessate
ostilita avrebbero comportato inevitabili conseguenze sanitarie per gli Stati Uniti,
soprattutto in relazione alla ripresa delle movimentazioni intercontinentali di individui e
merci. Particolarmente difficile fu capire quali fossero le condizioni sanitarie generali in
Europa, che erano state piu 0 meno occultate a causa delle operazioni militari. Erano
invece note e sostanzialmente rassicuranti quelle delle aree controllate dalle forze alleate,
dato che non si segnalavano manifestazioni di malattie epidemiche. Al contrario, la
situazione nelle aree occupate dalle Potenze Centrali e nella parte piu orientale
dell’Europa era ancora sconosciuta, e per questo motivo il movimento di truppe
dall’interno del continente verso la costa e dai porti europei verso gli Stati Uniti, insieme
alla ripresa dell’immigrazione, costituivano serie preoccupazioni per I’lUSPH'?,

Il generale medico Hugh Smith Cumming — che nel 1920 sarebbe succeduto a R. Blue
al vertice dell’lUSPH - fu inviato in Europa con I’incarico di indagare sulle condizioni
igienico-sanitarie di tutti i porti da cui truppe o immigrati si sarebbero imbarcati per gli
Stati Uniti e di accertare, per quanto possibile, la frequenza e la distribuzione delle
malattie nelle aree continentali interne, tenendo comunque costantemente informato
I’Ufficio su qualsiasi eventuale sviluppo o evento di natura sanitaria. Dalle indagini
emerse che, tanto dai porti francesi quanto dalle aree interne, il movimento di truppe o
passeggeri non avrebbe costituito un pericolo per la salute pubblica negli Usa; si
segnalava soltanto la grave diffusione del tifo a Rotterdam, cui il consolato degli Stati
Uniti applico i requisiti delle norme di quarantena nel porto di imbarco, mentre la
Commissione Sanitaria Interalleata avvio un’inchiesta sull’epidemia di febbre tifoide che
nel frattempo si stava diffondendo in Polonia’.

Con I’ltalia, al contrario, lo scambio di informazioni — come si € gia avuto modo di
sottolineare — fu intenso e circostanziato. L’'USPH era stato costantemente informato
sull’andamento della salute pubblica nel nostro Paese, che per tutto il 1918 era stata messa
a dura prova dall’epidemia di influenza, dal vaiolo, che aveva raggiunto proporzioni
epidemiche a Napoli e a Bari, e dalla febbre tifoide, molto grave in alcune localita. A cio
si aggiungevano le privazioni imposte alla popolazione a causa del costo eccessivamente
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elevato di cibo, carburante, vestiario e scarpe e, in generale, dalle conseguenze della
guerra. La Croce Rossa Americana cerco di alleviare in tutta Italia lo stato di sofferenza
in cui versavano soprattutto gli strati piu poveri della popolazione, contando, tra I’altro,
sulla collaborazione dei funzionari del Servizio Sanitario Pubblico degli Stati Uniti in
servizio a Napoli”,

E proprio a Napoli la grande pandemia influenzale era stata particolarmente grave da
settembre a dicembre del 1918, al punto da mettere in serie difficolta le autorita sanitarie
locali italiane. 1l picco epidemico si verifico tra la seconda meta di ottobre e le prime due
settimane di novembre. Non fu possibile compilare statistiche affidabili sulla morbilita e
mortalita, ma il dottor Enrico Buonocore, il gia citato Chirurgo associato della Direzione
Generale Sanitaria italiana che allora collaborava con le autorita statunitensi, stimo che
circa tre quinti della popolazione di Napoli avesse contratto I’influenza e che la mortalita
tra gli infetti fosse stata pari a circa il 4%; sulla base di queste stime e tenendo conto del
numero di abitanti a Napoli, cioeé 726mila, complessivamente i morti per influenza nella
citta dovettero essere piu di 17mila e quattrocento, 1lmila dei quali registrati
ufficialmente durante il picco epidemico. Tutte le classi sociali furono colpite dalla
spagnola, ma la mortalita fu molto piu alta tra i poveri e gli indigenti. Le autorita sanitarie,
tra I’altro, si trovarono spesso nell’impossibilita di seppellire i cadaveri per molti giorni
dopo il decesso; a causa del clima particolarmente caldo, inoltre, molti corpi si
decomposero a tal punto che i familiari furono costretti ad abbandonare le abitazioni,
quasi sempre composte da un’unica stanza, finché la salma non fu in qualche modo
rimossa. Verso la fine di novembre I’incidenza dell’influenza diminui rapidamente fino
alla quasi totale cessazione dei contagi, per poi riprendere di nuovo, ma in forma meno
letale, il mese successivo. Tra i pazienti furono registrate molte ricadute e fu osservata
una diffusa conseguenza tra le giovani donne, ossia I’alopecia, che generalmente si
verificava dalle tre alle cinque settimane dopo la guarigione e durante la convalescenza;
occasionalmente la perdita di capelli era quasi totale, ma di norma la ricrescita avveniva
in modo rigoglioso. Gli ultimi dati ricevuti dalla Direzione Generale della Sanita
indicavano nell’arco dell’anno in Italia un totale di 1.580.400 decessi per influenza’™.

Tornando alle indagini epidemiologiche condotte su tutto il territorio nazionale degli
Usa, le informazioni raccolte permisero intanto di cartografare I’ordine cronologico
dell’avanzata dell’epidemia di spagnola in circa 376 localita (cfr. infra, Fig. 1), con la
certezza, tuttavia, che per I’assenza di analisi riguardanti molte altre zone la
rappresentazione fosse carente di dettagli importanti riguardanti soprattutto i centri e i
luoghi circostanti, che con molta probabilita costituivano aree in cui si erano potuti
verificare i cosiddetti “movimenti radiali” dei contagi influenzali. Comunque, si trattava
di studi fondamentali, perché consentivano di calcolare con ragionevole approssimazione
statistica un indice di prevalenza della malattia da intrecciare con le valutazioni
riguardanti la gravita dell’infezione e soprattutto con il tasso di mortalita”.

Negli Usa, grazie a queste indagini si poté stabilire che nel 1918 a causa dell’influenza
spagnola ci furono circa 400mila decessi accertati nelle aree in cui erano attivi quelli che
oggi chiameremmo “registri di patologia”, e se il tasso di mortalita calcolato in queste
zone fosse stato confermato anche per quelle denominate “di non registrazione”, negli
Stati Uniti continentali si sarebbe potuto calcolare un numero totale di decessi dovuti alla
pandemia influenzale sicuramente superiore al mezzo milione.

3 Ivi, p. 136.
™ Ibidem.
75 |vi, p. 176.
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Il report dell’USPH, ancora non comprensivo delle vittime causate negli Usa dalla grave
recidiva influenzale del 1919, riferiva inoltre che dai resoconti giornalistici che avevano
fornito stime sul numero dei morti di influenza in tutto il mondo il numero complessivo
delle vittime di spagnola al 1918 superava i sei milioni, con un tasso di mortalita tra I’uno
eil 4%,

‘j:“h

AREAS N WHIH THE NPFROMATE
BEGINNING OF THE EPIDERIC WAS -

BEFORE SEPT. MTH \ - =

BETWEENSEPT 1MTH  AND SEPTRIST, L«, N
BETWEEN SEPT.21 ST AND SEPT.2ETH i
BETWEEN SEPT.26TH AND OCT. STH'

MTEROCT. 5TH , .

] [

Fig. 1 Lamappa € in 66 TH Congress, 2d Session, HOuse OF REPRESENTATIVES, Document No. 436, Annual Report
of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1919, cit. p. 177.

Furono pure condotti studi approfonditi su incidenza e distribuzione per eta e sesso
dell’influenza spagnola in aree campione prescindendo pero dalle proiezioni ricavabili
dai rapporti sulla mortalita al fine di evitare le notevoli alterazioni prodotte, per esempio,
dall’impatto sulla densita di popolazione, e quindi sugli indicatori demografici,
dall’applicazione della legge sulla leva, dall’ubicazione delle industrie di munizioni e da
ogni altro fenomeno dalla guerra provocato sulla demografia in generale.

L’USPH, inoltre, avvertiva del rischio di interpretazioni errate, a causa, sempre per
esempio, dell’apparente contraddizione rappresentata dal fatto che in alcune indagini in
determinati segmenti d’eta un elevato indice di morbilita non era affiancato da un
altrettanto alto tasso di mortalita.

I risultati furono sicuramente molto interessanti, e grazie a essi si poté giungere alla
conclusione che I’incidenza dei casi era piu elevata nei bambini dai 5 ai 14 anni e

76 |vi, p. 178.
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progressivamente decrescente nelle fasce d’etd maggiore; leggermente piu alta nelle
femmine rispetto ai maschi della stessa eta; il tasso di mortalita molto elevato nei bambini
di eta inferiore a un anno, negli adulti dai 20 ai 40 anni e nelle persone di eta superiore a
60 anni, e pit alto nei maschi rispetto alle femmine della stessa eta’”.

Fig. 2
Number of persons canvassed in different sections of the United States, cases of influenza
and pneumonia (all forms), and deaths from these diseases, by age and sex.
Both sexes. Males, Femnles.
Age perlod.

Persons.| Cases, |Deaths.| Persons.| Cases. | Deaths.} Persons.| Cases. | Deaths.

Under 1 year 2,849 584 30| 1,417 304 23| 1,432 280 16
Under 5 years .. ..| 14,914 | 4,653 108 | 7,472 2,404 62 7,42 2,249 56
5t09 years.... | 14871 | 5,823 31| 7,423 2,880 13| 7,448 | 2,043 18
10 to 14 years | 14,305 | 5,488 31| 7,048 2,670 10| 7,257 | 2,798 21
15 to 19 years 13,067 | 4, 2| 6us| 2m 2| 654 248 20
20t024 Y 12587 | 4050 | 46| 1,37 30| 7.061] 2732 18
25t020 y . 4,227 ne| 5150 | 1,687 6| 7,371 | 2,540 53
30 t0 34 VOSIS...vereenna..| 11,806 [ 3,801 04| 5,562 1786 51| 6,334) 2,105 43
35t0 39 years.............| 11,268 | 3,328 7| 5,702| 1677 45| 5,56 1,651 2
40 to 44 years... | ese2 | 2,257 40 477 1,141 19 4,845 1,18 21
45 10 49 years 8,278 | 1,715 23| 4,348 887 15| 3,932 848 8
50 to 54 years 6,701 | 1,169 19| 3381 55 1{ 3,320 610 8
55 to 50 years 4,378 708 11| 217 341 71 2203 365 4
60 to 84 years 3,788 545 16| 1,872 241 5| 1,016 304 11
6510 60 Vears............. 2,472 334 12| 1,187 157 51 1,285 177 7
70074 YOArS ooveeeenn... 1,712 190 ] 750 85 1 962 105 7
75and over. .. ..c....-... 1,649 143 5 703 58 4 246 85 1
UDENOWD . eeveeeennannnn. 4,267 564 u| 1,99 244 6| 2338 320 8
Allages............| 148,245 | 43,580 720 | 70,165 | 20,151 362 | 78,080 | 23,429 358

Fig. 3

Influenza and pneumonia (all forms).—Cases and deaths ;per 1,000 persons canvassed in
different sechions of the United States, by age and sex, and fatalities per 100 cases.

Case rate per 1,000. Death rate per 1,000. | Case [atality rate per 1%0-

Age period. Both Fe- | Both Fe- | Both F

[:ad
soxes. | M8 | mate. | sexes. | MBI | male. | sexes. | M8¥e- | male.
Under 1 yenr...eeeeeeeeenna. 205.0 | 2i4.5| 195.6| 13.7(  16.2| 1.2 6.7 7.6 5.7
Under 5 years. .c.cceceeae...| 312.0 | 3217 | 302.2 7.2 7.0 7.5 2.3 2.2 2.5
5L00 VOAIS ..eevvuenennennns 301.6 | 383.0 | 3905.1 2.1 1.8 2.4 .5 .5 -8
1010 14 years. ceceeccecnannn. 3562.2 | 378.8| 385.6 2.2 1.4 2.9 .6 -4 .8
15to 19 years.aeueenrnncna...| 345.01 331.6 | 354.8 3.2 3.6 2.9 .9 1.1 .8
2060 24 Years...o.ooeeueenn. | 322.5] 869 | 343.2| 60| 65| 58| 18| 23 1.7
25t020 years.......ouueaa...| 337.4| 327.0 | 34.6 9.6 12,8 7.2 28 39 2.1
301034 Fears...o.ooeueeen... 327.1[ 3211 3323 7.9 9.2 6.8 2.4 2.9 2.0
351039 yeArs. .ocevuecnaa....| 2053 20411 206.6 6.3 7.9 4.7 2.1 2,7 1.6
4000 44 YORIS e emuranrecrenr-- 238.0 | 241.0 | 230.3 4.2 4.0 43 1.8 1.7 1.9
45 t0 49 years....... L 2072 199.5| 2157 2.8 3.5 2.0 1.3 1.7 .9
50 to 54 years 174.5 | 165.3 | 183.7 2.8 3.3 2.4 L6 2.0 1.3
55 to 59 years. 161.3 | 156.8 | 1657 2.5 3.2 1.8 L6 2.0 1.1
60 to A4 years 143.9 | 128.7| 158.7 4.2 27 5.7 2.9 2.1 3.6
65 to 69 years. 135.1| 132.3 | 137.7 4.9 4.2 b4 3.6 3.2 4.0
70 to 74 Vears. 111.0{ 113.3] 109.1 4.7 1.3 7.3 4.2 .2 6.7
75 and over... cereaas| 867 82.5 89.9 3.0 5.7 1.1 3.5 6.8 L2
UDKNOWN . ...cccnvenanenan...| 1322 126.5] 136 3.3 3.1 3.4 2.5 2.5 2.5
Allages......ceuoe...| 204.0| 287.2 | 300.1 4.9 5.2 4.6 1.7 1.8 L5

Figg. 2-3. Le tabelle sono in 66TH Congress, 2d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 436,
Annual Report of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1919,
cit. p. 179.

T lvi, p. 179. | rilevamenti furono effettuati in alcune zone di Little Rock, Arkansas; San Francisco,
California; New London, Connecticut; Augusta e Macon, Georgia; Des Moines, lowa; Louisville,
Kentucky; Spartanburg, South Carolina; City of San Antonio, Texas; Baltimora, Maryland; e in varie zone
rurali e piccoli insediamenti urbani del Maryland.
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Fig. 4
Influenza and pneumonia {(all forms).—Cases reported in certain States during the last
Jour months of 1918.
State. September.| October. {November. |December. Total.
130,356 14,282
Arkansas. ... .- 39,724 5,008
California, .. ...... .. 110, 396 72,108
[ Y T D veeeasaesna 22,159 18,318
83, 521 3
...... 9,681 1,918
...... 155,442 43,080
47,649 28,184
...... 42, 797 18,827
£l 537 £
138,243 2;,006
53,305 17012
92,311 15,3686
44,887 27,559
62,606 45, 446
19, 980 12,193
45,646 33, 780
NeW JeISe Y. . vueeennsacceccaarasoseceansosaonennamanans 273,719 16, 421
New York.... aen 2, 555 419,492 72,120
North Carolina . ... ... i iceaianannn. 103,349 10,176
.- ce-- 8,013 5, 509
3 55,150
8,710 10, 661
, 397 58, 2
16, 581 1,702
77, 747 18, 450
22,212 12,102
47,724 9,311
16,952 17,067
27,016 1,454
139, 439
21, 531 18,922
18,323 4,849 3,528 ,
15,122 9,866 15,312 10,306
! Influenza cases only. 1 Cases of lobar pneumonia only included with influenza.
Fig. 5

Influenza and pneumonia (all forms).— Deaths regisiered in certain States during the last
four months of 1918. :

State. September.| October. | November.| December. Total.

Alabama. ..o 125 3,703 2,221 1,805 7,854

Arizona. . 20 848 1,0m8 376 2,2
Arkansas 91 1,708 1,021 1,345 4,165
California. . 203 5,381 8,505 3,658 15, 747
Connecticut 448 5,823 1,297 1,062 8,630
aware. . 75 1,223 97 110 1, 505
[istrict of Columbia. 8% 1,809 199 476 2,572
Florida..... .. ... .. ............ 88 2,711 935 383 4,117
= | 32 28 - 40 49 149
Winols. .. ooo 2l ll0IIII0IIIIIIN 1,233 14,077 5,525 5,263 26, 098
Indiang. ..oenniiiiiiiiianianiann. 200 3,358 2,628 2,835 9,021
TOWa . oy . 111 2,770 2,063 3,010 7,954
Kansas.. 90 2,902 1,526 2,302 6,820
Kentucky 162 5,201 4,468 1,940 11,771
Louisiana 102 4,575 2,127 207 7
Maine. . 195 1,841 631 800 3,467
aryland 210 7,689 826 769 9, 404
assa tt 2,203 11,449 1,558 2,647 17,947
Michigan 2. ....._ .. ......coceiciiuaoan. N 22 2,451 1,866 2,104 8,443
i R - 120 2,277 3,329 2,014 7,740
NebTaSKA. . ceeeanranerannnenransnnnnnn 43 1,815 1,197 1,477 4,332
NeW JOrsey. ... cocveeroresonrarirarees 12,465 200 1,650 16,837

.................. 1,185 31,246 9,411 5,151 5

745 987 534 2,367
814 9,219 6,866 5,700 22,000
37 2, 540 1,424 1,303 5,304
26 818 570 2,063
1,404 36,938 17,301 9,081 64,724
101 214 2,502 4,338 7,155
...................... 253 2,218 344 390 3,205
8outh Caroling. ... . vvvvevesansanaanannns 155 3,611 1,615 1,330 8,711
Bouth Dakota. . e.ueeeieeeeianainiaanaanan 27 . 519 897 665 2,108
................ 119 6,009 4,425 3,568 14,121
................ 23 588 7. 461 ,828
104 1,268 182 215 1,769
86 1,3%9 1,571 1,792 4,788
164 2,616 2,200 2,082 8,022
9 203 364 237 813
Total. .o einneannans raesetanans 10,481 195, 876 904,990 75,349 376, 696

1 Deaths from lobar pneumonia only included with infiuenza deaths.
 Influenza deaths only.

Figg. 4-5. Le tabelle sono in 66TH Congress, 2d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 436, Annual
Report of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1919, cit., pp. 185
e 186.
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Negli ultimi tre mesi del 1918, fu posta particolare attenzione all’andamento dei contagi
di influenza e ai casi di polmonite in tutte le forme. Nei 35 Stati posti sotto osservazione,
in quel solo arco di tempo gli infetti furono in totale 4.114.810 e i decessi 376.69678.

Attenuazione, recrudescenza ed epilogo (1920)

Negli Stati Uniti I’influenza spagnola, dopo un momentaneo calo dei contagi,
ricomparve agli inizi del 1920 e impegno la Division of Pathology and Bacteriology
dell’Hygienic Laboratory dell’lUSPH in una intensa serie di esperimenti nel tentativo di
riprodurre nell’uomo I’infezione con colture del bacillo di Pfeiffer (I’haemophilus
influentiae), che in quegli anni, come si € gia accennato, era erroneamente considerato
I’agente patogeno della spagnola. Un numero elevato di determinazioni colturali fu
iniettato in pazienti a Washington e in altre localita nella speranza di ottenere finalmente
il vaccino, «but without definite results. Neither our own work nor that carried on at other
laboratories has seemed to elucidate many of the puzzling features of this important
disease»®.

Anche gli studi epidemiologici e statistici sull’influenza che erano stati avviati nel 1919
continuarono I’anno successivo sempre sotto la direzione generale del chirurgo W. H.
Frost e dell’economista e statistico Edgar Sydenstricker. Si seguirono tre piste d’indagine
generali: il ricampionamento tanto dei risultati degli studi condotti sul campo nel 1918 e
nella prima parte del 1919 quanto dei dati inediti elaborati dai dipartimenti sanitari statali;
I’analisi della ricomparsa dell’epidemia influenzale nel gennaio 1920 e la comparazione
con il fenomeno epidemico del 1918-19 attraverso la ricerca organizzata a Baltimora su
un campione di circa 35mila persone gia coinvolte nelle osservazioni effettuate nel
biennio precedente; infine, lo studio della recrudescenza dell’influenza nel 1920 con
indagini specifiche su determinate fasi cliniche ed epidemiologiche®. Si trattava di un
lavoro quanto mai necessario, anche per la messa a punto di vari metodi statistici e
censuari che correggessero le stime della popolazione del 1918 in modo che si tenesse
conto dell’assenza di uomini in eta militare e di tutte le perturbazioni demografiche
provocate dallo sforzo bellico. | risultati finali di questo impegnativo lavoro di
metodologia per le scienze statistiche furono pubblicati in un articolo intitolato
Difficulties in computing civil death rates for 1918, with especial reference to epidemic
influenza, scritto da Edgar Sydenstricker, dall’assistente di statistica dell’USPH Mary L.
King e con il supporto di William H. Davis, capo della sezione sulle statistiche vitali del
Bureau of the Census®L. In effetti, nel 1918 si erano verificate particolari condizioni che
avevano determinato una distribuzione anomala della popolazione nei vari gruppi

8 1vi, p. 185.

7 66TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 864, Annual Report of the
Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920, Government
Printing Office, Washington 1920, p. 77, consultabile all’URL:
https://www.govinfo.gov/content/pkg/SERIALSET-07802_00_00-002-0864-0000/pdf/SERIALSET-
07802_00_00-002-0864-0000.pdf (ultimo accesso il 3 settembre 2025).

8 Ivi, p. 19.

81 Cfr. E. SYDENSTRICKER, M. L. KING, Difficulties in computing civil death rates for 1918, with especial
reference to epidemic influenza, in Public Health Reports, Vol. 35, n. 7, February 13, 1920, pp. 330-345,
consultabile all’URL.: https://stacks.cdc.gov/view/cdc/67997 (ultimo accesso il 5 settembre 2025).



96 Michele Romano

demografici comunemente utilizzati nelle statistiche, come, per esempio, la destinazione
di oltre quattro milioni di uomini appartenenti a determinate fasce d’eta per la
composizione delle forze armate da impiegare nella guerra contro la Germania. Gli effetti
di tale fenomeno furono particolarmente marcati in alcune localita rispetto ad altre,
incidendo notevolmente sulla composizione per sesso ed eta della popolazione in
momenti diversi a partire dall’aprile del 1917. Anche lo spostamento di lavoratori nelle
localita dove erano concentrate le industrie per la produzione necessaria allo sforzo
bellico aveva provocato cambiamenti nello status occupazionale della popolazione
particolarmente importanti dal punto di vista del sesso e dell’eta, dato che il numero di
donne e il numero di uomini al di sopra dell’eta lavorativa abituale erano aumentati
notevolmente in alcune specifiche occupazioni, cui si aggiungeva un notevole
spostamento di popolazione nera dagli Stati del Sud a quelli del Nord e dell’Est. Ne
conseguiva che il calcolo dei tassi di mortalita e di altri indici demografici per il periodo
riguardante la manifestazione dell’influenza spagnola avrebbe dovuto considerare gli
effetti di tutti questi fattori, anche per la dimostrata infondatezza di qualsiasi ipotesi o
supposizione che movimenti pit 0 meno in controtendenza potessero avere avuto effetti
compensatori®?,

Nel 1918, negli Stati Uniti continentali il Census Bureau aveva registrato un numero
complessivo di 1.471.367 decessi per malattia, pari a un tasso del 18,02%o, il piu alto mai
registrato. L’area di registrazione della mortalita comprendeva 30 Stati, il Distretto di
Columbia e 27 citta in Stati non compresi nella zona di rilevazione, per un numero di
abitanti totale stimato in 81.868.104, pari al 77,8% di tutta la popolazione degli Stati Uniti
(nel 1917, I’area di registrazione dei decessi negli Usa comprendeva 27 Stati, il Distretto
di Columbia e 43 citta in Stati esterni, con una popolazione totale stimata di 75milioni,
ossia il 73% circa dell’intera popolazione)®3,

Del totale dei decessi, 477.467, cioé oltre il 32%, erano dovuti a influenza e polmonite
(in tutte le forme, cioé primarie e secondarie), e 380.996 di questi si erano verificati negli
ultimi quattro mesi del 1918. 1l tasso di influenza e polmonite era stato di 583,2 ogni
100.000 abitanti: I’influenza aveva causato 244.681 decessi e la polmonite 232.786, con
tassi rispettivamente di 298,9 e 284,3 ogni 100.000 abitanti, anche questi indici i piu alti
mai registrati per tali motivi (nel 1917, per esempio, il tasso di mortalita per I’influenza
era stato del 17,2% e per la polmonite del 149,8%)8%.

In definitiva, le correzioni statistiche sulla mortalita provocata dalla epidemia
influenzale riguardavano soprattutto il ricalcolo di indici e distribuzione territoriale dei
decessi, ma non i valori assoluti di questi ultimi, che furono tragicamente confermati.

Intanto, la storia epidemiologica delle patologie influenzali indicava che si sarebbe
potuta verificare una recidiva di spagnola durante I’inverno 1919-20, e per questo motivo
il Servizio Sanitario Pubblico presto particolare attenzione a tutti i rapporti provenienti
dalle varie aree del Paese in modo da rilevare immediatamente I’eventuale ripresa
dell’epidemia. Verso la meta del gennaio 1920, i rapporti da Chicago, nell’lllinois,
indicavano un forte aumento del numero di casi, contemporaneamente verificatosi anche
a Boise, nell’ldaho, a Washington e in altre localita. Nell’ultima decade del mese furono
inviati telegrammi a tutti i funzionari sanitari statali con la richiesta di rapporti quotidiani
che fornissero il numero di infetti e di decessi per influenza e polmonite, e tali
informazioni via telegrafo furono ricevute regolarmente da molte localita fino a quando

82 |vi, p. 330.
8 Ivi, p. 346.
8 Ibidem.
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il contagio non fu definitivamente in declino. Dal confronto tra i dati dell’infezione
influenzale del 1920 e quelli del 1918 emergeva che la malattia era stata meno virulenta
nel 1920, che il picco epidemico si era verificato in meno tempo e che il calo del numero
di casi e decessi era stato decisamente piu rapido (Cfr. infra, Appendice statistica).

L’epidemia del 1920 si concluse in primavera e non fu seguita da ondate successive 0
da quelle recrudescenze che invece I’avevano caratterizzata dopo il suo esordio nel 1918
e durante I’inverno 1918-19%.

Dal 12 al 20 dicembre del 1920 si svolse a Montevideo la Sesta Conferenza Sanitaria
Internazionale. In quell’occasione, il report della Delegazione degli Stati Uniti d’America
mise in evidenza come fino ad allora i ricercatori piu qualificati non fossero stati in grado
di determinare una cura per la malattia, né di individuarne I’agente patogeno (si
cominciava comungue a ipotizzarne una specifica causa virale). Per quanto riguardava le
misure preventive, I’efficacia di quelle che erano state effettuate negli ultimi mesi non era
scientificamente dimostrata e si poteva solo continuare a seguire le pratiche che si erano
mostrate di una certa validita. Del resto, appariva poco logico aspettarsi che una qualsiasi
misura che non fosse un’efficace e specifica immunizzazione potesse garantire una
protezione duratura per la popolazione in generale®. Non c’erano dubbi, ovviamente,
riguardo al fatto che il principale fattore di diffusione della malattia fosse da imputare a
tutto cio che aumentava il contatto personale, motivo per cui nell’autunno del 1919 il
Servizio sanitario pubblico statunitense aveva inviato ai funzionari sanitari del Paese
disposizioni in merito alle misure da intraprendere per affrontare eventuali ricomparse
dell’influenza. In particolare, ogni medico era obbligato a segnalare al funzionario
sanitario tutti i casi di malattie analoghe all’influenza, venivano disposte misure di
isolamento dei soggetti con sindrome simil-influenzale, si imponeva a tutto il personale
sanitario I’uso di mascherine e la disinfezione delle mani, bisognava intensificare il
controllo sistematico delle malattie trasmissibili per mezzo di ispezioni dei ristoranti
pubblici e dei distributori di bevande gassate e curare I’emissione di specifiche ordinanze
e regolamenti. Si riteneva, inoltre, che non si potessero trarre grandi benefici dalla
chiusura delle scuole nei distretti ad alta concentrazione demografica, anche perché
sarebbe stato impossibile negare ai bambini il permesso di correre per le strade, e dunque
il pericolo di trasmettere I’infezione influenzale non sarebbe diminuito; al contrario, pero,
nei distretti suburbani la chiusura delle scuole avrebbe potuto rappresentare un mezzo
molto auspicabile per il controllo dell’epidemia®’. | risultati degli esperimenti condotti
dai funzionari del Servizio sanitario avevano inoltre stabilito con altissima probabilita che
I’influenza poteva essere trasmessa dai soggetti infetti attraverso le secrezioni delle vie
respiratorie superiori nelle fasi precoci della malattia, probabilmente entro le prime 12
ore dall’esordio; mentre, altri test attentamente controllati non avevano evidenziato
alcuna utilita dei vaccini influenzali, per cui il loro utilizzo era stato fortemente
sconsigliato. Le indagini statistiche, infine, avevano dimostrato che un’immunita di breve
durata (mediamente da 7 a 10 mesi) veniva trasmessa dall’attacco di influenza, una
protezione destinata pero a scomparire del tutto in un tempo immediatamente successivo

8 Ivi, p. 199.

8 Report of the Delegation from the United States of America to the Sixth international Sanitary Conference
At Montevideo, December 12-20 1920, Government Printing Office, Washington 1920, p. 36, consultabile
all’URL:

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015069820440&seq=3 (ultimo accesso il 27 agosto 2025).

87 Ivi, pp. 36-37.
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inferiore o al massimo uguale alla sua persistenza®.

A cavallo tra 1919 e 1920, il Servizio sanitario pubblico degli Stati Uniti ricevette dal
Governo quasi 23 milioni di dollari per la soppressione dell’influenza spagnola e di altre
malattie trasmissibili, per la ricerca e i laboratori di igiene, la costruzione di strutture
ospedaliere e le forniture sanitarie, gli stipendi di medici, funzionari, dipendenti ecc.

Il costo della pandemia in termini di vite umane era stato invece incalcolabile®®.
L’evento biologico che negli Usa aveva scatenato la spagnola era stato lo spillover di un
patogeno tra volatili e umani e il conflitto mondiale ne fu tanto I’efficacissimo sistema di
contagio attraverso la grande mobilitazione interna e internazionale di popolazione,
quanto un fattore della sua eccezionale letalita, avendo provocato I’abbassamento delle
difese immunitarie di gran parte degli individui per gli stenti materiali cui li costrinse.

8 vi, p. 37.

8 Combined Statement of the Receipts and Disbursements, Balances, etc., of the United States during the
Fiscal Year ended June 30 1920, Treasury Department, Document No. 2891, Division of Bookkeeping and
Warrants, Washington Government Printing Office, 1921, pp. 52-53, consultabile all’URL.:
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=0su.32435063604276&seq=54&q1=Public+Health+Service (ultimo
accesso 5 settembre 2025).
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Appendice statistica

Deaths from influenza and pneumonia (all forms) in certain large cities, by
weeks, in January, February, and March, 1920,

Week ended—
City. January. February. March, Total.
3 10|17 24 31| 7 14 1 21 | 28 0 13| 20
Albany, N, Y. iiiivinnnnnannns 6 3 2 3 14, 19) 20 23 20 10 9 3 141
Aanta, QB v vivvrviriinniianes 7010 1) 10 15 32 76| 104] '7h] 48] 28] 22| 442
Baltimore, Md....vcovviennranss 300 20, 36 24 h9] 122) 268 231 1231 80| 65 34| 1,001
Birmingham, Ala...cveeenanaa. 11 13 0] 18] 14 22/ 18 0] 70/ 76| 45 31 384
Boston, MasS...veeivevnrcnnnsns 24) 28] 28 45 85 188 265 2106] 136] 80| 48] 87 1,140
Buffalo, No Y..ooooiiiinnenenad] 180 100 7) 100 17| 67f 141] 145] 98] b66) 38 24| 636
Cambridgoe, Mass.....vvererrses 4 8 7 8| 4] 221 28] 23] 13 4 5 6 142
Chicago, Il!. Srideeesresatrsasiis 0Bl 107f 153 472(1,100,1,005| 494 2431 136] 120] 108| 118 4,163
Cinolnnati, Ohfo...vvvvennnnnnn, 18] 14] 12 171 2K 38| 62 81 00 73| 34| 37 610
Clovelond, Ohlo...vvvvvnnnenes 28 211 25 28] 41 158 28] 177) 125 71| &7 621 1,038
Columbus, Ohlo..... 43885558558 5 15 0 8 220 69 118 66| 48 19| 14 0 302
Dayton, Ohlo,,.. ceeeanenes] T 47| 13 48] 47| 32] 24| 7| 5 6
Denver, Colo, ... seseseses 16 21 18] 24| 49] 1569 160] 67 44| 21 10 156
Dotrolt, Mioh.us. .. conbe 67) 47| 52| 86| 324| 740/ 481] 185 101 78|- 84| 4| 2,204
Iall Rivor, Mass. ... 3 7N 10 ] 3 5 181 25 10) 18 14] 13 138
Grand Raplds, Miohee.eeuunese, 3 1 4 2 6 31 37 32 14 1n b 3 149
Indfanapalis, Ind.....ooooiiiiiil o8 -8l 18] 21| 36| o02] 124 72| 40] 41| 20 23 515
Kansas Clty, Mo,,vvveiienanans 12( 13| 20| 06 120 2200 167 74 B3| 20 2| 34 8§70
L.os Anﬁeles Callfourrueeenaanss| 18 10/ 18] 10| 22| 42 74 b7 40, 20 21 444
Lowisvillo, KYueerervumeseonrres] 9] 10, 10| 0 18 40| &2 48| 30| 20 18 12
Lowell, MasS,.vvirrearseens 3 B 4 20 7 121 10~ 36 20 21 16 7 1
Momphis, Tenn,.... eennseneane| 160 12| 121 11 10{ 22| 64] 61] 46| 42| 24| 17 336
Milwaukeo, WIS, ..oovvvevennmes| 18] 25| 14| d4b] 41| 184 121 41] 31| 18] 14| 10| 680
Minneapolis, Minn.,....vvu0enee] 200 12] 10 9] 63 108 126 13 8 18 7 508
Nashvillo, Tenn. .ccovnvennsn. e 4 6 11 12 20 47 62] 33 1¢ 254
Newark, NoJ.....coeereninieees| 18| 17| 18] 30| 56| 16| 142] 03] 54| 34 32| 626
New Haven, Conn, 11 6 8 10 19 31l 230 17| 16
New Orleans, La... 18 271 27 27| 32 A 62 R0 78] 66/ 59 B3 2
Now York, N, Y.. .. 105 218 261| 511(1,30811,088]1,708| 087 513| 369 317| 284| 8,747
Oakland, Callt....\ootieineont] 7 T4 T8l o0 24 60 21| 17| 19 6 5
Omaha, Nebr.......ocolliiil 8l 4 7l 13 48] 62 es| 32| 28| 10! 13| 16
Philadelphia, Pa...... vierenees| 04 76 108/ 153| 28 620 373 217/ 153| 05 2,766
Pittsburgh, Pa...oeerreeeeeess| 66| 47] 53] 85 76 168 417 193 105 77| 62| 1,088
Portland, Oreg.. vverreerieiies 4 13 8 o 17 2u| s7| s 41| es 13 18 278
Providence, B Loveeerivriiesnes 6 12| 13 8 14| 39 92| b7 37 16 16 397
Richmond, Vaicuevieiaann, 6 2 9 8 21y 35 38 28 13| 8. 7 179
Rochester, Ny Y.vuveriieirronns 8 13 70 12| 23] 60 62| 27 10 12] 16 8
8t Louls, MO,euserreinnnvieeess] 47 67| 41 73] 238 401 282| 120| 60] 35 33 33 1,427
8t, Paul, Minn,,........ 7 4 10 2| 75 241 14 5 10, 11 331
fan Franolsco, Calif,, 200 14| 26/ 48] 50] 115 137 113} 89| 54| 32 23 730
Beattle, Wash...ocivvviineiones g 12 4 7N 12 3 69 34| 15 8 358
8pokano, Wash.....oovevnnnnsen 0 4 3 3 12 32 3 17 10 N =0 185
Syracuse, N. Y. iiieennnnsns s 0 9 8 100 31 89 78 20 23] 11 8 13 313
Toledo, ORfO, ..verrrrnes veeneel 80 ol 8l e 18 &4 60| Go| 26| 18 13| 8 265
Washington, D.C..............| 82| 22| 271 81| 181] 164, 92{ 65| 30, 23| 20 29 749
Worcester, Mass..coevenieianes 6| 100 9 7| 14] 15 44] 62| 34| 59 18 12| 279
TotAlicuarrnreenrenenes 956(1,004{1,1302, 072{4, 607{7,333)7, 547(5, 210/3, 2602, 204 1,030"1, 350/ 38,411
1 Deaths from penumonia (all forms) only, 1 Deaths from Influenza only.

Fig. 6. La tabella & in 66TH Congress, 3d Session, HOuse oF REPRESENTATIVES, Document No. 864, Annual Report
of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920, cit., p. 200.
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Comparison of the excess*® annual mortality rate per 100,000 from influenza and
pneumonia (all forms) by weeks duving the 1920 epidemic wilh that for cor-
responding 1weeks in the 1918 eptdemic in cities included in the Weekly Iealth
Indew of the Burcaw of the Census, considered as a whole,

Iixcess over Excess over
rate rnrd ' rate for 4
r corrospond- J T correspond-
Weok ended— i weok | Weok onded fht wook
of medinn |; of median
year. yoor,

Sept, 14 =6 || Jan. ~56
420 ]
Oct, 5. . 1,028 184
. 2,657 3 741
19... . 4,502 || Feb, 1,241
ov., 2...
9 1,832 2 422
168. 980 || Mar, 185
Doo, 13 ?11;
2., 801
2. 629

1 Excess over the mortallty rate from the same causes in corresponding week of the median’year in the
od 1910-1916, The weekly rates for the median year have been approximated by plottingjthe rate for

he median year for cach month (thus affording a rotigh ““normal’’ seasonal nmve}(for each city, and then
by reading from the curve the indicated median rate at the midpoint for each week. The excess hus been
found by subtracting this median rate from the actual rate for the corresponding weeks in 1018 and 1020,

Fig. 7. La tabella & in 66TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 864, Annual
Report of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920,
cit., p. 201.

Cases of influenza reported by State heatth oficers, December, 1919, to May,
1920, inclusive.

1920,
Docem-
State. ber,
1919. | ranuary. F;:,g'“ March, | April. May.
*
Alabama, 15 211 11,039 6,233 204 10
Arizona. FISEE LRSS BB SEREEEIS SE B RBR 180 800 31 171
Arkansas, 137 3,626 22,718 8,533 676 101
Californla’, ., ,622 | 48,857 7,044 457 175
Colomdo............ slisisssssss 6,534 7,007 4 lissisasgailssssssanng
Connectlent............... - 26 7,732 16,055 880 62 []
DOBYWALS < 544035055 01085556005 65i54506584 10 28 244 B leeeresnnss 4
Distriet of Columbia....oovivviinniinns., 2,080 1,004 48 lississzssilisssesssas
PIoFIdn;: 35500000 sssssassisiisiisiqssssd 25 2,057 5,762 1,731 186 195
HIBNO: o osnssiissrsrrnsronavasssssissing 3 , 147 2,800 3
IHNofs. ...ooviinn i e 068 08,976 4y 65,520 367 138
IR 6o 5501585 4505essnensnrssasstasssisalontsisesis 5,176 18,217 3, ;! T P
OWD s eesensnasansnatiasrrerrestosssnesens 0 , 848 71,003 134 U Yesssusssss
Kansas, ................ 67 ;037 | 48,285 0,600 163 i
Loutsiann.,.....ocoeeiiiiiiiinnn, 75 12,117 6,419 12
LTI T I I 10 A7 1L,4M |......... rosvecnsss 16
Maryland , .. IR 160 4,057 | 22,234 4,147 589’ 133
Massnehusotts....oviieeniinnieninnninnn.. 147 5,076 | 28,340 2,215 27 08
Michigan, . sia|sssasanssilsssnsanas 38,138 E L P
Minnesotn 38 7,276 4,807 2,676 1 57
Mississippi 1,028 3,078 26,270 17,482 1,085 | 520
Montana., 5,101 i
Nobrska. h 2,088 16,8156 2,758 258 0
ow Jorsoy ..., 124 8,670 | 16,208 1,056 89 | 24
N'n\\’ h!u\l(‘o ........ . 12 335 3,771 b L6 21
Now York..... R RS eSeE T SR e R A 18| 30,481 | 75,828 9,000 004 | 013
NOrth DKot v vy eiiieeannanns 14 3,700 0,244 1,618 3D eriirnneas
Oh0ieiriiiaieerianneronnsrnsnranrsnnsnses 170 16,002 52,040 3,105 202 7
OFOBON. v vuvuseiiieiieeetiaieaneensaansss 7 1,346 5, 085 598 L I CE T
Rhodo Island.......oooovviiiiniiniinnns 8 1,170 5,790 212 I
South Caroling....... O L7 [seacoranns 12,000 607 70 | 60
Vormont. ,.........oooli il 5 187 3,584 1,281 1 3 SO .
Washinglon...........ooovin o, 2,802 18, 630 703 20 8
\\,cSL VIEEININ. e vverienieirieeiioasonans 128 4, 630 42,167 3,052 090
\\,iscmlslu [P il i 13 1,203 21,731 1,523 36 18
WYMo casssransnisisissssasssamias M : 2,520 1,800 |sissssais 10 (]
Tolal eases roported................. 4,003 | 239,082 | 759,030 | 103,102 7,004 | 2,507
Number of States roporting. .............. 30 34 30 34 31 ; 27

Fig. 8. Latabella & in 66TH Congress, 3d Session, HOUsE oF REPRESENTATIVES, Document No. 864, Annual
Report of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920,
cit., p. 202.
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Deaths from influenza and pneumonia (all forms) in 28 States September, 1918,

to April, 1919, inclusive,

Month.

Soptemboer, 1918, ..o vvviriiiiiiiennneas P
Octobor, 1918, ,v.0veiuniriinnnanns i bibis 5B EE Ed B e e e s b se b irteses
Novembor, 1018.....ccvvvvvene. §iEeedidns G b b 5566 BT B 5 SRS S
Decombor, 1918, ,00000uutn. O
T TS
February, 1919.......... D O PN
March, 1910, . ... iiiain... A T T
April 1910, oo visiessei e R I R

Tofalieesivevinnnnns $8iE DR E R S BRI PR EE BET R PP

Annual
Number | death rate

of deaths, | per 1,000
population.
8,229 1.5
140, 543 25,1
61,1808 11.3
51,471 9.2
43,734 7.8
22,059 4.5
22,378 4,0
12,780 2.4
363,280 8.3

Influenza and pnenmonia {all forms)—Cases reported in certain States during

the first four months of 1919,

*

Stato, January. | February, | Mareh, April, Total,

AlNDAMA. coiiiiiiiieiienieniiirsaiinnnss 7,364 2,700 505 302 11,047
ATKANSNS i sitiiiiinernniraninssnseonenses 4,235 2,146 205 .03 0, 049
Californlf,coviveiiiiernnaes DO 68,604 3,180 3,206 6,179 80,135
Colorado!... 2,707 712 258 216 1,602
ConneetioNt.o. v ersiiierriorireririiiien 6,070 2,310 1,204 200 10, 876
Distrlot of Columblat..ooviiviriiiinnina, 3,100 470 223 30 3,028
Florfdn..aavviviiininns 1,402 234 40 220 1,808
Qoorgla.... . vheus 3,038 2,137 878 323 7,216
Hawniit.., 2,719 4,081 3,992 022 12,014
TIDI00Suevreererrrrereensoserosrannnnenss .- 16,774 7,380 6,237 1,480 31,803
INAIONB.cevererorerersrivinrnrnsosnsoss 11, 00 0,136 4,630 1,280 23,057
KONSAS oo vvrreesennnnrerasetrsnsonnernnnys 15,742 10, 176 13,127 1,056 41,000
TOUISIONG v er v v isnirerrorrnererriisnsnsens 37,289 2,708 603 184 40,084
b £ T A T T 2,b73 304 1062 218 3,267
S L1 1T 18,024 1,247 2,307 770 28,308
Masanehusotls?, e, iveeiiiiioiniiieinienni, 29,821 7,008 3,610 1,532 41,9007
Miohlgand, oo veeneiiiiiniiiniiiiiiieiiinn 403 208 401 186 1,317
MInOeSOtA . esvinirsrenriisrnrarersrsrasnes 7,430 1,000 3,037 932 13,305
b € 1 111 456,760 15,652 4,656 2,174 68, 160
MONLBNA cveevaernrrarsnserseraransossassss 1,707 042 2,223 950 f, 032
NODIASKA. vveaeersrertarnorassssannornnass 12,410 | 2,024 06,100 1,000 22,580
NOW JOIS0Y e ruveerrasrsrarssesersarsssnsnss 13,843 1,601 4,431 1,852 20,727
NBW YOIK. v eeerervnuaneriornvenserenneenas 44, R85 17,410 11,033 4,013 78,211
NorthOarong. . .veevererrreennennnrneenas 9,28 3,831 1,304 078 15, 141
North Dakota...cvvvvvrvrerenirnnancnenees 340 160 84 60 634
ONlOurreaeennereneeraransneancones 20,871 20,252 20,871 8,441 01,435
OrOgON s vevenrrerrosnnsn . 8,074 692 209 301 10,226
Rhodo Island '......... . 4,461 920 194 30 5,600
South Carolinn.......ovves . 10,714 719 127 69 11,629
South Dakota........... 6,721 1,026 1,043 672 9,462
Varmont.ceeeuerrasarseres . 5,332 1,266. 1,042 180 7,809
AL L L Y 40,747 17,711° 5,333 1,610 65,401
Washington ¢, ........ reres 6,917 1,327 7 193 9,229
West VIrglnla e .ueeieennnsas 1,584 1,863 847 161 4,265
Wisconsin,..ooviiiviiiiiiniiiiiiniiininas 4, 148 1,111 1,208 387 6,814
Wyoming. .o ooverirnieeserissnsnssacrnasas 131 92 84 b5 362

Total........ evrerrnarreirreeraaas ! 480, h4r 160,913 116, 081 39, 676 803,217

1 Cases of Influonza only.

2 Cases of lobar pnoumonia only included with influenza,
3 Cases of pngumonin {nll forms) onlss'.

{ Cases of pneumonia (all forms) In Seattle not included,.

Figg. 9-10. Le tabelle sono in 66TH Congress, 3d Session, HOUSE OF REPRESENTATIVES, Document No. 864,
Annual Report of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920,

cit., p. 212.
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Influenza and pneumontia (all forms)—Dcaths registered in certain States dur-
ing the first four months of 1919,

Btate, January, | February. | March, April, Total.
Alabama.....eciivenns 2,110 1,088 499 327 |
ArKansas..evciesiresiasacannanaass 716 ' 380 201 163 4+
Callfornia,..coevvirniannneninnennns isinasis 4,239 650 501 H38 5,118
Culorndo............... .................... " 850 460 590 261 1,070
Conueetlout P8aE G ek ds Badedibe e 989 630 6540 206 2,307
DOIAWATO. . cvvsrrnreraecsssanannsnnroanssnss 285 117 67 39 608
Dlstrlut of Oolumbla T srsisesasen vees 411 142 138 63 744
Florlda,....... T 690 341 168 97 1,165
Georgla..covvanan. Slais sis a'a eiots T 450 521 309 228 1,508
Hawall 1........ P 80 100 164 35 450
TIHNOIS. s e v evieiivansanassensannonagen 3,330 2,078 2,420 1,000 8,022
TG 5 T S 1,450 102!; 1779 (602 4, U5t
Kansas..ooeriteeiverusnonsirisinns 010 " 613 1,009 300 2,904
Loulsiant.eeeeernn... EOREOENIRRIN eveeen 2,120 634 349 202 3,310

111 1 07 214 245 174 1,230
Maryland, e overeenrrnniririnsonsnninenes 1,303 710 471 22n 2,004
Mnssnohusetts‘*.. ...... cersetasisntrnaisann 2,379 071 T3 440 4,613
Mlohlgan...ovieiieiiiiiiiieisienninenn 2,082 1, 150 1,102 157 4,007
MINnesota..covuernrnrrennensss . 1,170 "573 821 | 485 3,055
NobrasSKfeseoreeseannernananss Cetevasrasaes 488 318 h27 34H 1,078
NOW JOISOY sssaneees. casssedine Ceririienas 2,080 1,416 1,203 | 039 0, 344
New York.. D 7,200 .; 811 4,217 2,492 18,729
North Dakota........o.i000. iipsiseinsenes 501 "212 101 ! 133 1,007
O 00500605408 568853889 55 05 5405 bisbirh 2,770 2,310 3,080 1,721 0,904
OKINAOMB.sereernnnnrnrnns Crrerereiniiaes 1,232 " 454 30 228 2,264
OIOEON e coveserrsasenranssncrssnns 831 133 102 02 1 15H8
Porto RICoY.vvvveviernnernranan,s 1,220 410 162 i 70 1,873
HSouth Carolina......ouven... terereerireas 1,677 848 364 234 ’l 012
Vormont,.evsvaurersnsvsreerrasneriserinss 1H8 147 142 § 02 "510
Virginln, ovevuniinnniiinniiaiiiiiiinnn, 2,750 1,208 810 . 409 nT7
Washington......oooviiiiiiiiiiniiienn, 1,084 ' 348 251 220 1um
Wisconsin..v.ovvevuerivnssen versens 000 048 R 690 ‘l 202
Wyomlng................. ................ 131 02 84 b '302

TOUMs vvvnerrenenrenennaneenenannened] 48,803 2.‘1,7ﬂ3£ 24,399 l 13,780 [ 112,844

! Deaths from influenza only,
2 Donths from lobar pneumonia only included with influenza deaths,

Fig. 11. La tabella & in 66TH Congress, 3d Session, HOUSE oF REPRESENTATIVES, Document No. 864, Annual Report
of the Surgeon General of the Public Health Service of the United States for the Fiscal Year 1920, cit., p. 213.





