L’eterno abietto: le classi popolari napoletane
nelle rappresentazioni del Partito Comunista Italiano

NIcK DINES

Introduzione: il PCI e la differenza subalterna

11 sottoproletariato, che vive dedito ogni giorno ad inventare un mestiere, ha una
vita precaria ma al tempo stesso “tiene” alla conquista perenne di una sua liberta
o indipendenza dal padrone. Egli si reputa, in tal modo, libero come un uccello.
E cosi “disprezza” I’operaio perché — come mi ha detto un compagno — pensa:
“Quello si chiude in un carcere tutti i giorni, accetta di essere uno schiavo, di ob-
bedire a un padrone...” [S]enza fabbrica, lui, operaio, ¢ un uomo finito, come
mutilato, visto che non conosce i mestieri minuti del vicolo, o meglio non ha
mai imparato a inventare i “commerci,” i piccoli espedienti; non ha risorse, per
spiegarci...L’operaio, chiudendosi in fabbrica, somiglia ad un “monaco di clau-
sura,” che si taglia fuori dal mondo degli altri, vi rinuncia; e qui rinuncia soprat-
tutto all’aria, al paesaggio, alle regole e ai modi di una saggezza di vita secolare,
i cui filosofi sono i “lazzari,” come venivano chiamati i sottoproletari'

Questo passaggio & tratto dallo scambio epistolare tra Maria Antonietta
Macciocchi — inviata de L’Unita a Parigi, che nel 1968 accettd la candidatura
per il PCI nel collegio Napoli-Caserta alle elezioni politiche — con 1’amico e fi-
losofo marxista Louis Althusser. Le parole di Macciocchi sintetizzano bene i
nodi problematici del rapporto tra la classe operaia e il ‘sottoproletariato’ a Na-
poli, e suggeriscono come tale rapporto fosse diventato una preoccupazione co-
stante per il partito comunista, il cui imperativo teorico e pratico era rivolto alla
«classe operaia come forza-guida delle altre forze sociali di contestazione»?. In
tale contesto, la posizione di Macciocchi sulle classi popolari a Napoli si pre-
senta quasi come eretica rispetto all’ortodossia di partito. Si tratta di un tema
che I’autrice considera di cruciale importanza e che solleva in vari passaggi del
suo libro, lamentando il «pesante silenzio»* da parte della direzione del partito
durante la campagna elettorale che avrebbe dovuto sostenerla.

I'M.A. MAccIoccHI, Lettere dall’Interno del PCI a Louis Althusser, Milano, Feltrinelli, 1969,
pp- 207, 209.

2 Ivi, p.207.

3 vi, pp. 207-208.
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La disinvoltura con cui Macciocchi tratta la questione puo certo essere attri-
buita alla natura privata della corrispondenza con Althusser. D’altro canto, la
decisione dell’autrice di pubblicare le lettere sollevd molte polemiche nella
stampa comunista dell’epoca, viste le critiche non certo velate nei confronti
delle gerarchie locali del partito. E importante inoltre contestualizzare le posi-
zioni espresse nel libro rispetto al dibattito del tempo sulla questione annosa
della composizione di classe. L’insistenza sulla categoria di ‘sottoproletariato’
per identificare un gruppo sociale specifico era, all’epoca, comune tra i membri
del partito comunista. Successivamente al 1968, tuttavia, I’utilizzo di tale termi-
ne verra percepito in maniera problematica dalla nuova sinistra extraparlamen-
tare, e le connotazioni politiche con le quali era stato tradizionalmente associato
saranno smentite dagli eventi.

Come principale centro urbano e industriale del Mezzogiorno, nonché sede
della piu grande federazione del PCI dell’Italia meridionale, Napoli ha sempre
rappresentato un luogo strategico per il Partito Comunista Italiano, teatro di una
serie di eventi di rilievo nazionale. La citta aveva vissuto le Quattro Giornate
del 1943, I’arrivo di Ercoli (ovvero Togliatti) nel 1944; era stata al centro dei
successi elettorali degli anni Settanta che videro 1’instaurazione della prima
giunta di sinistra capeggiata dal sindaco Maurizio Valenzi e che segnalarono, da
un lato, ’avanzata nazionale del partito, dall’altro, il superamento dell’immagi-
ne di Napoli come fortino del Laurismo (prima) e della Democrazia Cristiana
(poi). Lo scopo di questo contributo non ¢ quello di esaminare la struttura o la
strategia politica dell’organizzazione comunista napoletana* , ma quello pi li-
mitato di sottolineare come il rapporto tra i dirigenti comunisti e le classi popo-
lari sia stato un nodo critico costante nella visione e nell’azione politica del PCI
locale. Conseguentemente si vuole seguire la riconfigurazione di tale rapporto
nei discorsi e nell’elaborazione politica del partito nella seconda meta del No-
vecento. La particolare composizione della societa napoletana deve sempre es-
sere tenuta presente se si vogliono evitare semplificazioni che — implicitamente
o esplicitamente — interpretano alcune sue caratteristiche come elementi di arre-
tratezza o eccezionalita. Le classi popolari sono state spesso oggetto dei prose-

“4In verita si ¢ formata, specie negli anni Settanta e Ottanta, una nutrita letteratura politologica
e memorialistica sul PCI napoletano sebbene tuttora non esiste una storia di carattere generale.
Per studi di politologi e storici sul PCI napoletano si veda P.A. ALLUM, Potere e societa a Napoli
nel dopoguerra, Torino, Einaudi, 1975; O. CAPPELLI, Governare Napoli. Le sinistre alla prova
nella capitale del Mezzogiorno, Bari, De Donato, 1978; G. AYMOT, The Italian Communist Party.
The Crisis of the Popular Front Strategy, Londra, Croom Helm, 1981; J. CHUBB, Patronage,
Power and Poverty in Southern Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 1982. Per quanto
riguarda 1 libri scritti da esponenti “locali” ma di maggiore caratura, cito le principali pubblica-
zioni: S. CACCIAPUOTI, Storia di un operaio napoletano, Roma, Editori Riuniti, 1972; M. PALER-
MO, Memorie di un comunista napoletano, Parma, Guanda, 1975; G. AMENDOLA, Gli anni della
Repubblica, Roma, Editori Riuniti, 1976; A. GEREMICCA, Dentro la citta. Napoli angoscia e spe-
ranza, Napoli, Guida, 1977; M. VALENZI, Sindaco a Napoli, Bari, De Donato, 1978; A. BASSOLI-
NO, Mezzogiorno alla Prova. Napoli e il Sud alla Svolta degli anni Ottanta, Bari, De Donato,
1980.
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litismi di partito o al centro delle mobilitazioni politiche del PCI, allo stesso
tempo esse sono state anche fonte di tensioni, timori e preconcetti che hanno
complicato I’idea stessa di una politica comunista a Napoli, rendendola certo,
dal punto di vista di uno storico, di estremo interesse.

L’analisi che segue si concentra su scritti di figure di spicco del partito — di-
rigenti e parlamentari locali — e su articoli apparsi sul quotidiano L’Unita’. Do-
po aver delineato a grandi linee il rapporto ambivalente tra il PCI e le classi po-
polari in concomitanza con il crescere del peso elettorale del partito a livello lo-
cale nel dopoguerra, I’analisi prende in considerazione come tale rapporto si sia
trasformato dopo il 1968 e fin oltre la dissoluzione del PCI. Il saggio, inoltre,
nasce da un pitt ampio studio sulla trasformazione urbana di Napoli negli anni
Novanta®, e sviluppa una prima riflessione sul discorso della sinistra locale po-
st-comunista nella prospettiva metodologica degli «studi culturali». Questi ulti-
mi hanno messo a fuoco la portata costitutiva della rappresentazione discorsiva
rispetto ai processi sociali e politici’. In tale prospettiva, il punto non & difende-
re I’'una o I’altra rappresentazione come piu 0 meno corretta, ma piuttosto iden-
tificare continuita e rotture nell’interpretazione della compagine sociale al fine
di mettere in luce come il discorso sulle classi popolari sia stato allo stesso tem-
po costituito e costitutivo dell’agenda politica del partito a Napoli.

Nelle pagine che seguono si utilizza intenzionalmente al plurale 1’espressio-
ne generica ‘classi popolari’ per indicare i ceti, sia del centro storico che dei
quartieri periferici della citta, non immediatamente riconducibili alla classe
operaia industriale. Nella storiografia moderna sulla citta vengono utilizzati va-
ri termini - ‘lazzari’, ‘plebe’, ‘popolino’, ‘sottoproletariato’ — con connotazioni
solitamente negative. La scelta per 1’espressione ‘classi popolari’ intende sia
evitare il rimando a simili connotazioni, sia fare riferimento a un assetto sociale
variegato che puo includere, per esempio, anche artigiani o persone appartenen-
ti alla piccola borghesia. L’aggettivo ‘popolare’ viene generalmente articolato in
riferimento alla sfera culturale e alla configurazione urbana della citta, per
esempio, al fine di indicare aree del centro storico come i Quartieri Spagnoli, i
quartieri Sanita e Mercato, dove i ceti subalterni sono stati ritenuti egemonici
rispetto alle forme di vita urbana, in contrapposizione a quanto avveniva nei
quartieri ‘operai’ delle estremita orientale e occidentale della citta, dove lo stes-
so ruolo era invece attribuito alla classe operaia. Di conseguenza, i confini defi-
nitori delle classi popolari sono sempre stati piuttosto sfocati. Cosi come gli ap-

5 Pur se non & oggetto di attenzione nella presente analisi, bisogna ricordare che il rapporto tra
il PCI napoletano e le classi popolari ¢ stato trattato anche in chiave letteraria. Si veda, in partico-
lare, E. REA, Mistero Napoletano: vita e passione di una comunista negli anni della guerra fred-
da, Torino, Einaudi, 1995.

6 Cfr. N. DINES, Tuff City. Urban Change and Contested Space in Central Naples, New York,
Berghahn, 2012. Si veda, in particolare, cap. 3 “The Left, the Politics of Citizenship and Shifting
Ideas about Naples”, pp. 57-87.

7 Cfr. S. HALL, Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, Londra,
Sage, 1997.
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pellativi utilizzati per indicare le classi inferiori hanno vissuto alterne fasi di
popolarita, incerta e contestata ¢ 1’identita di chi a quelle classi & stato ascritto a
partire dal dopoguerra in avanti®.

L’insistenza con cui le scienze sociali si sono riferite al plurale alle ‘classi
popolari’ da conto di una molteplicita di relazioni socioeconomiche piuttosto
che indicare un gruppo socialmente coeso di residenti in una zona specifica del-
la cittd®. L’eterogeneita implicita nell’espressione ‘classi popolari’ richiama sia
le incarnazioni del sottoproletariato elencate da Marx ne Il 18 Brumaio di Luigi
Bonaparte'’, sia la descrizione che Gramsci fa delle masse meridionali come
‘disgregazione sociale’, ponendosi in netto contrasto con I’immagine di una
classe operaia compatta e omogenea. L umanita moltitudinaria del lumpenpro-
letariat cosi come ritratta da Marx non € una classe in s€ ma un gruppo che si
coagula solo nel momento in cui viene mobilitato politicamente!!.

L’intento in questa sede non ¢ stabilire se le classi popolari (o il sottoproleta-
riato o la plebe) costituiscano una formazione sociale distinta e oggettivabile,
ma piuttosto sottolineare come esse assumano significato politico attraverso le
rappresentazioni di cui sono oggetto. Parafrasando cid che I’antropologo Mi-
chael Herzfeld ha affermato rispetto al Mediterraneo, si puo suggerire che le
classi popolari «esistono nel senso che sono rappresentazioni di qualcosa di cui
si fa esperienza nel mondo fenomenologico [...]. Negare [la loro] esistenza ¢
ottuso cosi come trattar[le] come un fatto ovvio che non ha bisogno di ulteriori
spiegazioni. Queste apparenti ovvieta ontologiche diventano interessanti [...]
nel momento in cui ci chiediamo chi le sostiene e perché.»!2. Le classi popolari
hanno fatto costantemente incursione nelle analisi del PCI sulla citta e i suoi
problemi. Se Marx aveva potuto marginalizzare lo spettro del sottoproletariato

8 Bisogna anche notare che il concetto di ‘popolare’ ha diverse connotazioni in diverse parti
d’Italia. A Roma, per esempio, ¢ stato tradizionalmente usato per riferirsi ai quartieri con una po-
polazione in maggioranza di artigiani e operai industriali, mentre nel sud d’Italia ¢ stato general-
mente utilizzato in contrapposizione alle tute blu.

9 Nel loro studio sul movimento antimafia degli anni Ottanta e Novanta, gli antropologi statu-
nitensi, Jane and Peter Schneider, scelgono di descrivere i «gruppi meno privilegiati» del centro
di Palermo come «classi popolari» per ricomprendere «un’idea del lavoro pill aperta e variegata»
(J. SCHNEIDER, P. SCHNEIDER, Reversible Destiny: Mafia, Antimafia and the Struggles for Paler-
mo, Berkeley, University of California Press, 2003, p. 233).

10 «Accanto ad avventurieri corrotti, feccia della borghesia, vi si trovavano vagabondi, soldati
in congedo, forzati usciti dal bagno, galeotti evasi, birbe, furfanti, lazzaroni, tagliaborse, ciurma-
tori, bari, ruffiani tenitori di postriboli, facchini, letterati, sonatori ambulanti, straccivendoli, arro-
tini, stagnini, accattoni, in una parola, tutta la massa confusa, decomposta, fluttuante, che i fran-
cesi chiamano la bohéme.»: K. MARX, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, Roma, Editori Riuniti,
1991 [1852], p. 82.

" STALLYBRASS, Marx and heterogeneity: Thinking the lumpenproletariat, in «Representa-
tions», 31, 1990, pp. 69-95.

12M. HERZFELD, Practical Mediterraneanisms: Excuses for everything, from epistemology to
eating, in W.V. HARRIS (a cura di), Rethinking the Mediterranean, Oxford, Oxford University
Press, 2005, pp. 45-73 (la citazione ¢ da p. 47.)
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ricorrendo anche all’utilizzo di termini presi a prestito da lingue straniere (in-
cluso ‘i lazzaroni’), il PCI napoletano era letteralmente circondato da una mas-
sa di non-proletari. Il rapporto tra il PCI e le classi popolari avra un impatto allo
stesso tempo aporetico e cruciale nella formazione di una Weltanschauung co-
munista a livello locale e, da questo punto di vista, risulta sorprendente la poca
attenzione che essa ha ricevuto dagli studiosi.

Ovviamente, anche all’interno del partito sono coesistite posizioni differenti.
Dagli anni Sessanta in poi, la federazione del PCI napoletana ¢ stata segnata da
una divisione interna tra la leadership amendoliana, la cui enfasi era sull’indu-
strializzazione e la costruzione di un’alleanza con la classe media e i partiti lai-
ci, e un’opposizione interna di sinistra, di cui facevano parte giovani dirigenti
come Antonio Bassolino che individuavano come priorita la lotta di classe, una
maggiore democrazia interna e un’ampia alleanza anti-capitalista'3. La visione
che le due fazioni hanno espresso sulle classi popolari differisce piu per toni e
sfumature che per sostanza. Le divergenze piu profonde si sono manifestate in-
vece tra le fila dei militanti, le cui posizioni riflettevano spesso la provenienza
di classe o il quartiere d’origine. Esemplificativo ¢ il caso di Giovanni Leone,
un attivista del movimento disoccupati organizzati, la cui storia ¢ stata raccolta
da Fabrizia Ramondino nel 1976. Militante della sezione del PCI del Vomero —
una zona che nel dopoguerra si era rapidamente trasformata da semi-rurale in
area residenziale densamente popolata dalle classi medie — Leone si lamenta di
come, sulla fine degli anni Cinquanta, la sezione fosse passata dotto la direzio-
ne degli ‘impiegati’. L’utilizzo inaccurato che questi facevano del termine sot-
toproletariato, al solo fine di disprezzare le capacita politiche di una parte della
popolazione, aveva portato alla disaffezione dei militanti di lunga data, incluso
egli stesso'4.

Diversa era la situazione nella sezione di Montecalvario, nei Quartieri Spa-
gnoli, dove la maggioranza dei membri proveniva proprio da quel mondo cosi
distante socialmente, pur se non tutti erano ascrivibili o si percepivano come
appartenenti alle classi popolari. In un’intervista collettiva, raccolta nel 2002
per un progetto di storia orale, alcuni militanti dei decenni precedenti hanno
sottolineato le difficolta a organizzarsi in un quartiere popolare dove «non c’era
un punto di riferimento di aggregazione in cui la gente potesse confrontare le

13 Cfr. AMYOT, op. cit., pp. 87-102.

14 Come racconta Leone: «poi dopo il ’56 dalla direzione degli stalinisti passammo sempre di
pit sotto quella degli impiegati. Su un’altra cosa non ero d’accordo, il discorso del sottoproleta-
riato, loro lo chiamavano sottoproletariato, per quanto io non ero mai d’accordo a pronunciare
questa parola: sottoproletariato. Che significa? Sottoproletari chi erano? Quelli 1a che non aveva-
no un lavoro fisso. Allora mettiamo il mio caso: io non avevo un lavoro fisso, ma venivo da un’e-
strazione di operai, di artigiani e so che cos’¢ il lavoro. Tu dici: sono sottoproletari perché sono
gente ricattabile. Ma ricattabile chi? Chi non ha una coscienza politica, chi non ha un’istruzione
politica, se voi fate tante chiacchiere invece di insegnare alla gente di capire certe cose?»: F. RA-
MONDINO, Ci dicevano analfabeti: Il movimento dei disoccupati napoletani degli anni 70, Lecce,
Argo, 1998 [1977], p. 45.
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proprie idee come in fabbrica» e «dove viveva il funzionario pubblico accanto al-
I’insegnante, accanto al camorrista, accanto a quello che vendeva roba, tipo i de-
tersivi, nel basso»'>. Questo si accompagnava alla consapevolezza della propria
posizione marginale rispetto alle sezioni pill grandi, presenti nei quartieri operai
della citta: «Siamo sempre stati una sezione povera com’era povero il quartiere.
Infatti, noi abbiamo sempre perso, perché arrivava la sezione di Ponticelli che
aveva una certa forza di migliaia di iscritti e esprimeva pure quadri»!®. Sebbene
venisse riconosciuta la distanza che spesso si marcava tra i membri del partito e
gli altri residenti locali, c’era anche un forte senso di lealta e identificazione con il
quartiere. Durante I’intervista, uno dei militanti piu anziani ha ricordato come,
nella seconda meta degli anni Ottanta, in occasione di una petizione di residenti
dei Quartieri Spagnoli presentata da una delegazione del PCI al Quirinale, «i co-
razzieri ci guardavano male perché era forse la prima volta che il popolo vero en-
trava in quei saloni e quei corridoi»!”. Questi esempi mostrano come il problema
delle classi popolari abbia trovato declinazioni diverse all’interno del partito; allo
stesso tempo, smentiscono ogni generalizzazione o semplificazione che riduca la
posizione dei comunisti sui valori sociali e morali del ‘popolo’ napoletano a una
presunzione monolitica calata dal di fuori'®.

La visione comunista ortodossa sulle classi popolari napoletane

Tradizionalmente la presenza massiccia di classi popolari a Napoli, specie
nel cuore antico della citta, era vista dal partito comunista come la chiara con-
ferma di una situazione di sottosviluppo e arretratezza. Il popolo napoletano era
individualista e spontaneista per natura. Nella sua ‘disgregazione sociale’ esso
rappresentava una classe pericolosa, non tanto perché portatrice di criminalita,
ma perché ostacolo alla costruzione di una coscienza di classe, di un partito di
massa e di una citta produttiva. L’idea di ‘contagio’ e ‘infezione’ riecheggia nel
noto saggio su Napoli di Emilio Sereni, scritto negli anni 30, nonché nelle ri-
flessioni dei dirigenti del dopoguerra, quali Giorgio Amendola (figura che con-

I5A. S., intervista collettiva con membri della sezione PDS di Montecalvario, 10 dicembre
2002. Lo stesso interlocutore prosegue: «il cittadino di Montecalvario stimava e stima i comunisti
per i loro principi perd aggiungono ma comunque aropp’, dopo, si deve campare: questo ¢ il pro-
blema vero». Questa intervista ¢ stata effettuata nell’ambito di una ricerca sul terremoto del 1980
a Napoli, che faceva parte del progetto ‘Memory and Place in the Twentieth-Century Italian
City’, coordinato dall’University College di Londra. Cfr. N. DINES, Interferenze nel racconto
pubblico di un disastro: Riflessioni su terremoto e memorie in due quartieri popolari di Napoli,
in «Memoria/memorie», 8, 2013, pp. 97-111.

16 A L., intervista collettiva con membri della sezione PDS di Montecalvario, 10 dicembre
2002.

7 Ibidem.

18 A titolo esemplificativo si vedano le posizioni espresse in 1. PARDO, Socialist visions, Na-
ples and the Neapolitans: Value, control and representation in the agency/structure relationship,
in «Journal of Mediterranean Studies», 3 (1), 1993, pp. 77-98.



L’eterno abietto: le classi popolari napoletane nelle rappresentazioni del PCI 83

diziona la linea del partito fino agli anni Settanta) e Salvatore Cacciapuoti (se-
gretario della federazione napoletana dal 1944 al 1954).

Tracciando I’evoluzione della classe operaia dalla sua nascita nel tardo Otto-
cento agli anni Trenta del Novecento, Sereni scrive:

Anche prescindendo dai flussi e riflussi dal proletariato all’artigianato e vicever-
sa, I’origine stessa del proletariato della grande industria fa si che esso spesso si
mescoli, nella vita quotidiana, al classico ‘popolino’ napoletano, e risenta note-
volmente 1’influenza delle sue abitudini, della sua mentalita, delle sue forme
stesse di lotta!?.

Era opinione comune che le classi popolari manifestassero tendenze reazio-
narie e avessero un rapporto con le classi dominanti di reciproco scambio di fa-
vori: era stato il ‘popolino’ a votare in massa per il sindaco monarchico Achille
Lauro negli anni Cinquanta perché questi offriva vantaggi immediati che soddi-
sfacevano «il carattere ribellistico, rabbioso e disperato del voto di tanti poveri
di Napoli»*. Un decennio prima c¢’era stato il referendum del 2 giugno 1946.
Luciana Viviani, militante comunista e figlia del drammaturgo Raffaele Viviani,
rammenta di essere riuscita a tenere un comizio pro-Repubblica nel quartiere
popolare di Mercato solo grazie alla protezione di un boss locale, estimatore
delle opere di suo padre. Riflettendo sull’accaduto, Luciana Viviani afferma che

al pari di Pisacane, ’ostilita che le mie parole incontrano nei poveri “bassi” na-
poletani mi fanno sentire un’estranea nella mia citta, ma rafforzano la mia osti-
nazione salvifica. Non riesco proprio a capire perché la povera gente voglia il re,
sono troppo sicura io delle mie ragioni a favore della repubblica?!.

Nonostante una certa diffidenza nei loro confronti, le classi popolari erano
sempre una massa popolare e, quindi, obiettivo di azione politica da parte del
partito comunista. Un primo esempio di ‘strategia popolare’ vi fu alla fine degli
anni Quaranta, quando il partito costitui il Comitato per la Salvezza dei Bambi-
ni di Napoli che nel 1946-47 mando 10.000 bambini di famiglie povere napole-
tane a trascorrere alcuni periodi nelle case di altre famiglie in Emilia e Toscana.

19 E. SERENI, Napoli, Napoli, Pisacane, dopo 1938, p. 10. Il saggio fu scritto nella seconda
meta degli anni Trenta mentre Sereni si trovava in esilio a Parigi.

20 M. FERRARA, Perché tanti voti a Lauro?, in «L'Unitd», 28 gennaio 1958. Anche il bordighi-
smo, influente a Napoli nell’immediato dopoguerra, era accusato dalla dirigenza amendoliana di
essere espressione politica del lumpenproletariat. Ad esempio, all’inizio degli anni Settanta, Cac-
ciapuoti riteneva che la ‘scissione di Montesanto’ che spacco il PCI nel 1943, fosse opera dei bor-
dighisti infettati dalla mentalita popolana: «Vi era [allora] una diffusa insofferenza per ogni forma
di organizzazione, un elementare spontaneismo e un estremismo parolaio. Un atteggiamento di
questo tipo non era difficile che attecchisse a Napoli, dove, nella disgregazione sociale, dominava
I’individualismo.» (CACCIAPUOTI, Storia di un operaio napoletano, op. cit., p. 115).

2I'L. VIVIANI, Rosso antico: come lottare per il comunismo senza perdere il senso dell’umori-
smo, Firenze, Giunti, 1994, p. 19.
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L’intento — secondo Macciocchi — era di convincere il popolo delle buone inten-
zioni dei comunisti??. L’assedio della federazione comunista da parte di una
«plebe inferocita» che non aveva accettato la vittoria repubblicana al referen-
dum del 1946 era ben piu che un vivido ricordo. Secondo Giorgio Amendola,
aveva avuto come conseguenza «una difficolta perfino fisica» a entrare in certi
quartieri popolari®*.

La riflessione non puod prescindere dalla contestualizzazione dell’ascesa del
partito nel dopoguerra. Nel 1946 il PCI aveva raccolto un misero 8% nelle ele-
zioni per I’assemblea costituente, ma in pochi anni, anche in conseguenza della
linea di Giorgio Amendola (che sosteneva alleanze interclassiste e 1’industria-
lizzazione come soluzione allo stato di sottosviluppo economico e sociale della
citta), il partito riusci a ottenere un certo peso elettorale e una base di massa.
Nel 1956 la federazione napoletana contava piu di 72.000 iscritti (sebbene poi
calassero fino ai 34.000 del 1967). Inoltre, a partire dal 1958, la percentuale di
voti raccolti dal PCI a Napoli uguagliava o superava la media nazionale nonché
i risultati di Roma e Milano. Gli intellettuali, per la maggior parte fedeli alla li-
nea amendoliana, costituivano solo il 5% degli iscritti, perd occupavano piu del
50% delle posizioni dirigenziali locali. Oltre il 60% degli iscritti rientrava inve-
ce nella categoria di ‘lavoratori urbani’ (definizione utilizzata dallo stesso PCI,
che comprendeva in realta sia il proletariato industriale sia chi stava ai margini
del mondo del lavoro). Le roccaforti del PCI a Napoli erano i quartieri operai
periferici, come San Giovanni a Teduccio e Ponticelli. Negli anni Cinquanta e
Sessanta, anche grazie agli investimenti statali nel settore industriale della citta,
il numero di iscritti tra gli operai crebbe®*.

Nonostante il consenso popolare riscosso da Lauro e dalla DC, il PCI riusci
a raccogliere un cospicuo numero di iscritti tra i ceti piu bassi della citta nonché
a essere elettoralmente forte in alcuni quartieri popolari, quali Mercato e Stella.

Malgrado la classe operaia rappresentasse una minoranza dell’elettorato cit-
tadino, nella retorica del partito era proprio questa a dover assumere un ruolo
politico e simbolico centrale: non solo come motore di cambiamento, ma come
forza civilizzatrice e di democratizzazione dell’intera citta. Se chi apparteneva
al popolino era individualista e reazionario, I’operaio era «antifascista, ma so-
prattutto... comunista»®®. Nel 1948, dopo ’esperienza da ministro nel governo

22 MACCIOCCHL. op. cit., pp. 151-153. Per una ricostruzione dell’iniziativa, cfr. G. MACCHIA-
ROLL, Un’esperienza popolare del dopoguerra per la salvezza dei bambini di Napoli, Napoli, Fe-
derazione provinciale del Partito comunista italiano, 1979.

23 L. MELOGRANI, «II riscatto di Napoli in trent’anni di storia», in «L’Unita», 14 settembre
1976.

24 Cfr. ALLUM, op. cit., pp. 230-239; AMYOT, op. cit., pp. 95-96; DINES, Tuff City, cit., pp. 68-
69.

25 G. CHIANESE, Crisi sociale e cultura operaia nel Mezzogiorno: dall’“autunno caldo” agli
anni Settanta, in F. LUSSANA, G. MARRAMAO (a cura di), L’Italia Repubblica nella crisi degli anni
Settanta: cultura, nuovi soggetti, identita, vol. 2, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 565-
597 (la citazione ¢ da p. 569).
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di «unita nazionale», Emilio Sereni rilevava come la situazione a Napoli fosse
cambiata rispetto a vent’anni prima. Alla vigilia della seconda guerra mondiale
la presenza della classe operaia in citta era cresciuta significativamente:
150.000 addetti all’industria, di cui 30.000 metallurgici. Ossia a Napoli era con-
centrato pil di un quarto degli operai industriali del Mezzogiorno:

Non si tratta solo di un accrescimento del peso numerico della classe operaia na-
poletana, ma di un non meno notevole, decisivo miglioramento del suo grado di
organizzazione sul terreno sindacale. [...] In un ambiente cosi disgregato, 1’ap-
parizione di una forza compatta ed organizzata produce effetti proporzionalmen-
te assai piu rilevanti di quel che non avvenga in citta come Milano e come Tori-
no, dove tutta la vita cittadina ¢ gia come incasellata e cristallizzata in un siste-
ma organizzativo ben differenziato.

Secondo le ricostruzioni degli anni Settanta di Amendola e Cacciapuoti, era
stato grazie alla classe operaia napoletana che il partito aveva avuto un’ascesa
quasi miracolosa, trasformandosi da organizzazione battagliera ma debole e
“sotto assedio” nel 1946, a principale forza politica di opposizione in citta, al-
I’inizio degli anni Settanta. Amendola, per giunta, riconosceva alla classe ope-
raia una capacita purificatrice nei confronti della realta sociale che la circonda-
va:

In una lotta incessante contro il disordine e la sciatteria, contro la sporcizia...e la
pigrizia..., un’organizzazione moderna e disciplinata della classe operaia cresce
a Napoli, in una lotta senza quartiere contro i morbi antichi della societa meri-
dionale, contro la forza centrifuga dei particolarismi egoistici, degli arrabbiati
individualismi, delle esasperate vanita. E una lotta severa per imporre un nuovo
costume comunista, fatto di modestia, di puntualita, di cura dei dettagli, di tena-
ce pazienza?’,

Il futuro di Napoli era cosi avviato su un percorso lineare: sotto la guida del-
la classe operaia, la modernita e la disciplina sarebbero prevalse sulla rabbia e
sugli egoismi. Questa prospettiva netta e inequivoca diverra sempre pill proble-
matica nei decenni successivi.

Dopo il 1968

Il pregiudizio sulle inclinazioni collettive e politiche delle classi popolari,
nonché sul loro bisogno di una guida esterna, ha caratterizzato gli atteggiamenti
nel PCI napoletano fino alla sua scomparsa. Parallelamente la classe operaia ¢

26 E. SERENI, Il Mezzogiorno all’opposizione: Dal taccuino di un Ministro in congedo, Torino,
Einaudi, 1948, pp. 122 e 125.

2T CACCIAPUOTI, Storia di un operaio napoletano, op. cit., pp. 7-8 (la citazione & tratta dalla
prefazione di Amendola).
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rimasta, almeno per tutti gli anni Sessanta e Settanta, un punto di riferimento
politico e ideologico in quanto forza organizzativa e di trasformazione. Nel
1968 L’Unita annunciava che attraverso ’industrializzazione e le lotte operaie
contro il padronato e il clientelismo «I’antico minuto “popolino” ¢ diventato
“classe”»?8. Secondo la nuova generazione di dirigenti degli anni Settanta (An-
drea Geremicca e Antonio Bassolino), era stato il movimento operaio che, in-
sieme al partito, aveva trascinato la citta lungo la via della democratizzazione,
portando il PCI prima alla vittoria nelle elezioni amministrative del 1975 e poi
a superare il 40% nelle elezioni politiche del 1976%. E ancora: sono stati gli
operai comunisti a mobilitarsi come volontari in prima linea per pulire la citta
dopo il colera del 1973 e a ripristinare la Mostra d’Oltremare nel ‘76, in prepa-
razione del Festival Nazionale de L'Unita, dando prova, con le loro azioni, del-
I’impegno del PCI a lavorare per I’interesse generale della citta®.

Gli sconvolgimenti politici, economici e sociali che dopo il 1968 investirono
Napoli, cosi come il resto d’Italia, costrinsero tuttavia il PCI a rivedere in parte
il suo rapporto con le classi popolari e a ridimensionare il primato della classe
operaia nella sua visione politico-strategica. A essersi trasformato era stato so-
prattutto 1’assetto sociale della citta in seguito alla crisi economica che, a Napo-
li, aveva colpito sia il settore artigianale che quello industriale. Nel primo caso,
si trattava di una crisi di lungo periodo, originatasi gia negli anni Sessanta e
che, per esempio, nel centro storico aveva comportato la chiusura di diversi cal-
zaturifici e guantai per la concorrenza delle produzioni in serie del Nord. Nel
secondo caso, del riflesso della piu generale crisi industriale di carattere nazio-
nale che, negli anni Settanta, aveva colpito sia il proletariato e i ceti piu bassi
che la classe media scolarizzata.

Tra gli anni Sessanta e Settanta, a Napoli si assistette a un forte aumento
della disoccupazione, tanto da poter parlare di una processo di ‘sottoproletariz-
zazione’, per cui, come annunciava L’Unita nel 1968: «centinaia di persone
[nei quartieri popolari] sono andate ad ingrossare la gia nutrita schiera di quelli
che [...] vivono “al margine”, “si arrangiano” costretti a ricorrere ai mestieri
pil strani ed umilianti»*!. Tl periodo segnala anche la definitiva scomparsa della

28S. SEBASTIANELLL I/ “popolino” ¢ diventato “classe”, in «L’Unitd», 28 giugno 1968.

2 GEREMICCA, Dentro la Citta, cit., pp. 34-35; BASSOLINO, Mezzogiorno alla Prova, cit., pp.
25-27. Nella sua relazione da segretario regionale al primo congresso regionale del PCI della
Campania nel 1977, Antonio Bassolino dichiaro: «Quella che avrebbe dovuto essere la capitale
della Vandea meridionale ¢ diventata una grande citta democratica amministrata dalle forze di si-
nistra» (Partito comunista italiano, Per lo sviluppo della Campania e del Mezzogiorno, un movi-
mento unitario di massa capace di imporre una nuova direzione politica del paese: 1° Congresso
Regionale del PCI della Campania 31 marzo-3 aprile 1977, Napoli, Centro Editoriale Rinascita,
1977, p. 14).

30 L’enfasi sul ruolo operaio in questi due occasioni € sottolineato nei ricordi di Andrea Gere-
micca, segretario della federazione napoletana durante gli anni Settanta (cfr. F. CALE, Popolo in
Festa. Sessant’anni di feste de I’Unita, Roma, Donzelli, 2011, pp. 102-103).

31 Nel quartiere Stella la sconfitta del clientelismo (senza firma), in «L'Unita», 6 giugno
1968.
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cosiddetta ‘economia del vicolo’ — che era stata oggetto di mitopoiesi anche
nella retorica del PCI — e la sua sostituzione con il lavoro nero e precario. La
crisi ebbe inoltre I’effetto di mettere in dubbio I’assunto comunista che la mo-
dernizzazione e I’industrializzazione fossero la panacea per la citta. In altre pa-
role, con la crescita di strati di popolazione espulsi dal processo produttivo, il
PCI si trovava a doversi confrontare con le premesse di base della sua strategia
politica. Il termine ‘sottoproletariato’ non era piu pronunciato solo per indicare
una ‘disgregazione sociale’ da trasformare in classe, ma anche un gruppo che,
insieme ad altri gruppi marginali come i giovani e le donne, rappresentava un
nuovo fronte di alleanza con la classe operaia®.

La capacita del PCI di immaginare e di mettere in atto tale ‘alleanza’ fu pero
ostacolata, dopo il 1968, dalla radicalizzazione di alcuni settori della societa na-
poletana. Nuovi movimenti politici e modalita di lotta alternative mettono seria-
mente alla prova I’egemonia del partito sulla sinistra, offrendo alle classi popo-
lari la possibilita di formarsi una ‘coscienza di classe’ fuori dalla guida del par-
tito e del sindacato. Inoltre, il fulcro delle lotte dopo I’«autunno caldo» si era
spostato dalla fabbrica — terreno prediletto del PCI — alla citta, investendo so-
prattutto i quartieri popolari del centro storico. Le lotte per la casa, per la sanita
e per il lavoro avevano visto in prima fila anche quello che veniva etichettato
come «sottoproletariato». Nel 1974 nacquero le prime liste di disoccupati orga-
nizzati che costrinsero il PCI, almeno inizialmente, a prendere sul serio le istan-
ze politiche provenienti da aree sociali fuori dal loro controllo®. L’amministra-
zione Valenzi ebbe un rapporto conflittuale con il movimento dei disoccupati.
Rapporto, appunto, spesso caratterizzato da reciproche accuse di strumentaliz-
zazione e clientelismo. Le tensioni non furono dovute solo alle limitate possibi-
lita dell’amministrazione di creare occupazione, ma anche al fatto che, in parti-
colare la componente comunista dell’alleanza di governo locale non riusci a su-
perare la diffidenza nei confronti di movimenti sociali non diretti dalle organiz-
zazioni operaie tradizionali. Nel 1978, il segretario della federazione comunista
napoletana, nonché assessore alla pianificazione nella giunta Valenzi, Andrea
Geremicca, propose dalle pagine della rivista Rinascita un programma di emer-

32 Questo cambiamento di vedute vi fu anche al livello nazionale. Domenico De Masi, noto
sociologico che studid il fenomeno del sottoproletariato a Napoli all’inizio degli anni Settanta e
che, di recente, ha rivisitato la questione, cita una dichiarazione di Enrico Berlinguer degli anni
Settanta: «Con il ridursi della capacita di sviluppo in senso estensivo dell’economia regolata dai
meccanismi capitalistici, crescono enormemente rispetto al passato gli strati della popolazione
che o non vengono immessi nel processo produttivo o ne vengono espulsi; 0 comunque vengono
gettati ai margini della vita sociale. Si tratta di enormi masse giovanili e femminili; si tratta di po-
polazioni di interi comuni, comprensori, zone agricole e di montagna; si tratta di sottoproletari e
diseredati di ogni tipo che sono presenti, in misura pill 0 meno grande, in ogni citta del nostro
paese.» (D. DE MaAst, 1l palazzo e la tribu, in E.S. NiTTI, D. DE MASI, Napoli e la Questione Meri-
dionale, Napoli, Guida, 2004, pp. 266-267). Si veda anche G. GUADAGNO, D. DE MAsI, La nega-
zione urbana: trasformazioni sociali e comportamento deviato a Napoli, Bologna, II Mulino,
1971.

3 Cfr. C. LAY, Napoli. Il terremoto quotidiano, Napoli, Loffredo, 1981, pp. 143-153.
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genza per la disoccupazione, esplicitamente indirizzato alle «grandi masse po-
vere del Mezzogiorno»*. In altre parole, un programma che si rivolgeva a una
massa indifferenziata e non ai protagonisti delle lotte per il lavoro. Per Gere-
micca, i disoccupati organizzati sono un «abnorme fenomeno tutto “napoleta-
no”»*%; e per citare il commento di Conrad Lay alla proposta di Geremicca: «di
questi “lazzari”...in fin dei conti non ci si puo fidare; quali protagonisti per un
“nuovo meccanismo di sviluppo”»3.

Nonostante il disprezzo di stampo amendoliano verso la plebe fosse andato
via via sfumando, alcuni settori del PCI si trovavano a volte arroccati su posi-
zioni di vecchio stampo. A cavallo tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, il so-
pracitato saggio su Napoli, scritto nel 1936 da Emilio Sereni, circolava ancora
molto tra i dirigenti locali*’. Allo stesso tempo, cresceva nella nuova sinistra un
rinnovato interesse teorico per il sottoproletariato, visto non piu come ‘feccia’
della societa ma come forza insurrezionale che doveva essere incorporata nella
lotta rivoluzionaria®®. Di fronte a questi dibattiti, la dirigenza del PCI era, al
meglio, scettica: lo stesso Geremicca, nel 1977, si chiedeva «che senso [aves-
se], nella realta napoletana, organizzare il contrabbandiere, il carcerato, il lum-
pen, il disoccupato “in quanto tali”’, cio¢ come figure sociali definite e decisive,
anziché in quanto potenziali lavoratori?»*.

L’esperienza della prima giunta di sinistra a Napoli segnalo I’inizio di una
nuova fase in cui la politica culturale divenne veicolo di coesione sociale e di
promozione di Napoli verso I’esterno. Seguendo I’esempio di Roma, a partire
dall’estate del 1979, I’amministrazione inizid a organizzare eventi culturali ne-
gli spazi pubblici. Grande eco ebbe una mostra sul Settecento a Napoli. Tale
mostra si sposto successivamente a Washington, Londra e Parigi e, come so-
stenne Valenzi, consentiva di coniugare la tradizione illuminista della citta, in-
carnata nella fallita rivoluzione giacobina del 1799, al progresso industriale del

3 A. GEREMICCA, Le cose da fare subito per Napoli, in «Rinascita», 32, 1978, p. 8.

3 Ibidem

3 LAY, op. cit., p. 148.

37 Cosi mi & stato raccontato dall’ex presidente comunista di una circoscrizione nel centro sto-
rico durante una ricerca di storia orale sul terremoto del 1980. Il saggio di Sereni ¢ citato a lungo
da Geremicca all’inizio del suo libro su Napoli del 1977, Dentro la citta, cit., pp. 20-23.

3 G. SALIERNO, Il Sottoproletariato in Italia: Per un approccio politico e metodologico al
problema dell’alleanza tra classe operaia e ‘Lumpenproletariat’, Roma, La Nuova Sinistra,
1972; G. EsposiTto, Anche il Colera, Milano, Feltrinelli, 1973.

3 GEREMICCA, Dentro la citta, cit., pp. 32-33. Recensendo Il Sottoproletariato in Italia di
Giulio Salierno, S. CI. concluse: «Giusto ci sembra I’appello a non rimanere legati dogmatica-
mente ad analisi troppo radicate nella situazione ottocentesca, giusto individuare nella classe ope-
raia la leva che liberera storicamente tutti gli uomini dalle condizioni di sottomissione fisica e
morale in cui si trovano, eliminando cosi le cause oggettive del prodursi di strati sottoproletari.
Meno corretto invece applicare all’Italia I’analisi che Fanon fece dodici anni fa per i paesi colo-
nizzati e fare dei sottoproletari delle metropoli “i dannati della terra”, finendo per approdare co-
si...ai lidi dell’integrazione della classe operaia, ormai non piu distinguibile dalla piccola borghe-
sia.» (S. C1., Il Sottoproletariato in Italia, in «L’Unita», 15 marzo 1973).
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dopoguerra, al fine di superare un «senso riduttivo e reazionario [di] napoleta-
nita [...] segnato dall’abbandono e dall’arretratezza, nel quale tutte le risorse
sembravano affidate all’attrazione folcloristica»*’. In altre parole, una nozione
positiva della cultura locale doveva essere cercata nell’unione tra il patrimonio
di un élite intellettuale di livello «europeo» — «i Vico, i Cuoco, gli Spaventa, i
Croce» — e la citta odierna di «100.000 operai», ripudiando invece i luoghi co-
muni («le pizze...i mandolini») legati sostanzialmente al mondo popolare*!.

Se queste affermazioni colgono alcuni aspetti del dibattito del tempo, non
erano tuttavia mancati i tentativi da parte del PCI di proporre positivamente la
cultura popolare napoletana. Per esempio, nel potpourri della Festa Nazionale
de I’Unita del 1976, ci fu addirittura un convegno sulla sceneggiata napoletana
e un’esibizione dello spettacolo 'O Zappatore, mentre la sede locale del partito
organizzo delle visite guidate nei vicoli dei quartieri popolari per i delegati na-
zionali e internazionali*?. D’altro canto, questi furono perd solo curiosi diversi-
vi collaterali rispetto all’attrazione centrale del Festival: una «mostra gigante-
sca» sulle attivita industriali, artigianali e scientifiche dell’area napoletana, inti-
tolata, in maniera inequivoca: ‘Napoli e Campania Produttive™**.

Di fatto prevaleva I’idea che, superati gli ostacoli sociali e economici, fosse
stata realizzata un’impresa politica. Nella sua relazione al primo congresso re-
gionale del Partito comunista in Campania, il segretario regionale Bassolino
elogiava «una Napoli produttiva, centro di cultura e di ricerca avanzata, punto
di forza per lo sviluppo della Campania e dell’intero Mezzogiorno, cerniera de-
mocratica tra Nord e Sud, ricca com’¢ di grandi forze popolari e rinnovatrici,
simbolo, con la sua giunta di sinistra, del nuovo Mezzogiorno»**. Le conclusio-
ni del congresso furono assegnate ad Adalberto Minucci, per il quale Napoli era
«una citta cara a tutti i lavoratori italiani, a cui si guarda con speranza, con fidu-
cia, perché sentiamo che proprio qui, ¢’¢ uno dei punti saldi del rinnovamento e
della avanzata democratica del nostro paese»*. Durante il congresso vennero
espresse, tuttavia, anche preoccupazioni per I'impatto della crisi e per le «diffi-

4OVALENZI, op. cit., pp. 173, 175.

41 Ibidem; si veda anche I’intervista con Valenzi, A. PoLITo, Non guardiamo Napoli con gli
occhi di sempre, in «L’Unita», 23 aprile 1980. Si potrebbe certo sostenere che quest’immagine di
Napoli espressa da Valenzi rispecchi, in fondo, lo storicismo idealista di cui era intrisa la cultura
politica del PCI, e che, secondo studiosi come Perry Anderson e Stephen Gundle, impedi anche al
partito di stare al passo con I’ascesa della cultura di massa nel dopoguerra. Cfr. P. ANDERSON, An
Invertebrate Left, in «London Review of Books», 13 (5), 12 marzo 2009, pp. 12-18; S. GUNDLE, [
comunisti italiani tra Hollywood e Mosca: la sfida della cultura di massa 1943-1991, Firenze,
Giunti, 1995.

42 L. MELOGRANI, Itinerario politici nei “bassi” di Napoli,in «L’Unita», 12 settembre 1976.

4 M. DE MARCO, Cinque stimolanti mostre che inviteranno a discutere, in «L’Unita», 18 ago-
sto 1976. Durante la stessa anteprima veniva annunciato con entusiasmo che, tra altre cose, sareb-
bero stati esposti «gli autobus della Sofer, le betoniere della Cecom.... la cabina della nuova me-
tropolitana e la fusoliera di un aereo G222».

4 PARTITO COMUNISTA ITALIANO, 0p. cit., p. 30.

S vi, p. 130.
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colta nella costruzione della egemonia della classe operaia, nella sua capacita a
costruirsi come stato, trascinando con sé altre forze» e, quindi, per il rischio di
«assiste[re] a una ricomposizione...della massa della Democrazia cristiana»*.
A sua volta Andrea Geremicca avvertiva:

[Sliamo di fronte alla necessita di un salto di qualita [...] della nostra iniziativa,
unificando il movimento su una chiara piattaforma, altrimenti, gli effetti della
crisi possono indurre grandi masse povere a separarsi dalla classe operaia, dalle
istituzioni e dalla democrazia. [...] Queste tendenze alla lacerazione possono
sfociare nella “vecchia” richiesta di allargare I’area dell’economia assistenziale.
Se questo dovesse prevalere, la classe operaia finirebbe chiusa nelle proprie cit-
tadelle e, quindi, il processo di unificazione tra Napoli ed il resto della Regione
subirebbe serie difficolta*’ .

Il passaggio riportato ¢ significativo. Tra i dirigenti di spicco del partito, la con-
vinzione dell’inevitabile ascesa e dell’egemonia della classe operaia, diffusa al-
la fine degli anni ’Sessanta, aveva lasciato il posto a una maggiore cautela. No-
nostante la crescita del PCI, lo spettro rappresentato dalle ‘grandi masse pove-
re’ rimaneva un ostacolo strategico.

Le classi popolari di fronte alla crisi e alla trasformazione del PCI degli anni
Ottanta

Il terremoto del 23 novembre 1980 rappresentd una svolta drammatica per la
giunta Valenzi. Furono i quartieri poveri e fatiscenti del centro storico a subire
I’impatto del disastro: la maggior parte dei 10.000 edifici inagibili e i 110.000
senzatetto si trovavano, infatti, in questa zona. Il sisma fini per aggravare pro-
blemi preesistenti, quali I’emergenza abitativa e I’economia informale. Provoco
dunque il riaccendersi di conflitti sociali che coinvolsero, ancora una volta,
strati popolari della citta in diverse forme di mobilitazione: dalle occupazioni
per fini abitativi di strutture pubbliche e case private sfitte, alle rinnovate lotte
per il lavoro. Il programma di ricostruzione dell’amministrazione punto sulla
creazione di 20.000 nuovi appartamenti nelle periferie napoletane e nei comuni
limitrofi. Questo piano, ritenuto da molti esperti e dallo stesso PCI come isolato
esempio di buongoverno urbanistico nel Mezzogiorno, suscitdo anche polemiche
e tensioni sociali perché prevedeva 1’allontanamento di migliaia di residenti dal

sovraffollato centro storico*s.

46 Sono parole tratte dall’intervento di Biagio de Giovanni, membro della segreteria Regiona-
le del Pci (ivi, p. 77).

4T Ivi,p. 71.

48 Per una approfondita discussione sull’impatto politico e sociale del terremoto a Napoli, si
veda N. DINES, Interferenze nel racconto pubblico di un disastro, cit.
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Il sisma segno una rottura nella rappresentazione delle classi popolari da
parte della dirigenza del PCI*. 1l punto centrale della retorica di partito non era
piu la classe operaia, ma ’intera citta, che doveva trovare un nuovo assetto se-
condo gli indicatori razionali dell’urbanistica. Nel momento in cui i residenti
del centro storico rifiutavano di liberare le scuole pubbliche occupate o di tra-
sferirsi in periferia, si trasformavano da ‘poveri napoletani’, bisognosi dell’aiu-
to pubblico, in egoisti, ingrati, irrazionali e facile oggetto di manipolazione
esterna. Significativa ¢, per esempio, la polemica che crebbe attorno alla parola
«deportazione», utilizzata negli slogan dei comitati dei terremotati per protesta-
re contro il loro allontanamento dal centro storico, dopo la dichiarazione di ina-
gibilita di molti edifici. Il termine, infatti, fu ripreso nelle comunicazioni delle
Brigate Rosse che, nel 1981, lo utilizzarono nel tentativo di raccogliere
proseliti*®. Da quel momento I’utilizzo del termine «deportazione» da parte dei
comitati di terremotati venne considerato inaccettabile da molti dirigenti comu-
nisti perché tacciato di connivenza con 1’estremismo.

La caduta dell’amministrazione Valenzi nel 1983, sotto il peso della gestione
del dopo-terremoto, coincise con una piu ampia crisi del PCI. A livello naziona-
le, il partito era stato in parte indebolito dall’affievolirsi del conflitto sociale
che aveva contribuito al suo successo elettorale negli anni Settanta. Inoltre, si
trovava ora a fare i conti con il «pentapartito», la deindustrializzazione e le tra-
sformazioni profonde della societa italiana. Inizio in questo periodo il declino
del partito di massa, con una perdita costante di iscritti e di voti. A Napoli la
composizione sociale dell’elettorato del PCI stava diventando piu eterogenea: il
suo voto si era consolidato in quartieri residenziali borghesi, mentre era legger-
mente calato nelle roccaforti operaie’!. Il risultato complessivo del PCI a Napo-
li nelle elezioni politiche del 1987 (26,7%) non era stato molto inferiore a quel-
lo del 1968 (28,1%), ma ora il voto, invece che concentrato in aree specifiche,
era diffuso in tutta la citta>2.

Gran parte del nuovo elettorato comunista in quartieri come Vomero e Are-
nella era costituito da quella borghesia progressista, emersa dopo il 1968, che si
era ribellata all’egemonia democristiana (per esempio in occasione del referen-
dum sul divorzio del 1974°%) e che aveva posto nuove istanze: sulla qualita del-

49 Bisogna ricordare che molte sezioni del PCI nel centro storico si trovavano spesso in con-
flitto con le posizioni dell’amministrazione comunale di sinistra e esse stesse organizzavano le
occupazioni dei terremotati nei loro quartieri. Cfr. DINES, Tuff City, cit., pp. 252-254.

0 A. BELLI, Il labirinto e Ieresia. La politica urbanistica a Napoli tra emergenza e ingover-
nabilita, Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 158-161; V. DE Lucia, Le mie citta. Mezzo secolo di
urbanistica in Italia, Reggio Emilia, Diabasis, 2010, pp. 52-55; DINES, Interferenze nel racconto
pubblico, cit.

31 COMUNE DI NAPOLI, Le elezioni a Napoli dal 1946 al 1997, Napoli, SISTAN, 2000.

32.0. CAPPELLI, La “cosa” napoletana. Le trasformazioni di un partito di massa, in O. CAP-
PELLI (a cura di), Potere e Societa a Napoli a Cavallo del Secolo. Omaggio a Percy Allum, Napo-
li, Edizioni Scientifiche Italiane, p. 201.

33 Cfr. CHUBB, op. cit.
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I’ambiente, per I’accesso ai servizi culturali e per la conservazione del patrimo-
nio culturale. Si trattava del ceto medio che sarebbe diventato, nel decennio
successivo, a Napoli, il principale punto di riferimento socioculturale della sini-
stra postcomunista.

Nel PCI, in questo periodo, inizid anche una lunga riflessione sulla dottrina
politica ed economica che ne aveva rappresentato il sostrato ideologico. In ripo-
sta alle nuove richieste avanzate da un elettorato piu interclassista, il partito
prese in considerazione temi tradizionalmente estranei alla sua cultura politica,
quali i diritti civili e ’ambiente. A Napoli, la classe operaia continuava a essere
rappresentata come baluardo di democrazia’*, ma di fronte alla chiusura e ri-
strutturazione delle fabbriche, le campagne politiche si spostavano sempre di
piu su posizioni “difensive”, in favore di coloro che erano gia occupati. Anche
se la grande industria — in primis il ‘faro simbolico’ del centro siderurgico di
Bagnoli — rimase nella retorica comunista il perno di sviluppo della citta, il par-
tito considero con pill interesse e convinzione settori economici una volta igno-
rati o trattati con sospetto, come il turismo, ritenuto per lungo tempo monopolio
delle élite conservatrici®.

Di fronte a queste trasformazioni sia di livello nazionale che locale, muto
profondamente il modo in cui il PCI napoletano vedeva la citta e i suoi abitanti.
Per quanto riguarda le classi popolari, ci fu un notevole ridimensionamento del-
’utilizzo del concetto di sottoproletariato nelle riflessioni dei dirigenti comuni-
sti su Napoli®s. L'immagine che aveva tormentato il PCI nel dopoguerra non
rappresentava piu una questione di primo piano. Da una parte, il peso politico
che era stato espresso dal termine sottoproletariato veniva neutralizzato da lo-
cuzioni vaghe e meno impegnative, come «popolazioni meno abbienti»®’, carat-
terizzate a volte da una sfumatura di paternalismo (Valenzi era solito chiamare i
terremotati «poveretti»). Dall’altra parte, il termine sottoproletariato veniva le-
gato sempre pil spesso a questioni di emarginazione sociale. Sul problema del-
I’eroina, per esempio, Iginio Ariemma, responsabile della sezione Sanita nel
centro storico di Napoli dichiar0o a [’Unita che «le tossicomanie toccano i ceti

34U. RANIERI, Battaglie riformiste a Napoli, Rionero in Vulture, Calice Editori, 1994.

35 A. BECCHI, La citta ambigua: economia e territorio a Napoli, in A. BECCHI (a cura di), Na-
poli “Miliardaria” . Economia e lavoro dopo il terremoto, Milano, Franco Angeli, pp. 9-35. In
un’intervista a L’Unita, il consigliere regionale del Pci campano, Nando Morra, affermo: «il turi-
smo ¢ un settore fondamentale per I’economia, per lo sviluppo e per I’occupazione al Sud recupe-
rando e rilanciando una centralita a lungo sottovalutata, anche dalla sinistra. Per troppo tempo le
forze della sinistra sono state prigioniere di una “cultura dello sviluppo” fondata in modo totaliz-
zante sull’agricoltura e sulla industrializzazione». (s. a., Anche la sinistra cambia marcia, in
«I’Unita», 29 novembre 1985).

% Prendendo ad esempio L’Unita, si pud vedere come I’utilizzo del termine «sottoproletaria-
to» si dimezzo nel giro di due decenni. Negli anni Settanta si trovano 302 pagine dove ¢ presente
la parola «sottoproletariato»; in 137 casi tale termine era connesso alla citta di Napoli. Negli anni
Ottanta questo numero si riduce a 114 casi, con soli 52 riferimenti a Napoli.

STM. VILLARI, L. VICINANZA, Centro storico, Campi Flegrei, area Est. Dove corrono i Grandi
Progetti, in «I’Unita», 7 febbraio 1988.
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popolari e il sottoproletariato, tanto che il fenomeno si intreccia con quello di
una certa economia sommersa. In alcuni quartieri poveri [...] la droga ¢ diven-
tata un fattore di sopravvivenza.»>®. Anche la rappresentazione del rapporto tra
classi popolari e criminalita era mutata. Isaia Sales, capogruppo del PCI alla re-
gione Campania, ha sottolineato all’epoca, in piu occasioni, le radici plebee
della camorra tradizionale, distinguendola dalla sua organizzazione moderna
che, invece, si era sviluppata grazie alle connessioni politiche®. Come Sales,
molti esperti e studiosi della criminalita erano membri del partito comunista o
erano intellettuali ad esso vicini.

A partire dalla seconda meta degli anni Ottanta, il centro storico di Napoli,
che dopo il terremoto aveva visto diminuire la sua altissima densita abitativa e
che, fino a quel momento, era stato trascurato dalle autorita pubbliche, diventod
oggetto di piani di riqualificazione economica e culturale. La dirigenza del PCI
locale si trovo in una posizione ambivalente: era divisa, cioe tra il sostegno
convinto di alcuni per le iniziative della societa civile mirate alla protezione e
alla valorizzazione del patrimonio culturale del centro storico, e I’appoggio atti-
vo, da parte di altri, ai progetti portati avanti da costruttori e politici nazionali,
come il faraonico piano denominato ‘Regno del Possibile’. Il progetto, in nome
dello sviluppo dell’intera citta, proponeva la demolizione e la ristrutturazione di
interi quartieri®. I residenti dei quartieri interessati ai progetti di valorizzazione
o ristrutturazione erano o totalmente assenti dal dibattito o chiamati in causa in
maniera meramente strumentale dall’'una o dall’altra fazione. Il fatto che il PCI
non assunse un ruolo da protagonista e non si sforzasse di individuare una via
alternativa, pill consona ai bisogni sociali dei residenti, rispecchia la debolezza
che aveva in quel momento come forza politica d’opposizione. Allo stesso tem-
po, mette in luce anche la difficolta che viveva nel relazionarsi in maniera posi-
tiva con i quartieri popolari. Fu proprio in questo periodo che emerse una nuova
parola chiave nella rappresentazione comunista della Napoli popolare: un neo-
logismo che proveniva dall’ambientalismo e dall’urbanistica critica degli anni
Settanta, ma che nel decennio successivo avrebbe accumulato accezioni generi-
che e ambigue. Si tratta della parola «degrado».

1993-1997: le classi popolari durante la prima Giunta Bassolino

Negli anni Novanta una serie di eventi locali e nazionali impresse una acce-
lerazione all’affermarsi di una nuova visione postcomunista su Napoli, mentre
la dissoluzione del PCI che era stata il risultato di una lunga crisi politica, € non
solo della caduta del muro di Berlino, rimase invece sullo sfondo. Nel 1992,
dopo un lungo processo di dismissione, chiuse il vecchio ‘faro’ dell’Italsider di

38 G. ANGELONI, Facciamone un’emergenza nazionale, in <L’ Unita», 7 febbraio 1984.
1. SALES, La camorra, le camorre, Roma, Editori Riuniti, 1988.
6 Cfr. DINES, Tuff City, cit., pp. 234-236.
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Bagnoli e termino, al contempo, anche I’intervento straordinario nel Mezzo-
giorno. Se sul piano economico, prendeva sempre pil piede 1’idea di uno svi-
luppo decentrato basato su investimenti in risorse locali, sul piano politico,
«Tangentopoli» spazzo via in quegli anni una parte rilevante della classe diri-
gente napoletana e blocco i progetti di ristrutturazione nei quartieri popolari.
Sul piano amministrativo, infine, la riforma elettorale del marzo 1993 introdus-
se I’elezione diretta del sindaco, a cui fece seguito nel dicembre 1993 I’elezione
di Antonio Bassolino, ora esponente del PDS®!.

L’ex-delfino di Pietro Ingrao si scopri sostenitore entusiasta della revisione
politica della sinistra in atto dagli anni Ottanta. Abbandonata sia la retorica sul-
la classe operaia — che aveva sostenuto fino a qualche anno prima — sia la pro-
spettiva della soluzione industriale, approfittando del temporaneo vuoto politico
e della crisi etica lasciati da Tangentopoli, il nuovo sindaco si fece promotore
dell’idea di «cittadinanza» come concetto che poteva superare contraddizioni e
divari sociali per contribuire alla costruzione di una nuova citta inclusiva®.
Bassolino punto a raccogliere un consenso generalizzato attorno a un program-
ma di rigenerazione urbana, promuovendo il settore culturale e quello turistico
in qualita di “prima industria” cittadina e come veicolo della ripresa economica.
L’enfasi che Valenzi aveva utilizzato per prendere le distanze dai luoghi comuni
promuovendo un’idea positiva e “illuminata” di Napoli si era trasformata, con
Bassolino, nella chiave retorica della «rinascita» stessa della citta.

Soffermandoci ora sull’impatto che queste trasformazioni politiche ebbero
nella rappresentazione delle classi popolari, ¢ necessario sottolineare che, per la
prima volta dal dopoguerra, I’attenzione del governo locale si sposto sul centro
storico della citta. Questa, adesso, costituiva un’area da salvaguardare integral-
mente e da sfruttare come attrazione turistica e quale sede di eventi di grande ri-
salto (per esempio: il vertice G7 nel luglio 1994). In altre parole, il luogo in cui
erano tradizionalmente concentrati i ceti marginali, e che rappresentava anche
simbolicamente il cuore della Napoli popolare, veniva visto adesso come il prin-
cipale bene economico e culturale della citta. Il recupero del centro storico non si-
gnifico solo interventi di carattere urbanistico, come il restauro di monumenti e la
risistemazione di spazi pubblici, ma implicd un vero e proprio processo di re-im-
maginazione dei confini simbolici della citta, declinati secondo concetti-chiave
che erano stati fino a quel momento estranei al lessico della sinistra, quali «iden-
tita locale» o «orgoglio civico»®. In questo contesto, il discorso bassoliniano sul-
la cittadinanza, oltre a incoraggiare una maggiore partecipazione alla vita pubbli-
ca e a includere una serie di nuovi diritti, quali I’accesso al patrimonio e la tutela
della sicurezza personale, promuoveva pure I'immagine di un cittadino attivo e
responsabile, che avrebbe potuto contribuire alla rinascita della citta a condizione
che aderisse a una serie di valori condivisi e norme di condotta.

6! Per una discussione pill approfondita di questi processi, si veda DINES, Tuff City, cit., pp.
47-55.

2 A. BASSOLINO, La Repubblica delle Citta, Roma, Donzelli, 1996.

3 vi.
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La riabilitazione del centro storico avvenne al prezzo di marginalizzare, o
regolamentare, pratiche locali di carattere sociale, culturale e economico giudi-
cate «sconvenienti» per la nuova immagine che Napoli doveva dare di sé. L’e-
lencazione di tali pratiche spaziava dalle incursioni dei motorini nelle aree da
poco pedonalizzate, ai venditori ambulanti che esercitavano senza licenza, alle
improvvisate partitelle a pallone giocate nelle piazze monumentali. Sebbene
Bassolino e la sua giunta si rivolgessero agli abitanti del centro storico qualifi-
candoli come «cittadini», «napoletani» o «giovani», questa parte della cittadi-
nanza continuo in realta a essere associata a gruppi subalterni e a condotte da
correggere. Programmi educativi per diffondere il senso di legalita e la consa-
pevolezza del valore del patrimonio artistico furono pensati proprio per i quar-
tieri popolari dove, secondo il vice sindaco Riccardo Marone, «la sensibilita
culturale & minore»®. In altre parole, il vecchio adagio comunista che le masse
del centro storico mancassero di coscienza di classe veniva ricodificato ora co-
me «difetto di senso civico». La missione non era piu quella di dirigere le mas-
se sulla via della giustizia sociale, sotto la guida di un proletariato organizzato,
ma di tenerle a freno: per il centro storico esse erano si fonte di vitalita, ma co-
stituivano anche una potenziale minaccia alle aspirazioni di competitivita, in
campo culturale, sulla scena globale.

Conclusioni

L’atteggiamento mantenuto dalla classe politica comunista e post-comunista
nei confronti delle classi popolari napoletane consente di mettere in luce tra-
sformazioni di carattere pitl generale che riguardano la cultura politica della si-
nistra istituzionale in Italia. L’analisi di classe che aveva dominato gli anni Set-
tanta venne progressivamente messa in ombra dai dibattiti sulla marginalita so-
ciale degli anni Ottanta, superati, a loro volta, dai discorsi sulla cittadinanza e il
senso civico tipici dell’era bassoliniana. Le classi popolari, tuttavia, nel corso
della storia del dopoguerra posero questioni specifiche, mai davvero risolte da
una leadership comunista che si ¢ limitata a offrire diverse riconfigurazioni dei
termini del problema.

E per dare conto del ricorrente dilemma del riposizionamento delle classi
popolari nella cosmologia comunista napoletana che — per richiamare il titolo di
questo saggio — puo essere utilizzato il termine «abietto». L’abietto deve essere
compreso come qualcosa che disturba il senso sicuro di identita o la propria vi-
sione del mondo; per questa ragione esso ¢ allontanato dall’ordine simbolico,
riformato o comunque minimizzato, reso irrilevante®®. Allo stesso tempo esso fa
parte del nostro stesso mondo: 1’abietto torna sempre a perseguitare il soggetto,

% P. COLELLA, Forum: Cittadini e Istituzioni a Napoli, in «il Tetto», 215, 1999, p. 36.
5 Cfr. J. KRISTEVA, Potere dell’orrore: Saggio sull’abiezione, Milano, Spirali, 1981; D. S1-
BLEY, Geographies of Exclusion. Society and Difference in the West, London, Routledge, 1995.
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gironzolando attorno ai suoi confini simbolici e materiali, provocando con cio
uno stato di perenne ansieta. La forza della riflessione di Maria Antonietta Mac-
ciocchi sta nel fatto che lei riusci, come nessun altro, a cogliere questo senso di
ansieta. La sua empatia con I’isolamento psicologico dei residenti proletari del
centro storico non ¢ motivata dalla missione loro assegnata di resistere al ‘con-
tagio’ della plebe, ma dalla consapevolezza di come essi abbiano rinunciato alla
liberta e al senso di trepidazione di un’esistenza precaria e senza padroni per la
disciplina della fabbrica. Il ‘contagio’ si insinua, a volte, nella stessa dimensio-
ne domestica. In uno dei passaggi del libro, Macciocchi fa visita ad Arturo, un
compagno di partito, operaio manovale, che vive a casa con i genitori. Come
suo padre, un tempo Arturo faceva il magliaro, «professione di massa nel sotto-
proletariato»®. Li, mentre Macciocchi & affascinata dalle storie dei viaggi all’e-
stero e dalle strategie raccontate dal padre, Arturo ¢ in evidente imbarazzo:

il padre-“magliaro” provoca in lui un visibile sconvolgimento — egli tiene la te-
sta bassa e rifiuta di dialogare — come se tutti ¢ due venissimo un po’ contamina-
ti da certi racconti o contestati nella nostra pura scelta di vita comunista. [...]
Cerco di interrogare Arturo I. sull’alleanza tra operai e sottoproletariato a Napo-
li, per esempio, nel problema politico n. 1 che qui si pone — nella lotta per il so-
cialismo — ma Arturo I. mi guarda da lontane profondita, come un’ingenua, una
romantica, una che non sa®’ .

La classe operaia napoletana, al di 1a della sua presenza minoritaria, non fu
mai un gruppo sociale «compatto», come aveva auspicato Emilio Sereni nel
1948. Anch’essa fu, in fondo, piu un’articolazione politica che un fatto oggetti-
vo. Sia che fossero percepite come una minaccia alla coscienza di classe (o ci-
vica) o come fonte di vigore libertario e linfa per I’identita locale, le classi ur-
bane popolari hanno rappresentato un topos psico-politico per la sinistra napo-
letana. Le classi popolari pitt che costituire «il mistero di Napoli» che aveva
cercato di dipanare Gramsci, sono state un irrisolvibile rompicapo. La Napoli
popolare ha ripetutamente e costantemente profanato la «pura scelta di vita co-
munista.

% MACCIOCCHI, op. cit., p. 262.
7 Ivi, pp. 263-264.



