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Modernizzazione, totalitarismo e politica antireligiosa 
nella Russia staliniana1

MANUELA PELLEGRINO

Con queste note vorrei proporre qualche riflessione sul tema della moderniz-
zazione (o quanto meno del tentativo di modernizzazione) attuata in Russia in
epoca staliniana in riferimento ad alcuni aspetti del regime totalitario che da
quella esperienza è emerso (in particolare l’atteggiamento assunto da chi dete-
neva il potere nei confronti della società russo/sovietica). Mi soffermerò poi su
una delle linee di intervento politico adottate da quel regime: la campagna anti-
religiosa che, tra l’altro, portò alla persecuzione dei cattolici, vittime anch’essi
delle repressioni nella Russia sovietica staliniana e “totalitaria”2. 

Gran parte del periodo trascorso dalla Russia all’interno del sistema sovieti-
co è coinciso con l’identificazione del Partito unico e sovrano (quello comuni-
sta) non solo con lo Stato, ma anche con la figura del suo leader, Stalin, segre-
tario generale del Comitato centrale del Partito dal 1922 al 1953, anno della sua
morte. Si è venuta a creare in tal modo l’equazione Stato=Partito=Stalin che
trova una decodificazione nella assimilazione dei termini totalitarismo3 sovieti-
co, o staliniano, e stalinismo.

L’ Unione Sovietica (al cui interno la Russia aveva un ruolo principe) non
era, come è stato notato, «uno Stato come gli altri, ma il centro di un potere
ideologico universalmente ramificato, quello comunista, che ha lasciato in ere-
dità conseguenze profonde, forse indelebili, là dove esso aveva dominato totali-
tariamente per tre quarti di secolo, soprattutto in Russia»4.

Durante il lunghissimo periodo della sua permanenza ai vertici del potere,
uno degli obiettivi di Stalin fu il tentativo di imprimere alla Russia, in campo

1 Lo spunto per riflettere sull’argomento qui trattato è stato offerto dalla partecipazione del-
l’autrice al FORUM ITALO-RUSSO DI STORIA. PROSPETTIVE COMUNI DI RICERCA. “Ita-
lia e Russia tra modernizzazione e stagnazione” (Roma 28-30 novembre 2011, Università La Sa-
pienza), in qualità di discussant nella sessione Il secolo XX tra democrazia e modelli totalitari.

2 Su questo tema, in vista di specifiche pubblicazioni, l’autrice ha svolto una serie di ricerche
presso l’Archivio Segreto Vaticano.

3 Sul totalitarismo vedi la nota  a fine testo contrassegnata con asterisco.
4 V. STRADA, Prefazione al volume Da Lenin a Putin e oltre. La Russia tra passato e presente,

a cura di V. Strada, Milano, Jaca Book, 2011, pp. 7-8.



statale ed economico, una forte spinta verso la modernizzazione (con la conse-
guente particolare enfasi posta sui processi industriali). Si trattava, ancora una
volta nella sua storia, di sradicare la Russia da una dimensione “tradizionale”,
per introdurla in una nuova fase di “modernità”. Possiamo infatti ritrovare in
questo tentativo modernizzatore staliniano (per quanto siano opinabili tutte le
comparazioni storiche) parte delle motivazioni che già all’inizio del Settecento
avevano ispirato l’opera riformatrice e modernizzatrice di Pietro il Grande: fa-
re, cioè, della Russia una nazione in grado di porsi sulla scena internazionale al-
lo stesso livello delle grandi potenze europee, competere con esse (dal punto di
vista economico, ma anche militare, tecnico, artistico) e, addirittura, imporsi su
di esse ottenendo un ruolo di primo piano.

Il problema della “liceità” o meno delle tendenze occidentalizzanti (Pietro
voleva, sì, competere, ma solo dopo avere assimilato dai suoi antagonisti occi-
dentali tutto quanto poteva contribuire a “fare grande” la Russia) e del costante
confronto con l’Occidente ha animato il secolare dibattito tra orientalisti, slavo-
fili e, in seguito, eurasiani. Tutti questi si sono interrogati sull’essenza stessa
della Russia, che per sua posizione geografica si propone come «spazio biconti-
nentale»5. Grazie a questo dibattito è stato possibile sviscerare le diverse argo-
mentazioni miranti di volta in volta a sostenere o avversare la tesi di una Russia
autosufficiente e con una propria anima slava, o asiatica, da tutelare rispetto alle
influenze occidentali – da taluni considerate auspicabili e foriere di arricchi-
mento, sviluppo e progresso, da altri ritenute invece del tutto lesive dell’identità
russa. A compendio di quel dibattito vogliamo qui citare il pensiero di Vittorio
Strada, poiché utile ai fini del discorso che stiamo affrontando: 

[…] è indubbio che la vecchia Russia non sia scomparsa grazie ai suoi [di
Pietro] tentativi di crearne una nuova, ma il significato profondo delle sue inno-
vazioni, riformatrici e rivoluzionarie, sta nell’aver smosso la Russia dalla sua
isolata staticità xenofoba e nell’averla spinta nel movimento impetuoso della
storia europea moderna, con conseguenze che andavano oltre le previsioni dello
zar. […] Pietro il Grande, «europeizzando» la Russia, aveva dato l’impronta ai
tre secoli di storia successivi, creando, da una parte, una frattura, più grave che
nell’Ottocento europeo, tra ceti intellettuali «moderni» e masse popolari «tradi-
zionali» e aprendo, dall’altra, una divergenza, destinata a crescere, tra una lenta,
troppo lenta, politica riformatrice e un impaziente, troppo impaziente, movimen-
to sovvertitore poi sfociato, in un momento di sfacelo determinato dalla guerra,
nel rivolgimento del 1917.6

Il forte divario che continuava a sussistere tra un popolo legato a tradizioni
slave ancestrali ed élites forzatamente europeizzate e modernizzate fu effettiva-
mente il segno della difficile opera  riformatrice di Pietro. E tuttavia, anche se il
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5 La definizione è di Vittorio Strada, vedi la Prefazione al volume Da Lenin a Putin, cit., p. 7.
6 V. STRADA, Euro Russia, Letteratura e cultura da Pietro il Grande alla rivoluzione, Bari,

Laterza, 2005, pp. XI-XII.



prezzo da pagare per poter raggiungere il suo obiettivo sarebbe stato alto per il
Paese, lo zar non si fece distogliere dal conseguirlo ad ogni costo.7

Per quanto non si possano porre sullo stesso piano le aspirazioni moderniz-
zatrici di Pietro e quelle di Stalin, ci sembra inevitabile proporre il confronto tra
le due esperienze, tanto più che da esso possono emergere analogie e differen-
ze. Ad esempio, nel caso specifico della modernizzazione e del rapporto con
l’Occidente non si può prescindere dal fatto che mentre Pietro nutriva una spic-
cata ammirazione per esso, tanto da procedere alla modernizzazione della Rus-
sia ispirandosi al modello occidentale, il sistema staliniano era radicalmente an-
ti-occidentale: prevedeva che si potesse essere destinati direttamente al gulag, o
puniti con la fucilazione (sovente senza processo), anche se solo «sospettati» di
nutrire qualsiasi forma di interesse verso tutto quanto proveniva dal di fuori dei
confini nazionali, o per aver avuto qualsiasi tipo di contatto con tutto ciò che
aveva a che fare col mondo occidentale (definito “borghese” e “capitalista”).
Qualunque cittadino sovietico poteva infatti essere accusato di aver commesso
delitti contro lo Stato, crimini contro la patria, o aver supportato la borghesia
internazionale – e quindi essere un controrivoluzionario, un sabotatore, una
spia, un collaboratore con uno Stato straniero – nel caso, come ricorda Solže-
nicyn, si fosse recato all’estero, o avesse rallentato il passo di fronte all’albergo
«Inturist», o fosse stato casualmente ritratto in fotografia accanto ad una fisio-
nomia straniera. Lo stesso, ancora, accadeva, qualora, trovandosi in territorio
occupato dal nemico occidentale in periodo bellico, avesse «riparato il tacco
d’un militare tedesco, o venduto all’occupante un mazzo di ravanelli», o – nel
caso si fosse trattato di una cittadina sovietica – «sollevato lo spirito combattivo
dell’invasore ballando e passando una notte con lui». L’articolo 58 del codice
penale del 1926 arrivò a prevedere, subito dopo la Seconda Guerra mondiale,
pesanti condanne persino per coloro che erano stati tradotti in Occidente come
prigionieri di guerra. La pena per chi era stato in Europa era infatti particolar-
mente severa, «poiché aveva intravisto un minimo di vita europea e avrebbe po-
tuto raccontarne, e tali racconti, spiacevoli sempre» per chi viveva in Russia tra
difficoltà e ristrettezze, «erano oltremodo sgradevoli negli anni di rovina e dis-
sesto del dopoguerra»8.

Questa astiosa fobia nei confronti dell’Occidente – in un’epoca in cui si pro-
grammava la realizzazione di una modernizzazione – è abissalmente lontana da
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7 Scegliamo una definizione sintetica - ma esaustiva relativamente a quanto detto finora - di
ciò che Pietro ha rappresentato, citando le parole della studiosa Laura Satta Boschian: «La civiltà
per lui [Pietro] ha un solo significato: è partecipazione e presenza alla cultura più avanzata. E se
l’Europa è la sede di questa cultura, la Russia deve europeizzarsi. Se la Chiesa osteggia questa
cultura, la Russia deve laicizzarsi. Se tutto questo infine comporta sofferenze e carneficine, si
tratta di un prezzo che bisogna pagare. La vocazione del carnefice in Pietro deriva da quella del
redentore. I frutti di questa “redenzione” sono la storia successiva della Russia e della sua cultu-
ra» (L. SATTA BOSCHIAN, La cultura e il potere. Da Ivan il Terribile a Sacharov, Roma, Edizioni
Studium, 1987, p. 23).

8 Cfr. A. SOLŽENICYN, Arcipelago Gulag, Milano, Mondadori, 2007, vol. I, pp. 75 sgg., 97
sgg., 253 sgg.; le citazioni sono a p. 78 e a p. 97.



quella del taglio delle barbe o dell’abbigliamento all’occidentale che invece
Pietro imponeva ai suoi sudditi proprio per avvicinarli, anche esteriormente, ai
costumi europei. Se da una parte, dunque, all’alba del Settecento lo zar puntava
a modernizzare una Russia contadina – che rispetto ai contemporanei parametri
occidentali appariva arretrata in campo tecnico, industriale, commerciale e cul-
turale – agevolando l’importazione di articoli, prodotti e personale straniero9,
dall’altra, in epoca sovietica, accanto allo sviluppo economico che accompa-
gnava la modernizzazione, l’ostracismo nei confronti dello straniero, unito a
senso di onnipotenza, a sanguinaria volontà di potenza e paranoia, ha caratteriz-
zato l’ambizione staliniana di creare una “nuova” Russia moderna. La novità,
ora, era costituita da una forma statale (quella sovietica) che doveva essere pret-
tamente russa, scevra da sovrapposizioni esterne, in grado di essere essa, final-
mente, modello per tutti gli altri Paesi. In questa nuova forma statale il “gusto”
e l’apprezzamento manifestati due secoli prima verso tutto ciò che proveniva
dall’Occidente dovevano essere banditi. L’ammirazione per l’Occidente che
animava l’opera modernizzatrice petrina e spingeva lo zar-riformatore a con-
frontarsi con il mondo occidentale sembra dunque fuori discussione nel caso
delle ambizioni modernizzatrici di Stalin10.

In entrambi i momenti storici, tuttavia, la popolazione dovette sottostare al-
l’impulso modernizzatore impostole dall’alto, accettando in silenzio, senza ri-
bellarsi, i mutamenti introdotti in ogni campo della vita pubblica e privata11.

9 Per un compendio sull’opera di Pietro si veda tra gli altri W. MARSHALL, Pietro il Grande e
la Russia del suo tempo, Bologna, il Mulino, 1999 e M. RAEFF, La Russia degli zar, Bari, Later-
za, 1999, in particolare il capitolo dedicato a La rivoluzione di Pietro il Grande. 

10 In realtà, come ha osservato Zubok, l’atteggiamento imposto alle masse in epoca staliniana
nei confronti dell’Occidente fu in alcuni casi ambiguo: se da una parte non si faceva che condan-
narlo come portatore di valori borghesi (ormai superati e da rinnegare) e legati al capitalismo,
dall’altra permanevano – sole eccezioni – gli apprezzamenti per l’“alta cultura” europea (cioè per
la grande letteratura e musica europea e russa del XIX e dell’inizio del XX secolo che, parados-
salmente, continuavano ad essere usate nell’educazione di massa) e per le innovazioni tecnologi-
che occidentali che tanto si volevano eguagliare e poi superare. Ma questo, secondo Zubok, rien-
tra in quell’atteggiamento da “pendolo” tipico russo, «che va dall’ammirazione eccessiva per i
modelli occidentali (reali o immaginari) a un loro appassionato rigetto». Vedi VL. ZUBOK, L’idea
di Occidente in Russia: da Stalin a Medvedev, in V. STRADA (a cura di), Da Lenin a Putin e oltre,
cit. pp.75-105. La citazione è a p. 81.

11 A tal proposito citiamo qui, tra le tante che sono state espresse, un’osservazione di Solže-
nicyn che, commentando l’opera di Pietro, scriveva: «Sì, la Russia aveva bisogno […] di ade-
guarsi alle conquiste occidentali della tecnica […] La Russia ne aveva bisogno, ma non a questo
prezzo, vale a dire essere costretta, in nome di uno sviluppo economico accelerato e della potenza
militare, a calpestare (esattamente come i bolscevichi, ma con tanti più eccessi) lo spirito storico,
la fede, l’anima, i costumi del popolo.»; A. SOLŽENICYN, La “questione russa” alla fine del seco-
lo XX, traduzione di G. Tonelli, introduzione di V. Strada, Torino, Einaudi, 1995 [titolo originale:
“Russkij vopros” k koncu xx veka, in “Novyj Mir”, n. 7, 1994, pp. 135-76], pp. 10-11; del resto,
in merito a questo giudizio così negativo, va ricordato qui che il grande dissidente si è pronuncia-
to su Pietro in modo assai critico, definendolo, con Ključevskij, un rivoluzionario e non un rifor-
matore che aveva lasciato dietro di sé una «eredità di sconfitte e di errori» (cfr. ivi, p. 12).

166 Manuela Pellegrino 



Come era accaduto più di due secoli prima con Pietro, infatti, anche nel caso
dell’esperienza staliniana la Russia intera dovette subire una spinta “forzata”
verso una modernizzazione che di nuovo mirava, questa volta nelle intenzioni
del «Grande Padre»12, a dare un volto nuovo alla società sovietica. In questo ca-
so, nelle mutate condizioni sociali13 e sotto l’influsso delle nuove dottrine poli-
tiche “socialdemocratiche”, la modernizzazione era tesa a fare del Paese (ormai
parte integrante di un’Unione di Repubbliche socialiste sovietiche) il primo
grande Stato industriale a struttura comunista e collettivista14 attraverso la crea-
zione di un apparato fortemente centralizzato, il cui potere avrebbe finito con
l’essere applicato in maniera del tutto dispotica, generando in ultima analisi una
vera e propria forma di regime totalitario. 

Quella che in epoca staliniana avrebbe dunque dovuto essere una spinta mo-
dernizzatrice, con tutto ciò che la modernizzazione comporta di vantaggioso per
una società che da “tradizionale” si trasforma in “moderna”, di fatto ha avuto
come esito quello di colpire profondamente la struttura sociale russa non ancora
pronta a farsi carico dei cambiamenti che le furono imposti, nelle modalità che
le furono imposte. E questo perché, oltre ad introdurre  innovazioni che avreb-
bero potuto essere positive per il miglioramento delle condizioni di vita (crea-
zione di infrastrutture, di un sistema di previdenza pubblico, scolarizzazione di
massa, miglioramento dell’istruzione soprattutto in campo tecnico, professiona-
le e scientifico15, rivalutazione del ruolo della donna nella società, ecc.), la spin-
ta modernizzatrice, ancora una volta come all’epoca di Pietro, fu esercitata sulla
popolazione russa dimostrando totale cecità nei confronti delle sue reali esigen-
ze e delle sue reali vocazioni.

Per quanto già verso la fine dell’Ottocento fossero stati avviati processi di
industrializzazione (pur se non ancora al passo con quelli occidentali) e si stes-
se costituendo il nuovo ceto del proletariato industriale, la società russa mante-

12 Gli epiteti attribuiti a Stalin dalla propaganda ufficiale (e di cui egli stesso si compiaceva)
sono stati i più fantasiosi; su di essi ha voluto, per quanto possibile, ironizzare amaramente Solže-
nicyn, utilizzando quelle stesse definizioni con tono sarcastico («Saggissimo tra i Saggi», «Gran-
de Solitario», «il nostro piccolo padre Stalin», «Padre», «Grande Padre», «Padre dei Popoli»,
«Generalissimo», «il Più Geniale Stratega di tutti i tempi e di tutti i popoli», «Quarta Colonna
della Dottrina d’Avanguardia», «il Corifeo», «il Pensatore», «il Lungimirante Artefice» - usato
per  sottolineare come Stalin fosse stato tutt’altro che lungimirante quando, nel tentativo di tra-
sformare il Paese, aveva creato i lager speciali pensando che non sarebbero mai stati aboliti -, «il
Grande Nocchiero» o il «Saggio Nocchiero» - in riferimento al fatto che Stalin non era stato il
traghettatore di un popolo verso una nuova dimensione statale, ma una guida che aveva fatto tra-
sferire singoli uomini o intere popolazioni al confino o al gulag -, ecc.) o spingendosi oltre e defi-
nendo di volta in volta il leader sovietico «dittatore asiatico», «Grande Macellaio», «la carogna»,
«il Cannibale»; cfr. A. SOLŽENICYN, Arcipelago Gulag, cit., passim.

13 La popolazione russa andava lentamente prendendo le forme di un proletariato operaio e in-
dustriale, per quanto la base fosse ancora largamente contadina.

14 F. TRANIELLO, A. GUASCO, Storia di mille anni. Dall’Imperialismo alla globalizzazione, To-
rino, SEI, 2004, vol. 3, p. 248. 

15 Ivi,  pp. 248, 250.
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neva in effetti una sua natura, un’anima profondamente “contadina”, ancorata ai
valori della cultura e della tradizione legate alla terra; essa dunque con grandis-
sima difficoltà si andava adattando alla nuova realtà industriale e operaia. Ne
era pienamente consapevole Lenin il quale, dopo essersi preoccupato di creare
una base per la socialdemocrazia russa all’interno del neonato ceto operaio del
suo Paese, all’indomani della Rivoluzione d’ottobre aveva fatto ratificare dal II
Congresso dei soviet uno dei primi decreti del nuovo potere sovietico, quello
sulla terra (che ne aboliva la proprietà privata e ne prevedeva la ridistribuzione
ai contadini)16. In esso si ribadiva la sintesi del programma rivoluzionario leni-
niano espresso nello slogan «Terra e pace», poiché il leader, “guida della rivo-
luzione”, si era reso conto che non si poteva prescindere dalla divulgazione del-
le nuove idee politiche proprio tra le masse contadine, poiché queste continua-
vano a costituire a tutti gli effetti la grossa base della società russa ancora all’i-
nizio del XX secolo. Era dunque necessario attrarre tali masse nel nuovo oriz-
zonte politico che si andava creando.17

Dopo Lenin, Stalin si occupò, sì, di quelle moltitudini di contadini, ma nel
senso deteriore del termine, ovvero cercando di eliminarle, come fece del resto
con la maggior parte della popolazione: con la dekulakizzazione e la collettiviz-
zazione forzata delle terre, da lui fortemente volute, fu infatti inferto un colpo

16 Come riferimento per la storia russa del periodo qui trattato si vedano le sezioni dedicate
nelle opere, tra gli altri, di N. WERTH, Storia dell’Unione Sovietica. Dall’Impero russo alla Co-
munità degli Stati Indipendenti 1900-1991, Bologna, il Mulino, 1993 [ed. originale: Histoire de
l’Union Soviétique. De l’Empire russe à la Communeuté des Etats indépendants 1900-1991, Pa-
ris, Presses Universitaires de France, 1992]; S. SALVI, Tutte le Russie. Storia e cultura degli Stati
europei della ex Unione Sovietica dalle origini a oggi, Firenze, Ponte alle Grazie, 1994; F. BEN-
VENUTI, Storia della Russia contemporanea. 1853-1996, Bari, Laterza, 1999; N. V. RIASANOVSY,
Storia della Russia. Dalle origini ai giorni nostri, Milano, Bompiani, 2003, nuova ed. aggiornata
a cura di S. Romano [ed. originale: A History of Russia, Oxford, Oxford University Press, 1984];
A. GRAZIOSI, L’Urss di Lenin e Stalin. Storia dell’Unione Sovietica. 1914-1945, Bologna, il Mu-
lino, 2007.

17 L’atteggiamento di Lenin nei confronti dei contadini, contro o a favore a seconda delle ne-
cessità, è sembrato ambiguo; ciò che lo interessava in quel preciso momento era appunto attrarre
i contadini alla causa bolscevica dando loro la sensazione che i bolscevichi fossero dalla loro par-
te e supportassero la lotta che il ceto rurale conduceva nelle campagne contro i proprietari terrieri,
spinto dal desiderio di vederne aboliti i privilegi: «Che i contadini risolvano i loro problemi, noi
risolveremo i nostri. […] Ciò che importa è che i contadini siano sicuri che non ci saranno più
proprietari terrieri, che decidano su tutto, che organizzino da soli la loro vita», cit. in N. WERTH,
op. cit., p. 348. Riasanovsky a tal proposito commenta che, al contrario di quanto avevano fatto
Marx, Engels e i comunisti in generale, che avevano trascurato nelle loro teorizzazioni i contadini
«relegandoli, quali piccoli proprietari, nel campo della borghesia», Lenin «giunse alla conclusio-
ne che, se adeguatamente guidati dal proletariato e dal partito, i contadini poveri potevano diveni-
re una forza rivoluzionaria, e anzi in un secondo tempo proclamò che persino i contadini più be-
nestanti potevano assumere una qualche utilità ai fini della creazione dello stato socialista», in N.
RIASANOVSKY, op. cit., p. 468. Anche Graziosi sottolinea come nel 1917 la svolta del pensiero le-
niniano a favore dei contadini, apparsa in un primo momento incomprensibile ai suoi compagni,
fosse dettata dalla sua preoccupazione per la riuscita della rivoluzione, vedi A. GRAZIOSI, op. cit.,
p. 92.
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gravissimo alla base contadina dell’ex impero russo. I drammatici eventi legati
a queste pratiche rientrano in quella spinta verso la modernizzazione di cui si
parlava ed il cui risultato, ripetiamo, è stato nei fatti la nascita di un sistema to-
talitario.

Come conseguenza generale delle imposizioni staliniane e della virata totali-
taristica di questa fase – che veniva comunque presentata come “modernizzatri-
ce” dello Stato e della società –, la popolazione si vide completamente sperso-
nalizzata. Ciò può, certo, accadere durante un processo di modernizzazione, ma
nel caso specifico uomini e donne furono del tutto privati della loro autonomia
di giudizio, della loro capacità di pensare in modo indipendente, di esprimersi
liberamente (chi lo faceva sapeva di rischiare la vita). La ferrea volontà di im-
porre un nuovo ordine sociale coinvolse tutte le sfere della vita umana. Il citta-
dino plasmato dal nuovo sistema totalitario avrebbe rappresentato un fenomeno
antropologico, una nuova tappa nell’evoluzione umana: l’“uomo nuovo”, l’“ho-
mo sovieticus”18 che, rispondendo a canoni ben precisi, doveva dimostrarsi ca-
pace di garantire l’edificazione del sistema socialista sovietico. Unico obiettivo
era quello di creare “edificatori” leali appartenenti alla classe lavoratrice ope-
raia, soprattutto uniformi ideologicamente e, per questo, in grado di realizzare il
paradiso sovietico in terra. Di fatto, però, ciò che venne edificato fu un sistema
statale che si basava sul controllo di un unico partito e, in definitiva, di un solo
individuo.

Il modello totalitario sovietico di matrice staliniana, venuto fuori da quello
che avrebbe potuto essere un efficace tentativo modernizzatore del Paese, si è
rivelato in realtà un sistema in grado di operare solo mettendo a tacere tutte le
“voci contro” che potevano minare la sua stabilità, e lo ha fatto attraverso una
profilassi sociale che prevedeva in primo luogo la persecuzione di tutto ciò che
andava in direzione anche solo apparentemente contraria a quelle che di volta
in volta erano le indicazioni del Partito (di fatto del suo leader supremo: Sta-
lin). Dal modello statale ispirato all’uguaglianza di tutti i cittadini e alla parteci-
pazione operaia alla vita pubblica si era dunque generato un sistema sempre più
verticistico. 

Come accade in ogni sistema che deve salvaguardare il potere di pochi (ov-
vero il potere di uno), era dunque fondamentale creare una massa che ubbidisse
e si uniformasse senza ribellarsi. La profilassi sociale era finalizzata al raggiun-
gimento di questo obiettivo e per questo doveva annientare qualsiasi focolaio di
libero pensiero, perché chi è libero di pensare è pericoloso per chi detiene il po-
tere: lo può mettere in discussione. Ecco allora un pullulare di «nemici di clas-
se»: lo Stato li vedeva ovunque e aveva il sacrosanto compito di eliminarli.

L’uniformità ideologica e dunque l’annientamento della volontà, dell’auto-
nomia, della libertà di espressione e di pensiero di cui si nutriva l’impianto tota-
litario del nuovo regime furono quindi attuati attraverso il terrore. Come risulta-

18 Il termine fu tenuto a battesimo da ALEKSANDER ZINOV’EV nel suo libro, Homo sovieticus,
Grove/Atlantic Monthly Publisher, 1986.
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to, la popolazione che avrebbe dovuto essere rappresentata dai nuovi homines
sovietici finì per essere composta da quelli che lo studioso inglese Orlando Fi-
ges ha definito “whisperers”19, coloro che mormorano, bisbigliano, sussurrano;
perché è questo ciò che accadde alla popolazione russa: si aveva paura di
esprimere il proprio pensiero ad alta voce, ogni parola poteva essere spiata,
stravolta e utilizzata per accusare qualcuno di atti controrivoluzionari, spio-
naggio, tradimento … e allora si preferiva “mormorare”, anche fra le mura do-
mestiche. Questo atteggiamento diffusissimo tra la popolazione dà la cifra di
quanto la società sovietica russa fosse stata stravolta dal balzo in avanti im-
presso da Stalin.

Dal modello ideale di una comunità di uomini nuovi, abitanti del paradiso
sovietico in terra, la popolazione russa fu dunque catapultata in una realtà in cui
la classe sociale, intrinsecamente legata all’appartenenza al partito, era tutto.
Nel corso delle ondate di terrore che percorsero il Paese durante il “regno” di
Stalin, venire marchiati come «nemico di classe» (klàssovyj vrag) equivaleva
ad essere messi al bando da quella società. Essere, ad esempio, esclusi dalla
scuola, o non poter svolgere svariati tipi di lavoro, o subire la costante minaccia
della persecuzione e dell’arresto.

19 O. FIGES, The Whisperers, Private Life in Stalin’s Russia, United States of America, Metro-
politan Books, 2007, contemporaneamente pubblicato in Gran Bretagna dalla Penguin Books,
2007 (nel 2009 Mondadori ha pubblicato la traduzione italiana Sospetto e silenzio: vite private
nella Russia di Stalin). Per chiarire il significato del termine usato nel titolo della sua opera, Fi-
ges ricorda che il russo si serve di due vocaboli per indicare l’espressione «chi bisbiglia/sussur-
ra»: una è šepčuščij ed è riferita a qualcuno che bisbiglia per paura di essere ascoltato (sorpreso),
l’altra è šeptun, (chi parla sottovoce, nel senso di “pettegolo”) ed è riferita a qualcuno che infor-
ma o parla male alle autorità (bisbigliando, sottovoce) di qualcuno alle sue spalle. La distinzione
tra i due termini ha origine nella lingua parlata negli anni di Stalin, quando l’intera società sovie-
tica era composta di “bisbigliatori” in un senso e nell’altro (O. FIGES, The Whisperers, cit., p.
XXXII).

Il lavoro di Figes ha cercato di mettere in luce quali fossero le reali condizioni di vita nella
Russia sovietica sondando più direttamente, a differenze di altre ricerche, il privato, il quotidiano,
la vita familiare e le storie personali della gente comune, e spostando l’indagine verso un arco
temporale più ampio rispetto ad altri lavori su quest’argomento relativi però soprattutto agli anni
del Grande Terrore, proprio per cercare di comprendere il fenomeno staliniano nella “lunga dura-
ta”. La ricerca è stata condotta attraverso diari e, soprattutto, il racconto diretto dei testimoni con
tutte le difficoltà collegate al reperire fonti scritte attendibili non censurate dai diretti interessati
(per timore di cadere nelle maglie della persecuzione politica) e fonti orali rilasciate dagli intervi-
stati senza la paura che tipicamente si provava in epoca staliniana di fronte ad un registratore
(uno dei simboli del regime sovietico, sempre associato al KGB). Ne viene fuori un quadro del
tutto peculiare di una generazione che l’autore definisce proprio a partire dal titolo del suo libro,
appunto The whisperers. Si tratta spesso di persone calate nella realtà sovietica, immerse nel si-
stema a tal punto da diventare conniventi con esso, ma solo perché questo era l’unico modo per
sopravvivere. La stessa sfera morale familiare, come osserva Figes, subì infatti per tre quarti di
secolo l’influenza del regime sovietico, con un impatto talmente profondo nelle vita privata quale
nessun altro sistema totalitario (neanche quello comunista cinese) era riuscito ad avere (Ivi, p.
XXXVI).
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La paura e il terrore che spingevano le persone a «mormorare» e a temere di
essere private di qualsiasi diritto: saranno queste le sensazioni provate costante-
mente da chi viveva nel nuovo «edificante» regime totalitario.

I documenti che continuano ad emergere dagli archivi (sia pubblici che pri-
vati), delineano un quadro sempre più preciso di quanto sia realmente accaduto
in quel periodo, evidenziando in maniera sempre più chiara quali furono le stra-
tegie messe in atto per costruire la muova struttura economica, politica, sociale
sovietica. Come detto sopra, tali strategie miravano principalmente ad unifor-
mare la società, far tacere chi osava fare resistenza, eliminare tutte le situazioni
che offrivano la possibilità di esprimersi liberamente, o anche solo liberamente
pensare. Da questi documenti viene fuori un dato costante: le voci, le “storie”
che venivano brutalmente troncate non appartenevano solo a coloro che aperta-
mente si opponevano al regime e si rifiutavano di ubbidire ciecamente, ma era-
no anche quelle di chi per un qualsiasi motivo, anche solo per fortuite casualità,
finiva nella rete della persecuzione20. Gente comune, artisti, intellettuali, conta-
dini pseudo-ricchi, ex nobili, cittadini appartenenti ad una determinata razza, ad
una classe sociale piuttosto che ad un’altra, individui di ogni età, sesso, credo
politico e religioso, ma anche gli stessi carnefici, i membri del partito, chi si
trovava ai vertici del potere: nessuno poteva dirsi al sicuro, nessuno era immu-
ne, tutti potevano cadere in disgrazia e divenire vittime di quelle “purghe” che
miravano a ripulire la società dai «nemici del popolo» e dunque dello Stato so-
vietico.

Per decenni i crimini di quegli anni sono stati taciuti anche quando ormai in
tanti sapevano e pochi parlavano, e non solo in area sovietica. Anche i dirigenti
dei partiti comunisti occidentali  hanno infatti avuto la loro parte nel sottacere
quanto accadeva in Russia e nell’Unione Sovietica di quegli anni. Con Stalin in
vita, quasi nessuno aveva osato esprimersi contro di lui, anche per motivi legati
al mantenimento di buone relazioni diplomatiche finalizzate alla riuscita di rap-
porti commerciali e conseguenti tornaconti economici. Non va sottovalutato
però il fattore emozionale: agli occhi di molti esponenti dei vari partiti comuni-
sti (con l’eccezione dei trockisti e di altri gruppi di estrema sinistra che già ave-
vano espresso il loro riserbo) ripudiare lo “stalinismo”, e quindi il marxismo so-
vietico, equivaleva a rinnegare parte di ciò in cui credevano (è il caso di To-
gliatti il quale, fedele all’Unione Sovietica fin dagli anni Venti, cercava di di-
fenderne l’immagine in quanto “modello di riferimento del comunismo contem-
poraneo”)21. Nel cambio di linea che finalmente avrebbero assunto molti lea-
ders comunisti nei confronti del modello totalitario staliniano molto si deve al

20 Abbiamo visto alcuni esempi riportati da Solženicyn nel caso di ogni reale o presunto rap-
porto con l’Occidente.

21 R. SERVICE, Compagni, Storia globale del comunismo nel XX secolo, Bari-Roma, Laterza,
2008, p. 337. Nel volume si delineano anche i rapporti tra i vari Partiti comunisti e quello sovieti-
co; in particolare, sull’atteggiamento comunque altalenante di Togliatti si vedano anche le pp.
328-32, 337-38, 467-68.
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XX Congresso del PCUS tenutosi nel 1956. In quell’occasione, infatti, il primo
segretario del partito Nikita Chruščev, al termine dei lavori in presenza dei de-
legati dei partiti fratelli, lesse a porte chiuse davanti ai soli delegati sovietici
l’ormai famoso rapporto segreto di denuncia dei crimini staliniani (punto di
partenza per il successivo processo di destalinizzazione). Tacere, però, è poi di-
ventato effettivamente impossibile dopo la pubblicazione di due opere: I rac-
conti della Kolyma di Varlam Šalamov e Arcipelago Gulag di Aleksandr
Solženicyn22. In esse emerse in tutta la sua drammaticità l’orrore del regime
concentrazionario sovietico, espressione del degenerato sistema politico stali-
niano.

Di fronte al lungo periodo in cui da parte russa non ci si è espressi con una
condanna ufficiale, sembrò assumere un significato particolare il discorso
pronunciato dall’allora primo ministro russo Vladimir Putin il 7 aprile 2010,
nel rendere omaggio al sacrario degli ufficiali polacchi a Katyn’. In quell’oc-
casione Putin ricordò che in quella terra assieme agli «ufficiali polacchi fuci-
lati per un ordine segreto» e ai «soldati dell’Armata Rossa giustiziati dai nazi-
sti durante la seconda guerra mondiale» riposavano anche «cittadini sovietici,
inceneriti dal fuoco delle repressioni staliniane degli anni ‘30»23. Nel suo di-
scorso Putin ribadì, pur sottolineando la necessità di superare il passato per
non correre il rischio di scrivere la storia soltanto guidati dalla rabbia e dal-
l’odio, l’importanza di non lasciare nell’oblio «le vittime innocenti [il cui
martirio] non può essere cancellato dalla memoria» e pronunciò una frase che
prometteva molto: «la verità sui crimini non può essere nascosta». Sottoli-
neando il fatto che «i russi e i polacchi come nessun altro popolo in Europa
hanno vissuto tutte le tragedie del XX secolo, hanno pagato un prezzo altissi-
mo per […] la crudeltà e la disumanità del totalitarismo», aggiunse poi: «Le
repressioni sterminavano le persone senza stare a guardare la nazionalità, le
convinzioni, la religione. Ne sono stati vittime ceti interi nel nostro paese
[…]. La logica era una sola, quella di seminare il terrore, risvegliare nell’uo-
mo gli istinti più vili, mettere le persone una contro l’altra, costringere tutti a
sottomettersi e senza pensare». «Questi crimini non possono essere giustifica-
ti in alcun modo. Nel nostro paese è stato espresso un chiaro giudizio politi-
co, giuridico e morale sulle atrocità del regime totalitario. E questo giudizio
non può subire revisioni». 

22 Scritti tra gli anni Cinquanta e Sessanta, I racconti della Kolyma sono un’opera autobiogra-
fica relativa ai diciassette anni trascorsi dall’autore nelle prigioni e nei lager sovietici; è apparsa
per la prima volta in volume nel 1978 in Occidente (dopo essere circolata in samizdat) e nel 1992
in Russia (una scelta dei racconti era già apparsa nel 1988 sulla rivista «Novyj Mir»; in italiano
ne sono state pubblicate diverse edizioni). Arcipelago Gulag venne pubblicato anch’esso in Occi-
dente (in Francia) nei primi anni Settanta mentre in patria vide la luce, anch’esso su «Novyj
Mir», a puntate, dal 1989. La prima edizione italiana è di Mondadori, nel 1974.

23 VL. PUTIN, Questi crimini non possono essere giustificati, discorso del primo ministro Vl.
Putin al sacrario degli ufficiali polacchi di Katyn’, 7 aprile 2010, in «La nuova Europa», n. 3,
maggio 2010, p. 31. Le citazioni seguenti sono alle pp. 32 e 34.

172 Manuela Pellegrino 



Nel discorso di Putin la condanna del totalitarismo e delle repressioni sem-
brò dunque inequivocabile, tanto che Arsenij Roginskij24, presidente dell’Asso-
ciazione internazionale “Memorial”, definì allora «incoraggianti» le sue parole,
e le commentò così: «Forse non abbiamo sentito tutto quello che avremmo vo-
luto sentire, ma quel poco che ci è stato concesso è comunque un passo
avanti».25 E commentò anche che, pur se si potevano criticare i dettagli, era lie-
to che Putin avesse utilizzato il termine «totalitario», definendo ciò un passo in
avanti e augurandosi che molto dovesse ancora venire26. Il Presidente Medve-
dev si era espresso in modo forse ancor più netto in merito al sistema staliniano
e in un video blog del 30 ottobre 2009 (giorno dedicato alle vittime della re-
pressione staliniana) aveva pronunciato quella che è stata definita «la più dura
condanna sullo stalinismo da parte di un dirigente sovietico in questo
decennio»27. In quell’occasione infatti Medvedev aveva riconosciuto che 

milioni di persone sono morte in conseguenza del terrore e di false accuse.
Milioni. Furono private di ogni diritto, persino quello ad una degna sepoltura.
Tuttavia, per lunghi anni i loro nomi sono stati cancellati dalla storia. Ma ancor
oggi è possibile sentir dire che l’esistenza di queste innumerevoli vittime sia giu-
stificata dal raggiungimento di certi fini superiori da parte dello Stato. Sono con-
vinto che non esista alcuno sviluppo per un Paese, alcun suo successo o ambi-
zione che possa essere conseguito al prezzo del dolore e delle perdite di vite
umane. Nulla può essere posto al di sopra del valore della vita umana. Non esi-
ste giustificazione per le repressioni. 

24 Arsenij B. Roginskij è uno storico russo, ha partecipato al samizdat come redattore dell’al-
manacco «Pamjat» («Memoria»); condannato nel 1981 a quattro anni di lager con l’accusa di
aver falsificato dei documenti fu poi riabilitato nel 1992; nel 1988-‘89 è stato tra i fondatori del-
l’associazione “Memorial”, attiva nella ricerca storica in memoria delle vittime staliniane e nella
difesa dei diritti umani (dal 1998 Roginskij è presidente del comitato direttivo di Mosca); nel
1998 è stato curatore, assieme a N. G. Ochotin, dell’opera pubblicata da “Memorial”, Sistema
ispravitel’no-trudovych lagerej v SSSR, 1923-1960, Dokumenty. Spravočnik, Moskva, Zven’ja,
1998 [Il sistema dei campi di lavoro correzionale in Urss.1923-1960. Documenti. Guida, Mosca,
ed. Zven’ja]. Questo lavoro rappresenta una delle prime raccolte di documenti sulla storia del
Gulag, dopo l’apertura degli archivi ex sovietici. 

25 Citato nel commento iniziale al discorso di Putin; ivi, p. 31. 
26 Vedi l’intervista concessa da Roginskij al professore universitario e giornalista freelance

Ulrich Schmid comparsa in un articolo del 22 aprile 2010 sul «Neuer ZürcherZeitung». In quella
sede Roginskij comunque aggiunse che per quanto Putin avesse definito un «crimine» gli eventi
di Katyn, questo non era abbastanza: bisognava condannare i responsabili nelle aule giudiziarie e
inserire quei fatti nei libri di storia, dove non ne veniva fatta assolutamente menzione; l’intervista
è stata riportata il 29 aprile 2010 dalla rivista on-line in lingua inglese «Signandsight.com Let’s
talk european» (gestita a sua volta dalla rivista tedesca on-line «Perlantucher» e chiusa nel 2012
per l’allora sfavorevole clima economico).

27 Anna Arutunyan, Russian president Dmitry Medvedev condemns Josef Stalin’s role in Hi-
story, nella rubrica “The Moscow News”, pubblicata su RBTH.CO.UK (RUSSIA BEYOND THE
HEADLINES, supplemento online prodotto e pubblicato dalla «Rossijskaja gazeta», 3 dicembre
2009, in http://www.telegraph.co.uk/sponsored/rbth/society/6719166/Russias-president-Dmitry-
Medvedev-condemns-Josef-Stalins-role-in-history.html. Il video di Medvedev è contenuto nel
suo video-blog ufficiale in http://blog.da-medvedev.ru/post/35
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Tuttavia, assieme a quelle affermazioni, il Presidente era stato prudente nel
distinguere tra i crimini di Stalin e gli “incredibili” successi ottenuti in quel pe-
riodo, attribuendo la vittoria nella seconda guerra mondiale e la modernizzazio-
ne dell’industria al popolo russo (e non al dittatore)28.

Alla luce dell’atteggiamento generale tenuto dai vertici politici negli ultimi
anni sembra però che poco sia in realtà cambiato. Lo stesso Roginskij, in un’in-
tervista rilasciata in occasione dei 25 anni di attività dell’Associazione «Memo-
rial» ha ribadito che: 

Gli ultimi quindici anni sono stati un periodo di ritorno e di sedimentazione
di una percezione manichea della storia, di una coscienza divisa in bianco e ne-
ro: la giustificazione di tutti i crimini (la collettivizzazione, il “grande terrore” e
altri) con la vittoria nella Seconda guerra mondiale; la rinascita di vecchi stereo-
tipi come «Noi siamo buoni, l’Occidente è cattivo», «Dentro la quinta colonna,
fuori i nemici» e altre scempiaggini del genere. 

E ha aggiunto: 

Se vi ricordate, il nostro Presidente, all’incontro del 2003 con gli insegnanti,
disse: «Bisogna educare i nostri giovani sulla base degli esempi presi dalla no-
stra gloriosa storia» – ed è iniziato questo martellamento sulla «nostra gloriosa
storia», secondo cui in essa ci sono state solo delle vittorie. […] Si sta di nuovo
diffondendo una coscienza divisa in bianco e nero: «Dobbiamo amare questa pa-
tria, in cui tutto è sempre stato straordinario». Come si può includere in questa
costruzione il terrore politico, le violazioni di massa dei diritti umani durante
l’intera storia della nostra patria, che non sono fenomeni casuali, ma uno dei
modi di governare il Paese? Vogliamo che la coscienza sia complessa e l’identità
complessa, tormentosa. Questo fa parte della comune tradizione russa e nessuna
grande letteratura russa, se davvero è stata grande, si è sviluppata sull’idea di un
passato esclusivamente grande e glorioso. È sia grande sia vergognoso. E quanto
c’è di vergognoso in esso ha un peso non minore 29.

28 Ibidem.
29 Queste affermazioni di Roginskij sono contenute in un’intervista (rilasciata in occasione

dei 25 anni di «Memorial») che il sito di «Memorial» Italia riporta da quello russo Colta.ru (edi-
zione russa on-line dedicata a cultura e arte, dove l’intervista è riportata il 31 gennaio 2014). La
versione italiana è in  http://www.memorialitalia.it/2014/02/12/25-anni-in-difesa-della-memoria-
intervista-a-arsenij-roginskij/. Prima dei fatti di Katyn’ del 2010 Roginskij si era già espresso in
termini negativi sul discutibile atteggiamento dei vertici politici nei confronti della figura di Sta-
lin e del suo operato. Lo aveva fatto anche in occasione di un incontro a Roma con gli studenti di
Scienze Politiche di «Roma Tre», il 16 ottobre 2007. In quell’occasione egli «descrive con disap-
punto la Russia di oggi, adulatrice del culto di Stalin come mito di ordine e grandezza, quel mito
che Putin sta usando astutamente, a fini demagogici, per ricreare dalle ceneri dell’Unione sovieti-
ca e dalla Realpolitik di Stalin una cultura nazionalpopolare che sia il sostrato per il mantenimen-
to del suo potere. I Russi hanno nascosto nella periferia del cervello il ricordo del dolore, la me-
moria del terrore, di quando si fucilava alle spalle con un colpo alla nuca. I parenti delle vittime
ancora oggi non riescono a nominare gli autori delle persecuzioni, dicono “loro”, oppure “quando
hanno portato mio padre là” invece di “gli agenti della Cheka”, poi del KGB, o “lager”. Questa è
la filosofia del silenzio che professano i Russi di oggi; il silenzio di uno Stato che difende i suoi
criminali di ieri e di oggi». Alla domanda di chi lo intervistava: perché la testimonianza di quel

174 Manuela Pellegrino 



Il giudizio di Roginskij è facilmente comprensibile alla luce dell’atteggia-
mento quanto meno equivoco dei vertici politici russi. Negli anni Duemila, in-
fatti, la dirigenza politica russa ha affrontato e giudicato con ambiguità il tema
del totalitarismo staliniano e della figura di Stalin: se, come abbiamo accennato,
da una parte non si è temuto di esprimere una dura condanna in merito agli
aspetti deteriori dell’operato del dittatore e del regime totalitario – foriero di re-
pressione e morte – dall’altra ci si è comunque voluti difendere con ogni mezzo
da quelli che sono stati considerati i pregiudizi dell’Occidente e gli attacchi vol-
ti a mettere in cattiva luce l’immagine della Russia e dei suoi leaders. Ciò è sta-
to attuato in vari modi: con una sorta di «riabilitazione» dei successi ottenuti
sotto la guida di Stalin, con la rilettura della storia, con la difesa del sentimento
patriottico. A tal fine è stata creata nel 2007 una «Commissione contro i tentati-
vi di falsificazione della storia a danno degli interessi russi» allo scopo soprat-
tutto di difendere il periodo che interessa la seconda guerra mondiale. L’ambi-
guità si concretizza dunque in un atteggiamento demagogico che da una parte
condanna le repressioni, anche con toni decisi, ma dall’altra ricorda sempre che
il popolo russo, a costo di grandi sacrifici, è stato esso stesso artefice della spin-
ta modernizzatrice scaturita in quegli anni, nonché della vittoria nella seconda
guerra mondiale. Secondo il sentire comune russo essa è stata la «grande guerra
patriottica», in quanto è stato il patriottismo del popolo russo a consegnare al
mondo intero la vittoria e portare alla conclusione del secondo conflitto mon-
diale. In tal senso va letto il tentativo da parte delle alte sfere politiche di incul-
care nelle masse (e in questo non può non risuonare l’eco di quanto avveniva
proprio in epoca staliniana) il timore della presenza in patria di quella quinta
colonna al soldo dello straniero cui fa riferimento Roginskij.

Al di là delle prese di posizione dei politici, i documenti che continuano ad
emergere dagli archivi contribuiscono fortunatamente a chiarire con sempre
maggiore puntualità quanto sia realmente accaduto sotto il regime totalitario
staliniano e quali siano stati i metodi adottati per edificare la nuova struttura so-
vietica nel suo complesso economico, politico, sociale.

Grazie a questi documenti emergono i tasselli che contribuiscono a creare un
quadro sempre più preciso della fisionomia non solo del regime totalitario, ma
anche delle sue vittime, quei nemici del popolo che, secondo le accuse, sostan-
zialmente si opponevano all’edificazione del modello sovietico staliniano. Gli
studi condotti soprattutto grazie alla (seppur talvolta ancora parziale) apertura
di molti archivi nell’ex Unione Sovietica nonché quelli portati contestualmente
avanti in Occidente, hanno evidenziato come la profilassi sociale messa in atto
per garantire la creazione della nuova struttura fu particolarmente dura nei con-

terrore a nulla servisse nei confronti del terrore adesso nel Caucaso, Roginskij «rispose sconforta-
to che gli studiosi russi hanno fallito, ancora una volta, nel tentativo di fare della storia una co-
scienza civile». (LEILA TAVI, Arsenij Roginskij racconta il Gulag, Il silenzio della memoria, in
«InStoria», rivista mensile on-line di storia e informazione, numero XXX, novembre 2007; di-
sponibile sul sito www.instoria.it, alla pagina http://www.instoria.it/home/arsenij_roginskij.htm).
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fronti di chi si ostinava a non uniformarsi, a non cedere, a mantenere la propria
autonomia di giudizio. 

Proprio per questo motivo è emerso in modo sempre più evidente che uno
degli obiettivi da eliminare sia stato il sentimento religioso e tutto ciò che ad es-
so era legato: la pratica della religione, i ministri, i luoghi di culto, ecc. Le
Chiese e le religioni dovevano infatti essere cancellate poiché lasciavano all’in-
dividuo la capacità di essere riconosciuto come tale. Non poteva esistere altro
Dio cui ispirarsi, cui rivolgersi, all’infuori del Partito e dei suoi vertici (i mini-
stri del nuovo culto). La religione, che proponeva un Dio diverso, era «l’oppio
dei popoli» che annebbiava le menti e le allontanava dai veri obiettivi.

La guerra antireligiosa rientra in quella campagna condotta dai bolscevichi
prima e poi da Stalin, negli anni Venti e Trenta, per creare il «nuovo ordine»
(quello socialista), ovvero la nuova società, il nuovo uomo. Da qui la necessità
di smantellare tutte le vecchie forme sociali, a partire dalla stessa famiglia pa-
triarcale che, assieme alla religione, rappresentava il legame con la società «tra-
dizionale» (ma anche borghese) e andava eliminata in quanto, appunto, simbolo
del «vecchio ordine». In questo senso, l’assalto contro la religione è strettamen-
te legato anche alla lotta a favore della collettivizzazione forzata e alla deku-
lakizzazione (eliminazione dei kulaki, i cosiddetti contadini «benestanti»), poi-
ché anch’esse servivano, al contrario di quanto accadeva con il sentimento reli-
gioso, ad imporre uno stile di vita nuovo (all’interno di strutture collettive stata-
li con la condivisione forzata della terra). Ecco perché tale assalto fu particolar-
mente duro nei villaggi dove la popolazione era ancora maggiormente legata ai
valori della società contadina patriarcale e credente. Nei piccoli centri la Chiesa
rappresentava ancora il punto focale del vecchio modo di vivere, per questo i
bolscevichi consideravano questi centri focolai di potenziale opposizione alla
collettivizzazione. Il nuovo regime dovette quindi mettere in atto una campagna
antireligiosa non solo nelle grandi città, ma anche nei villaggi rurali e nella più
lontana periferia. Migliaia di preti e fedeli furono arrestati, le chiese distrutte e
milioni di credenti costretti in tal modo a mantenere viva la propria fede nel se-
greto, nell’intimità delle proprie case.

La campagna avviata contro la religione – prima con la confisca da parte
dello Stato dei beni e delle terre della Chiesa («nazionalizzati» al pari di tutti i
beni privati e i diversi settori dell’economia statale) e in seguito con la persecu-
zione di preti e credenti, la chiusura delle chiese e la loro spoliazione e profana-
zione – assunse allora una doppia valenza: da un lato, come abbiamo detto, era
parte di un’azione di profilassi sociale volta a creare un ordine nuovo rompendo
con la tradizione, dall’altro rientrava nella volontà di far tacere ogni forma di
dissenso e opposizione alla «dittatura del proletariato» (dittatura che, in defini-
tiva, era divenuta a tutti gli effetti un regime totalitario, espressione solo appa-
rentemente del proletariato, ma di fatto riflesso della volontà di un solo uomo). 

Per mettere in atto la nuova profilassi sociale e creare il nuovo ordine che
avrebbe smantellato la vecchia tradizione, anche religiosa, si puntò soprattutto
sulle giovani generazioni le cui coscienze erano più malleabili e controllabili. A
tal fine la stessa introduzione dell’istruzione obbligatoria servì sì a far aumenta-
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re la percentuale della popolazione alfabetizzata soprattutto nei villaggi (e ripe-
tiamo qui: villaggi, simbolo della vita legata alla tradizione e dunque anche alla
religiosità), ma in realtà era un’arma di cui si serviva il potere per controllare le
giovani generazioni, imponendo solo un determinato modello di acculturazione.
Infatti, istruiti nelle scuole sovietiche e crescendo tra i Pionieri e il Komsomol, i
giovani, soprattutto i figli dei contadini, finivano per «non condividere più le
opinioni e le credenze dei loro genitori […] rifiutavano di andare in Chiesa, in-
dossare una croce e osservare i rituali religiosi, citando spesso il potere sovieti-
co come nuova autorità in queste materie, cosa che sovente li portava ad avere
delle discussioni con i propri genitori»30. Ed era proprio questo, ciò che si pre-
figgeva il sistema: creare uno scontro generazionale per allontanare le nuove
generazioni da un mondo che ormai non avrebbe più dovuto esistere, sostituito
dal “paradiso in terra” sovietico. 

Il sentimento religioso, tuttavia, era talmente radicato nella popolazione che,
già a partire dagli anni Venti, per poterlo combattere si utilizzavano le sue stes-
se forme di espressione, limitandosi a trasformarle in forme “socialistizzate”. I
rituali religiosi furono semplicemente “bolscevizzati”: al posto di essere battez-
zati, i bambini venivano “ottobrizzati” nel corso di cerimonie durante le quali i
genitori promettevano di educarli nello spirito del comunismo, i “matrimoni
rossi” si tenevano in genere in una fabbrica o in qualche locale dove i coniugi,
accanto ad un ritratto di Lenin, promettevano fedeltà l’uno all’altra e ai principi
del comunismo, e così via per tutti gli altri sacramenti e le varie festività reli-
giose (sostituite da altrettante festività “rosse”). La potentissima macchina della
propaganda di cui abilmente il regime si serviva fu scatenata contro il clero, de-
scritto come un crogiolo di parassiti che vivevano alle spalle dei contadini, e
contestualmente venivano messi in scena nei teatri iconoclasti processi contro i
rappresentanti delle istituzioni ecclesiastiche, i giornali locali dedicavano intere
colonne al cosiddetto ateismo scientifico, fiorivano centinaia di racconti ateisti-
ci e riviste dedicate all’ateismo e alla rinnegazione di Dio31.

La finalità della propaganda antireligiosa e della conseguente lotta contro la
religione avviate negli anni Venti e divenute sempre più cruente all’epoca del
totalitarismo staliniano, era dunque quella di «rimpiazzare il culto di Dio con la
venerazione dello Stato, sostituire le icone rivoluzionarie a quelle religiose. Il
Comunismo era la nuova religione, Lenin e Trockij i nuovi arcipreti»32.

30 O. FIGES, The Whisperers, cit., p. 126.
31 Vedi in merito, O. FIGES, A people’s tragedy, The Russian Revolution 1891-1924, London,

Penguin Books, 1996, pp. 745-49. «Bezbožnik», «Ateist», «Antireligioznik», «Revolucija i
Cerkov» («Il senzadio», «L’ateo», «L’antireligioso», «Rivoluzione e Chiesa») sono alcuni dei no-
mi di quelle riviste utilizzate, assieme ad una notevolissima mole di altri documenti – fra cui opu-
scoli propagandistici destinati anche al mercato internazionale soprattutto occidentale – da  EUGE-
NIUSZ SENKO nel suo lavoro Storia della Chiesa cattolica nell’Unione Sovietica, Nowy Sącz (Po-
lonia), “ALT”, 2008. 

32 O. FIGES, A people’s tragedy, cit.,  p. 745.
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Quanto fin qui accennato permette di comprendere il valore sociale che ve-
niva attribuito alla lotta contro la religione e l’importanza, quindi, di contrastare
con ogni mezzo questo potente nemico in grado di tener deste le coscienze e
sottrarle così all’influenza socialista.

Se, chiaramente, la religione ortodossa fu la prima ad essere colpita, in
quanto ufficialmente professata dalla popolazione russo-sovietica, anche quella
cattolica, che contava circa   due milioni di credenti33, non scampò alla politica
antireligiosa del governo.

L’atteggiamento del regime sovietico in epoca staliniana nei confronti della
Chiesa ortodossa è stato oggetto di ampie ricerche (per l’Italia è di grande valo-
re l’opera di Adriano Roccucci Stalin e il patriarca, che analizza puntualmente
e ampiamente le relazioni tra totalitarismo sovietico e cristianesimo ortodosso
in epoca staliniana, ponendo poi l’accento sulla “svolta” del 1943)34.

Relativamente meno sondata è stata la posizione del potere centrale nei con-
fronti dei cattolici, anche se l’apertura degli archivi sia ex-sovietici che occi-
dentali permette agli storici di delineare oggi un quadro sempre più preciso del-
le relazioni intercorse tra Vaticano e governo sovietico e della posizione assunta
dalla Chiesa di Roma rispetto al nuovo regime35. Nel caso specifico degli archi-
vi vaticani, molto è stato possibile ricostruire (e ancora su altro si può lavorare),
riguardo quelle relazioni da quando è stato aperto alla consultazione il periodo
relativo al Pontificato di Pio XI (1922-1939)36.

33 E. SENKO, op. cit., pp. 37-38.
34 A. ROCCUCCI, Stalin e il patriarca, La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, Torino, Einau-

di, 2011. Roccucci parla di una relazione paradossale tra quelli che definisce i due “carismi” del
potere politico e di quello religioso nell’Unione sovietica staliniana. Tale relazione è stata infatti
segnata dal cambio di rotta nell’atteggiamento persecutorio dell’ortodossia da parte di Stalin nel
1943, quando, alla luce delle necessità geopolitiche emerse nella seconda guerra mondiale, per
garantirsi il sostegno della Chiesa ortodossa egli acconsentì all’elezione di un nuovo Patriarca e
alla rinascita della Chiesa russa, per quanto sottomessa e controllata dallo Stato (vedi ivi, p. XIV).
In riferimento al periodo storico qui preso in esame, ci limitiamo ad indicare due altri testi relativi
alle ricerche svolte negli archivi russi in merito alla Chiesa ortodossa e al suo rapporto con il po-
tere: O. VASIL’EVA, Russia martire, La Chiesa ortodossa dal 1917 al 1941, Bergamo, La Casa di
Matriona, 1999 (titolo originale Russkaja Pravoslavnaja Cerkov’: dni trevog i nadežd (1917-
1941 gg), 1998) e M. ŠKAROVSKIJ, La Croce e il potere, La Chiesa russa sotto Stalin e Chruščëv,
edizione italiana riveduta a cura di G. Parravicini, La Casa di Matriona, 2003 (titolo originale
Russkaja pravoslavnaja cerkov’ pri Staline i Chruščëve, Mosca, 1999).

35 Uno dei testi cui si fa in genere riferimento per questi studi (sempre in riferimento al periodo
staliniano) è quello di A. WENGER, Rome et Moscou, 1900-1950, Paris, Desclée de Brouwer, 1987;
citiamo qui anche il lavoro di O. VASIL’EVA, Se il mondo vi odia… Martiri per la fede nel regime so-
vietico, La Casa di Matriona, 1997 (titolo originale “V jazvach svojch sokroj menja…”, 1996); A.
WENGER, La persecuzione dei cattolici in Russia. Gli uomini, i processi, lo sterminio. Dagli archivi
del KGB, Cinisello Balsamo, Ed. San Paolo, 1999 (titolo originale Catholiques en Russie d’après
les archives du KGB 1920-1960, Paris, Desclée de Brouwer, 1998); E. SENKO, op. cit. 

36 L’archivio  è stato aperto  alla fine del secolo scorso per volere di Leone XIII agli studiosi
di tutto il mondo, di qualsiasi fede religiosa e convinzione ideologica, come ricorda V. PERI, Do-
cumentazione archivistica e metodo storico, in Santa Sede e Russia da Leone XIII a Pio XI (Atti
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Affidandosi quindi anche solo alle sintetiche tracce fin qui indicate, si può
affermare che la documentazione vaticana testimonia come la Chiesa cattolica
di Roma non sia stata osservatrice passiva di quanto accadeva nella Russia so-
vietica e come essa abbia seguito con costante preoccupazione il crescendo del-
la lotta antireligiosa nel periodo del totalitarismo. Nel 1925, tra l’altro, venne
creato un apposito organismo in seno alla Sacra Congregazione per le Chiese
Orientali (da cui venne poi separato nel 1930, divenendo struttura autonoma),
denominato «Commissione Pro Russia». Suo compito sarebbe stato quello di
occuparsi dei latini e degli orientali di Russia e, a partire dal 1934, le sarebbero
stati affidati soltanto gli affari riguardanti i fedeli di rito latino residenti in Rus-
sia37.

All’alba della rivoluzione del 1917, la notizia della caduta dell’autocrazia (e
dunque del secolare legame del potere statale con l’ortodossia) venne percepita
nei palazzi vaticani come la scomparsa del principale ostacolo alla “penetrazio-
ne” del cattolicesimo in Russia, e fece, come è stato osservato, «rinascere il so-
gno della conversione della Russia scismatica alla fede cattolica romana» con-
dizionando notevolmente, negli anni Venti, la politica della Santa Sede nei con-
fronti del Cremlino38. I cambiamenti politici in atto sembravano infatti porre le
basi per una riorganizzazione delle strutture cattoliche e per avviare un’azione
missionaria nel mondo ortodosso39.

Non avendo un suo rappresentante diplomatico ufficiale nella Russia sovie-
tica (i Nunzi apostolici, che nei diversi Paesi del mondo hanno svolto e conti-
nuano a svolgere il ruolo di “ambasciatori” accreditati della Santa Sede), Roma
seguì dunque con grande interesse la politica estera e interna russa attraverso
tutti i canali possibili, ovvero sia attraverso le Nunziature accreditate presso al-
tri Stati, che le Delegazioni apostoliche, ma anche delegazioni diplomatiche
straniere, enti di soccorso, uomini politici, nonché singoli individui che si rivol-
gevano direttamente al Papa di Roma per chiedere conforto e preghiere. I docu-
menti presenti negli archivi vaticani ci permettono di ricostruire in generale l’a-
zione diplomatica internazionale della Santa Sede, sia sul piano ecclesiastico

del Simposio organizzato dal Pontificio Comitato di Scienze Storiche e dall’Istituto di Storia Uni-
versale dell’Accademia delle Scienze di Mosca, Mosca, 23-25 giugno 1998), Città del Vaticano,
Libreria editrice vaticana, 2002, p. 18.

37 G. RIGOTTI, L’archivio della Congregazione per le Chiese Orientali: dalla Costituzione
apostolica Romani ontifices (1862) alla morte del card. Gabriele Acacio Coussa (1962), in Fede
e martirio. Le Chiese orientali cattoliche nell’Europa del Novecento, Atti del Convegno di storia
ecclesiastica contemporanea (Città del Vaticano, 22-24 ottobre 1998), Città del Vaticano, Libreria
Editrice Vaticana, 2003, p. 267.

38 PH. CHENAUX, L’ultima eresia, La Chiesa cattolica e il comunismo in Europa da Lenin a
Giovanni Paolo II, Roma, Carocci, 2011 (titolo originale L’Église catholique et le communisme
en Europe (1917-1989). De Lénine à Jean-Paul II, Les Éditions du Cerf, 2009), p. 21. A tal pro-
posito si veda il lavoro di R. MOROZZO DELLA ROCCA, Le nazioni non muoino, Russia rivoluzio-
naria. Polonia indipendente e Santa Sede, Bologna, Il Mulino, 1992.

39 G. M. CROCE, Fonti archivistiche sulle relazioni tra Russia e Santa Sede (1878-1922), in
Santa Sede e Russia da Leone XIII a Pio XI, cit., p. 31.
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che su quello statale. Attraverso informative regolari o straordinarie che giunge-
vano a Roma per mezzo dei canali diplomatici dei Nunzi o quelli di plenipoten-
ziari, missionari con incarichi speciali, o attraverso memoriali, petizioni, propo-
ste fatte giungere da tutte le regioni, i responsabili della Curia romana potevano
selezionare e inoltrare al Pontefice romano le notizie relative all’attualità politi-
ca e alle prospettive che essa offriva di volta in volta all’azione contingente del-
la Santa Sede.

Nel corso degli anni Venti la Curia romana cercò di creare delle relazioni di-
plomatiche stabili con la Russia, ventilando la possibilità di un riconoscimento
ufficiale de jure del nuovo organismo sovietico (utile per il prestigio internazio-
nale che al Paese sarebbe derivato) in cambio dell’accettazione di una missione
vaticana con un delegato ufficiale in terra sovietica40. Dalla metà degli anni
Venti, però (come è stato dimostrato per parte russa dagli studi di Tokareva con-
dotti in archivi russi41), dopo il riconoscimento dell’URSS da parte di Inghilter-
ra e Italia (seguite poi da altri Stati), un accordo con il Vaticano non sembrava
più allettante per i sovietici e da quel momento il precario equilibrio diplomati-
co iniziò a vacillare definitivamente, soprattutto di fronte alle dichiarazioni rus-
se in base alle quali ammettere in Russia un Nunzio vaticano avrebbe significa-
to consentire a Roma di creare nel Paese dei soviet un fronte cristiano contro la
Repubblica socialista atea42. L’atteggiamento nei confronti dei cattolici si andò
in tal modo inasprendo, al pari di quanto accadeva nei confronti delle altre reli-
gioni. Soprattutto di fronte al rifiuto di concedere al Vaticano la possibilità di
nominare autonomamente vescovi e sacerdoti in Russia senza l’approvazione
sovietica, gli sforzi della diplomazia vaticana, ampiamente documentati nelle
fonti archivistiche conservate a Roma, furono da quel momento tesi al tentativo
di ristabilire in Russia  la gerarchia cattolica. Da qui la decisione di inviare il
vescovo d’Herbigny in Russia per cercare di ricostituire quella gerarchia catto-
lica che, vittima anch’essa delle ondate repressive lanciate dal regime totalita-
rio, era stata decapitata dal governo sovietico.

Di fondamentale importanza risultano in Vaticano i documenti e le testimo-
nianze relativi all’esperienza dei vescovi che a sua volta d’Herbigny riuscì se-
gretamente a consacrare (nel 1926) in Russia prima di essere espulso, conferen-
do loro il titolo di Amministratori apostolici: Pie-Eugène Neveu (nominato Am-
ministratore apostolico di Mosca), Aleksandr Frison, (Amministratore apostoli-
co di Odessa), Boleslas Słoskans (Amministratore di Minsk). Poco dopo fu or-
dinato vescovo anche Anton Malecki (cui fu affidata l’amministrazione di Le-
ningrado). Quando Mosca venne a sapere delle nomine clandestine di vescovi
latini, attuate senza che la Santa Sede si fosse prima accordata con i russi, iniziò
la mobilitazione per eliminare la neorisorta gerarchia cattolica. La polizia poli-

40 E. S. TOKAREVA, Le relazioni tra l’URSS e il Vaticano: dalle trattative alla rottura (1922-
1929), in Santa Sede e Russia, cit.,  p. 245.

41 Ivi, passim.
42 Ivi, p. 246.
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tica sottopose i vescovi alla routine cui sottoponeva tutti i nemici del popolo:
pedinamenti, false accuse (fra cui quella di spionaggio), divieto di praticare le
proprie incombenze religiose, arresti, processi, condanne al confino o ai lavori
forzati (Malecki e Słoskans, il primo fu poi scambiato con dei prigionieri sovie-
tici; il secondo espulso dopo la condanna al confino), fucilazioni (Frison, nel
1937), espulsioni (Neveu, allontanato nel 1936, e non toccato prima solo perché
operava all’interno della parrocchia francese di S. Luigi dei francesi, a Mosca).
Il regime totalitario temeva questi uomini, uomini ordinari nell’aspetto, ma che,
forti di una fede incrollabile e fermamente convinti di non poter lasciare i fedeli
senza un pastore, in balia degli eventi, nel momento in cui essi maggiormente
necessitavano di guida e conforto spirituale, si rifiutavano di lasciare la Russia.

Possiamo annoverare questi uomini tra coloro che rappresentavano quelle
“voci contro” di cui parlavamo e che il sistema totalitario si prefiggeva di met-
tere a tacere. Rifiutandosi di abbandonare i propri fedeli e, accusati di volta in
volta, alla stregua di tanti altri perseguitati del regime, di essere informatori del-
la borghesia internazionale, sabotatori del sistema sovietico, spie inviate dal Va-
ticano al soldo delle potenze occidentali per agire come «controrivoluzionari»,
essi subirono la stessa sorte dei circa 25 milioni di vittime delle repressioni sta-
liniane (un ottavo della popolazione sovietica43): sottoposti a processi, giustizia-
ti, condannati al carcere o al gulag.

43 Il dato è riportato da O. FIGES, in The Whisperers, cit., p. XXXI.
* Fra le trattazioni sul totalitarismo in genere, ma anche sul suo rapporto con la modernità, è

inevitabile citare l’opera di HANNAH ARENDT, Le origini del totalitarismo [titolo originale: The
Origins of Totalitarianism, London, Andrè Deutsch, 1951], un classico ancora attuale (tanto da
essere riproposto da Einaudi nel 2009) la cui autrice (seguita da Carl Friedrich e Zbigniew Brze-
zinski) ha avuto il merito di stimolare il dibattito sviluppatosi nei decenni successivi attorno ad
un termine che aveva iniziato a circolare negli anni Venti e Trenta. Non volendo redigere un elen-
co di tutti gli studi sull’argomento segnaliamo qui alcuni testi italiani degli ultimi anni (dai quali,
peraltro, si può facilmente risalire alla ricca bibliografia sul tema): P. L. BATTISTA, La fine dell’in-
nocenza. Utopia, totalitarismo e comunismo, Venezia, Marsilio, 2000, in cui l’autore vuol dimo-
strare che il pericolo totalitario è nascosto nell’utopismo (teso a creare un paradiso in terra) e sot-
tolinea la necessità di comparare e condannare i crimini di quelli che identifica come i due siste-
mi totalitari del XX secolo: nazismo e comunismo (quest’ultimo nella sua interezza e, dunque,
non solo limitatamente allo stalinismo); M. FLORES (a cura di), Nazismo, fascismo, comunismo.
Totalitarismi a confronto, Milano, Bruno Mondadori, 2000, che raccoglie testi di studiosi europei
con l’intento di avviare un filone storiografico di ricerche comparate sui Paesi definiti totalitari;
V. STRADA (a cura di), Totalitarismo e totalitarismi, Venezia, Marsilio, 2003, che, proponendosi
di stimolare nuovi spunti di ricerca e riflessione sul totalitarismo, raccoglie saggi di eminenti stu-
diosi italiani e russi incontratisi presso la fondazione «Giorgio Cini» nel 2001; D. FISICHELLA To-
talitarismo. Un regime del nostro tempo, nuova edizione, Roma, Carocci, 2002 [prima edizione,
Roma, Nuova Italia Scientifica, 1987], in cui l’autore si interroga su ciò che il totalitarismo ha
rappresentato, la sua essenza nel passato e se ne siano ipotizzabili nuovi sviluppi; R. MOLINELLI,
Sui totalitarismi del secolo ventesimo, Venezia, Marsilio, 2005, in cui, mettendo a confronto la
più accreditata storiografia sull’argomento, l’autore individua analogie e differenze tra totalitari-
smi di destra e di sinistra; E. ANTONINI, Il progetto totalitario. Politica e religione nella cultura
moderna, Milano, Franco Angeli, 2010 [prima edizione 2006], in cui si descrive la peculiarità di
questa forma statale e si indagano tra l’altro, ripercorrendo il dibattito nato intorno a questo argo-
mento, i rapporti del totalitarismo con la modernità e le possibili forme di incontro tra realtà poli-
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Ritengo che sia particolarmente interessante ai fini della ricerca storica, con-
dotta attraverso queste fonti vaticane, poter delineare l’esperienza «anche» di
queste vittime della repressione del sistema totalitario sovietico e in generale la
posizione della Santa Sede nei confronti del totalitarismo, per aggiungere nuovi
tasselli al quadro storico dell’epoca, consentendo così di ricostruire, interpretare
e comprendere meglio il complesso significato di quel modello socio-politico-
ideologico.

tica e religiosa collegate al totalitarismo nella società contemporanea; il corposo T. PIFFER e V.
ZUBOK (a cura di), Società totalitarie e transizione alla democrazia. Saggi in memoria di Victor
Zaslavsky, Bologna, Il Mulino, 2011, ancora un contributo comparativo di eminenti storici italia-
ni, americani e russi sulla dottrina del totalitarismo, i dibattiti intorno ad essa, le società totalitarie
e i processi di transizione verso la democrazia o i nuovi autoritarismi; P. CORNER (a cura di), Il
consenso totalitario. Opinione pubblica e opinione popolare sotto fascismo, nazismo e comuni-
smo, Roma-Bari, Laterza, 2012 [ed. italiana aggiornata e modificata dell’ed. originale Popular
Opinion in Totalitarian Regims: Fascism, Nazism, Communism, ed. by P. Corner, New York, The
Several Contributors, Oxford University Press, 2009].
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