
Fonti orali e memorie. Un metodo interpretativo 
applicato agli studi sulla Resistenza

FRANCESCO CATASTINI

Da molti anni sull’uso di memorie e storie di vita, raccolte in forma orale o
scritta, esiste una riflessione storiografica centrata anche su eventi legati alla
dittatura fascista e alla Resistenza. Come possiamo dunque leggere, interpreta-
re, criticare e quindi usare come fonti per la storia dell’antifascismo, della guer-
ra e della Resistenza biografie, autobiografie, storie di vita e interviste? 

Il dibattito sull’uso di queste fonti va avanti da molti anni. Per semplificare
esiste un fronte scettico che contesta, in primo luogo, l’eccessiva soggettività –
e dunque la conseguente difficoltà a generalizzare – delle interviste e, più in ge-
nerale, dei racconti di vita. L’altro aspetto che alcuni storici rilevano come criti-
co è la rielaborazione della propria esperienza che necessariamente passa attra-
verso ogni forma narrativa con cui si sceglie di raccontare le proprie esperienze.
Nonostante questi temi siano stati ampiamente analizzati, sarebbe auspicabile
un lavoro che desse conto dello stato di questa sorta di disputa1.

Per l’interpretazione delle fonti ho usato un duplice approccio: quello narra-
tivo (racconto istituzionale, comunitario, personale) e quello drammaturgico. Il
secondo approccio ha confermato che, nella maggior parte dei casi, mi trovavo
di fronte alla tipica struttura della fiaba2. L’uso di questo approccio è molto uti-
le per la destrutturazione dei racconti siano essi di tipo scritto (diari, memoriali
o autobiografie) che orale.

1 Mi limito a segnalare alcuni lavori, più o meno recenti, che affrontano in maniera efficace le
criticità di questa tipologia di fonte legate alla soggettività e alla rielaborazione della memoria: K.
PLUMMER, Documents of life 2. An Invitation to a critical humanism, London - Thousand Oaks –
New Delhi, Sage, 2001; T.L. CHARLTON, L.E. MYERS, R. SHARPLESS (a cura di), Thinking about
oral history. Theories and applications, Lanham - New York - Toronto - Plymouth (UK), Altami-
ra Press, 2008; V.J. JANESICK, Oral history for the qualitative researcher. Coreographing the sto-
ry, New York – London, The Guilford Press, 2010. 

2 Si vedano a tal proposito le ricerche di Aurora Milillo, in particolare cfr. A. MILILLO, La vita
e il suo racconto: tra favola e memoria storica, Roma – Reggio Calabria, Casa del libro, 1983 e
EAD., Narrativa di tradizione orale: studi e ricerche, Roma, Museo nazionale arti e tradizioni po-
polari, 1977.

Itinerari di ricerca storica, XXVII - 2013, numero 1 (nuova serie)



Tra fiaba e memoria

L’aspetto più rilevante analizzando questo tipo di materiali risulta essere
quello descrittivo che permette, incrociando le informazioni con altre fonti più
“tradizionali”, di ottenere conferme, smentite o particolari aggiuntivi su quello
che già sappiamo. Nel presente studio sono soprattutto altri i piani su cui ho
concentrato la mia attenzione

La lettura che propongo scaturisce dall’ampia riflessione metodologica e
storiografica legata alla microstoria e allo studio dei subalterni, a cominciare
dall’approccio suggerito da Carlo Ginzburg, che circa 40 anni fa cominciò a
usare le storie di vita per osservare come i processi storici influivano ed erano a
loro volta trasformati nella vita quotidiana, analizzando nelle biografie non le
biografie3. 

Il racconto autobiografico, come Alessandro Portelli illustra in un suo sag-
gio, ha una modalità triplice: istituzionale, con punti di riferimento spaziali e
sociali che appartengono alla sfera pubblica della politica e dei gruppi dirigenti,
spesso narrata o scritta impersonalmente; comunitaria, con punti di riferimento
spaziali e sociali che appartengono alla comunità del luogo in cui si vive o si la-
vora, raccontata in prima persona plurale; personale, narrata in prima persona,
con punti di riferimento spaziali e sociali relativi alla sfera privata, alla fami-
glia, alla casa. Il narratore è abile ed efficace quando queste modalità si intrec-
ciano nel generare strutture significative4.

Ma non è solo l’intreccio di queste tre modalità a produrre le suddette strut-
ture significative. Le autobiografie, le interviste, o meglio, le narrazioni, alme-
no nel caso specifico oggetto del presente articolo, possono essere lette e de-
strutturate almeno in sette diversi passi chiave, dando vita a forme significanti5:

1. La debolezza iniziale del narratore e il suo bisogno inespresso (il need),
ciò che egli tenta di appagare per avere una vita migliore.

2. Il desiderio (desire) ovvero l’obiettivo che il protagonista cerca di rag-
giungere nella sua storia.

3. L’avversario: ovviamente è colui che si mette tra il personaggio princi-
pale e la sua meta.

4. Il piano ovvero la tattica che ha usato il narratore per sconfiggere il suo
nemico.

5. Lo scontro

3 Cfr. C. GINZBURG, Il formaggio e i vermi, Torino, Einaudi, 1976; ID., Il filo e le tracce. Vero
falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006; si veda anche L. PASSERINI (a cura di), Storia orale. Vita
quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, Torino, Rosemberg e Sellier, 1978.

4 Cfr. A. PORTELLI, Storie orali. Racconto immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007, pp.
61-62. Comunque doveroso è il riferimento all’intero capitolo: C’è sempre un confine: memoria
storica, dialogo e racconto collettivo, pp. 59-74.

5 Cfr. Cfr. J. TRUBY, Anatomia di una storia, Roma, Audino, 2009 (2007), pp. 30-37.
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6. L’autorivelazione è connessa con il bisogno e questi due passi definisco-
no la trasformazione del narratore-protagonista

7. Il nuovo equilibrio: è il raggiungimento dell’obiettivo, ovvero il compi-
mento del desiderio (punto 2) e rappresenta anche il ritorno alla normalità.

Il desiderio del protagonista o narratore, inizialmente non chiaro e non defini-
to, è l’obiettivo che cerca di raggiungere nella sua storia. Attraverso una serie di
vicissitudini, gli intenti e le finalità si svelano. Tutto questo porterà il “testimone”
a scontrarsi contro coloro che si intromettono fra lui e la sua meta. Il compito di
chi si appresta a esaminare questa tipologia di materiali è dunque scoprire quella
che tecnicamente viene chiamata “autorivelazione”, ovvero quel meccanismo
che, partendo dalla situazione iniziale di disagio, nel corso del racconto va ad in-
nescare la necessità di soddisfare il desiderio, definendo così la trasformazione
del protagonista della storia che, grazie al suo impegno, riuscirà a raggiungere un
equilibrio che andrà a compensare la debolezza e l’insoddisfazione iniziale.

La destrutturazione del racconto non è certo una novità: Montalbán, roman-
ziere, ma soprattutto intellettuale e autore di due impressionanti biografie, para-
frasando Propp, afferma: «il problema del rapporto tra il racconto e la vita può
essere risolto soltanto a condizione di non dimenticare la differenza esistente tra
il realismo artistico e gli elementi provenienti dalla vita reale. Gli studiosi sba-
gliano di solito cercando nella vita reale una corrispondenza con il racconto
realista»6. Per Lévi-Strauss, il racconto sublima ragioni di condotta attraverso la
loro simbolizzazione7. Bettelheim suggerisce che in questo tipo di narrazione vi
è una resa simbolica di tutte le tensioni della psiche8. Il racconto è, dunque,  te-
rapeutico, perché chi legge o ascolta trova le proprie risposte attraverso la con-
templazione di quanto la storia sembra raccontargli di se stesso e dei suoi con-
flitti interiori in quel momento della vita.

Propp individua otto personaggi caratteristici delle fiabe: l’eroe, il protago-
nista; il nemico dell’eroe; il falso eroe, che tenta di sostituirsi all’eroe e pren-
derne i meriti; il mandante, cioè colui che induce l’eroe a intraprendere il suo
difficile compito; la guida dell’eroe (che nelle fiabe spesso gli dà un potere ma-
gico); l’aiutante (che può essere uno, ma possono essere anche più di uno); e in-
fine il sovrano (che può ricoprire un duplice ruolo, quello dell’antagonista/ami-
co dell’antagonista o quello di amico dell’eroe) e la principessa che rappresenta
il premio finale dell’eroe9.

6 M. VÁZQUEZ MONTALBÁN, Pasionaria e i sette nani, Milano, Frassinelli, 1997 (1995), p. 6.
L’altra biografia a cui faccio riferimento è ID., Io, Franco, Milano, Frassinelli, 1992.

7 Cfr. C. LÉVI-STRAUSS, Mitologica I. Il crudo e il cotto, Milano, Il Saggiatore, 1966 (1964) e
ID., Mito e significato: cinque conversazioni radiofoniche, Milano, Il Saggiatore, 1980 (1978).

8 Cfr. B. BETTELHEIM, Il mondo incantato. Uso importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, Milano, Feltrinelli, 2008 (2000), (New York, Knopf, 1976).

9 Cfr. V. Ja. PROPP, Morfologia della fiaba. Con un intervento di Claude Lévi-Strauss e una
replica dell’autore, Torino, Einaudi, 1966; ID., Le radici storiche dei racconti di fate, Torino,
Bollati e Boringhieri, 1985 (1946).
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Riassumendo velocemente, lo schema generale di una fiaba secondo Propp è
il seguente:

1. Equilibrio iniziale

2. Rottura dell’equilibrio iniziale (movente o complicazione) 

3. Peripezie dell’eroe.

4. Ristabilimento dell’equilibrio (conclusione).

Pertanto la dinamica principale della fiaba/intervista/memoriale, con Propp,
può essere così schematizzata:

dinamica delle interviste e dei memoriali raccolti

Sia nelle fonti orali, sia in quelle scritte (autobiografie e biografie) del perio-
do preso in analisi, è evidente la struttura della fiaba appena accennata. Le co-
struzioni dei racconti di vita paiono ricalcarsi fra loro, così come risultano simi-
li, seppur traslati, i temi: la fuga, la foresta, la prigionia, la vittoria contro un ne-
mico quasi impossibile da battere. A proposito della somiglianza delle autobio-
grafie, Mauro Boarelli ha sostenuto in maniera convincente che quelle dei mili-
tanti comunisti abbiano rappresentato anche il tentativo di produrre, o meglio,
di costruire una memoria dei militanti che ricalcasse la storia del PCI, confor-
mandosi ad una serie di contenuti suggerita dall’alto10. Nonostante questo, co-
me suggerisce Maurizio Bertolotti, il concetto di ideologia, inteso come insie-
me organico di idee chiave e distinte, non aiuta a capire e rappresentare ciò che
pensavano i braccianti e, aggiungo io, la maggioranza dei partigiani e degli an-
tifascisti che non erano espatriati durante la dittatura fascista11. Dunque, questa
tipologia di fonte si configura come un enorme serbatoio per la storia dei subal-
terni messi a lungo in ombra dalle figure più note dell’antifascismo e della Re-
sistenza.

10 Cfr. M. BOARELLI, La fabbrica del passato: autobiografie di militanti comunisti, 1945-
1956, Milano, Feltrinelli, 2007; il presente lavoro è il frutto di una lunga riflessione dell’autore
cominciata con la sua tesi di dottorato di ricerca presso l’European University Institute: ID., Mili-
tanti comunisti a Bologna: autobiografie e percorsi di formazione tra il fascismo e il 1956, Firen-
ze, EUI, 1995.

11 M. BERTOLOTTI, Il carnevale di massa 1950, Torino, Einaudi, 1991, pp. X-XI.
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Ciò trova conferma in una ricerca basata su fonti orali dell’antropologo Lu-
ciano Li Causi sugli iscritti ad una sezione senese del PCI; è necessario riporta-
re ampiamente ciò che egli osserva riferendosi a quelli che aderirono al partito
nell’immediato dopoguerra: 

In effetti quanto più aumentavano i miei incontri con i comunisti della “Bor-
ri”12 e si accumulavano le cassette registrate, tanto più mi rendevo conto che
le “biografie” politiche, specialmente di coloro che avevano preso la prima
tessera tra la metà degli anni ’40 ed i primi anni ’50, tendevano a trasformar-
si, ad opera degli stessi interlocutori, in biografie tout court. In altre parole,
gli intervistati sfuggivano spontaneamente alla griglia che io cercavo loro di
imporre (basata su alcune date importanti per la storia del PCI, quali quelle
relative agli anni della Resistenza e della Liberazione, il ’46 del referendum
istituzionale e delle prime elezioni libere, il ’48 del 18 aprile e dell’attentato
a Togliatti [...]) per parlare invece di loro stessi, del proprio vissuto e delle
proprie aspettative. Di fatto mi spiegavano le ragioni dell’adesione al PCI a
partire dalle proprie condizioni di esistenza, nei loro aspetti più propriamen-
te politici, ma anche e soprattutto in quelli economici, sociali e culturali. Pur
non “inventando” una tradizione storica diversa da quelle ufficiali, soprattut-
to quella di partito, riscrivevano, per così dire, la storia aggiungendovi mo-
menti e aspetti differenti e qualitativamente importanti. [...] Mentre l’adesio-
ne alla forma (la struttura organizzativa di partito, la sua ideologia, le sue di-
rettive politiche) si manifesta in maniera apparentemente indifferenziata, i
significati che i singoli individui vi attribuiscono possono invece variare no-
tevolmente.13

Secondo questa lettura, dunque, non furono i fatti chiave della nostra recente
storia (dalle elezioni dell’Assemblea Costituente a quelle del 18 aprile del
1948, dall’attentato a Togliatti alla legge Scelba) ad avvicinare i militanti ai
propri partiti di riferimento (in questo caso il PCI).

Al di là dell’aspetto legato alla missione e allo scopo della testimonianza di
per sé, la lettura di memorie e autobiografie, affrontata con un metodo che ten-
de a destrutturare le informazioni di carattere ‘descrittivo’, offre una visione in
primo piano di quello che fu il mondo degli antifascisti e dei partigiani: delle
reti sociali di quanti erano avversi al fascismo e di quanti decisero di entrare
nelle bande partigiane; del ruolo svolto dalla famiglia e dalle altre forme di so-
cializzazione come mezzo acceleratore o deceleratore per entrare in queste reti
clandestine antifasciste e resistenti. Il tipo di lettura proposto permette dunque
di indagare sulle motivazioni e sui legami di chi fece dell’antifascismo e della
Resistenza una scelta di vita e quindi di compiere una seria riflessione sul con-
cetto di consenso e sul concetto di zona grigia, troppo passivamente accettati

12 Fa riferimento alla sezione senese del PCI “Aldo Borri” che l’autore cominciò a studiare
agli inizi del 1989.

13 L. LI CAUSI, Il partito a noi ci ha dato! Antropologia politica di una sezione comunista se-
nese nel dopoguerra, Siena, Laboratorio Etnoantropologico, 1993, pp. 6-7.
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dalla storiografia. Questo approccio permette inoltre di indagare su come ven-
nero percepite scelte radicali, come la clandestinità e la lotta armata dei narranti
o dei biografati, dagli altri, dai coprotagonisti delle varie storie.

In ultima analisi le storie di vita offrono l’opportunità di riflettere sui con-
cetti di antifascismo e Resistenza, considerandoli, dunque, non più come feno-
meni distinti anche se connessi, bensì come un singolo elemento: gli antifascisti
sono i primi resistenti. Anzi, il termine di Resistenti e di Resistenze, per il caso
italiano, assume un senso assai più logico in questa ottica di periodo allungato;
senso che Valerio Romitelli ha giustamente posto sotto osservazione, ricordan-
do che per resistere bisogna aver qualcosa da difendere14: dunque, in questa
prospettiva, il difendibile erano le conquiste ottenute nella seppur lenta demo-
cratizzazione del vecchio Stato liberale.

Per chiudere, e tornare dunque alla fiaba, vorrei porre ancora all’attenzione
di chi legge una riflessione di Dolores Juliano: riferendosi alle donne come
gruppo dominato, vede nella fiaba una sorta di ribaltamento, un’occasione per
rovesciare il ruolo a loro attribuito15. In fiabe come Cenerentola la protagonista,
aiutata da una fata, spinge la sua protesta, la sua “sovversione” all’estremo, vale
a dire al raggiungimento di una sua nuova collocazione sociale e identitaria.

Se dunque dietro la metafora della scarpetta di cristallo si cela la sovversio-
ne, nei racconti partigiani c’è la volontà dei protagonisti di ribaltare l’ordine im-
posto dal potere. La fiaba, trasmessa oralmente, e non solo, diventa un mezzo per
trasmettere non tanto le autoaffermazioni dei protagonisti o dei narranti, bensì le
potenzialità delle persone più normali e modeste di compiere azioni eroiche, im-
possibili: la funzione “tranquillizzatrice” della fiaba partigiana è quella di mostra-
re come ognuno possa essere il reale artefice di cambiamenti, piccoli o grandi che
siano. Il ruolo rassicurante di questa struttura narrativa sta proprio nella sua sem-
plicità che prevede un finale noto. Ruolo che, nel caso specifico, rappresenta un
simbolico passaggio del testimone tra chi racconta e ascolta, un invito a mettersi
in gioco, a essere pronti a rischiare per ciò in cui si crede.

Per ovviare al problema della difficoltà di generalizzare le soggettività che
scaturiscono da testimonianze orali e da autobiografie già accennata nei para-
grafi introduttivi dell’articolo, la chiave è la comparazione. Comparazione che
è qui operata usando il modello interpretativo, nello specifico la sezione di sini-
stra ovvero quella che percorrendo alcune delle problematiche legate al presen-
te lavoro, fa riferimento alle condizioni che portano alla scelta partigiana. 

Lo schema che segue è un adattamento del modello realizzato da Doug
McAdam per studiare le modalità di avvicinamento e di ingresso nel movimen-

14 V. ROMITELLI, L’odio per i partigiani, come e perché contrastarlo, Napoli, Cronopio, 2007.
15 D. JULIANO, El juego de las astucias: mujer y construcción de modelos sociales alternati-

vos, Madrid, Horas y Horas, 1992, pp. 49-80. 
16 Per ulteriori chiarimenti sul modello interpretativo adottato rimando alla tesi di dottorato di

F. CATASTINI, Antifascismo, Resistenza e Scelta in due comunità toscane. Roccastrada e Calenza-
no: 1922-1944, Firenze, European University Institute, 2010, in particolare le pp. 35-59 e 193-
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to Freedom Summer16. In alto a sinistra dello schema ho collocato quei fattori
che hanno giocato un ruolo decisivo nella scelta Resistenziale in un’ottica di
lungo periodo (famiglia, altre forme di socializzazione, contatto con gli attivi-
sti); in basso a sinistra ho sistemato quei fattori che hanno giocato un ruolo nel
breve periodo, vale a dire dalla fine del 1942 (contatto con gli attivisti, impatto
della guerra e bando di chiamata alle armi nell’esercito della Repubblica Socia-
le, disponibilità biografica).

Più al centro ho collocato, in alto, i fattori che caratterizzano la tipologia di
adesione all’antifascismo e, poi, alla Resistenza. A destra, a forma circolare,
quei fattori tipici dei meccanismi di appartenenza alle strutture della Resistenza
(formazioni, logistica, propaganda…).

211. Sul modello originale si veda D. MCADAM, Recruitment to high-risk activism: the case of
Freedom Summer, in «The American Journal of Sociology», vol. 92 (1986), pp. 64-90. Freedom
Summer fu una campagna finalizzata a facilitare l’iscrizione nei registri elettorali dei cittadini
afroamericani nel 1964. Il movimento fu generato dalla comunione di interessi di quattro organiz-
zazioni che si battevano per i diritti civili negli Stati Uniti d’America. Furono tre le morti diretta-
mente riconducibili alle attività di questo movimento antirazzista. I pestaggi, le violenze verbali e
gli atti intimidatori verso i membri del movimento difficilmente calcolabili.
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Lo schema è essenzialmente diviso in due parti: la parte sinistra, ovvero
quella delle motivazioni, e la parte destra, quella circolare, ovvero quella del-
l’integrazione e dell’identificazione. È necessaria comunque una breve descri-
zione.



Famiglia. Le famiglie possono giocare un ruolo decisivo: la presenza al loro
interno di un militante antifascista, di una vittima dello squadrismo, di un confi-
nato, di un esule… può influenzare altri membri della stessa a maturare un sen-
timento antifascista o di emulazione.

Altre forme di socializzazione. Amici o affetti con le caratteristiche sopra de-
scritte possono produrre lo stesso meccanismo sopra menzionato

Contatto con gli attivisti. Può andare di pari passo con i primi due fattori,
ma anche essere del tutto autonomo: un bravo attivista riesce a coinvolgere chi
ha un atteggiamento politico aperto e non ostile.

Impatto della guerra. L’andamento della guerra con le sconfitte dell’esercito
del regime in Grecia, in Unione Sovietica, in Africa, lo sbarco delle forze Allea-
te in Italia, l’arresto di Mussolini, la dissoluzione del Regio Esercito l’8 settem-
bre 1943, l’occupazione tedesca, il bando di chiamata alle armi nella RSI gioca-
no un ruolo importante nel favorire l’opzione Resistenziale.

Bando di chiamata alle armi nell’esercito della Repubblica Sociale. Si tratta
di un elemento che ricopre un ruolo importante nello spingere molti giovani
verso le formazioni partigiane; di sicuro è il fattore a cui la storiografia ricorre
più spesso per spiegare l’afflusso di molti elementi nelle bande.

Disponibilità biografica. Può essere definita come l’assenza di impedimenti
personali che possono rendere il “costo” della partecipazione alla Resistenza
troppo alto: figli, mogli, mariti, genitori.

Scelta resistenziale. La scelta può essere temporanea (praticamente si en-
tra e si esce nei movimenti della Resistenza con la stessa facilità e rapidità
con cui si entra e si esce nei movimenti sociali odierni) o definitiva. Dalla ti-
pologia di opzione dipende l’Integrazione crescente nelle strutture della Resi-
stenza. La permanenza per lunghi periodi o per più periodi facilita l’Ideolo-
gizzazione. È soprattutto all’interno delle bande che le persone, anche indivi-
dualmente, motivano la loro scelta ex-post. Nelle formazioni “Garibaldi” la
presenza del Commissario Politico, può essere letta anche come volontà del
Partito Comunista (e in parte anche del Partito Socialista) di avere una via
preferenziale verso il “mercato politico” costituito dai membri piuttosto nu-
merosi di queste formazioni. Ciò porta alla Costruzione dell’identità del Resi-
stente, dove motivazioni, scelte e ideologia si confondono e vanno a erigere
un tutto coerente e orientato, una traiettoria costruita, appunto, ex post de-
strutturabile grazie a questo schema.

Vorrei comunque sottolineare nuovamente che è stato proprio grazie alla
destrutturazione dei racconti e delle interviste che è stato possibile leggere,
ascoltare e poi analizzare i racconti di vita in maniera efficace. 

Alcuni esempi

Di seguito riporterò alcuni stralci delle storie di vita di Amedeo Pecci, Ada-
mo Muzzi, Elio Tantulli, Silvano Franchi ed altri applicando la metodologia
proposta. Sono partigiani toscani che hanno vissuto l’esperienza resistenziale in
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Toscana (i primi tre di Roccastrada in provincia di Grosseto, il quarto di Calen-
zano in provincia di Firenze)

Nella narrazione di Pecci17 la famiglia è un punto di debolezza: Pecci sarà
abbandonato dalla moglie e dai figli e lasciato solo. La sua lotta politica nel pe-
riodo Liberale, pur essendo già una lotta di stampo anarchico, è una lotta al so-
le, una lotta condotta in maniera leale, una lotta democratica. Ma quando il fa-
scismo irrompe nella scena, Pecci è costretto ad entrare in uno stato di semi
clandestinità che lo porterà al carcere. Nella sua brevissima autobiografia pub-
blicata nell’estate del 1944 scrive a tal proposito: 

Sposai una donna dalla quale ebbi tre figli, essa che era stata madre amorevole
per lungo tempo, non seppe resistere ai disagi e alle privazioni di quando fui im-
prigionato; né seppe comprendermi nella mia idea di libertà per la quale combat-
tevo e faceva ricadere su me la responsabilità della sventura familiare, non com-
prendendo quanto bello sia il soffrire per un ideale; fu così che essa si allontanò
da me rubandomi anche l’affetto dei figli.18

Pecci in poche righe descrive abilmente i terribili sacrifici di chi optò per un
deciso antifascismo: non gli era più possibile garantire né per sé, né per il resto
della famiglia le condizioni materiali per una sopravvivenza dignitosa. In gene-
rale, questa scelta, poteva significare anche un esilio affettivo: forzato quando il
coniuge non la giustificava, volontario se l’optante temeva di mettere in perico-
lo la sicurezza dei familiari. Nonostante ciò, a chiusura del paragrafo, Pecci, an-
ticipa il suo stato d’animo finale: «Ciò non mi ha abbattuto, e se pure abbia
molto sofferto, oggi mi sento libero e soddisfatto che la mia idea non era una
chimera, ma una realtà, nella quale possiamo vivere»19. Nell’ottica della lettura
drammaturgica si tratta del conseguimento di un nuovo equilibrio dovuto al
raggiungimento del suo obiettivo: la sconfitta dei fascisti. 

La solitudine di Pecci sarà compensata in un primo momento dalla presenza
dei compagni di carcere, degli antifascisti come lui. Il suo isolamento affettivo
è dunque compensato dal nuovo ruolo sociale che Pecci si ritaglia in una sorta
di famiglia allargata: quella degli antifascisti relegati in carcere o al confino.
Questo tipo di relazione sociale, ovviamente condizionato dal suo essere un le-
game forzato sviluppato all’interno di strutture di tipo carcerario, rappresenta
un tassello fondamentale per l’antifascismo politico di cui Quazza ha a lungo
parlato.

Adamo Muzzi, nasce nel novembre del 1923. Il padre è un minatore, la ma-
dre, dopo il parto, contrae una malattia degenerativa che colpisce la sua vista
che perderà nel giro di qualche anno. Dopo la nascita della sorella, nel 1929, il
padre perde il lavoro in miniera e comincia a fare il bracciante agricolo. Adamo
nel frattempo da bimbo disciplinato si fa molto irrequieto, prende la licenza di
terza elementare e va a lavorare nei campi insieme a suo padre. Evidentemente

17 Si veda profilo biografico in F. CATASTINI, Antifascismo, Resistenza e Scelta, cit., pp. 309-328.
18 A. PECCI, Da Portolongone a sindaco di Roccastrada, Roccastrada, 1944, p. 3.
19 Ibidem.
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si pentirà di aver abbandonato gli studi, e non appena finito il servizio di leva20

frequenterà le scuole serali21.
Adamo conosce dunque la fatica del lavoro molto presto e passa tutto il suo

tempo nei campi assieme a molti braccianti e al padre, ex minatore. Il fatto di
essere inquadrato nelle attività paramilitari del regime, per lui è una distrazione,
l’unica vera alternativa al duro lavoro nei campi. L’entusiasmo finisce presto,
quando nel 1942 si profila la chiamata alle armi, lui con i suoi amici farà di tut-
to per non partire. Il disagio di Adamo e dei suoi amici si manifesta dunque pri-
ma del 25 luglio o dell’8 settembre 1943. Disagio che anche in questo caso pos-
siamo far risalire alla rapacità di uno stato che non tutela i suoi cittadini. Nep-
pure i bambini. Anche questa è una forma di violenza, esercitata attraverso la
negazione di qualsiasi tipo di aspirazione, impedendo di fatto qualsiasi forma di
mobilità sociale. La famiglia e gli amici rappresentano l’unica rete di solida-
rietà morale.

Inizierò col parlarvi della mia gioventù, quando era in corso l’ultima
guerra mondiale e regnava ancora il regime fascista. Noi giovani ci pre-
paravamo alle istruzioni premilitari per il trionfo e la vittoria del fasci-
smo. Io, come tutti i giovani d’allora, nell’anno 1941 e 1942, eravamo
entusiasti di quel regime, eravamo nati e vissuti su di esso, senza cono-
scere altro che il regime fascista. E con entusiasmo marciavamo nelle sue
file e preparandoci alla guerra facevamo il corso radiotelegrafisti.22

L’intreccio tra il piano istituzionale, comunitario e privato è evidente: la
«mia gioventù» [piano privato] quando era in corso l’ultima guerra [piano isti-
tuzionale]; noi giovani ci preparavamo [piano comunitario]. Come è altrettanto
evidente una grande differenza con le altre memorie e racconti, ovvero quella di
collocare l’equilibrio del racconto, sia personale che della comunità, nel fasci-
smo: «eravamo entusiasti di quel regime, eravamo nati e vissuti su di esso, sen-
za conoscere altro che il regime fascista». In questo caso Muzzi tenta di sottoli-
neare e rafforzare la sua rottura non solo nei confronti del fascismo, ma con tut-
ta quella generazione che è stata responsabile, nel bene e nel male, dei venti an-

20 Il servizio di coscrizione obbligatoria fu considerato assolto per tutti coloro che furono ri-
conosciuti “partigiano combattente”. Per i patrioti non ci fu alcun provvedimento teso a diminui-
re la durata del servizio che fu di 10 mesi fino al 1948 e in seguito di 18 mesi. Per la durata del
servizio di leva cfr. N. LABANCA, Il coscritto, in ID. (a cura di), Le armi della Repubblica. Dalla
liberazione a oggi, Torino, Utet, 2009, vol. V, fa parte di Gli italiani in guerra. Conflitti, identità,
memorie dal Risorgimento ad oggi.

21 Le notizie sulla vita di Adamo sono tratte da A. MUZZI, Alcuni racconti della mia vita. Co-
me ho fatto il partigiano. Le memorie di Adamo Muzzi, a cura di Laura Benedettelli e Martina
Giovannini, Arcidosso, Effigi, pp. 41-42. Il testo originale e manoscritto di Muzzi su cui ho lavo-
rato risale al maggio 1968. Inoltre cfr. Intervista a Anna e Mario Muzzi raccolta da Francesco Ca-
tastini a Roccastrada il 14 ottobre 2009, in Archivio Sonoro “Mario Catastini”; infine in un altro
memoriale, manoscritto, A. MUZZI, Come ho aperto la cava di Poggio Ulivi, Roccastrada, s.d.

22 A. MUZZI, Alcuni racconti della mia vita. Come ho fatto il partigiano, manoscritto,
1968, p. 1.
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ni di fascismo e degli anni immediatamente successivi. Il clima del ‘68 pare in-
fluenzare il modo in cui Muzzi scrive le proprie memorie, anche se i figli nei
loro racconti sul padre hanno più volte sottolineato il carattere indipendente e
fortemente critico del padre.

Silvano Franchi23 è nato il 3 luglio del 1924 a Montecuccoli nel comune di
Barberino di Mugello. Di Montecuccoli sono suo padre Gino e sua madre Ame-
lia Del Roghi. Per motivi legati al lavoro del padre Gino, nel 1926 la famiglia si
trasferisce a Sant’Ippolito di Vernio. Suo padre, infatti, lavorava per alcune ditte
legate alla costruzione della linea ferroviaria tra Firenze e Bologna. Quando i
lavori sulla linea ferroviaria terminano Gino Franchi è costretto a cercarsi un la-
voro all’estero, e va a fare il tagliaboschi in Corsica dove rimane per circa un
anno mandando quasi tutti i suoi guadagni alla moglie che era rimasta in Italia.
Si ammala probabilmente per cause legate alla malnutrizione e torna dalla fami-
glia.

Franchi racconta e motiva così gli spostamenti lavorativi del padre:

Allora ci fu la famosa crisi dell’America cioè vale a dire del ’29. E questa
crisi fu portata in Italia, cioè in Europa e non c’era più lavoro per questa
gente. Cioè vale a dire il babbo aveva lavorato nella costruzione della di-
rettissima e finito lì va a lavorare in... come si può dire fabbrichette dove
si facevano i peggiori lavori sulle lane, sul cotone: i carbonizzi.24

Queste poche righe rivelano alcuni elementi interessanti propri della tipolo-
gia della fonte orale. Ancora il racconto istituzionale «ci fu la famosa crisi del-
l’America cioè vale a dire del ’29»; ma ancora più evidente è come il post fac-
tum, ovvero la riflessione sul proprio vissuto tramite informazioni che non fan-
no parte del proprio vissuto bensì di una conoscenza del contesto avvenuta suc-
cessivamente ai fatti narrati, rientri in questa tipologia di racconto caratterizza-
ta, come già indicato, da punti di riferimento spaziali e sociali che appartengo-
no alla sfera pubblica della politica e dei gruppi dirigenti, spesso presentati in
forma impersonale. 

In casa non si discute molto di politica, anche perché Silvano e il fratello so-
no ancoro piccoli. Il padre, Gino, anche se non era mai stato iscritto ad alcun
partito, sottoscriveva «Soccorso Rosso»25, una organizzazione clandestina che
cercava di supportare i prigionieri politici e le loro famiglie. Rispondendo ad
una mia domanda diretta sull’impegno politico dei genitori, Franchi appare sor-
preso e cerca di ricordare, sospende diverse volte il racconto:

Il babbo non si interessava [di politica], però non ce lo diceva. Certo, lui pagava
per Soccorso Rosso. Non era iscritto, ma era un uomo...[...] Il babbo in casa non

23 Per un profilo biografico completo cfr. F. CATASTINI, Antifascismo, Resistenza e Scelta, cit.,
pp. 329-339.

24 L’intervista a Silvano Franchi raccolta da Francesco Catastini il 25 gennaio 2008 è nell’Ar-
chivio sonoro “Mario Catastini”. 

25 Su Soccorso Rosso si veda L. GIUVA (a cura di), Guida agli archivi della Fondazione Istitu-
to Gramsci di Roma, Roma, Editori Riuniti, 1994, p. 11.
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parlava, non era una persona di tante parole e poi noi eravamo bambini. La
mamma la ci raccontava... ehhh!26

Silvano quando parla del padre guarda in alto, in basso. Quando la sua atten-
zione torna su di me, fatica a nascondere la sua commozione, sicuramente un
misto tra l’ammirazione che aveva per lui e i contrasti irrisolti tra padre e figlio.
Era comunque la madre che spiegava a Silvano e al fratello più grande cosa fa-
ceva suo padre e in cosa credeva. La frase contiene elementi sicuramente di in-
teresse; lo sforzo che compie uscendo dal suo solito racconto dell’esperienza
partigiana è evidenziato da un’incertezza manifesta «non si interessava [...] non
era iscritto» che lentamente si trasforma in «era un umo [...] pagava per Soccor-
so Rosso [...] la mamma ci raccontava». In definitiva pare non aver mai pensato
a suo padre nella forma di racconto pubblico del suo privato che Silvano, come
presidente dell’ANPI ha fatto negli anni. Il “juke box”, ovvero la ripetitività, di
cui molti storici parlano quando si riferiscono alle interviste fatte ai partigiani, è
tale anche per responsabilità degli intervistatori. Se è vero che una domanda ri-
schia di pilotare un’intervista, è altrettanto vero che una narrazione senza alcun
tipo di intervento da parte dell’intervistatore rischia di diventare, nel migliore
dei casi, un parlare sentenzioso, cioè un dispositivo retorico utile a nascondere
idee e opinioni, esponendoli come verdetti inoppugnabili. Nel peggiore una
esposizione piatta di avvenimenti che poco aggiunge a quanto già sappiamo.

Nel memoriale di Tantulli la famiglia non compare. Sicuramente questo è
dovuto alla tipologia di scrittura: la forma del racconto, la cui struttura ricalca
quelle degli altri materiali autobiografici, è apparentemente più corretta e più
vicina alla cronaca: contiene pochissimi riferimenti alle persone che avevano
condiviso la sua esperienza. Protagonista è la formazione, non i suoi uomini,
cioè l’organizzazione della Resistenza, le forme partito incarnatesi nel CLN e,
nel caso del racconto di Tantulli, il Partito Comunista. 

La famiglia ha dunque un ruolo determinante sia in positivo che in negativo
nell’influenzare la scelta resistenziale o antifascista. Evidente è anche il ruolo
della disponibilità biografica: nel caso di Pecci la scelta della clandestinità e
della lotta al fascismo già negli anni ’20 ha un prezzo assai caro dato che porta
al distaccamento dalla moglie e dai figli. Distacco che non si era consumato in
precedenza, nonostante il “curriculum” di sovversivo del Pecci.

Da quanto visto la famiglia rappresenta uno dei pochissimi luoghi fisici e
psicologici in cui era possibile esplicitare il dissenso dal regime, sono l’unico
luogo dove solitudine, sconforto e aspettative dei militanti, delle militanti e
dei simpatizzanti antifascisti sono accolti. Allo stesso tempo il guscio protetti-
vo della famiglia si mostra totalmente impermeabile: se permette una prote-
zione nei confronti del regime, può essere inesorabile quando la sua centralità
viene messa in discussione da scelte importanti come quella fatta da Pecci. O
come la scelta di Silvano Franchi di entrare nel Corpo Italiano di Liberazione
appena terminata la battaglia di Firenze: la madre, grazie al fatto che il figlio

26 Intervista a Silvano Franchi, in Archivio sonoro “Mario Catastini”.
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era stato ferito, riuscì a convincere i responsabili del Regio Esercito a fare a
meno di lui.

Il passaggio di testimone all’interno del nucleo familiare è evidente ma non
è esclusivo. Quelle che nel modello interpretativo proposto ho chiamato “altre
forme di socializzazione” e “impatto della guerra” sono altrettanto importanti.
La famiglia indirizza indubbiamente, nel bene e nel male, verso la socializza-
zione27: l’esempio diretto dei genitori e il disagio materiale di vivere in famiglie
antifasciste, la condivisione dell’esperienza formativa esterna al regime, come
nel caso dell’Azione Cattolica, esterna dunque alla scuola e alle istituzioni pa-
ramilitari, era l’offerta concreta di ritagliarsi un libero spazio privato all’interno
di un regime totalizzante. Questo spingeva ad incontrare e socializzare con altre
persone che conservavano questo, seppur piccolo, spazio di indipendenza e li-
bertà. 

Il disagio verso il regime  poteva comunque crescere all’interno di famiglie
la cui appartenenza al fascismo non è in discussione: la declinazione acritica da
parte dei genitori di una disciplina violenta e invasiva come quella fascista po-
teva sicuramente agevolare il naturale sentimento di ribellione dei figli. Così
come poteva avvenire l’esatto contrario nelle famiglie dove i genitori covavano
un forte sentimento antifascista.

Le vicissitudini di Amedeo Pecci non sono legate esclusivamente alla Resi-
stenza. La sua scelta di opporsi al fascismo risale al 1921. Uscire ed entrare dal
carcere saranno una costante fino alla sua entrata nelle file della Formazione
Gramsci di Roccastrada. Nello schema di modalità di adesione, le peripezie so-
no riconducibili alla parte destra del modello, quella circolare. È proprio l’attra-
versamento delle difficoltà, in solitudine e in compagnia, che favorisce l’inte-
grazione prima nei movimenti clandestini e in seguito negli organismi del mo-
vimento Resistenziale, l’adesione alle diverse ideologie che caratterizzano sia
verticalmente che orizzontalmente i movimenti e infine la costruzione dell’i-
dentità dell’antifascista/partigiano tout court e del movimento resistenziale nel
suo insieme.

Il memoriale di Elio Tantulli ci dà indicazioni preziose sul ruolo dell’impat-
to della guerra.

L’8 settembre del ’43 ospitava i resti della Divisione “Ravenna” che aveva fatto
parte del Corpo di spedizione in Russia e si trovava a Roccastrada in riposo28.

27 Cfr. G. CORTESI, Per il bene dei figli. La socializzazione nella famiglia, Roma, Aracne,
2009.

28 In realtà si trattava del 121° Reggimento Artiglieria da campagna che affiancò la Divisione
Ravenna schierata nella campagna di Russia. Riorganizzato su 6 batterie, il 26 aprile 1943 inizia
il trasferimento per il rientro in Patria. Dopo un periodo di riposo nella città di Alessandria, il
121° viene trasferito nella zona di Grosseto (Roccastrada, Massa Marittima, Manciano, Montepe-
scali), dove, riarmato come reggimento di artiglieria da campagna ippotrainato, viene impiegato,
sempre nella stessa Divisione, con compiti antisbarco. L’8 settembre del 1943 il reggimento fu
sciolto dopo che i militari ebbero nascosto le armi leggere e sabotato quelle pesanti. Si veda a tal
proposito Gen. M. IACOPI, Il centro addestramento e sperimentazione artiglieria contraerei e la
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Lo sfasciamento dell’esercito dette modo di procurare armi di ogni genere e na-
sconderle, proprio in previsione di servirsene al momento opportuno. Infatti, le
prime unità partigiane si armarono proprio con queste armi abbandonate, ed in-
cominciarono a raggrupparsi in località “Bagnolo”29, una zona boscosa al nord
del paese di Roccastrada, fino dalla prima metà del mese di settembre. Era que-
sto un periodo di attesa, di interrogativi, ed anche il momento di svolgere un’at-
tiva propaganda attraverso i giovani sbandati che rientravano in paese dopo lo
sfasciamento dell’esercito, disorientati e abbandonati dai loro comandanti, per-
ché non fossero facile preda della propaganda fascista. Quando anch’io mi unii
alla Formazione contava, con me, tredici uomini. Sapevamo che nei dintorni,
nelle varie case coloniche ed un po’ allingiro, si trovavano giovani sbandati ed in
virtù di questo incominciò la nostra propaganda di reclutamento.30

È evidente ancora la tipologia di racconto che passa dalla modalità istituzio-
nale «L’8 settembre del ’43 ospitava», «lo sfasciamento dell’esercito dette», «le
prime unità partigiane si armarono» etc.; alla modalità personale «anch’io mi
unii alla formazione»; infine alla modalità comunitaria «sapevamo che nei din-
torni». Tantulli colloca il momento per lanciare il suo guanto di sfida al regime
nelle ultime righe del brano appena citato: le armi abbandonate e i soldati di-
menticati dall’esercito diventano risorse  idonee per la sua lotta, o meglio per la
lotta della sua comunità. 

Il passo citato è rilevante perché descrive come le formazioni partigiane che
operavano nel territorio di Roccastrada riuscirono ad armarsi. Nello stesso bra-
no troviamo anche il presunto sistema di reclutamento nelle fila partigiane:
«[era] il momento di svolgere un’attiva propaganda attraverso i giovani sbanda-
ti che rientravano in paese dopo lo sfasciamento dell’esercito, disorientati e ab-
bandonati dai loro comandanti, perché non fossero facile preda della propagan-
da fascista». Il ritorno a casa degli sbandati dopo l’8 settembre 1943, fu di certo
un’occasione per reclutare partigiani addestrati per combattere; il ritorno, e la
relativa disfatta dell’esercito, dimostrarono, nei fatti, la debolezza e l’inconsi-
stenza di un esercito che aveva dovuto combattere le forze armate Alleate in
una guerra voluta dal regime. Nel racconto di Tantulli, dunque, la “zona grigia”,
gli indecisi, i fascisti per caso o per forza, evidentemente adesso erano in grado
di fare un bilancio di 20 anni di regime.

Adamo Muzzi dà avvio al suo racconto con un incipit straordinario:

Inizierò col parlarvi della mia gioventù, quando era in corso l’ultima
guerra mondiale e regnava ancora il regime fascista. Noi giovani ci pre-
paravamo alle istruzioni premilitari per il trionfo e la vittoria del fasci-
smo. Io, come tutti i giovani d’allora, nell’anno 1941 e 1942, eravamo

specialità dalle origini al 2000, Sabaudia, Edizioni Massimo Iacopi, 2001; si veda anche il sito
internet dell’Esercito Italiano http://www.esercito.difesa.it/root/unita_Sez/ unita_artca_121_ra-
venna_sto.asp. 

29 Bagnolo si trova a circa 6 chilometri di distanza a Nord Est di Roccastrada. È situato nel
comune di Civitella Paganico.

30 E. TANTULLI, Vita partigiana. I giorni della riscossa, s.l., s.e., 1974, p. 2.
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entusiasti di quel regime, eravamo nati e vissuti su di esso, senza cono-
scere altro che il regime fascista. E con entusiasmo marciavamo nelle sue
file e preparandoci alla guerra facevamo il corso radiotelegrafisti.31

Qui l’intreccio tra il piano istituzionale, comunitario e privato è evidente.
Come è altrettanto evidente una grande differenza con le altre memorie e rac-
conti, ovvero quella di collocare l’equilibrio del racconto, sia personale che del-
la comunità, nel fascismo: «eravamo entusiasti di quel regime, eravamo nati e
vissuti su di esso, senza conoscere altro che il regime fascista». L’impatto della
guerra è comunque il cardine dell’incipit e sarà la chiave di lettura del docu-
mento lasciatoci da Muzzi.

Di seguito cita otto dei suoi compagni di corso e alcuni di questi saranno in
seguito riconosciuti come partigiani combattenti.

Ed eravamo nel settembre 1942 quando già i miei compagni di classe del primo
semestre iniziarono a partire per quella guerra voluta dal fascismo. Così arrivati
gli ultimi mesi di vita borghese e pensando di andare a combattere davvero con-
tro chi non conoscevamo questo destò in me una certa perplessità. Ma per me
non rimaneva la sola cosa di attendere e poi partire per la nostra destinazione.

Il passo è drammatico e sincero. La tensione esistenziale è estremamente
forte: c’è la paura di una guerra non compresa al di là dei toni propagandistici.
Quando cominciano a partire i suoi amici, le persone che frequenta quotidiana-
mente, le stesse della sua leva, dà inizio a una riflessione. Riflessione che non
lo affranca da quella grande zona grigia che caratterizzò il comportamento di
molti italiani in quel periodo e che Muzzi dice essere grande: «Io, come tutti i
giovani d’allora». Questo fare parte di un gruppo imponente di persone che
aderiva passivamente al fascismo non è certo una novità, e nel caso di Muzzi
assume il sapore di una excusatio non petita. Pare in qualche modo voler giusti-
ficare quel suo far parte della zona grigia32, quella attitudine di coloro che non
interessandosi di politica aspettano, pensando così «di tenersi fuori dalla storia,
salvo vedersela brutalmente [precipitare] addosso all’improvviso»33. Questo ti-
po di drammatizzazione può essere anche un espediente per valorizzare la sua
scelta successiva. Purtroppo non è più possibile intervistare Adamo Muzzi. E
qui dovremo accontentarci di rimanere nel mondo delle ipotesi. 

Giunti ai primi di ottobre del 1942, vennero a circolare voci che nella fabbrica
del gesso di Roccastrada, per la classe 1923, non ancora sotto le armi, avrebbe
avuto l’esonero dal [servizio] militare, restando al lavoro con la stessa società.
[...] Ma ormai giunti agli ultimi mesi, in me era passato l’entusiasmo, che col fa-
scismo ci era stato creato per andare a combattere per un’Italia più grande. E

31 A. MUZZI, Alcuni racconti della mia vita, cit., manoscritto, 1968, p. 1.
32 Faccio riferimento alla zona grigia di cui parla Primo Levi, quella di coloro che in vario

modo e a vario titolo e responsabilità collaborano al funzionamento della macchina di potere. Si
veda P. LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986. 

33 A. PORTELLI, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, cit., p. 118.
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qualsiasi strada avessi trovato per essere esonerato dal militare [sarebbe stata
buona]. Tentai la sorte di andare a lavorare con questa società. [Anche perché]
da qualche parte dovevo lavorare sino a quando ci avrebbero chiamati sotto le
armi. Difatti eravamo cinque o sei amici e tentammo tutti.34

La sorte pare girare a favore di Muzzi e dei suoi amici. Il loro tentativo ha
buon esito. Le cose però stanno per cambiare. Se Adamo Muzzi e i suoi amici
l’hanno fatta franca, e faranno il loro servizio di leva nella fabbrica di gesso del
paese, ancora avvenimenti lontani paiano precipitargli addosso: 

Giungemmo al 25 luglio 1943. Quando sentimmo che Mussolini non era più al
potere, per noi a Roccastrada fu una grande festa di gioia, ma la guerra continua-
va»35. E ancora: «Ben presto giungemmo all’8 settembre 1943 quando l’Esercito
Italiano fu sciolto, ed allora avvennero i primi scontri tra gli italiani, che non vo-
levano più saperne della guerra, i tedeschi e i fascisti36. 

Le date del 25 luglio e dell’8 settembre del 1943 piombano addosso a Muz-
zi. E lui, a più di venti anni di distanza, le ricorda rispettivamente come il gior-
no in cui Mussolini «non era più al potere» e il giorno in cui l’esercito «fu
sciolto». È interessante cercare di capire perché il 25 luglio non è la data in cui
il capo del governo viene fatto arrestare dal re dopo essere stato sfiduciato dal
Gran Consiglio, bensì il giorno in cui «Mussolini non era più al potere». Così
come lo è capire il motivo per cui l’8 settembre non è il giorno dell’armistizio,
ma il giorno in cui «l’Esercito Italiano fu sciolto». Ovviamente la mediazione
del tempo e il periodo in cui Muzzi scrive il memoriale incidono: si comincia
proprio in quel periodo a parlare di Resistenza tradita e certa politica entra a
gamba tesa nella storiografia. Sono ancora le scelte dei predicati verbali che im-
pressionano di più. Leggendo Muzzi si ha l’impressione che sia stato il Destino
il vero artefice dell’arresto del Duce e dell’armistizio, anzi dello scioglimento
dell’esercito. Ancora c’è questo autoescludersi dalla storia: lui è alieno a tutto
ciò, così come Roccastrada pare essere uno di quei villaggi fuori dal tempo, se
ogni tanto non accadesse che qualche suo giovane coetaneo non venisse chia-
mato sotto le armi.

Adesso lavorare alla fabbrica del gesso non sembrava più una buona prote-
zione: «Giungevano notizie che i tedeschi, in diversi posti di lavoro avevano
preso degli operai per portarli a lavorare dove a questi faceva più comodo, o in
Germania o in altra parte del mondo»37.

Lui e altri compagni di lavoro38 decidono di fuggire e raggiungono il bosco
di Bagnolo, la stessa località dove si erano rifugiati altri giovani roccastradini
come dal racconto di Tantulli. Là, oltre ad altri giovani come loro, c’era «gente

34 A. MUZZI, Alcuni racconti della mia vita, cit., p. 1.
35 Ivi, pp. 2-3.
36 Ivi, p. 3. Gli scontri a cui fa riferimento sono quelli di Piombino a cui ho fatto cenno nel-

l’introduzione.
37 Ibidem.
38 I nomi sono elencati in A. MUZZI, Alcuni racconti della mia vita, cit., p. 1.

156 Francesco Catastini



che potevamo fidarci e farsi portare il mangiare, perché era la prima preoccupa-
zione che avevamo, perché non potevamo inoltrarci nel bosco senza sapere chi
ci avesse provveduto al mangiare, altrimenti avremmo resistito molto poco»39.
Non siamo ancora alla rottura dell’equilibrio anche se subito a seguire Muzzi
dice «Eravamo rimasti uomini senza patria. Ma ormai nel nostro animo, vi era
un forte entusiasmo di andare incontro a qualsiasi cosa, pur di non andare a di-
fendere la Patria ormai perduta dal fascismo»40. Gli uomini sono senza una «pa-
tria» con la minuscola, perché la «Patria» con la maiuscola è stata smarrita, per-
sa irrimediabilmente dal fascismo. Sta per cominciare la sua clandestinità che
gli rivelerà un mondo diverso, fatto di solidarietà, coraggio e amore.

Lui e gli altri compagni di lavoro vengono denunciati, come renitenti da un
impiegato della fabbrica «il sig. Favali Dino, fascista» e i carabinieri comincia-
no a cercarli. Muzzi colloca proprio in questo momento la prima escalation del-
la sua fase clandestina: insieme agli altri si procura delle armi, quelle abbando-
nate dalla «Divisione Ravenna. [...] E le armi furono così abbandonate dai sol-
dati, che tornarono alle proprie case per chi fu possibile, e a chi non fu possibile
restarono con delle famiglie e dopo recarsi ancora loro al bosco»41.

Trascorre tre mesi rifugiato nelle intricatissime macchie nei dintorni di Roc-
castrada, poi, la sua famiglia, come quelle di altri partigiani, lo convince a rien-
trare a casa a passare le feste di Natale. I Carabinieri non cercavano più i giova-
ni fuggiti e anche i fascisti della RSI e i tedeschi parevano non interessarsi a lo-
ro. Appena rientrati a casa i Carabinieri convocano Muzzi e i suoi compagni.
Lasciamo a Muzzi il racconto:

Noi volevamo tornare al bosco, ma allora tutti i nostri amici ci dissero di andare
a sentire cosa volessero e, se ci avessero voluto far partire per il soldato, dirgli
ormai di far passare le feste con i nostri familiari e dopo presentarsi, perché era-
vamo tornati a proposito; ma noi avevamo paura che una volta presentati, non ci
facessero più uscire e doversi presentare per forza. Ma i nostri amici ci dissero,
se questo fosse avvenuto, sarebbero intervenuti nel farci rilasciare, e così ci con-
vinsero a presentarci, e partimmo con i nostri amici, e via via che passavamo per
il paese, la gente ci vedeva, sapendo che eravamo andati al bosco, domandava
dove andassimo. I nostri amici, gli spiegavano come erano le cose. E loro sareb-
bero venuti per vedere se ci avessero rilasciati e via via si camminava per il pae-
se, la fila della gente dietro di noi si faceva sempre più lunga, si avevano circa
cento persone dietro, avevamo creato per noi una grande manifestazione.42

L’idea che scaturisce da queste righe segue la struttura drammatica scelta da
Muzzi: adesso che la guerra è arrivata in Italia e si sta avvicinando a Roccastra-
da, tutti si svegliano. Nessuno pare desiderare che il proprio giardino si trasfor-
mi in zona di guerra e che i propri congiunti, amici, conoscenti, partano per una

39 Ivi, p. 3.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Ivi, p. 4.
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guerra aliena. In realtà tutto fa pensare che a Roccastrada il regime fascista non
avesse sfondato in maniera particolare. Il numero di sorvegliati era molto alto,
come testimonia il novero degli iscritti al CPC e i racconti riportati sembrano
descriverci un territorio piuttosto ostile al regime.

Il racconto prosegue con il Maresciallo dei Regi Carabinieri che asseconda
le loro richieste, anche perché intimorito dalla folla che aveva gridato, secondo
il racconto di Muzzi, «se non vi lasceranno, ci pensiamo noi a farvi uscire».
Muzzi, eroe del racconto, si fa sempre più scaltro: non si fida dei carabinieri e
dei fascisti che sono nei paraggi, teme che da un momento all’altro lo vengano
a prendere. Decide di lasciare la casa dei suoi genitori e riparare nella casa di
uno zio del padre. Il 20 gennaio, infatti, alcuni dei suoi amici vengono fermati
nel paese e fatti partire.

Muzzi si ammala di polmonite. Sentendosi braccato e, allo stesso tempo im-
possibilitato a fuggire di nuovo in bosco per la grave malattia, riesce a procu-
rarsi un certificato medico che gli prescrive un periodo di convalescenza. Sono
i genitori che portano il documento al distretto militare che da Grosseto, nel
frattempo, era stato trasferito a Massa Marittima per ragioni di sicurezza. I re-
sponsabili del distretto avvertono che Adamo si presenti, altrimenti la famiglia
stessa avrebbe corso inutili rischi. Lasciamo ancora il racconto al suo autore:

Io, restato con i miei genitori, chiesi un parere in merito alla cosa: non avevo in-
tenzione di presentarmi a quell’Esercito. Ed i miei genitori mi risposero che or-
mai avevo compiuto i venti anni e mi avrebbero lasciato fare quello che volevo
cercando di potermi aiutare nelle loro possibilità.43

La decisione fu quella di continuare a nascondersi. 
Mentre era ancora nella casa dello zio di suo padre, conosce sua figlia mag-

giore, Alindora. I due si innamorano, ma la clandestinità e la guerra li separerà.
Quando comincia a stare meglio, Muzzi, preferisce lasciare la casa anche se an-
cora il suo stato di salute non gli permette di tornare nel bosco di Bagnolo. Una
ricaduta poteva causargli la morte. Si rifugia da un altro zio del padre, nelle vi-
cinanze della tenuta del Santo nel comune di Monticiano in provincia di Siena.
Li trova la solidarietà non solo del parente, ma anche dei vicini che nasconde-
vano uno degli sbandati dell’esercito. Anche quella zona diventa poco sicura e
dopo una ventina di giorni decide di tornare verso Roccastrada: «Vi erano due
cose principali che mi spingevano verso di essa, prima di tutto rivedere la don-
na che amavo, e l’altro che fossero avvisati i miei familiari, per far sapere che
ero ritornato in queste parti, e per sapere se vi erano ancora dei miei amici, che
avessero seguito la mia strada»44.

La duplice condizione di clandestino e clandestino in tempo di guerra non
saranno le uniche complicazioni a tenere Adamo lontano da Alindora. La madre
della ragazza si oppone al fidanzamento. Così i due, in un incontro avvenuto di

43 Ivi, p. 5.
44 Ivi, p. 9. 

158 Francesco Catastini



nascosto, decisero che anche il loro rapporto sarebbe stato clandestino. In que-
sta narrazione appare un ulteriore elemento della fiaba, accentuato fra l’altro
dai nomi fortemente suggestivi dei due protagonisti: l’amore quasi impossibile.
L’autore del memoriale aveva capacità “drammaturgiche” non comuni.

Scopre che molti dei suoi amici hanno fatto la sua stessa scelta, anche quelli
che erano stati presi il 20 gennaio. Tra loro anche l’amico di una vita, amico ci-
tato molto spesso nelle prime pagine del suo memoriale. Lido Bicchi. E tra loro
«Enzo, Corrado, Libero e Betto»45.

Dopo i primi giorni, la vita da fuggiaschi comincia ad annoiare il gruppo di
giovani. In quello stesso periodo Muzzi scopre che il podestà di Roccastrada,
Plinio Micheletti, rifiuta di aiutare economicamente la sua famiglia (la madre
aveva bisogno di acquistare dei medicinali) perché lui aveva disertato. E sem-
pre allora il gruppo è informato che un sergente maggiore dell’esercito, Sadj
Basi, stava reclutando partigiani sotto il suo comando. Muzzi racconta così il
suo ingresso nella formazione Gramsci:

Ma dei ricatti [fascisti] ne fu fatti ancora peggiori, avevano la sete di dominare
la gente coi mitra ed il manganello e ogni giorno che passava restavano sempre
più isolati dal popolo. E difatti la sera, quando si era già fatto scuro, prendemmo
la nostra poca roba che avevamo, ci recammo al Giovannello [dove viveva la fi-
danzata] per informarli che ci recammo al Bagnolo ad unirci con tutti gli altri
per dare il nostro contributo alla sconfitta del fascismo.46

L’equilibrio è rotto. La novità, sul piano narrativo, è che tale equilibrio non
si rompe solo per lui e gli amici che entrano della banda, ma per tutta la comu-
nità: i fascisti «restavano sempre più isolati dal popolo». Sembra proprio essere
l’arrivo della guerra, con il suo impatto di violenza, di devastazione e morte mi-
surabili adesso sul proprio corpo (inteso sia come corpo dell’individuo, sia co-
me corpo dell’intera comunità) ad accelerare i processi di scelta di Muzzi e dei
suoi amici. Non va tralasciato però un particolare importante: fin dall’ottobre
del 1942 Muzzi ci dice come lui e i suoi amici facciano di tutto per non partire.
Questi giovani forgiati alla guerra fascista evidentemente non marciavano con
tutto quell’entusiasmo di cui l’autore ci parla nell’incipit47. Muzzi da ragazzo
ha sofferto dei problemi del padre, della madre; ha vissuto una situazione di
stenti; ha dovuto abbandonare la scuola per lavorare nei campi ancora bambino.
E ancora suo padre viene dalla tradizione socialista. La guerra, il caos istituzio-
nale che derivano dal 25 luglio e dall’8 settembre del 1943, per Adamo, dunque
rappresentano il materializzarsi non solo del fallimento del regime, ma la prima
vera occasione per concretizzare in forme di protesta il suo disagio e la sua in-
soddisfazione.

45 Ivi, p. 10.
46 Ivi, p. 13.
47 Muzzi scrive, come già riportato, «e con entusiasmo marciavamo nelle sue file [del fasci-

smo]» (ivi, p. 1).
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Silvano Franchi, come già indicato precedentemente, fu iscritto dai genitori
all’Associazione Cattolica, unico spazio ufficiale di sociabilità non legato al re-
gime fascista. Suo maestro elementare fu Orazio Socrate Della Nave, un noto
antifascista, il cui nome compare fra gli schedati del Casellario Politico Centra-
le, e come indicato nei capitoli precedenti, candidato alle elezioni amministrati-
ve di Calenzano del 1920 nelle file del Partito Socialista. Nel 1938 comincia a
lavorare nelle tessitorie di Prato utilizzando come mezzo di trasporto prima la
bicicletta e poi il treno. 

La guerra provoca effetti devastanti la cui atrocità è misurabile anche sulla
quotidianità più banale. Nel caso di Silvano l’impatto della guerra è legato, fra
gli altri, al fatto che suo fratello la sta combattendo (cadrà poi prigioniero degli
Alleati durante lo sbarco in Sicilia nel luglio del 1943) e che non si trovano più
né le camere d’aria né i fascioni per potere usare la bicicletta necessaria per re-
carsi al lavoro. Adesso, per andare al lavoro, va tutti i giorni a prendere il treno
alla stazione di Sesto Fiorentino. Come documento di viaggio usa l’abbona-
mento mensile. A questo punto Franchi si definisce così:

Io, sinceramente ero... una creatura del fascismo: balilla, avanguardista
ero come, voglio dire, uno di quei ragazzi preparati per le future guerre
che il fascismo avrebbe fatto se un venia questo disfacimento, diciamo,
dallo sbaglio che fece perché gli andette ad allearsi, andette ad allearsi
con i nemici della prima guerra mondiale, perdio, eh! Ma questa è una
cosa belle risaputa.48

Silvano Franchi è come Muzzi nel raccontarsi. È la Storia, quella appunto
con la esse maiuscola, che precipitando addosso a lui e alla sua generazione
provoca un ribaltamento. Così come lo provocò a suo padre: «allora ci fu la fa-
mosa crisi dell’America cioè vale a dire del ’29. E questa crisi fu portata in Ita-
lia, cioè in Europa e non c’era più lavoro per questa gente». Se con Muzzi sia-
mo nel mondo delle ipotesi, con Franchi è possibile scavare più in profondità,
sia con domande dirette poste durante l’intervista che andando ad analizzare a
fondo quanto da lui riportato: la mamma gli «racconta» del padre e delle sue
idee socialiste, lui è iscritto all’Associazione Cattolica, e solo alla fine dell’in-
tervista, quando gli mostro la lista degli antifascisti e gli ricordo il nome di Ora-
zio Socrate Licurgo Della Nave49, lui rammenta che era suo maestro: «Porca

48 Ibidem.
49 Della Nave è uno dei calenzanesi schedati nel Casellario Politico Centrale. Nato a Firenze

il 14 giugno 1887 era, appunto, maestro elementare e socialista. La Regia Prefettura di Firenze
comunicava al Ministero dell’Interno in data 20 aprile 1929 che «il sovversivo risiede[va] a Setti-
mello, frazione del comune di Calenzano, ove esplica[va] le mansioni di maestro elementare. [...]
In passato aveva militato nel Partito socialista e svolto attiva propaganda sia con gli adulti che
con i propri scolari, che non aveva mancato di fare intervenire ai cortei ed alle manifestazioni so-
cialiste». Anche dopo l’avvento del Fascismo aveva continuato la sua militanza fino a quando
aveva fatto promessa di ravvedimento a seguito della diffida ricevuta dal Direttorio della Sezione
fascista di Calenzano. Per questo stava tenendo un atteggiamento più prudente anche se – si legge
sempre nella medesima corrispondenza – dato il carattere impressionabile del Della Nave, si rite-
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miseria! Era il mio maestro. Sì sì, lui! Era proprio antifascista. Lo mandarono
qui [a Calenzano] per punizione! Ma questo s’è saputo perché lui nel ’36: lo
spedirono a Roma, a insegnare, eh, ai figli dei ministri... ma lui era... Ma lo sa
che aveva una biblioteca personale ricchissima! Io mi son formato lì!»50.

L’impatto della guerra gioca un ruolo importante nella vita e nelle scelte di
Silvano. Preferisco però porre il ragionamento su un piano leggermente diver-
so: la guerra crea le condizioni per condurre Franchi e gli altri protagonisti dei
vari racconti alla possibilità di compiere una scelta per la prima volta nella loro
vita. L’attitudine politica e un certo affrancamento dal regime fascista sono ele-
menti che condizionano la scelta. Nel caso di Franchi se è la famiglia che crea
un atteggiamento politico ricettivo, sono l’esperienza del carcere e la condivi-
sione delle vicende legate all’arresto e al processo che condizioneranno molte
delle scelte future. Vediamo in dettaglio 

Il 27 di luglio del 1943, un martedì, Silvano è appena uscito dalla biglietteria
della stazione dove ha comprato il biglietto per andare a lavorare a Prato. Usci-
to dalla biglietteria un amico lo invita ad andare a trovare insieme un conoscen-
te, un certo Giorgi, in Piazza Ginori a Sesto Fiorentino. Arrivati nel luogo del-
l’appuntamento si imbattono in una manifestazione contro Mussolini. I sestesi
avevano preso di mira la Casa del Fascio: avevano afferrato un busto di Musso-
lini e l’avevano gettato fra i binari della tramvia; voci dicono che i manifestanti
avessero trovato due fiaschi pieni delle fedi d’oro raccolte nel 1936 nel periodo
d’autarchia e molte balle di lana raccolte per confezionare indumenti per i sol-
dati italiani impegnati nella campagna di Russia. Anche Silvano, spinto dalla
curiosità51, entra nella Casa del Fascio e sale ai piani superiori dove, in quel
momento, si trovavano i manifestanti. Dopo un po’ decise di scendere e a pian
terreno trova i Carabinieri che lo fermano insieme a molti altri. Alcuni riescono
ad evitare l’arresto: conoscevano bene il palazzo e sapevano che di sopra c’era
una finestra che era molto vicina a quella di una casa privata, sicura via di fuga.

Silvano viene condotto, con altre 64 persone arrestate  nella medesima occa-
sione, nella caserma dei Pubblica Sicurezza vicino alla storica sede dell’ospeda-
le San Giovanni di Dio in Borgo Ognissanti a Firenze. Sono sistemati provviso-
riamente nelle celle di sicurezza e seviziati. Anche Silvano viene picchiato con
lo scudiscio e con diversi pugni: la sua faccia è una maschera di sangue e un
dente gli si spezza. Così nelle parole di Silvano: «Non è come oggi: i giovani
non hanno grandi esperienze, cioè gli mancano queste esperienze. Noi le aveva-

neva che questo cambiamento fosse dettato dalla paura di essere licenziato e che le sue convin-
zioni nei confronti del regime e del Governo nazionale fossero rimaste immutate. Il 16 dicembre
1933 la Regia Prefettura di Firenze informava il Ministero dell’Interno che Orazio Della Nave
aveva fornito «prova di sicuro e completo ravvedimento» e ne proponeva la radiazione «dal no-
vero dei sovversivi», provvedimento che veniva adottato in quello stesso mese di dicembre. Si
veda ARCHIVIO CENTRALE DI STATO, Ministero degli interni, Divisione affari generali e riservati,
busta 1687, fasc. A47196

50 Intervista a Silvano Franchi, cit.
51 Dice Franchi: «Io lì non mi divertivo, non conoscevo nessuno... ero lì per vedere» (ibidem).
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mo. Si aveva l’esperienza della fame, della paura e di tante cose insomma. Ci
portarono lì, mamma mia…». Poi ricorda alcune voci: «Questi comunisti... qui
e là e sotto e sopra»; e ancora incredulo: «un affare: tutti fascisti, maremma
ladra... Insomma ci presero e quando si uscì dall’ufficio di questi due mare-
scialli, maresciallo Gioia e maresciallo Lugani, figurati l’ho nella mente pro-
prio, insomma s’esce fori e ci sono quattro energumeni, quattro colossi così
[allarga le sue braccia per mostrare l’ampiezza delle spalle degli aguzzini],
erano così uno due tre e quattro» (e mi fa cenno che erano in fila) «ci presero
in questo corridoio angusto e quando si uscì fuori... A me spezzarono un den-
te e mi tirarono una scudisciata, gli altri furono trattati quasi tutti peggio di
me »52.

In attesa del processo viene sistemato con altri 21 sestesi in una cella: Silva-
no ricorda ancora con precisione le sue dimensioni. Disegnandola con i gesti
della sua mano, mi dice: «era una stanza come da qui a là cinque metri per tre,
non di più»53.

Il 20 agosto 1943 gli arrestati a Sesto Fiorentino vennero condotti, incatena-
ti, in Via Giuseppe La Farina dove sono processati dal Tribunale Militare che li
condanna a tre mesi di detenzione (dal 27 luglio al 27 ottobre). Ecco come ri-
corda l’inizio del processo: «Il presidente della corte, sarebbe stato un generale,
disse “Se questo fosse avvenuto tre giorni avanti del vostro arresto, voi sareste
stati fucilati tutti”. Pezzo di merda!»54 commenta chiudendo la frase e scuoten-
do la testa.

Pochi giorni dopo la sentenza arriva l’8 settembre 1943, il giorno in cui vie-
ne reso pubblico l’armistizio di Cassibile con cui il Regno d’Italia aveva firma-
to la resa incondizionata con gli Alleati. La notizia si diffonde velocemente an-
che nel carcere dove tutti quanti erano convinti che la guerra fosse finita. La si-
tuazione dei prigionieri poteva complicarsi e non poco, dato che Firenze era in
mano dell’esercito occupante tedesco, e lo status di Silvano e degli altri detenu-
ti catturati dopo le manifestazioni spontanee avvenute dopo il 25 luglio era or-
mai quello di prigionieri politici.

Il  5 ottobre 1943 viene scarcerato; il ritorno a Sesto Fiorentino e a Calenza-
no fu molto freddo. «Quando tornai a casa nessuno venne a salutarmi. Neanche
quelli dell’Azione Cattolica, compreso il prete di Settimello, Don Puliti»55. Ver-
so il 10 di ottobre Silvano si ripresenta al lavoro. Il direttore della fabbrica gli
dice che prima di poter riprendere il lavoro deve chiedere l’autorizzazione ai
sindacati. Il direttore fissa un appuntamento con i rappresentanti del sindacato
unico per la mattina successiva. Silvano, come pattuito, si presenta alle 9. Di
fronte a lui si trovano sette o otto persone che gli chiedono di raccontare quanto
successo il 27 di luglio. Silvano ripete per l’ennesima volta quella storia che da
luglio chissà quante volte ha dovuto raccontare. Lui si era trovato solo per caso

52 Ibidem.
53 Ibidem.
54 Ibidem.
55 Ibidem.
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in mezzo a quella manifestazione ed era stata la sua curiosità a farlo entrare nel-
la Casa del Fascio di Sesto Fiorentino. I sindacalisti chiedono di poter parlare
con il suo capo reparto. Il capo reparto racconta a quella sorta di commissione
giudicante che Silvano è un bravo operaio, capace e veloce nel lavoro. La com-
missione dunque permette a Silvano di riprendersi il suo lavoro, ma a condizio-
ne che in fabbrica non parli con nessuno. Si tratta di un provvedimento pratica-
mente impossibile da seguire: lavorava alle filande, in coppia con un altro ope-
raio con cui era necessario comunicare.

Le cose, dunque, non vanno benissimo e la situazione sembra precipitare
quando il 19 novembre a Silvano arriva la cartolina precetto. Era la prima chia-
mata alle armi del neonato esercito della RSI. Lui non risponde ed entra in clan-
destinità. Franchi racconta che i Carabinieri di Calenzano pur sapendo dove lo
potevano trovare, lo lasciarono in pace. E così fecero con gli altri calenzanesi
richiamati alle armi.

Già da gennaio Silvano aveva cominciato a prendere contatti con le bande
partigiane che operavano nel territorio, ma solo nel febbraio del 1944, gli chie-
sero di unirsi ad una formazione: era la banda Giovanni Checcucci costituita da
circa 150 elementi. Si unì alla banda a Gattaia, località nel comune di Vicchio
al comando di Romeo Fibbi56 che lo nomina suo portaordini e Silvano da quel
giorno cominciò a essere chiamato Morino, il suo nome di battaglia. 

La rottura dell’equilibrio, il prendere coscienza della sua distanza dal regime
pare essere lento in Franchi. È interessante notare il crescendo di questo passag-
gio tormentato: il non trovare più i fascioni per la sua bicicletta che lo costrin-
gono ad usare il treno per andare al lavoro e il fratello fatto prigioniero durante
lo sbarco in Sicilia, costituiscono il primo impatto con l’arrivo della guerra. Poi
ecco l’arresto, le percosse, l’umiliazione e la condanna a tre mesi per qualcosa
di cui non si sente colpevole e partecipe. L’esperienza del carcere dove canta
“Bandiera Rossa”  con i compagni di sventura, le urla di chi lo bolla come co-
munista, lo fanno sentire un sovversivo anche se non lo era. Il ritorno a casa
quando i suoi amici dell’Azione Cattolica non lo vanno a trovare, l’umiliazione
sul posto di lavoro lo portano alla rottura. 

Tutta la socialità sperimentata fino a quel momento (nell’Azione Cattolica,
in fabbrica...) si rivela fragile. Chi è dunque il suo mentore? O meglio chi sono
i suoi mentori? I genitori? La madre che gli raccontava di suo padre, gli “anzia-
ni” compagni di carcere? Oppure si tratta della scoperta della violenza del regi-
me fascista sul proprio corpo e su quello dei compagni di sventura dopo l’arre-
sto del 27 luglio del 1943? O della solidarietà sperimentata all’interno del car-
cere nei giorni dopo l’arresto? Tutto ciò lo colpisce profondamente e lo fa riflet-
tere sull’esperienza del padre e anche su quanto letto nei libri del maestro Ora-
zio Della Nave.

56 Figlio di Enrico, Romeo Fibbi, nacque a Fiesole il 30.8.1915. Residente dal 1923 in Fran-
cia, si reca a combattere in Spagna con il padre nell’ottobre del 1936. Sarà uno dei capi partigiani
più importanti della Toscana e protagonista della battaglia di Firenze.
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I legami familiari, le altre forme di socializzazione, i contatti con gli attivisti
e l’impatto della guerra, sono indicati nel modello da me elaborato come fattori
apparentemente netti; in realtà, come visto nelle esperienze fino a qui riportate,
sono fortemente miscelati fra loro. 

Abbiamo dunque visto come il fattore ambientale (inteso come sommatoria
di “famiglia”, “altre forme si socializzazione” e “contatto con gli attivisti”) sia
determinante nel formare un atteggiamento politico ricettivo. Abbiamo soprat-
tutto visto come la guerra e il suo impatto abbiano giocato un ruolo decisivo nel
passaggio da una visione critica del regime alla lotta contro lo stesso. La dimo-
strazione della centralità della guerra, è dimostrata anche dal fatto che guerre
altre (come la Guerra Civile spagnola) diventano per moltissimi italiani l’occa-
sione di mettersi alla prova: solo una lotta violenta contro il nemico ‘fascista’
pareva rappresentare l’unica forma efficace di protesta.

Dunque memorie orali e scritte, con il loro carico di soggettività, consentono
di analizzare profondamente e da un punto di vista qualitativo, quelle fasce di
società su cui altrimenti sarebbe impossibile indagare affidandoci alle più con-
suete fonti storiche. Le persone di cui si tratta di ascoltare la voce sono proprio
quelle che gli Archivi di Stato non possono restituirci perché compito del regi-
me (in questo caso quello fascista) fu esattamente quello di sommergerle57.

57 Cfr. E TRAVERSO, Il passato: istruzioni per l’uso. Storia, memoria, politica, Verona, Ombre
Corte, 2006, p. 24. Si veda anche S. MEZZADRA (a cura di), Subaltern studies. Modernità e
(post)colonialismo, Verona, Ombre Corte, 2002.
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