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Ginevra, estate 1993. Studio di Sam Ting al
CERN, premioNobel nel 1976 per la scoperta del-
la particella J/Psi, la famosa november revolution
in cui i quark, componenti elementari dei protoni
e dei neutroni, le particelle elementari che forma-
no il nucleo atomico, passarono da tre a quattro
aprendo la strada allo Standard Model delle parti-
celle elementari e delle interazioni fondamentali,
basato su famiglie di coppie di particelle elemen-
tari, nel caso dei quark up-down, strange-charm
e, in seguito, bottom-top, e su quattro forze, quel-
la elettromagnetica, quella forte, quella debole e
quella gravitazionale.

Dopo la laurea, avvenuta proprio nel gruppo
di Ting alla fine degli anni ’70, avevo lasciato il
gruppo di ricerca di Sam e avevo scelto di par-
tecipare a due diversi esperimenti, ciascuno a
modo suo importante: con il primo, UA2, avevo
partecipato alla scoperta dei bosoni intermediZ0

eW±, risultato per cui Carlo Rubbia e Simon van
derMeer ricevettero il Nobel nel 1984. Il secondo
era SLD (Stanford Large Detector), presso il cen-
tro di ricerca SLAC (Stanford Linear Accelerator
Center) negli USA, dove si cercava di produrre,
adattando un’ acceleratore già esistente, grandi
quantità dei nuovi bosoni Z0 puntando ad ar-
rivare prima del LEP (Large Electron-Positron
Collider), il super acceleratore dedicato a questo
tipo di ricerca che nel frattempo veniva costruito
al CERN.

Nel campo della ricerca di frontiera, decidere
quale direzione prendere è un po’ come fare un

sorpasso in una gara di Formula 1, può andare
bene o andare male: se la scelta di partecipare a
UA2 si rivelò un successo per i risultati ottenuti,
lo stesso non si può dire dell’esperienza ameri-
cana, visto che la modifica dell’acceleratore di
SLAC fu molto lenta e faticosa, e si concluse ben
dopo la partenza del LEP al CERN verso la fine
degli anni Ottanta.

Alla fine di quel decennio, ripresi a collabora-
re con Sam, che nel frattempo aveva formato un
grande gruppo di ricerca, la Collaborazione L3,
e realizzato il più imponente fra i quattro espe-
rimenti del LEP. Sam mi propose di coordinare
la realizzazione di un innovativo rivelatore al si-
licio. Si trattava di uno strumento ultra preciso,
la cui realizzazione mi occupò completamente
per i quattro anni seguenti. Nel 1993 L3 era or-
mai entrato nella fase in cui avrebbe preso dati
senza modifiche sostanziali fino agli anni Due-
mila. Sam ed i suoi più stretti collaboratori erano
dunque già alla ricerca di nuove idee e nuove
sfide. Proprio in quel periodo, Sam aveva dedi-
cato i suoi sforzi alla creazione di una enorme
collaborazione internazionale con l’obiettivo di
mettere a punto un colossale esperimento trami-
te il quale sfruttare il nuovo super acceleratore
di protoni in costruzione negli Stati Uniti, SSC
(Superconducting Super Collider). Ma anche lì
le cose non erano andate nel verso giusto; nell’au-
tunno del 1993 il progetto SSC fu cancellato dal
Congresso americano. Sam aveva anche cercato
di proporre al CERN un esperimento derivato
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per il nuovo acceleratore LHC (Large Hadron
Collider) in corso di realizzazione con l’obiettivo
di scoprire il bosone di Higgs. Il CERN, diretto
dal neo premio Nobel Carlo Rubbia aveva però
bocciato la proposta.

Gli esperimenti in fisica delle particelle
richiedono lunghe pianificazioni.

Per prima cosa bisogna elaborare una propo-
sta scientifica da sottoporre alle agenzie di fi-
nanziamento, poi occorre formare una Colla-
borazione, vale a dire un gruppo di scienziati,
composto da centinaia, a volte da migliaia di ri-
cercatori e ingegneri, a cui spetterà il compito
di realizzare i sofisticati strumenti da utilizzare
nell’esperimento.
La costruzione, calibrazione e messa in opera

di un esperimento in un acceleratore di particelle
è infatti un’attività decisamente complessa: oc-
corre posizionare e collegare decine di chilome-
tri di cavi, realizzare stanze piene di elettronica
per l’acquisizione dei segnali e di computer per
l’elaborazione dei dati. Ecco perché si comin-
cia a lavorare almeno cinque - sette anni prima
del momento in cui si raccolgono i dati e inizia
l’analisi.

È un po’ come se Galileo, per studiare il moto
del pendolo nel Duomo di Pisa, avesse dovuto
costruire prima la cattedrale: non avrebbe potuto
lavorare da solo e avrebbe in ogni caso potuto
fare pochissimi esperimenti nel corso della sua
vita1. Se non si voleva disperdere il tesoro di
competenze rappresentato dalla Collaborazio-
ne internazionale L3, comprendente circa 600
ricercatori estremamente capaci, che lavoravano
a stretto contatto da decine d’anni, era necessario
muoversi per tempo ed individuare una prospet-
tiva scientifica interessante e stimolante. Nell’e-
state del 1993 la discussione nel nostro gruppo
di lavoro si era spostata rapidamente dalla fisica
delle particelle a quella delle astroparticelle, e
dalla fisica a terra a quella nello spazio.
In quegli anni molti dei settori di ricerca fon-

damentale che oggi sono affermati muovevano i
primi passi. Valutammo di procedere nel campo
1In realtà Galileo non non effettuò alcun esperimento nel
Duomo di Pisa. Fece solo un’osservazione, mentre era
casualmente lì, osservazione resa pubblica anni dopo
da Vincenzo Viviani.

dei raggi gamma di alta energia nello spazio e
a terra, ma capimmo che l’ambito astrofisico ci
avrebbe allontanato dal settore della fisica fonda-
mentale. La ricerca delle onde gravitazionali con
interferometri LASER era ancora molto lontana
da traguardi significativi, senza contare che ri-
chiedeva una tecnologia estremamente comples-
sa. Alla fine, ci indirizzammo verso la ricerca
dell’antimateria nei raggi cosmici, un obiettivo
ambizioso e affascinante, perfettamente coerente
con il nostro settore di ricerca.
Le leggi della natura, per quanto le conoscia-

mo, sono simmetriche tra materia e antimate-
ria. Allo stesso tempo, materia e antimateria non
possono convivere senza distruggersi reciproca-
mente. Sulla Terra la poca antimateria che viene
prodotta naturalmente nei decadimenti radioat-
tivi o nelle interazioni con i raggi cosmici con
l’atmosfera, è composta per lo più da positroni,
da pochissimi antiprotoni e da particelle insta-
bili, come i muoni positivi e i pioni. Quando
in un ospedale si fa una PET (Positron Electron
Tomography) si usa proprio l’antimateria, ossia i
positroni emessi da isotopi radioattivi: solo così
si possono realizzare molecole presenti nella fi-
siologia umana, e creare l’immagine di certi tipi
di tumore.

Nello spazio la questione è però sostanzial-
mente diversa.

Particelle elementari di antimateria, eventual-
mente presenti nei raggi cosmici possono vivere
e viaggiare molto a lungo; la densità media del-
la materia interstellare è bassissima, dell’ordine
di un atomo di idrogeno per centimetro cubo.
Sappiamo che esiste nei raggi cosmici una picco-
la quantità di antiparticelle prodotte dagli urti
casuali con la materia interstellare: stiamo par-
lando di una parte su 200 di positroni, e una parte
su 10.000 di antiprotoni. Gli antineutroni sono
instabili, come i neutroni, e non vivono più di
pochi minuti, per questo non sono presenti nel
flusso dei raggi cosmici.
L’obiettivo del nuovo team era quello di rea-

lizzare un rivelatore di particelle nello spazio in
grado di analizzare il flusso di raggi cosmici cer-
cando componenti ultrarare a livello di parti per
10 miliardi. La scoperta di antiparticelle pesanti,
come l’antielio quattro, sarebbe stata completa-
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mente inaspettata, in quanto avrebbe richiesto
l’esistenza di processi di nucleosintesi possibili
solo all’interno di una antistella.
L’esperimento fu battezzato Alpha Magnetic

Spectrometer (AMS), in riferimento alla Stazione
Spaziale che a quel tempo si chiamava ancora
Alpha e non era ancora stata costruita. Nel corso
di numerose riunioni al CERN e al MIT vennero
definiti i dettagli dell’esperimento.

Figura 1: Foto di gruppo del team AMS del Diparti-
mento di Fisica e Sezione INFN di Perugia
(fine anni ’90).

L’idea era quella di usare le stesse tecnologie
sviluppate agli acceleratori e adattarle allo spazio.
Per cercare l’antimateria una misura essenziale
era quella della carica elettrica: particelle e an-
tiparticelle hanno carica elettrica opposta. Per
questo, occorre osservare la curvatura della trac-
cia di ogni singolo raggio cosmico che passa nel
rivelatore, utilizzando un magnete e un rivelato-
re tracciante [1]. Per tutti noi si trattava di una
nuova sfida: adattare, a un lancio sullo Shuttle e
all’operazione nello spazio, rivelatori di particel-
le elementari che avevamo sempre utilizzato a
terra. Molti aspetti ancora non erano chiari, per
cui ci lasciammo delle alternative. Per esempio,
furono ipotizzati due tipi di rivelatori traccianti:
uno tradizionale, proposto dal MIT e basato su
un grande volume pieno di gas, in grado di fare
molte misure di posizione, ciascuna con precisio-
ne limitata, e uno proposto dal mio team dell’I-
stituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) di
Perugia (figura 1), sulla base dello sviluppo fatto
per l’esperimento al LEP, e basato su pochi piani
di rivelatori a silicio, ciascuno capace di fornire
una misura di posizione di altissima precisione.
Dopo una lunga serie di verifiche, risultò che la
mia proposta era sensibilmente più adatta all’u-
tilizzo nello spazio e fu approvata: si trattava

del primo grande rivelatore al silicio che avrebbe
operato in un ambiente diverso dalla Terra.

Il contributo italiano alla progettazione e rea-
lizzazione dei rivelatori a bordo di AMS è
stato fondamentale: la collaborazione italiana
comprendeva oltre al gruppo di Perugia, Pisa,
Bologna, Milano, Roma e, in seguito, Trento.
Una volta completata la proposta dell’esperi-

mento AMS, la sottoponemmo alla NASA (Na-
tional Aeronautics and Space Administration),
all’INFN, all’ASI e agli altri enti di ricerca e agen-
zie spaziali di sedici diversi paesi. L’idea piacque
molto a Daniel Goldin, amministratore della NA-
SA, che approvò un volo di prova sullo Shuttle,
da realizzarsi nel 1998. Dopo l’approvazione del-
la NASA, in rapida sequenza tutte le agenzie ed
enti di ricerca internazionali approvarono la loro
partecipazione a questo esperimento.

Era il 1994 e avevamo meno di quattro anni a
disposizione!

Sembrava proprio un’impresa impossibile per
un team che, per quanto esperto in rivelatori
di particelle, non aveva alcuna esperienza nel
settore spaziale. Goldin ci fornì il supporto di
un’eccellente squadra di ingegneri della NASA
e della Lockheed Martin, in particolare ricordo
Trent Martin e Ken Bollweg con i quali ho poi
collaborato per 30 anni, che risultarono decisivi.

Furono quattro anni indimenticabili: un’inten-
sità di lavoro, ma anche un entusiasmo mai visti
prima. Stavamo entrando in un mondo nuovo,
sia per gli obiettivi scientifici sia per le tecno-
logie da sviluppare. Il 2 giugno 1998 AMS-01,
la versione di prova di AMS, fu lanciato con la
missione STS-91 e operò con successo per nove
giorni in orbita, raccogliendo centinaia di milioni
di raggi cosmici e verificando che la quantità di
antielio era meno di una parte per milione.
Il successo di AMS-01 ci permise di continua-

re nella realizzazione della versione definitiva,
AMS-02, che avrebbe avuto la capacità di racco-
gliere 10.000 volte più statistica operando per tre
anni sulla Stazione Spaziale Internazionale (ISS)
(figura 2). Nel 1998 però non potevamo sape-
re che nel 2003 ci sarebbe stato il disastro dello
Space Shuttle Columbia, il tragico incidente che
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Figura 2: L’architettura strumentale della versione definitiva dell’esperimento AMS-02 sulla ISS.

Figura 3: Maggio 1998, Kennedy Space Center (Flo-
rida): la Collaborazione AMS, di fronte al-
lo Shuttle Endeavour che trasporterà AMS-
01 per la prima missione di 12 giorni nello
spazio

disintegrò la navicella durante il volo di rientro
nell’atmosfera terrestre causando la morte dei
sette astronauti a bordo. Di conseguenza, il lan-
cio di AMS-02 si sarebbe realizzato solo tredici
anni dopo. Iniziò un periodo molto complicato.
Nel 2003 la NASA, per ridurre al minimo in-

dispensabile il numero di missioni necessarie a
completare la Stazione Spaziale Internazionale,

su richiesta della Commissione di inchiesta sul di-
sastro del Columbia, tolse AMS-02 dal program-
ma dello Shuttle. Ci trovammo in una situazione
paradossale: impegnati a costruire un rivelatore
che non avrebbe mai volato.

Figura 4: Marzo 2011, Kennedy Space Center (Flori-
da): foto di gruppo davanti alla area di car-
go (bay area) dello Shuttle Discovery che
porterà sulla ISS AMS-02. Da sinistra: S.
Gonzales, J. Bingham, K. Bollweg, S.C.C.
Ting, R. Battiston, T. Martin, S. Schael, S.
Ting, C. Gargiulo.

A quel tempo ero diventato viceresponsabile
di AMS-02: iniziammo, con Sam, una sistematica
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Figura 5: AMS-02 dopo l’installazione sul braccio
principale della ISS, il 20 maggio 2011.

azione di lobbying presso il Congresso america-
no allo scopo di essere reinseriti. Fu l’occasione,
altamente istruttiva, per verificare come funzio-
na, nel concreto, il sistema politico americano:
nell’incontrare i principali senatori e deputati de-
mocratici e repubblicani che si occupavano di
questo tema, rimasi impressionato dalla compe-
tenza, dall’attenzione e dal rispetto che avevano
nei nostri confronti. Per loro lo spazio, la ricer-
ca scientifica, la collaborazione internazionale
erano argomenti da sostenere in modo biparti-
san, senza inutili o pretestuosi conflitti ideologici.
La decisione fu presa: il nuovo amministratore
della NASA, Michael Griffin, ricevette dal Con-
gresso precise istruzioni per reinserire AMS-02
nel programma dello Shuttle.

A differenza del piano iniziale, in base al quale
AMS-02 sarebbe tornato a terra ogni tre anni per
essere rifornito di elio liquido, strategia necessa-
ria per far funzionare il nuovo magnete super-
conduttore che stavamo sviluppando, nel nuovo
schema saremmo stati installati sulla Stazione
Spaziale Internazionale senza possibilità di ritor-
no. Questo portò alla decisione di riutilizzare
il magnete permanente usato con successo per
AMS-01. Il 19 maggio del 2011, AMS-02 fu lan-
ciato nell’ambito della penultima missione dello
Shuttle, la STS124 (figura 4). A bordo della navi-
cella c’era un astronauta italiano, Roberto Vitto-
ri, che avrebbe operato il braccio robotico della
ISS durante la delicata fase di installazione di
AMS-02 sulla struttura principale della Stazione,
dove ad attenderlo c’era un altro astronauta ita-
liano, Paolo Nespoli, impegnato nella sua prima
missione di lunga durata.

Ma la partecipazione degli astronauti ESA

italiani alle operazioni di AMS non finisce qui.

Figura 6: Dicembre 2019 - gennaio 2020: nel corso
di una serie di quattro storiche EVA Lu-
ca Parmitano (ESA) e Drew Morgan (NA-
SA) sostituiscono il cuore del sistema di
raffreddamento del tracciatore al silicio di
AMS-02, garantendo all’ esperimento altri
10 anni di vita.

Figura 7: Sopra: spettro di energia degli elettroni nei
Raggi Cosmici, confrontato con lo spettro
di positroni. Sotto: l’ingrandimento del-
lo spetto di positroni mette in evidenza la
presenza di un l termine di sorgente che
mostra un picco a circa 350 GeV.
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Figura 8: Evento candidato di anti-4He raccolto da AMS-02 [3].

Dopo quasi 10 anni di operazione, nonostante
una progettazione che prevedeva una forte ridon-
danza, verso la fine del 2019, il sistema di raffred-
damento del tracciatore al silicio ha mostrato dei
segni di malfunzionamento che ne hanno richie-
sto la sostituzione. AMS non è stato progettato
per essere riparato in orbita, ma la NASA, grazie
ad uno straordinario sforzo di ingegneria a cui
hanno collaborato anche gli ingegneri del CERN
guidati dall’italiano Corrado Gargiulo, ha svi-
luppato una tecnica di intervento e una speciale
strumentazione per potere sostituire sistema di
pompe di raffreddamento di AMS-02.

La pianificazione dei voli ha voluto che l’a-
stronauta che ha guidato l’intervento fosse un
altro italiano, Luca Parmitano, astronauta del cor-
po europeo e primo comandante italiano della
ISS. Nel corso della sua missione di lunga durata
del 2019 - 20, durata ben 201 giorni, @ astro_luca
ha svolto quattro storiche extraveicular activities
(EVA), assieme all’ americano Drew Morgan, in-
tervenendo impeccabilmente, per sostituire il il
sistema di raffreddamento (figura 6). Si è tratta-
to di una sorta di intervento a cuore aperto, in
cui otto piccoli tubi di metallo operanti in condi-
zioni normali a pressione di più di 100 atmosfere,

sono stati tagliati e riconnessi proprio come si
trattasse della sostituzione di un cuore meccani-
co: una sorta di idraulica di precisione ad alta
quota. Tutto è andato bene, anche se il serrag-
gio dell’ ottavo tubo si è rivelato più complesso
del previsto. Grazie al lavoro di Luca, AMS-02
ha ripreso a funzionare agli inizi del 2020 e po-
trà continuare a raccogliere dati per almeno altri
dieci anni.
Oggi, a distanza di dieci anni dal lancio del

2012, AMS-02 ha raccolto più di 180 miliardi di
raggi cosmici, studiando con un dettaglio mai
raggiunto prima la composizione della pioggia
di particelle di alta energia che colpiscono la Ter-
ra provenendo dalle profondità del cosmo. Sono
stati trovati numerosi nuovi effetti relativi alle
proprietà dei raggi cosmici [2]. Ad eempio, per
quanto riguarda l’antimateria, si è scoperto un
inatteso eccesso di positroni di alta energia, che
forma un picco a una energia di circa quattrocen-
to volte la massa del protone e la cui sorgente è,
al momento, misteriosa (figura 7). Potrebbe trat-
tarsi di un fenomeno astrofisico mai osservato
in precedenza (positroni prodotti da pulsar) o
addirittura di un segnale collegabile all’osserva-
zione indiretta di particelle di grande massa di
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materia oscura.
Per quanto riguarda l’antimateria nucleare, in-

vece, finora sono stati riportati otto eventi di anti-
elio, 5 di anti-3He e 3 di anti-4He. Si tratta di
eventi ultrarari, raccolti al ritmo di due even-
ti di anti-He ogni 100 milioni di nuclei di He,
tipicamente un evento all’anno (figura 8).
Come abbiamo discusso in precedenza, l’os-

servazione indiscutibile di pochi antinuclei di
4He avrebbe profonde conseguenze sulla nostra
comprensione dell’universo. È il motivo per cui i
risultati dell’analisi di questi eventi non sono sta-
ti ancora pubblicati, Questi dati vengono studiati
con la massima attenzione da parte dei ricerca-
tori di AMS-02, per capire se ci possano essere
sorgenti di fondo strumentale non capite. Come
diceva Carl Sagan:

"Scoperte straordinarie richiedono una
evidenza straordinaria."

Stay tuned.

Questo testo è stato adattato dall’ autore dal
libro La prima alba del cosmo. Rizzoli, Milano
(2019).
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