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In questo numero

L’argomento cardine di questo XVIII numero
di Ithaca riguarda l’uso della Fisica e della Ma-
tematica in Medicina, la disciplina che studia, e
cura il corpo umano.
L’attività medica può essere classificata in tre

differenti categorie: ricerca, diagnostica, e tera-
pia. La ricercamedica si sforza di capire il funzio-
namento del corpo umano, la diagnostica identi-
fica le cause del malfunzionamento, e la terapia
agisce per rimediarne gli effetti.
Anche gli articoli che presentiamo possono,

a grandi linee, essere classificati in queste tre
categorie. Come abbiamo già fatto in preceden-
za, dato il rilevante numero di contributi, abbia-
mo pensato di presentarli in due parti. In que-
sta prima parte abbiamo riunito articoli che po-
tremmo identificare come più legati alla ricerca
medico/biologica.
L’articolo di Rosella Cataldo presenta la

Proteotronica, un approccio per descrivere il
funzionamento di reti bio-molecolari comples-
se usando, come analogia, le relazioni e le leggi
fisiche dell’elettronica.
La microscopia ad alta risoluzione può es-

sere usata per studiare proprietà meccani-
che di molecole biologiche e questo permet-
te di identificarne caratteristiche canceroge-
ne. Questo è l’argomento trattato nell’artico-
lo di Mariafrancesca Cascione, Valeria De
Matteis e Rosaria Rinaldi.

L’articolo di Michele Caselle parla della pos-
sibilità di utilizzare la grande mole di dati ri-
guardanti le caratteristiche biochimiche di casi
patologici accumulatesi nelle banche dati di ospe-
dali e laboratori di ricerca per analizzare situa-
zioni riguardanti individualmente ogni singolo
paziente; si parla di Medicina di precisione.
Silvia Grigolon presenta l’uso della Mecca-

nica Statistica per investigare i meccanismi che
regolano lo sviluppo degli organismi viventi: la
Morfogensi.

L’uso delle inferenze statistiche per studiare il
sistema immunitario è l’argomento trattato da
Barbara Bravi.
Nel suo articolo, Luca Peliti discute del-

l’evoluzione dei sistemi biologici in termini
probabilistici.

Infine, Mario Nicodemi presenta una riflessio-
ne riguardante la relazione tra Fisica Teorica e
Scienze della vita.
Conclude questa prima parte del numero

XVIII di Ithaca un articolo non legato all’argo-
mento principale. L’articolo, di Sandra Lucente
può essere inserito tra quelli riguardanti Arte e
Scienza presentati nei numeri III e IV di Itha-
ca. Si tratta di una particolare analisi, fatta con
una visione da matematica, del libro "Le città
invisibili" di Italo Calvino.

Buona lettura,
il Comitato di Redazione
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Biomolecole e circuiti
elettrici: la sfida
Proteotronica
Rosella Cataldo Dipartimento di Matematica e Fisica "Ennio De Giorgi" - Università del Salento

Negli ultimi vent’anni una fiorente
produzione di ricerche in campo bio-
logico e medico ha accelerato il pro-

cesso di conoscenza di molti sistemi biolo-
gici, con notevoli ricadute quali, per esem-
pio, una più precisa discriminazione degli sta-
ti sano/malato, una descrizione dettagliata
di alcune patologie, della progressione della
malattia e della risposta alle terapie. Le me-
todologie usate in tutti questi studi hanno an-
che cambiato e indirizzato nuovi paradigmi
d’indagine. Un tempo, infatti, il confine tra
la biologia molecolare e le discipline affini,
come la genetica e la biochimica, era molto
chiaro, mentre oggi non è più così ben de-
finito; soprattutto è diventato palese che le
sole conoscenze biologiche non sono in gra-
do di fornire una descrizione esaustiva dei fe-
nomeni studiati. Si è delineata chiaramente
una rivoluzione nelle modalità attraverso cui
viene condotta la ricerca biomedica: all’au-
mento di conoscenza non possono non contri-
buire importanti branche della Fisica e della
Matematica, che riescono a integrare e a sin-
tetizzare diversi scenari, facendo da propul-
sore allo sviluppo di molteplici applicazioni.

Questo articolo presenta alcuni casi di siste-
mi biologici modellizzati secondo la Proteo-
tronica, ossia come reti complesse attraverso
le quali l’informazione che interessa ricavare
è assimilabile a un segnale elettrico, e quindi
opportunamente studiata con le leggi fisiche
dell’elettronica.

Le biomolecole sono sostanze esclusive degli es-
seri viventi che rivestono un ruolo fondamentale
nella vita e nello sviluppo dell’organismo. Es-
se sono composte essenzialmente da carbonio e
idrogeno, cui sono spesso associati azoto, ossige-
no, fosforo e zolfo che, aggregandosi, formano
catene di polimeri, composti da un gran numero
di monomeri. Le proteine e gli acidi nucleici (de-
sossiribonucleico o DNA, ribonucleico o RNA)
sono tra le biomolecole più studiate.
Le proteine sono una catena lineare di mono-

meri, detti amminoacidi, che svolgono la mag-
gior parte delle funzioni di routine della cellu-
la. Essi sono componenti di ormoni, enzimi e
neurotrasmettitori, e partecipano alle reazioni
chimiche che avvengono nel nostro corpo, ac-
celerandole, rallentandole, favorendole oppure
ostacolandole a seconda delle necessità. Sono pu-
re in grado di catalizzare reazioni biochimiche
per la sintesi di nucleotidi e il loro assemblaggio
in acidi nucleici, oppure possono avere un ruolo
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strutturale di trasporto di sostanze nutritive o di
elaborazione di informazioni. Gli acidi nucleici
sono in gran parte interessati alla conservazione
e alla distribuzione di informazioni genetiche e
per questo motivo sono chiamati macromolecole
informative.
Accanto a queste biomolecole presenti in na-

tura, negli ultimi vent’anni sono stati sviluppati
in laboratorio dei composti organici detti atta-
meri, con una strategia di produzione mirata. Il
termine attameri, dovuto a Ellington e Szostak
[1], deriva dall’unione del termine latino aptus,
che significa adatto, e di quello greco meros, che
significa parte. La loro funzione, infatti, è quella
di adattarsi nella maniera migliore al bersaglio
(target) biologico per i quale sono stati progettati.

Figura 1: Schema della procedura SELEX.

Essi sono catene corte a filamento singolo di
DNAoRNA, scelte usando la tecnica di selezione
in vitro detta SELEX [2], mediante la quale si rie-
sce a discriminare quelli che si adattano/legano
meglio alla molecola considerata, all’interno di
una grande quantità di acidi nucleici aventi se-
quenze diverse. SELEX è una procedura iterati-
va schematizzata in Figura 1, che consta di un
certo numero di cicli, riassumibili in queste fasi
principali:

1. costruzione di una libreria, attraverso la sin-
tesi chimica di 1013 - 1016 sequenze di RNA
oDNA, e quindi incubazione con la proteina
bersaglio;

2. lavaggio degli oligonucleotidi non legati alla
proteina bersaglio;

3. amplificazione delle specie selezionate fino
a questo punto, tramite la reazione a cate-
na della polimerasi (PCR) che consente in
maniera molto rapida la moltiplicazione di
frammenti di acidi nucleici dei quali si co-
noscono le sequenze nucleotidiche iniziali e
terminali;

4. collezione del materiale genetico ottenuto
con le fasi precedenti, tramite trascrizione
in vitro o solo denaturazione (DNA). Nella
trascrizione, le informazioni contenute nel
DNA vengono trasferite enzimaticamente in
una molecola complementare di RNA, pas-
sando dalla produzione intermedia di un
RNA messaggero (mRNA) fino alla sinte-
si di peptidi o proteine funzionali. Nella
denaturazione, l’acido deossiribonucleico
a doppio filamento si svolge e si separa in
due filamenti singoli, rompendo i legami
d’idrogeno tra le basi appaiate.

A questo punto hanno inizio nuovi cicli, so-
litamente ne servono 5-10, fino ad arrivare alla
sequenza che meglio si adatta al particolare ber-
saglio. Talvolta, il bersaglio è altamente purifica-
to, per limitare effetti dannosi dell’attamero sulla
molecola stessa, specialmente nel caso di cancro.
SELEX è in costante aggiornamento, una sua evo-
luzione, nota come cell-SELEX, impiega cellule
viventi come bersagli [3], di fatto ampliando il
campo di utilizzo degli attameri.

Gli attameri costituiscono una valida alternati-
va agli anticorpi, tanto che spesso vengono de-
finiti anticorpi artificiali, con il vantaggio
che non è necessario conoscere la quantità o il
tipo di proteina sulla superficie cellulare con la
quale devono interagire, semplificando così il
processo di selezione e riducendo costi e tempi,
soprattutto rispetto ai loro diretti concorrenti.

Data l’alta affinità e specificità con cui possono
legarsi al bersaglio, il fatto di non essere nocivi
e di poter essere facilmente eliminati da reni e
sangue, gli attameri sono utilizzati in un’ampia
varietà di applicazioni biologiche [4], che spazia
dalla progettazione di biomarcatori indicativi
dell’attività di un tumore [5], al supporto alla
diagnosi precoce di patologie, fino alla produ-
zione di agenti per la diagnostica per immagini
e farmaci per la terapia del cancro.
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Per comprendere meglio come protei-
ne/attameri possano essere impiegati in varie
applicazioni della biologia e della medicina,
bisogna partire dal fatto che le loro funzioni
dipendono strettamente dalla loro struttura, che
è suscettibile a stimoli esterni come variazioni
di campo elettromagnetico, radiazione a mi-
croonde, temperatura, pressione e pH, aggancio
a un recettore. Per questo motivo, le proteine
e in generale le biomolecole trovano un valido
impiego nella progettazione di dispositivi detti
biosensori (aptasensori nel caso di attameri) in
grado di rilevare la presenza di uno specifico
analita, ossia della specie che deve essere deter-
minata durante l’analisi chimica, utilizzando
un elemento biologico sensibile (recettore). Il
rilevamento è il risultato dell’interazione tra
l’elemento sensibile e la molecola bersaglio,
riprodotta da un trasduttore in un segnale
fisico misurabile come: impedenza, oppure
conduttanza, luce, energia termica, ecc., che può
essere opportunamente elaborato (Figura 2).
L’elemento chiave di un biosensore è, quindi,

l’elemento sensibile, che deve avere un’elevata
capacità di legarsi al bersaglio (affinità), carat-
teristica che rientra nelle tipicità degli attameri
cosicché gli aptasensori sembrano essere parti-
colarmente promettenti rispetto al rilevamento
rapido e senza reagenti in condizioni realistica-
mente complesse. In particolare, i biosensori che
utilizzano trasduttori elettrici si dimostrano rapi-
di, convenienti e sostenibili, risultando soluzio-
ni efficaci in molte applicazioni, principalmen-
te per l’individuazione di malattie point-of-care,
ossia eseguendo il test nel modo più comodo e
immediato per il paziente [6].
Nel caso di biosensori elettrici, sono previste

due diverse tipologie di misure: a intensità di po-
larizzazione fissa con frequenza variabile, ovvero
una misurazione di spettroscopia di impedenza
elettrochimica standard (EIS) rappresentata da
spettri di impedenza [7, 8, 9], oppure a frequen-
za fissa e intensità di polarizzazione variabile,
rappresentata dai grafici corrente (resistenza)-
tensione [9]. In entrambi i casi, la variazione di
impedenza o corrente serve a rilevare, con eleva-
ta specificità e selettività, la presenza di un de-
terminato bersaglio, come pure l’intensità della
variazione è anche correlata alla concentrazione
del bersaglio [8].

Nei biosensori ottici, invece, si impiegano co-
me recettori le proteine transmembrana dette
opsine, nelle quali il cambiamento conformazio-
nale successivo all’aggancio della biomolecola
con il bersaglio è l’unico cambiamento struttu-
rale che si può osservare. In questo caso, il ber-
saglio è il fotone, in grado di attivarle quando
il retinale, antagonista chimico legato all’opsina
e derivato dalla vitamina A, è colpito dalla luce
[7, 8, 9].

Modellizzazione delle proprietà
elettriche delle biomolecole

La modellizzazione del trasporto di carica nelle
biomolecole è un argomento molto intrigante,
dal momento che la teoria classica deve essere
adattata a sistemi che, pur mostrando un alto
grado di organizzazione, non hanno una strut-
tura cristallina. In particolare, in tali sistemi di
dimensioni intrinsecamente ridotte, un approc-
cio di campo medio non è significativo, cosicché
la descrizione in termini di onde di Block (stati
estesi, ES) è parzialmente, o totalmente, sostituita
introducendo onde a corto raggio (stati localizza-
ti, LS), per riuscire a tener conto dell’organizza-
zione spaziale del materiale. La transizione tra
due stati localizzati avviene con costo energetico
mediante meccanismi di tunneling o hopping. In
tal modo, a bassa polarizzazione e temperatura,
il meccanismo di trasporto dominante viene ese-
guito da ES, mentre, aumentando il bias e/o la
temperatura, il meccanismo di tunneling diventa
dominante.

All’inizio degli anni ’90, questo tipo di descri-
zione locale è stata superata da una nuova pro-
posta [10] che introduceva il concetto di trasfe-
rimento di elettroni per vie multiple, inseren-
do nella visione del trasporto elettronico aspetti
abbastanza macroscopici, come i motivi della
struttura secondaria della proteina e l’interazio-
ne interna fra gli amminoacidi costituenti. In
questa logica si inserisce un approccio innovati-
vo, detto Proteotronica, ossia l’elettronica delle
proteine, che riesce a descrivere la struttura 3D
di una qualunque biomolecola e le interazioni tra
i suoi componenti in termini di rete complessa
[11].
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Figura 2: Schema di un biosensore.

Costruzione della rete complessa

Una biomolecola è un oggetto tridimensionale
definito formalmente dalle coordinate spaziali
dei suoi atomi. Questo arrangiamento spaziale è
stato studiato per un gran numero di strutture
proteiche attraverso metodi di cristallografia a
raggi X e Risonanza Magnetica Nucleare, e de-
positato in una banca dati, nota come Protein
Data Bank [12]. L’elenco delle strutture risolte
sperimentalmente è in continuo aggiornamen-
to, consentendo di far luce sui numerosi dubbi
relativi alla stretta relazione tra struttura e fun-
zione proteica. Sul Protein Data Bank (PDB)
sono ospitate anche le strutture terziarie di un
centinaio di attameri complessati con la proteina
di riferimento.

Partendo dalle strutture tridimensionali delle
biomolecole, è possibile ottenere la rete (grafo)
nella quale le posizioni spaziali di tutti gli ato-
mi appartenenti alla catena vengono ricostrui-
te scegliendo come punto di riferimento quel-
la del Carbonio-α (Cα) per la proteina, e del
Carbonio-1 (C1) per l’attamero. A questo punto,
la topologia spaziale può essere ulteriormen-
te ridotta a una topologia di contatto, che
rappresenta la rete d’interazione tra i residui. Si
calcolano quindi tutte le distanze euclidee tra
le coppie di Cα/C1, creando una matrice di
distanza ∆ = {δij} in cui l’elemento generico
δij è la distanza euclidea nello spazio 3D tra il
residuo i-esimo e il j-esimo (mantenendo l’ordi-
ne della sequenza). La topologia di contatto
è pertanto calcolata come: δi,j = 1 se esiste un
collegamento, cioè se la distanza tra i nodi i e j è
inferiore alla distanza d’interazione assegnataD;

δi,j = 0 se non esiste alcun collegamento, cioè se
la distanza tra i nodi i e j è maggiore del valore
assegnato. D è un parametro libero, che dipende
dal grado di connessione del sistema che si vuole
studiare. Al crescere della distanza d’interazione
(D) cresce il numero di legami considerati e quin-
di la connessione del sistema, sebbene la natura
del grafo, ovvero le sue proprietà topologiche,
sia preservata [13]. Si suppone, inoltre, che non
esistano auto-cicli (quindi δi,i = 0) e nessun col-
legamento sovrapposto, cioè non ci possa essere
più di un collegamento tra i e j e che la matrice
sia simmetrica .

L’approccio Proteotronico

Il grafo topologico della biomolecola, deriva-
to come spiegato sopra, diventa una rete di
interazione, se si assume che i collegamenti
siano i percorsi fisici attraverso i quali i nodi co-
municano. Una coppia di contatti ideali viene
utilizzata per collegare la rete a una batteria ester-
na, lavorando in corrente continua e in regime
lineare. È quindi possibile descrivere il compor-
tamento del complesso assimilandolo a un circui-
to elettrico analogico, noto come cella di Randles,
in cui la cattura del bersaglio viene rilevata da
una variazione di impedenza del tipo:

Zij = fij
ρij

1 + iωε0εijρij

in cui fij è un fattore di forma, ω la frequenza
della polarizzazione applicata, ε0 la costante die-
lettrica nel vuoto, εij e ρij sono la resistività e le
costanti dielettriche della coppia di nodi ij.
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Figura 3: (a) La struttura 3D del TBA allo stato nativo (file PDB 148D) a sinistra e la rete corrispondente a destra, (b) la
struttura 3D del complesso TBA+trombina (file PDB 4DII) a sinistra, e la rete corrispondente a destra. In tutti
e due i casi D=10.1 Å.

Per quanto riguarda i valori di resistività e del-
la costante dielettrica, essi descrivono la resistivi-
tà media e la costante dielettrica della coppia di
nodi che possono essere costituiti da soli ammi-
noacidi, solo basi azotate, oppure un amminoa-
cido e una base azotata (nella regione di legame).
Una volta che, formalmente, la rete è collegata al-
la polarizzazione, l’insieme delle equazioni linea-
ri corrispondenti può essere risolto applicando
le leggi di Kirckhoff, cosicché l’impedenza totale
si riduce a una semplice resistenza ρij quando
ω = 0 [11, 14].
Vedremo ora alcuni casi nei quali l’approccio

Proteotronico si è rivelato di successo per com-
prendere alcune proprietà delle biomolecole pre-
se in considerazione, utili soprattutto nel caso
di progettazione di biosensori per l’analisi di
patologie legate a quelle biomolecole.

L’attamero per la trombina

La trombina è un enzima catalitico che svolge un
ruolo chiave durante la coagulazione del sangue,
sintetizzando la fibrina dal fibrinogeno, e che ha
una vasta gamma di effetti sulla salute nel corpo

umano, preservandolo per esempio dal rischio
di trombosi.
Uno degli oligonucleotidi sintetici più studia-

ti [15] è l’attamero legante la trombina (TBA),
un DNA a singolo filamento con sequenza
GGTTGGTGTGGTTGG. Essendo una sequenza
ricca di guanina (G), si formano quartetti che, im-
pilandosi tra di loro, danno origine a strutture se-
condarie stabili, dette G-tetraedro. Tali strutture,
generate attraverso legami di idrogeno tra quat-
tro guanine, sono stabilizzate dalla presenza di
un catione monovalente (solitamente il potassio)
che si dispone al centro della tetrade stessa. La
loro principale funzione è, probabilmente, quella
di attivare o disattivare alcuni processi fisiologici
attraverso la regolazione della trascrizione.
Oltre al sito attivo, la trombina è caratteriz-

zata da altri due siti di legame, esosito I ed
esosito II. L’esosito I è noto come sito di ri-
conoscimento del fibrinogeno e l’esosito II
come sito di legame con l’eparina. L’attività en-
zimatica della trombina è inibita quando legata
al TBA, a causa del blocco del fibrinogeno, facili-
tando il suo potenziale ruolo di anticoagulante
[16]. In Figura 3 è riportato lo schizzo del TBA
da solo (a) e coniugato con la trombina (b) e la
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Figura 4: Circuito equivalente per il TBA e la trombina (spiegazione nel testo).

rete corrispondente per ciascuno di essi.
Una volta costruita la rete, è possibile definire

il relativo circuito elettrico a scala equivalente,
schematizzato in Figura 4, nella quale il ligando
può essere descritto come una scala di resisten-
ze collegata ad un’estremità alla batteria esterna;
aumentando D, ossia aggiungendo nuovi rami
all’estremità opposta, la resistenza totale dimi-
nuisce. Se poi si aggiunge il recettore (Rnativo), è
come inserire un’altra scala di resistenza in pa-
rallelo alla prima, quindi la resistenza del com-
plesso (R complesso) è sempre minore di quella del
ligando.
Rnativo rappresenta sia collegamenti interni

che esterni al recettore e dipende dalla dimen-
sione del recettore stesso per cui, aumentando
D, il numero di collegamenti interni aumenta e
la resistenza d̊iminuisce. Allo stesso tempo, cre-
sce anche il numero di collegamenti esterni, ab-
bassando ulteriormente la resistenza di Rnativo.
Infine, un recettore di grandi dimensioni può
mostrare una resistenza minore rispetto a un re-
cettore di dimensioni inferiori, cioè il suo valore
asintotico di R complesso/Rnativo (per grandi valo-
ri di D) può essere molto inferiore a 1. D’altra
parte, i collegamenti esterni hanno un forte ef-
fetto su R complesso/Rnativo, perché riducono ulte-
riormente la resistenza totale. Queste conside-
razioni sono del tutto generali, quindi vere per
tutte le reti complesse, indipendentemente dalla
biomolecola studiata.

Studiando le conformazioni fondamentali del
TBA in presenza di cationi di potassio e sodio

(K+, Na+), entrambi capaci di rafforzare la stabi-
lità della struttura degli attameri, ma con risultati
diversi per quanto riguarda l’affinità, si è osser-
vato che la stabilità del complesso è potenziata
da cationi di potassio [15].

Questo risultato è confermato dalla risoluzio-
ne della rete di impedenza, tramite la quale è
possibile calcolare lo spettro di resistenza per
ogni struttura. La Figura 5a mostra il rapporto
tra la resistenza del complesso e l’attamero na-
tivo, R complesso/Rnativo, a valori crescenti di D.
La regione in cui la risposta è in accordo con gli
esperimenti (R complesso/Rnativo> 1) è ben defini-
ta, tra 8-12 Å, e al suo interno la risposta del com-
plesso risolto in presenza di sodio è sicuramente
la minore.

È interessante notare come una discriminazio-
ne tra le due strutture in presenza di cationi (K+,
Na+) sia confermata anche dallo studio del gra-
fo della rete attamero+proteina con i paradigmi
della Teoria dei Grafi, specialmente in termini di
gerarchia e assortatività [17]. La gerarchia descri-
ve la struttura di una rete attraverso il raggrup-
pamento gerarchico dei suoi nodi, utile a identi-
ficare alcune proprietà comuni delle diverse reti
complesse. In linea di principio, l’assortatività
è direttamente correlata alla gerarchia della rete
in termini di connettività. Un distaccamento di
un nodo di alto grado (hub), o un attaccamen-
to mirato in una rete disassortativa, lascerebbe
altri nodi di alto grado connessi ai nodi perife-
rici (resilienza). Ciò ridurrebbe al minimo la
possibilità che la rete nel suo complesso si discon-
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Figura 5: a) Spettri di variazione di resistenza per TBA in presenza di sodio e potassio. Il complesso TBA-proteina ha una
resistenza maggiore di quella del solo TBA in un intervallo di valori D vicino a 11 Å. Nell’intero intervallo dei
valori di D il rapporto di resistenza del complesso ottenuto in presenza di sodio è maggiore di quelli ottenuti
in presenza di potassio. b) Grafico gerarchia-assortatività dell’attamero TBA. A sinistra il solo attamero, allo
stato nativo o nella configurazione che assume quando è legato al recettore, in presenza di due diversi cationi. A
destra la coppia TBA-trombina, in presenza dei cationi.

netta. In una rete assortiva, gli hub sono collegati
tra loro, quindi il distaccamento di un nodo di
alto grado avrebbe un impatto maggiore sulla
connettività della rete stessa. Si è osservato che
l’analogo di rete dell’attamero cambia la sua as-
sortatività da negativa a positiva aggiungendo
la trombina, ciò significa che la rete che descrive
l’attamero complessato con la proteina è meno
soggetta a influenze esterne, cioè è più stabile di
quella che descrive l’attamero da solo.

Studiando l’attamero libero (TBA) e in presen-
za dei cationi, gerarchia e assortatività sono rias-
sunte nella Figura 5b, che fornisce uno schizzo
delle due misure per le reti considerate. Solo
le strutture target-free, a destra, hanno valori po-
sitivi di assortatività, mentre le stesse strutture
hanno una gerarchia più alta rispetto al comples-
so, cioè sono meno stabili [13]. In altri termini,
l’attamero in presenza di sodio è più stabile del-
l’attamero in presenza di potassio, cioè ha una
ridotta necessità di legare la proteina per raffor-
zarne la stabilità (bassa affinità di legame). Que-
sti risultati sono in perfetto accordo con quanto
riportato in letteratura [15].

Le citochine

Le citochine sono una famiglia di proteine che
svolgono un ruolo cruciale nella regolazione del
sistema immunitario e nello sviluppo di diver-
se malattie, dall’artrite reumatoide al cancro e,
recentemente, al COVID-19 [18]. L’interleuchi-
na 6 (IL-6) è una citochina proinfiammatoria che

regola le infiammazioni, la febbre, il sonno, l’e-
matopoiesi (formazione delle cellule ematiche)
e la distruzione ossea [19]. Essa è sintetizzata
nella fase iniziale dell’infiammazione e si sposta
nel fegato attraverso il flusso sanguigno, seguita
dalla rapida induzione di una vasta gamma di
proteine di fase acuta come la proteina C-reattiva
(CRP), l’amiloide sierica A (SAA), il fibrinogeno,
l’aptoglobina e l’a1 - antichimotripsina [20]. Al-
ti livelli di citochina IL-6 sono stati rilevati in
pazienti COVID-19, tanto che in Cina a un grup-
po di pazienti affetti da questa patologia sono
stati somministrati inibitori specifici di IL-6 e del-
la Janus chinasi (JAK). Il risultato è stato un
miglioramento della salute con modesti effetti
collaterali, tanto da suggerire l’uso di terapia an-
tagonista di IL-6 non solo contro il COVID-19, ma
anche nel trattamento di altri virus letali [18, 21].
Sono presenti, poi, in letteratura varie ricerche
che dimostrano come gli agenti antinfiammatori
attenuino la crescita del tumore al seno, come
pure la relazione tra l’infiammazione e vari tipi
di cancro è suffragata da parecchi studi.
Come antagonista di IL-6 e per il tratta-

mento di varie malattie immuno-mediate, una
nuova strategia di contrasto ha sviluppato
Tocilizumab, un farmaco derivato da anticorpi
monoclonali anti-IL-6 R di classe immunoglobu-
line IgG1. Questo farmaco immunosoppresso-
re era stato sudiato sopratutto per il trattamen-
to dell’artrite reumatoide e dall’artrite idiopa-
tica giovanile sistemica, ma durante la pande-
mia Tocilizumab è stato impiegato con succes-
so nella cura clinica della polmonite grave da
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COVID-19. Il meccanismo di inibizione di IL-6 è
stato studiato anche tramite l’anticorpo clinico
Olokizumab (OKZ), sopratutto nel caso di artrite
reumatoide.
Vedremo allora come la Proteotronica pos-

sa svolgere un ruolo importante nella valutazio-
ne di quanto bene una biomolecola si adatti al
suo bersaglio, dimostrando come molte utili in-
formazioni possano essere dedotte su una vasta
gamma di recettori pensati per l’interleuchina 6.
Spazieremo dal recettore gp130 complessato

sia con IL-6 naturale che con una sua subunità
(IL-6R) includendo la citochina complessata con
alcuni anticorpi del tipo frammenti leganti
l’antigene (Fab 68F2, Fab OKZ e Fab 61H7) e
un attamero modificato (SOMAmer), progettato
con una tecnica nota come Slow-Off-Rate (bas-
sa dissociazione con il ligando), pensata proprio
per esaltare l’associazione a ligandi solitamen-
te abbastanza difficili da legare. Sul Protein
Data Bank (PDB), sono depositate le strutture
3D di IL-6 allo stato nativo [22], cioè al minimo
di energia conformazionale, che complessata an-
che con diversi recettori [19, 23], dell’attamero
SOMAmer SL1025 (ID PDB: 4ni9 [19, 28]), del-
l’anticorpo umanizzato OKZ (ID PDB: 4cni [27])
e dei due anticorpi derivati dai Camelidi Fabs
(ID PDB: 4o9h [29]) e (ID PDB: 4zs7 [26]).

Attraverso la rete equivalente [11] della bio-
molecola (recettore, ligando o loro complesso) è
possibile ricavare lo spettro di resistenza R(D),
dove R =R complesso/R IL-6 è il rapporto tra la re-
sistenza calcolata del complesso IL-6+recettore
rispetto alla resistenza di IL-6 da solo, D è la di-
stanza d’interazione tra i nodi del circuito, non
tenendo conto delle specifiche proprietà elettro-
niche di ciascun nodo e assumendo invece per
tutti lo stesso valore di resistività (qui ρ = 1014Ω

Å) [24].
Entrando nello specifico del circuito (Figura

6e), ponendo i contatti elettrici su IL-6 (di segui-
to, il ligando), si ottiene una sorgente di corrente
elettrica che scorre attraverso il recettore, il ligan-
do, e i collegamenti esterni tra recettore e ligando.
Il ligando può essere descritto come una scala
di resistenze (L1) collegata ad un’estremità della
batteria esterna che lavora in corrente continua
e in regime lineare; aumentando D, vengono
aggiunti nuovi rami all’estremità opposta e la re-
sistenza totale diminuisce [17], di fatto dipenden-

do dalle dimensioni del recettore. Aggiungere
il recettore equivale a inserire un’altra scala di
resistenza (L2) che tiene conto dei collegamenti
interni al recettore e dei collegamenti esterni. Es-
sa è in parallelo con L1, e quindi la resistenza del
complesso è sempre minore di quella del ligan-
do. Infine, un recettore grande puòmostrare una
resistenza minore di un recettore piccolo, cioè il
suo valore asintotico di resistenza (per grandi va-
lori di D) può essere molto inferiore a 1. Questi
comportamenti sono meglio evidenziati in Figu-
ra 6 (a - d) che illustra i valori dello spettro di
resistenze per diverse configurazioni di IL-6 con
tutti i recettori studiati, variando sia la distanza
D d’interazione tra i nodi che la posizione dei
contatti all’interno del ligando.
Diversi circuiti sono presi in considerazione.

• (a) eliche A (ingresso) - D (uscita), vicine
all’N-terminale che è l’estremità di una ca-
tena di amminoacidi che termina con un
gruppo amminico, a partire dalla gluci-
na (GLU10) e chiudendo con la metionina
(MET171);

• (b) eliche A (uscita) - D (ingresso), quin-
di con orientazione contraria ad (a), a par-
tire dalla treonina (THR30) finendo con
l’asparagina (ASN142);

• (c) eliche A (ingresso) - C (uscita) a par-
tire dalla treonina (THR30) e finendo con
l’alanina (ALA117);

• (d) ingresso/uscita solo sull’elica B, a partire
da asparagina (ASN66) e finendo con serina
(SER95) [24].

Ovviamente, la scelta di eliche e amminoaci-
di ha tenuto conto delle caratteristiche chimiche
dei composti, come note dalla letteratura. La con-
figurazione (a) rappresenta il sito I, ossia quel-
la piccola parte (epitopo) dell’antigene che lega
l’anticorpo specifico. Il sito II, configurazione
(b), rappresenta la parte in cui gp130 lega IL-6.
Nella configurazione (c), a causa del ruolo pri-
mario dell’elica C nel legame naturale di IL-6,
una coppia di contatti viene posta anche sulle
eliche A e C e, infine nella configurazione (d) si
sceglie una posizione intermedia, con entrambi i
contatti posti sull’elica B.

Alcuni interessanti comportamenti vengono in
luce: pur essendo più piccolo di IL-6R & gp130,
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Figura 6: Grafici della resistenza relativa di IL-6 complessato con diversi recettori. I contatti elettrici ideali sono: (a)
sulle eliche A−D vicine all’N-terminale, ingresso/uscita GLU10/MET171; (b) sulle eliche A−D al contrario
orientamento (A−D∗), ingresso/uscita THR30/ASN142; (c) sulle elicheA−C, ingresso/uscita THR30/ALA117;
(d) sull’elica B, ingresso/uscita ASN66/SER95: (e) schema del circuito ideale utilizzato per descrivere le proprietà
elettriche dei vari complessi (da [24]).

Fab 61H7 a Fab 61H7, di conseguenza ha un valo-
re di R più alto, ma non cosìalto come potrebbe
suggerire l’effetto della dimensione: in questo
caso, più collegamenti esterni contribuiscono a
ridurre R. Dalle evidenze raccolte, si può con-
cludere che il valore asintotico dello spettro di
resistenza è influenzato sia dalla dimensione del
recettore che dal collegamento esterno.

Calcolando R per quattro diverse posizioni di
contatto, in modo da tenere in conto i diversi
modi in cui i recettori legano la proteina, si è
osservato come il profilo di R(D) dipenda dal-
le posizioni di contatto, talvolta con differenze
molto drammatiche.
Questo è il caso del Camelide Fab 61H7 e di

OKZ: Fab 61H7 lega IL-6 nel Sito I, e quindi i
contatti sulla prima posizione (Figura 6a) danno
un valore molto basso del massimo di R, una
forte diminuzione e un basso valore asintotico

(flussomaggiore all’interno del recettore rispetto
al ligando). Al contrario, quando si mettono i
contatti nella seconda posizione (Figura 6b), si
riscontra un valore maggiore del massimo, una
diminuzione più dolce e unmaggiore valore asin-
totico (cioè una corrente minore nel recettore). Si
ottiene un risultato speculare per OKZ, che ha il
Sito II come sede di legame. Infine, né i contatti
sull’elica B (Figura 6d) né su quella C migliora-
no le risposte date dai contatti posti sulle eliche
A eD (Figure 6b e 6c).

Infine, interessanti conclusioni si sono ottenu-
te dal calcolo della superficie equivalente ToCI
(Indice Topologico Complementare) del contat-
to ligando-recettore, definita come l’area di R
sotto l’altezza sensibile (cioè la differenza tra il
valore di R per ogni D e il suo valore asintotico)
e sopra il range sensibile di D (cioè l’intervallo
dal valore minimo diD, qui 8 Å, e il valore corri-
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spondente al 90%dell’altezzamassima sensibile),
divisa per il rapporto tra il numero di nodi com-
plesso/proteina. Si è dedotto, infatti, che tre dei
quattro recettori: Fab 61H7 (ToCI=1.2), SOMA-
mer SL1025 (ToCI=1.6), quando legato al Sito I,
e OKZ (ToCI=1.9), quando legato in un sito che
costringe alcuni amminoacidi della citochina a
forma di spirale a deformarsi in una piccola elica
che occlude il sito di legame gp130, sono presso-
ché equivalenti, per cui potrebbero funzionare
molto bene nel rilevamento di IL-6 [24].
Questo risultato non era prevedibile conside-

rando quanto riportato in letteratura, in cui per
l’attamero SL1025 alcuni parametri chimici lo ca-
ratterizzano con adattabilità per l’interleuchina-
6 consistentemente differente rispetto a quella
delle altre biomolecole prese in esame.

Conclusioni

Questo articolo ha illustrato come poter studiare
le caratteristiche delle biomolecole nel paradig-
ma della Proteotronica, ossia analizzandole in
termini di reti complesse assimilabili a circuiti
elettrici. È stato dimostrato l’importante poten-
ziale di questo approccio al fine di decifrare infor-
mazioni essenziali per trovare bersagli farmaco-
logici e per progettare biosensori, da impiegare
nella diagnostica e nella cura di malattie.
Uno dei risultati più sorprendenti è che, seb-

bene differiscano in gran parte negli elementi di
base, questi sistemi condividono dinamiche col-
lettive simili e organizzazioni strutturate che ne
rendono robusto l’impianto teorico e interessanti
le ricadute.
Infine, anche se non di minore importanza, è

stato evidenziato come abbia senso esplorare con
queste metodiche derivate dalla Fisica aree della
ricerca chimica e biologica con forte impatto sulla
salute.
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1. Overview

Da numerosi decenni il legame tra
Biomeccanica e Medicina è oggetto di no-
tevole attenzione da parte della comunità
scientifica al fine di stabilire una connessione tra
struttura cellulare, funzione biologica, proprietà
meccaniche e stato di salute/malattia.

In particolare, la meccanobiologia costituisce
oggi uno tra i settori emergenti della ricerca di
base; essa si focalizza prima sulla comprensione
del ruolo che le forze fisiche giocano nella co-
municazione e nella regolazione delle funzioni
cellulari, poi sul coinvolgimento di tali forze nei
processi più complessi come lo sviluppo dei tes-
suti e degli organi fino a comprendere l’origine
e la progressione della malattia.
Le cellule costituiscono le unità fondamen-

tali di tutti gli organismi viventi; in un uo-
mo adulto si contano approssimativamente 1014
cellule eucariotiche e la loro morfologia va-
ria a seconda della funzione biologica che esse
svolgono.
L’assolvimento delle funzioni fisiologiche è

regolato da una serie di eventi intra ed extra-
cellulari, molti dei quali coinvolgono fenomeni
meccanici; infatti, le cellule sono continuamen-
te sottoposte a stimolazioni meccaniche: forze
di taglio (dovute al flusso d’aria o di sangue),
forze di compressione (dovute al movimen-
to delle cellule attraverso i tessuti), tensione
(trasmessa dalle cellule aderenti o dalla matrice
extracellulare).
Le cellule rispondono a queste forze regolan-

do la loro forma, l’organizzazione interna e il
comportamento, mediante l’attivazione di path-
way biochimici che inducono a valle una serie di
risposte. Tra queste, l’alterazione dell’attività del-
le proteine transmembrana (proteine canale)
e up- o down-regulation dell’espressione genica.
La cellula eucariotica è costituita da

diversi componenti cellulari; tra questi
la membrana plasmatica o cellulare, il
citoscheletro, organelli intracellulari
(lisosomi, mitocondri, apparato del Golgi)
e nucleo, i quali concorrono a determinare il
comportamento meccanico dell’intera cellula,
giacché ciascun componente assolve a precise
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Figura 1: Rappresentazione schematica di actina, microtubuli e filamenti intermedi all’interno di una cellula e loro
interazioni [1].

funzioni sia biologiche sia meccano-strutturali.
In particolare, la membrana cellulare, che isola
l’ambiente intracellulare dal microambiente
extracellulare, non solo regola gli scambi di ioni
e molecole, ma è anche in grado di trasferire
le forze di carico percepite al citoscheletro.
Quest’ultimo è un reticolo costituito da filamenti
proteici fittamente interconnessi tra di loro
i quali hanno la funzione di strutturare e
organizzare il citoplasma determinando la
forma della cellula.

Questi filamenti (Figura 1) sono di tre ti-
pologie: filamenti di actina, microtubuli e
filamenti intermedi. In particolare, i filamen-
ti di actina e i microtubuli hanno un ruo-
lo fondamentale nella generazione del movi-
mento della cellula e degli organelli: infatti
il citoscheletro può deformarsi facilitando la
trasmissione dei segnali meccanici provenien-
ti dall’ambiente extracellulare fino al nucleo e
viceversa mediante la loro compressione o la
trazione.

Il nucleo risente dello stimolo meccanico che
si propaga all’interno della cellula grazie alla

presenza della lamina nucleare, costituita da un
reticolo di filamenti intermedi presente al di sot-
to della membrana nucleare interna. L’impulso
meccanico attiva o inibisce la trascrizione di spe-
cifici geni che conseguentemente attiveranno dei
pathway biochimici tali da alterare la struttura
citoscheletrica al fine di resistere alla forza perce-
pita. Il citoscheletro, dunque, gioca un ruolo
fondamentale nel processo di trasmissione del
segnale fisico e nella risposta meccanica cellulare
allo stimolo percepito.

Il processo mediante il quale le cellule rispon-
dono alle forze meccaniche esterne può essere
suddiviso in tre fasi: meccanosensing,mechanotran-
sduction e mechanoresponse. La forza esercitata
sulla superficie cellulare è percepita da recetto-
ri di membrana (mechanosensing) strettamente
connessi alle fibre del citoscheletro; tale conti-
nuità meccanica permette alle forze di propagar-
si nella cellula (mechanotransduction). Gli effetti
della forza trasmessa sono specifici per ogni si-
stema; tuttavia, il processo di meccanosensing è
lo stesso: le macromolecole sensibili allo stimo-
lo meccanico promuovono un riarrangiamento
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conformazionale per bilanciare la forza percepi-
ta. La nuova configurazione altera le funzioni
specifiche associate a determinate molecole in-
nescando altresì una cascata di eventi biochimici
multipli (mechanoresponse).
Parallelamente la cellula, perturbata da uno

stimolo di tipo chimico e/o da una mutazione
genetica, può generare forze meccaniche che tra-
sferisce al microambiente extracellulare, determi-
nando alterazioni nell’espressione di alcune pro-
teine mediante meccanismi di feedback positivi.
Tale variazione può alterare le proprietàmeccani-
che dell’ambiente extracellulare, come l’elasticità
e la viscosità, le quali verranno percepite da altre
cellule vicine che, a loro volta, avvieranno una
risposta meccanica di tipo adattativo.
Pertanto, la caratterizzazione del comporta-

mento meccanico cellulare si configura come un
elemento chiave per lo studio dell’insorgenza e
la progressione di malattie, così come può essere
utilizzata per caratterizzare la risposta citotossica
all’esposizione di nanomateriali [2].

2. Tecniche di caraterizzazione

Negli ultimi anni, per quantificare le proprietà
meccaniche di una singola cellula e dei princi-
pali componenti, sono state ottimizzate diverse
tecniche di misurazione, le quali possono essere
essenzialmente suddivise in tre categorie:

1. tecniche per misurare la deformazione in-
dotta dall’applicazione di forze controlla-
te su una parte o sull’intera cellula, tra cui
la magnetic twisting cytometry, micropipet-
te aspiration, microplate manipulation, optical
tweezers e atomic force microscopy;

2. tecniche per monitorare la capacità cellulare
di generare forze al suo interno che determi-
nano una deformazione del suo microam-
biente, come la traction force microscopy e la
micropillar traction force;

3. tecniche per quantificare le forze intra-
cellulari, come la multiple particle tracking
microrheology.

Ad oggi i lavori riportati in letteratura sulla
caratterizzazione del comportamento citomecca-
nico sono principalmente stati realizzati usando

tecniche basate sullo studio della deformabilità
del corpo cellulare, o analogamente della resi-
stenza alla deformazione, valutata nel tempo, in-
dotta da forze esterne controllate. In particolare,
il microscopio a forza atomica è uno strumen-
to di elezione giacché permette di investigare
un’ampia gamma di campioni biologici, che van-
no dalla singola biomolecola, alla cellula, fino ad
un tessuto biologico.

2.1 Microscopia a forza atomica

Il microscopio a forza atomica appartiene alla
famiglia dei microscopi a scansione di sonda
(scanning probe microscopes, SPM), così chiama-
ti proprio per indicare che l’osservazione della
superficie del campione è ottenuta mediante l’in-
terazione puntuale tra gli strati atomici superfi-
ciali del campione investigato e una sonda fisica
che lo scansiona.
Per immaginare quello che succede durante

una misura, possiamo pensare al nostro campio-
ne come un vinile e alla sonda come alla puntina
di un giradischi; a seconda del tipo di intera-
zione fisica che trasdotta elettronicamente per-
metterà di godere della musica che intendiamo
ascoltare, potremmo distinguere diversi tipi di
microscopi a scansione. In particolare, nel ca-
so del microscopio a forza atomica (che da qui
in poi indicheremo come AFM), la sonda, costi-
tuita da una punta fissata all’estremità libera di
un cantilever flessibile, scansiona il campione ed
interagisce puntualmente con la sua superficie.
La forza punta-campione, che causa la deflessio-
ne del cantilever, è dovuta all’interazione tra gli
atomi dell’estremità della punta e quelli della
superficie vicino alla punta stessa. Essa può es-
sere descritta, con buona approssimazione, dal
potenziale di Lennard-Jones:

U(z) = U0

[
−
(z0
z

)6
+ a12

(z0
z

)12
]

dove si è indicato con z la distanza relativa punta-
campione e con z0 la distanza di equilibrio a cui
corrisponde il valore minimo del potenziale U0,
e a12 è una costante.
Nell’espressione del potenziale di Lennard-

Jones il primo termine descrive un’attrazio-
ne a lungo raggio portata dalle interazioni
dipolo-dipolo mentre il secondo termine espri-
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me una repulsione a breve distanza dovuta alla
sovrapposizione degli orbitali atomici.

Figura 2: Set-up AFM di base. Una tip appunti-
ta è fissata all’apice di un cantilever flessibi-
le. Puntualmente, la forza di interazione tra
punta-campione, in funzione della loro distan-
za relativa, è calcolata dalla deflessione su-
bita dal cantilever. Quest’ultima è misurata
sfruttando il principio della leva ottica.

La sonda di un AFM (figura 2), costituita da
una tipmolto appuntita (∼ pochi nm), è fissata
all’estremità libera di un cantilever flessibile. Il
movimento relativo della sonda rispetto alla su-
perficie del campione è guidato da uno scanner
piezoelettrico.

Quando la sonda scorre sulle superficie da in-
vestigare, il parametro z (corrispondente alla di-
stanza relativa punta-campione) cambia puntual-
mente in funzione della topografia del campione
stesso, a cui corrisponde una variazione della
forza di interazione che induce una deflessione
del cantilever. Tale deflessione è estremamente
piccola da rilevare giacché le forze di interazione
sono molto piccole (<1nN), così per quantificarla
è necessario ricorrere al metodo della leva ottica,
per cui sull’estremità del cantilever, in corrispon-
denza della punta, viene focalizzato un fascio
laser: quando la flessione del cantilever cambia,
l’angolo incidente del raggio laser sul cantilever
viene modificato e di conseguenza anche la dire-
zione del raggio riflesso. La posizione del raggio
riflesso viene rilevata mediante un fotodiodo a
due o a quattro quadranti (figura 2). In definiti-
va, mappando l’interazione locale tra la punta ed
il campione, determinata indirettamente dalla

misura della deflessione del cantilever, sarà pos-
sibile ottenere immagini con elevata risoluzione
(∼Å) della superficie investigata.

Le proprietà meccaniche locali della superficie
possono essere studiate usando lo AFM in mo-
dalità spettroscopia di forza. Anche per questo
caso si tratta di un’analisi puntuale in cui la forza
di interazione tra la punta e il campione è legata
alla loro distanza relativa.

L’indentazione, introdotta all’inizio degli an-
ni ’70 e poi ottimizzata dallo sviluppo tecnologi-
co, è oggi unametodologia convenzionale per sti-
mare le proprietà elastiche dei materiali a livello
micro- e nanometrico ad alta risoluzione.

Questo metodo si basa su una punta in grado
di penetrare nel campione e di deformarlo. La
forza di interazione aumenta con la riduzione
della distanza relativa punta-campione, passan-
do da zero a un valore massimo e tornando a
zero quando la punta è posizionata nuovamente
nel punto di partenza.
Idealmente, le curve forza-distanza fornisco-

no la forza percepita dalla punta e la distanza
punta-campione permettendo di determinare il
modulo di Young locale. Nella pratica, questi
valori non sono misurati direttamente: la distan-
za punta-campione d si ottiene per sottrazione
dello spostamento z-piezo (che muove la son-
da o il campione a seconda della configurazione
AFM) e la deflessione del cantilever , che deve
essere calibrato per ogni esperimento. Inoltre
i valori della forza sono calcolati utilizzando la
legge di Hooke ad ogni deflessione del cantilever.
La misura della forza è composta da due

curve corrispondenti all’avvicinamento e alla
ritrazione della sonda (figura 3) [3].
Come mostrato nella figura 3, è possibile di-

scriminare varie porzioni [4]. Il cantilever e il
campione sono inizialmente lontani e non intera-
giscono (1). Successivamente la sonda si avvicina
alla superficie del campione e percepisce forze
attrattive a lungo raggio che deviano il cantilever
verso il basso: queste forze sono principalmente
forze di Van der Waals (dovute all’interazione
intermolecolare), ma sono coinvolte anche forze
elettrostatiche. Quando l’intensità del gradiente
di forza attrattiva (pendenza della curva) supera
il contatto elastico del cantilever kc, la punta entra
in contatto con il campione. In questo momento
inizia l’indentazione e una deformazione - ela-
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Figura 3: Rappresentazione schematica della curva forza-distanza. Le fasi di approccio e retrazione sono mostrate nella
figura a destra [3].

stica, in prima approssimazione - è indotta sul
campione (2-3). Non appena la forza di interazio-
ne punta-campione raggiunge il valore massimo,
impostato dall’operatore, la sonda viene ritirata
dal campione ma l’adesione stabilita tra punta e
superficie del campione mantiene ancora il con-
tatto (4) fino alla distanza corrispondente al pun-
to di contatto instabile in cui la costante elastica
del cantilever supera il gradiente della forza di
interazione e la punta perde definitivamente il
contatto (5).

Lamodalità di forza non fornisce informazioni
topografiche ed in generale richiede che le super-
fici da caratterizzare siano pulite ed omogene.
Queste condizioni sono praticamente impossi-
bili da soddisfare a causa dell’intrinseca etero-
geneità dei campioni biologici e della presenza
di una soluzione buffer in cui tali campioni so-
no mantenuti al fine di preservane l’omeostasi
mimando il naturale ambiente fisiologico cellu-
lare. Per queste ragioni è necessario raccogliere e
analizzare una grande quantità di curve di forza.
Per superare questi limiti è stata introdotta la

possibilità di acquisire immagini forza-volume
(FV) con la quale è possibile acquisire simul-
taneamente dati di topografia e di interazione
punta-campione su un’area specifica, creando
una immagine topografica in cui ad ogni pixel
corrisponde una curva forza-distanza (Figura 4).
Le curve forza-distanza collezionate conten-

gono molte informazioni sulle proprietà del-
la superficie del materiale, esse però non so-

no direttamente accessibili ma possono essere
estratte analizzando opportunamente i dati di
indentazione; a tal fine sono stati sviluppati di-
versi metodi empirici o semi-empirici basati sulla
teoria della meccanica del contatto.
Quando due corpi vengono messi in contat-

to subiscono una deformazione che coinvolge
principalmente la regione di contatto le cui di-
mensioni variano con la geometria delle superfici
coinvolte; dunque, per ottenere informazioni sul-
le proprietà meccaniche di un materiale è neces-
sario stabilire la relazione tra la forza applicata a
un corpo e la sua corrispondente deformazione.
In linea di principio la deformazione non è solo
dovuta alla forza applicata, ma è anche influen-
zata dalle forze intermolecolari tra le superfici;
queste sono trascurabili su macroscala, ma gio-
cano un ruolo importante quando le dimensioni
diminuiscono.

I primi studi di meccanica del contatto furono
realizzati da Hertz. Egli sviluppò un modello
teorico per descrivere le deformazioni locali, con-
tinue e piccole di un semispazio elastico sottopo-
sto a un carico applicato da una sfera. Le ipotesi
di partenza sono necessarie per poter sfruttare la
teoria classica dell’elasticità lineare; Hertz inoltre
trascurò completamente il contributo alla defor-
mazione indotto dalle forze di attrito e di ade-
sione. Queste ultime furono prese in considera-
zione nella teoria JKR, ottenuta dai contributi di
Johnson, Kendall e Roberts [5], in cui si assume
che le forze adesive deformino la superficie solo
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Figura 4: Rappresentazione schematica della modalità
di lavoro force-volume. Nell’immagine in al-
to, la linea verde indica il movimento raster
della sonda AFM sulla superficie del campio-
ne. Nei punti indicati la punta esegue un ciclo
completo di indentazione. Nell’immagine in
basso è riportato uno screen dell’interfaccia del
software di acquisizione e analisi: è possibile
visualizzare contemporaneamente la topogra-
fia (height channel) ed il canale force volume
(FV channel). I pixel delle due immagini so-
no biunivocamente correlati, così ad ogni pixel
del canale di topografia corrisponde una curva
forza-distanza.

all’interno della regione di contatto. Al contrario
Derjaguin, Muller e Toporov presentarono un
modello (DMT) in cui le forze adesive agiscono
solo all’esterno della regione di contatto, men-
tre all’interno della stessa considerarono valido
il modello di Hertz [6]. Le teorie JKR e DMT
possono essere assunte come casi estremi della
stessa teoria e per studiare i casi tra queste condi-
zioni limite vengono sviluppati diversi modelli.
Maugis ha formulato una teoria più completa
per risolvere il problema del contatto meccanico,
ma la sua complessità ne limita le applicazioni
[7]
Nonostante il continuo sviluppo nella model-

lazione delle proprietà meccaniche dei campioni
biologici, la teoria del contatto di Hertz ha un
ruolo fondamentale nell’analisi dell’elasticità del-
le singole cellule, ma risulta valida solo nel caso

di un indentatore sferico. Sneddon estese, ap-
portando delle correzioni, il modello di Hertz
a qualsiasi solido di rotazione [8]. Anche que-
sto modello è valido per deformazioni elastiche
lineari; tuttavia è possibile tener conto del con-
tributo plastico alla deformazione introducendo
dei fattori di correzione, come proposto da Oli-
ver e Pharr [9], i quali assunsero che un recupero
completamente elastico del materiale è possibile
solo nella porzione iniziale della fase di scari-
co, mentre la fase di carico è caratterizzata da
un comportamento elasto-plastico. Questo mo-
dello però continua a trascurare le forze adesive
all’interfaccia.
Da questo breve e conciso excursus è palese

come lo sforzo per modellizzare completamente
la meccanica di contatto tra due corpi non sia
un esercizio banale. Oggi si ricorre a script com-
putazionali che calcolano in modo ricorsivo gli
errori per ottenere un fit ottimale delle curve
sperimentali di indentazione.

2.2 Applicazione della microscopia a
forza atomica in campo biologico

Alla fine degli anni ’80 la microscopia a forza
atomica viene sviluppata per caratterizzare le
superfici di solidi non conduttivi come polimeri,
ceramiche, materiali compositi e vetro; succes-
sivamente, grazie alla possibilità di lavorare in
liquido, l’applicazione dello AFM è stato esteso
all’ambito biologico fino a diventare oggi uno
strumento molto interessante e spendibile dal
punto di vista della ricerca biomedica incentra-
ta specialmente sulla comprensione di meccani-
smi specifici a livello sia cellulare sia di singola
biomolecola.

Caratterizzazione meccanica della
membrana cellulare come indicatore dello
stato di salute della cellula

Per poter analizzare cellule vitali (in living) uti-
lizzando l’AFM, è necessario che esse crescano
in adesione su un substrato specifico a volte op-
portunamente funzionalizzato; pertanto le cellu-
le aderenti sono maggiormente adatte per que-
ste misure. Le linee cellulari che crescono in so-
spensione richiedono uno step di fissazione con
aldeidi: questo trattamento blocca le cellule per-
dendo così la condizione di vitalità e non poten-

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVIII, 2021 • Microscopia e proprietà citomeccaniche 22



do più valutare la risposta dinamica allo stimolo
indotto.
L’AFM è utilizzato per analizzare la morfolo-

gia di diversi tipi cellulari, spaziando da cellule
nervose a cellule con caratteristiche completa-
mente diverse, come le cellule renali. In parti-
colare, nelle cellule gliali possono essere ana-
lizzati i mitocondri, i canali del calcio sul
terminale nervoso presinaptico [10, 11] e anche
le vescicole sinaptiche, ottenendo informa-
zioni riguardanti la loro forma e le loro dimen-
sioni [12]. Sulla superficie delle cellule dell’ap-
parato gastrointestinale e del tubulo renale è pos-
sibile visualizzare anche alcuni elementi tipici
della membrana apicale di questi tessuti, ossia
i microvilli; in tal caso il processo di fissazio-
ne deve essere necessariamente effettuato poi-
ché la scansione con l’AFM in living potrebbe
deformare la struttura cellulare.

Figura 5: (a) Rappresentazione schematica di AFM as-
semblato su un microscopio ottico invertito.
b) Immagine ottica (obiettivo 20x) Posiziona-
mento della punta AFM sulla superficie di una
cellula [14].

Anche i meccanismi di migrazione cellulare
possono essere analizzati mediante AFM grazie
all’analisi di alcune sottili proiezioni citoplasma-
tiche, quali filopodi e lamellipodi, che si for-
mano sul fronte di avanzamento delle cellule.
Inoltre possono essere studiati i riarrangiamenti
citoscheletrici, il citoplasma, i movimenti di orga-
nelli e vescicole e infine le giunzioni cellulari. È

possibile anche analizzare il rilascio di particelle
virali da cellule infettate da virus.

Modificando la geometria e funzionalizzando
la punta dell’AFM con opportuni gruppi chimici,
è possibile eseguire una innumerevole serie di
studi che possono riguardare aree molto ridot-
te della superficie o l’intero corpo cellulare [50].
L’applicazione della forza alla singola cellula in-
duce una risposta che si manifesta in un rimodel-
lamento del citoscheletro e quindi della forma
cellulare; tale risposta è puntuale e dipende dalla
durata e dall’intensità della forza applicata.

Negli ultimi anni, sono state studiate usando la
microscopia a forza atomica le proprietà mecca-
niche di diverse tipologie di linee cellulari, come
cellule della prostata, della vescica, dell’epite-
lio polmonare [13], del seno, del sangue e delle
ossa. In genere non si tratta di misure assolute
ma relative: si caratterizza come varia il com-
portamento meccanico cellulare a seguito di uno
stimolo biologico, chimico o fisico.
Per comprendere la forte connessione tra i pa-

thways biochimici e le risposte citomeccaniche
possono essere effettuati studi sistematici sul-
le proprietà meccaniche delle cellule in funzio-
ne delle loro condizioni fisiologiche. Per otte-
nere una conoscenza più approfondita di que-
sto argomento, i dati acquisiti dall’AFM devo-
no essere confrontati con quelli derivati da altre
tecniche, principalmente microscopia ottica e in
fluorescenza.

In questa prospettiva sono stati effettuati molti
studi condotti in parallelo. In alcuni casi, però, i
risultati ottenuti con le diverse tecniche possono
essere difficili da correlare data l’eterogeneità
del campione investigato. Per superare queste
problematiche sono stati sviluppati sistemi ibridi
che permettono la visualizzazione del campione
sia con un sistema ottico che con la microscopia
a forza atomica.

In particolare, utilizzando una configurazione
microscopica invertita, è possibile analizzare il
campione sia dal basso, con la microscopia ottica,
sia dall’alto mappando la sua superficie per mez-
zo della sonda AFM (Figura 5a); quindi il set-up
ibrido è usato per registrare simultaneamente
acquisizioni AFM e quelle di microscopia a luce
trasmessa.
L’integrazione dell’AFM con un microscopio

ottico aumenta fortemente le prestazioni di en-
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trambe le tecniche. Dal punto di vista pratico,
il loro accoppiamento facilita il posizionamen-
to della sonda AFM sul campione scelto (Figura
5b): questo è fondamentale nei casi sperimen-
tali che richiedono la funzionalizzazione della
punta. Inoltre, l’aggiunta di componenti speci-
fici al set-up permette molte configurazioni: tra
queste, la combinazione della microscopia a fluo-
rescenza con la quella a forza atomica permette
di valutare contemporaneamente alcuni processi
biologici in termini di variazioni meccaniche e
morfologiche.

L’AFM può essere combinato con la microsco-
pia a confocale (CLSM) in modo da valutare in
tempo reale l’effetto dello stress meccanico su
definite strutture cellulari opportunamente mar-
cate con specifici fluorocromi. L’AFM può essere
accoppiata con la stimulated emission depletion mi-
croscopy (STED), che fornisce visualizzazione a
maggiore risoluzione rispetto alla fluorescenza
in microscopia confocale.
Per studiare un evento biologico nella regio-

ne di contatto cellula-substrato, la microscopia
TIRF è ampiamente utilizzata. La sua implemen-
tazione in un sistema ibrido con AFM permette
di visualizzare le forze di trasmissione all’inter-
no di alcune tipologie cellulari, come le cellule
endoteliali, o di cellule polarizzate, permet-
tendo la visualizzazione di membrane apicali e
basali.
Il sistema integrato e le sue applicazioni so-

no stati analizzati nella review intitolata "Ato-
mic Force Microscopy combined with Optical
Microscopy for Cell Investigation".
Nonostante i recenti progressi della tecnica

AFM, gli studi sui campioni biologici rimangono
ad oggi molto complicati da eseguire ed inter-
pretare; ciò è dovuto principalmente sia all’ete-
rogeneità degli elementi strutturali costituenti la
cellula, sia alla possibilità che ciascuna cellula si
trovi in uno specifico momento del proprio ciclo
vitale.

La caratterizzazione delle proprietà meccani-
che dellamembrana cellulare risente inoltre della
profondità di indentazione. Per tale ragione il
protocollo sperimentale convenzionalmente usa-
to impone che essa sia inferiore al 10-15 % rispet-
to all’altezza cellulare. A queste profondità la
rispostameccanica cellulare è essenzialmente do-
vuta alla rete di filamenti di actina corticale,

i quali, essendo organizzati in modo disomoge-
neo, determinano una distribuzione dei valori
del modulo elastico sulla membrana cellulare.
Tuttavia il contributo di elementi subcellulari più
profondi può fornire dati importanti per com-
prendere al meglio il comportamento meccanico
nella progressione della malattia.
L’AFM è anche utilizzato per studiare le pro-

prietà di adesione dei campioni biologici (cellu-
le, specifici compartimenti cellulari, molecole).
Infatti un’appropriata funzionalizzazione della
punta, mediante cellule o proteine, offre la pos-
sibilità di manipolare e sondare molecole adese
alla superficie cellulare (recettori, sensori e tra-
sduttori). In questo modo si possono studiare le
singole molecole misurando le forze intermole-
colari e intramolecolari, quindi sviluppare nuove
strategie per il rilascio controllato di farmaci.

Alcuni casi di studio:

• Progressione tumorale
Per comprendere meglio i meccanismi bio-
fisici alla base dell’insorgenza e della pro-
gressione tumorale, sono stati realizzati nu-
merosi studi volti a caratterizzare la varia-
zione delle proprietà meccaniche nelle cel-
lule tumorali primarie sia rispetto alla loro
controparte benigna, sia rispetto a quella
metastatica.

In linea generale è stato ampiamente osser-
vato che le cellule tumorali sono molto più
soffici rispetto alle cellule sane; ad esempio,
le cellule del cancro della vescica umana pos-
seggono una elasticità maggiore rispetto al-
le normali cellule epiteliali e che le cellule
MCF-7 del cancro al seno umano sono più
morbide delle cellule MCF-10.

Numerose evidenze sperimentali riportate
in letteratura scientifica dimostrano come le
cellule di adenocarcinomametastatico (pol-
mone, seno e cancro del pancreas), benché
morfologicamente simili alle cellule sane se-
condo l’analisi istopatologica, presentino un
comportamento meccanico profondamente
diverso [13, 16]. Analoghi risultati sono stati
ottenuti quantificando i valori del Modulo
di Young delle cellule tumorali polmonari
PC-9 [17].
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Lo studio della variazione delle proprie-
tà meccaniche cellulari può aiutare a
comprendere il processo di transizione
epitelio-mesenchimale. Tale fenomeno ri-
sulta alla base della progressione tumorale
e della metastatizzazione [18]: le cellule di-
ventano più soffici, perdono l’aderenza con
le cellule vicine e con la matrice extracellu-
lare, migrando nei tessuti circostanti [19].
Nel dettaglio, le cellule epiteliali, perden-
do la loro polarità (apicale-basale) e la loro
tipica architettura citoscheletrica, assumo-
no un fenotipo simil-mesenchimale. Que-
sta nuova conformazione rende le cellule
più soffici, quindi capaci di penetrare nello
stroma e raggiungere siti distali, viaggiando
all’interno dei vasi sanguigni o linfatici.

Nel processo di metastatizzazione l’ambien-
te extracellulare gioca un ruolo chiave: gli
stimoli meccanici trasmessi da una matri-
ce extracellulare rigida (forza esogena) in-
fluenzano il comportamento cellulare e di
conseguenza la tensione citoscheletrica (for-
za endogena). Questo signaling esterno
attiva l’espressione di alcuni oncogeni e
fattori trascrizionali; la loro deregolazione
porta alla carcinogenesi, connettendo i se-
gnali biochimici prodotti dagli oncogeni
con il microambiente rigido e favorendo e
sostenendo la trasformazione oncogenica.

L’adesione cellulare allamatrice extracellula-
re e la corrispondente risposta citomeccani-
ca costituiscono processi fisiologici altamen-
te correlati tra loro; pertanto la loro carat-
terizzazione rappresenta una strategia chia-
ve per identificare l’impatto delle forze ade-
sive sulla regolazione del comportamento
cellulare.

• Citotossicità indotta da esposizione a nano-
materiali
L’ultimo decennio il crescente utilizzo di na-
noparticelle (NPs) in svariati prodotti com-
merciali e in applicazioni in campo medi-
co ha sollevato diverse preoccupazioni cir-
ca la loro tossicità. Le proprietà chimico-
fisiche delle NPs, cioè la dimensione, la for-
ma, la carica superficiale, ecc. influenzano
la loro interazione con membrana cellulare,
organelli e strutture del citoscheletro,

innescando una serie di eventi che modifica-
no le normali funzioni cellulari. Nonostante
la comunità scientifica abbia rivoltomolta at-
tenzione sulle possibili conseguenze indotte
dalle nanoparticelle in vivo ed in vitro dal
punto di vista chimico-biologico [20], l’im-
patto sullameccanica cellulare è ancora poco
indagato.

Come precedentemente argomentato, L’A-
FM è stata ampiamente utilizzata per quan-
tificare le alterazioni morfo-meccaniche in-
dotte dalla progressione della malattia e/o
per valutare gli effetti prodotti da farma-
ci specifici. Allo stesso modo questa tecni-
ca potrebbe essere usata per capire come
le NPs agiscono sulla meccanica cellulare
influenzando specifiche funzioni cellulari.

In un recente lavoro sono stati infatti stu-
diati i cambiamenti biomeccanici indotti da
NPs di selenio (Se NPs) in linee cellulari di
adenocarcinoma mammario (MCF-7). Tali
NPs determinano l’insorgenza di alterazioni
morfologiche a carico dei filamenti di acti-
na provocando un aumento del modulo di
Young. Le stesse cellule sono state utilizzate
per testare NPs di argento (Ag NPs) rive-
stite di citrato. In questo caso le Ag NPs
stimolano un’alterazione della struttura di
organelli subcellulari (lisosomi e mitocon-
dri), oltre alla riorganizzazione dell’actina
corticale [22], che si riflette in una notevole
riduzione della rigidità cellulare; tale risul-
tato potrebbe provocare un distacco delle
cellule dalla membrana basale, innescando
il processo di metastatizzazione.

In altri studi è stato visto come altre tipo-
logie di NPs possono provocare un effetto
opposto sulla meccanica cellulare che però
dipende anche dalla linea cellulare utiliz-
zata. Per esempio, le NPs di ossido di sili-
cio (Si O2 NPs) e di ossido di titanio (Ti O2

NPs) possono provocare alternativamente
un aumento o una diminuzione dell’elasti-
cità di membrana a seconda della linea cel-
lulare utilizzata (adenocarcinoma del colon
e adenocarcinoma alveolare) [2]. L’aumen-
to o la diminuzione del valore del modu-
lo di Young ha conseguenze differenti sul-
la meccanica cellulare. In particolare, valo-
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ri molto ridotti sono associati al fenomeno
della progressione tumorale indotta dalla
rottura delle giunzioni cellulari e alla con-
seguente migrazione nel tessuto circostante.
Al contrario l’aumento del valore di modu-
lo di Young può essere deleterio per tutti
quegli eventi cellulari che richiedono mobi-
lità cellulare, come lo sviluppo embrionale
e la differenziazione cellulare. Quindi diver-
si tipi di NPs possono alterare o inibire la
mobilità cellulare.

Figura 6: Studio della meccanica cellulare mediante
AFM combinato con microscopia confocale per
lo studio della tossicità indotta da NPs di
ossido di metalli.

In questo scenario l’indagine biomeccanica
(Figura 6) rappresenta un potente strumento
per studiare la citotossicità delle NPs al fine
di sviluppare nuovi protocolli basati sulla
meccanica cellulare da abbinare ai test di
tossicità standard. Il comportamento mecca-
nico delle cellule potrebbe quindi predirne il
destino e, indirettamente, anche la tipologia
di patologie che potrebbero manifestarsi.

• Studi di unfolding proteico
L’insorgenza di malattie neurodegenerative
è essenzialmente dovuta ad un’alterazione
nel ripiegamento (misfolding) di alcune pro-
teine presenti nella matrice extracellulare

del tessuto neuronale. L’alterato stato con-
formazionale, caratterizzato da una strut-
tura a β-foglietto, rende queste proteine in-
solubili [93], tendendo così ad accumularsi
sulla membrana cellulare e formando degli
aggregati fibrillari amiloidi; la loro presen-
za induce una risposta citotossica e impedi-
sce il corretto funzionamento delle cellule
nervose.

Negli ultimi decenni la necessità di superare
il limite di efficacia (in media del 30 %) delle
attuali terapie farmacologiche in uso contro
le patologie neurodegenerative, ha sollecita-
to lo sviluppo di approcci complementari a
quelli propriamente biomedici. In particola-
re, nell’ultimo ventennio, sono stati condotti
numerosi studi in vitro basati su evidenze
sperimentali ottenute mediante dicroismo
circolare, spettrometria di massa e spet-
troscopia infrarossa [96] tesi a caratterizzare
la composizione e la conformazione degli
aggregati amiloidi; queste tecniche, tuttavia,
non riescono a risolvere le singole specie che
compongono gli aggregati amiloidi.

La microscopia a forza atomica appare parti-
colarmente utile per caratterizzare i singoli
costituenti degli aggregati amiloidi su sca-
la nanometrica, fornendo indicazioni circa
le proprietà strutturali (altezza, larghezza
e periodicità) e biofisiche (flessibilità, con-
fezionamento di singoli protofilamenti al-
l’interno di fibrille mature, citotossicità) di
ciascuna specie costituente [23].

Inoltre, la recente applicazione di nuove me-
todologie basate su AFM, come la mappatu-
ra nanomeccanica quantitativa, rappresenta
una metodologia proficua per caratterizza-
re il processo di misfolding dei monomeri e
per chiarire i meccanismi molecolari del po-
limorfismo e della formazione dell’amiloide.
Nelle misure di spettroscopia a forza atomi-
ca la sonda AFM è stata usata per allungare,
comprimere e manipolare spazialmente le
macromolecole di amiloide studiandone co-
sì il comportamento meccanico, tentando
di quantificare le forze di interazione all’in-
terno dei β-foglietti delle proteine amiloi-
di. Parallelamente, misure di nanoinden-
tazione sono state eseguite per misurare i
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Figura 7: Schema rappresentativo dello studio di unfolding proteico mediante spettroscopia di forza (chemical force mi-
croscopy). Il regime iniziale della curva riflette l’allungamento del multimero Titina, seguito dallo spiegamento
di un dominio, caratterizzato da un calo della forza. L’estensione forzata della catena polipeptidica dispiegata
può essere spiegata dal modello warm like chain (WLC) [24]. (b) Rappresentazione schematica del set-up spe-
rimentale AFM per l’analisi del trimero Aβ42 (ciascun monomero è rappresentato da un colore diverso). (c)
Tipica Curva forza-distanza; la curva blu si riferisce al WLC [25].

moduli elastici intrinseci di diverse classi di
fibrille amiloidi mature (figura 8), come β-
lattoglobulina, β-nucleina, Aβ42, albumina,
insulina, lisozima, e proteina Tau.

Le strategie di caratterizzazione basate sulla
microscopia a forza atomica possono fornire in-
formazioni fondamentali per comprendere il pro-
cesso di aggregazione delle proteine mal ripiega-
te all’interno delle fibrille e delle placche amiloi-
di, suggerendo strategie farmacologiche innova-
tive e altamente selettive, come la progettazione
di molecole capaci di interferire le proteine mal

ripiegate impedendone l’aggregazione.
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Reti Neurali e Medicina di
Precisione
Michele Caselle Dipartimento di Fisica - Università di Torino
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La complesità e ricchezza dei dati a di-
sposizione di biologi e medici è aumen-
tata in modo impressionante in questi

ultimi anni. Questa ricchezza di informazio-
ne rappresenta una sfida affascinante per chi
fa ricerca in questo campo ed impone l’uso di
metodi nuovi ed originali di analisi. In que-
sto contributo vedremo due esempi di que-
sti approcci innovativi, basati sull’uso delle
reti neurali e di strumenti tipici della teoria
delle reti e della meccanica statistica dei si-
stemi disordinati. Questo tipo di analisi può
avere ricadute importanti in molti ambiti e
soprattutto in quella che si chiama Medicina
di Precisione e che è destinata a cambiare
il modo di curare i pazienti e personalizzare
le terapie nei prossimi anni.

Introduzione

Negli ultimi anni stiamo assistendo ad una sem-
pre più forte integrazione tra Medicina e discipli-
ne quali Fisica, Matematica ed Informatica. Le
motivazioni di questa integrazione sono essen-
zialmente due. La prima è che la grande quantità
di dati a disposizione oggi richiede per essere
analizzata metodi di inferenza che sono da sem-
pre bagaglio dei fisici e dei matematici e stru-
menti informatici per manipolare questi dati che
coinvolgono inevitabilmente le competenze de-
gli informatici. La seconda è che si sta capendo

con sempre maggiore chiarezza che patologie
complesse quali il cancro richiedono approcci
complessi. Ad esempio, nel caso dei tumori, è
ormai sempre più chiaro che ogni paziente ha un
suo proprio modo di sviluppare il cancro con un
insieme di alterazioni genetiche (i cosiddetti geni
driver) che lo rendono in qualche modo unico.
Riuscire ad identificare il più rapidamente possi-
bile i geni driver del singolo paziente può aiu-
tare il medico ad adattare i protocolli terapeutici
e migliorare grandemente l’efficacia delle tera-
pie. Questo nuovo approccio alle patologie com-
plesse è noto come Medicina di Precisione1

[1].
Parallelamente questo processo di integrazio-

ne ha permesso a fisici e matematici di allargare
i loro orizzonti e scoprire nuovi ambiti in cui
applicare gli strumenti di modellizzazione ed in-
ferenza che sono il bagaglio tipico di ogni bravo
fisico e matematico.

Tra i vari strumenti che i fisici hanno messo in
campo in questi ultimi anni un ruolo speciale lo
hanno avuto il vasto insieme di metodi ed idee
che fanno uso della teoria delle reti e si appoggia-
no a tecniche di inferenza basate sull’intelligenza
artificiale.
1In origine si parlava a questo proposito di Medicina
Personalizzata, ma si è giustamente osservato che da
sempre il bravo medico è attento alle singole persone
ed alle loro caratteristiche uniche ed irripetibili e la sua
attività è, in questo senso, da sempre personalizzata. Si
è quindi preferito il termine Medicina di Precisione
che rende in modo più efficace il livello di accuratezza
e, appunto, di precisione a cui sono arrivati oggi gli
strumenti diagnostici
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In questo contributo vorrei provare a raccon-
tare due esempi di questi approcci che ho scelto
sia per la rilevanza delle ricadute di tipo clinico
che per la interdisciplinarietà dei metodi usati.
Il primo si basa sull’utilizzo di una tecnica nota
come topic modelling [2] per l’analisi di dati
genomici (più precisamente, come vedremo tra
poco, per l’analisi del livello di espressione dei
singoli geni) in pazienti affetti da cancro. Il secon-
do utilizza una versione leggermente modificata
di un modello molto noto in teorie delle reti, il
cosiddetto modello di Hopfield [3], per identi-
ficare il particolare sottotipo tumorale di un dato
paziente e permettere così al medico di adatta-
re al singolo paziente la terapia. In entrambi i
casi vedremo come si possa trasferire in ambito
medico una conoscenza sviluppata in contesti
diversi e apparentemente lontani (classificazio-
ne automatica dei testi per il topic modelling
e studio dell’organizzazione delle memorie in
una rete neurale per il modello di Hopfield)
ma accomunati al nostro problema dall’alto livel-
lo di complessità ed eterogeneità dell’oggetto di
studio.

Genoma, Trascrittoma e tipi
cellulari.

Tutte le cellule del corpo umano condividono lo
stesso genoma, cioè la stessa sequenza di DNA
e gli stessi geni, ma le cellule dei diversi tessuti
sono molto diverse tra loro. Questa differenza è
dovuta al fatto che solo alcuni geni (quelli giusti!)
in ogni tessuto sono espressi cioè sono tradotti
in proteine, che sono i mattoni fondamentali di
cui è fatta la cellula. Questo processo noto come
espressione genica è finemente regolato ed è
proprio la presenza di questa complessa rete di
regolazione, che è uno dei principali oggetti di
studio dellamoderna BiologiaMolecolare, a spie-
gare la incredibile varietà e ricchezza di possibili
tipi cellulari all’interno del corpo umano.
Il processo di espressione dei geni passa at-

traverso uno stadio iniziale in cui i geni (di nuo-
vo, solo quelli giusti) vengono trascritti in una
molecola, nota come RNA messaggero (mRNA),
che viene successivamente tradotta nella cor-
rispondente proteina2. L’insieme degli RNA
2Il processo in realtà è molto più complesso, prevede una

messaggeri presenti in una cellula è noto come
Trascrittoma e rappresenta una fotografia fe-
dele dello stato della cellula e del tipo cellulare
cioè, nel caso di tessuti sani, del tipo di tessuto a
cui appartiene e, nel caso di tessuti tumorali, del
particolare tipo di tumore. Grazie alle tecnolo-
gie sviluppate negli ultimi anni è oggi possibile
ottenere il Trascrittoma di una cellula in modo
abbastanza veloce ed economico e rapidamente
questa tecnologia dai centri di ricerca si sta spo-
stando in corsia. Lo studio dei livelli di espres-
sione dei geni attraverso la quantificazione degli
RNAmessaggeri è destinato a diventare nel pros-
simo futuro il principale strumento diagnostico a
disposizione dei medici ed è esattamente questo
l’oggetto principale del nostro studio.
Tipicamente il risultato di un’analisi del

trascrittoma si presenta come una lista di circa
20.000 numeri (quanti sono i geni che codificano
le proteine nel genoma umano3) da cui vorrem-
mo poter estrarre le informazioni che ci interes-
sano. Ad esempio, nel nostro caso, il particolare
tipo di tumore da cui è affetto il paziente che
stiamo esaminando.

Per aiutare i medici in questo lavoro sono state
create delle grandi banche dati dove sono raccolti
molti di questi Trascrittomi con l’annotazione,
eseguita da oncologi esperti, del particolare tipo
di tumore da cui è stata estratta la biopsia e tutta
una serie di altre importanti informazioni, quali
il livello di gravità del tumore, le terapie a cui
è stato sottoposto il paziente, quanto è soprav-
vissuto e cosi’ via. Il più importante di questi
database, The Cancer Genome Atlas (TCGA) [4],
contiene più di 30.000 di questi Trascrittomi ed
è continuamente aggiornato con nuovi dati sui
pazienti e con nuove biopsie.

Il problema per il medico che ha in cura un pa-
ziente sembra a questo punto abbastanza facile:
si tratta solo di capire, dato il Trascrittoma del
paziente a quale è più simile tra quelli contenuti
nel database TCGA. In realtà il problema è molto

serie di passaggi intermedi finemente regolati e in gene-
re da un singolo gene è possibile produrre più proteine
diverse, ma per la nostra discussione possiamo ignorare
queste complicazioni.

3Negli esperimenti generalmente vengono anche valutati
i livelli di espressione di tutta una serie di altri geni che
non codificano per proteine ma, di nuovo, questo è un
ulteriore livello di complessità che possiamo ignorare
per la nostra discussione.
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più complesso di quanto sembri perché questi
dati sono estremamente etereogenei e bisogna
cercare la risposta in uno spazio a 20.000 dimen-
sioni (tante quanti i geni del Trascrittoma) la
cui geometria ci è totalmente sconosciuta [5, 6].
Qui entrano in scena le reti neurali e diventa

importante il contributo dei fisici e dei matema-
tici abituati da tempo ad affrontare problemi di
inferenza di questo livello di complessità
Il problema si può spezzare in due parti: in-

nanzitutto una fase di analisi del database in cui
si cercano le cosidette signatures cioè collezioni
di geni i cui livelli di espressione possano essere
usati come firme (signatures) dei vari tipi e sot-
totipi tumorali e successivamente la costruzione
di un classificatore che sia in grado di associare
il Trascrittoma del paziente a cui siamo interes-
sati alla più simile di queste signatures. Come
già detto, entrambi questi passaggi sono meno
semplici di quanto possa sembrare: la costru-
zione delle signatures richiede di interpretare
correttamente le correlazioni esistenti tra i da-
ti all’interno del database; il secondo passaggio
richiede una nozione di somiglianza che dipen-
de dalle caratteristiche dello spazio in cui questi
dati sono immersi.
Esistono in letteratura moltissimi algoritmi

per affrontare questi ostacoli. Come anticipa-
to nell’introduzione, in questo contributo vor-
rei concentrarmi in particolare su due approc-
ci che, oltre ad essere particolarmente efficaci,
sono interessanti in sè come esempi di trasferi-
mento di conoscenze tra ambiti diversi: l’uso
del topic modelling per l’identificazione del-
le signatures e del modello di Hopfield per
associare un dato Trascrittoma al più vicino
sottotipo tumorale.

Gene signatures e topic
modelling

Col termine topic modelling si intende quel-
l’insieme di algoritmi che cercano di individuare
in modo automatico l’argomento (topic) di un
testo all’interno di un corpus testuale (ad esem-
pio Wikipedia) a partire dalla frequenza delle
parole che lo compongono [2]. L’uso di questo
tipo di algoritmi per il nostro problema si basa
sull’osservazione che la classificazione automa-

tica dei testi è in realtà molto simile al tipo di
classificazione a cui noi siamo interessati. In que-
sta analogia, il corpus di testi è rappresentanto
dal database TCGA, i testi sono i Trascrittomi
dei singoli pazienti, i geni sono le parole da cui
sono composti i testi e il livello di espressione
di un gene in un particolare Trascrittoma sa-
rà l’analogo della frequenza con cui una data
parola appare in un dato testo. Infine, la cosa
più importante, i topic sono le signatures a
cui siamo interessati. Così come nell’applicazio-
ne ai testi il risultato della analisi con il topic
modelling sarà identificare gli argomenti di cui
parla un certo testo e allo stesso tempo raggrup-
pare assieme tutti i testi che trattano dello stes-
so argomento, nell’applicazione al TCGA il ri-
sultato sarà associare ad ogni Trascrittoma un
insieme di signatures che lo caratterizzano e
raggruppare assieme Trascrittomi simili, ca-
ratterizzati dallo stesso insieme di signatures
e quindi, si suppone, appartenenti allo stesso
sottotipo tumorale.
Il più popolare degli algoritmi di topic

modelling si chiama Latent Dirichlet
Allocation (LDA) [7] e, come suggerisce il
nome, assume come prior del processo di
inferenza una distribuizione di Dirichlet per
la probabilità dei topic nei testi. La scelta di
questa distribuzione è particolarmente comoda
per velocizzare gli algoritmi di inferenza usati,
ma non ha nessuna ulteriore giustificazione. In
particolare non c’è nessun motivo per cui debba
essere la prior giusta per il problema a cui siamo
interessati.

Negli ultimi anni c’è stato un interessante pro-
gresso in questo campo, che ha permesso di su-
perare le limitazioni di LDA. In particolare si è
capito che l’identificazione dei topic è equiva-
lente al problema di trovare le comunità in un
network bipartito [8] (si veda la figura 1) e si sono
così potuti adattare al topic modelling una se-
rie di algoritmi molto potenti elaborati negli anni
scorsi nell’ambito della Teoria delle Reti [9]. In
particolare uno di questi, una versione gerarchica
dello Stochastic Block Modelling [10, 11], si
è dimostrato lo strumento giusto per superare le
limitazioni di LDA (in particolare per ricostrui-
re i topic senza alcuna particolare assunzione
a priori sulla loro distribuzione all’interno dei
testi) e si adatta perfettamente alla applicazio-

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVIII, 2021 • Reti Neurali e Medicina di Precisione 33



ne a cui siamo interessati, caratterizzata da una
grandissima eterogeneità dei dati [12].

L’aspetto più interessante di questo algoritmo
è la sua natura probabilistica. Come risultato del
processo di inferenza l’algoritmo restituisce una
partizione ottimale dei geni e separatamente dei
pazienti in gruppi (che chiameremo topic per i
geni e cluster per i pazienti) e delle distribuzioni
di probabilità P (t|s) che un dato topic t sia asso-
ciato ad un certo paziente s e la probabilità P (g|t)
che un dato gene g faccia parte di un topic t. Da
queste due distribuzioni si possono ricostruire
tutte le quantità di interesse ed in particolare le
signatures di cui parlavamo prima [12].

Come funziona lo Stochastic Block
Modelling gerarchico?

Lo Stochastic Block Modelling gerarchico (hSBM) è
un algoritmo che cerca di massimizzare la proba-
bilità che il modello θ (dove per modello si inten-
de una particolare partizione di geni in topic e
pazienti in clusters, convenzionalmente indicata
con θ) descriva i dati A

P (θ|A) = P (A|θ)P (θ) (1)

senza fare alcuna assunzione a priori.
Nella applicazione in cui siamo interessati A,

è la matrice di espressione genica i cui ingressi
Aij rappresentano il numero (opportunamente
normalizzato) di RNA messaggeri del gene i nel
paziente j. L’algoritmo si basa sul fatto che A
può anche essere interpretata come la matrice
di adiacenza di un network bipartito pesato i cui
nodi nei due layer sono rispettivamente i geni
ed i pazienti ed i link del network (che essendo
bipartito possono solo congiungere geni con pa-
zienti e non geni o pazienti tra loro) hanno un
peso dato proprio dal livello di espressione del
gene i-esimo nel paziente j-esimo.

L’idea alla base dell’algoritmo è di associare ad
ogni ingresso della matriceA (che, lo ricordiamo,
è un numero intero positivo che corrisponde al
numero di RNA messaggeri di quel particolare
gene in quel particolare paziente) un numero di
legami, che chiameremo edges d’ora in poi, pari
all’elemento di matrice.

A questo punto l’algoritmo che massimizza la
probabilità è un semplice Montecarlo (cioè una
catena di Markov le cui mosse sono pesate dalla

Gene

Sample

Topic

Cluster
Figura 1: I dati di espressione genica di un set di pazien-

ti possono essere rappresentati come un grafo
bipartito. Nel layer di sinistra ci sono i geni, in
quello di destra i pazienti ed i link che li colle-
gano hanno un peso proporzionale al livello di
espressione dei geni nei vari pazienti (ovvero gli
ingressi della matriceA che è interpretata come
una matrice di adiacenza). Nella figura si vede
anche il risultato dell’analisi con l’algoritmo di
topic modelling, con i geni divisi in topics e i
pazienti in clusters.

probabilità P (θ|A) ) che assume all’inizio una di-
stribuzione casuale di geni nei topic e pazienti
nei cluster e ad ogni mossa della catena sposta
uno dei nodi (ad esempio un gene) da un topic
all’altro accettando o rifiutando la mossa a secon-
da di come cambia la probabilità P (θ|A). Nel-
l’algoritmo si studia, per comodità, non la pro-
babilità ma il suo logaritmo cambiato di segno Σ

che viene abitualmente chiamato description
length

Σ = −lnP (A|θ)− lnP (θ) .

L’obiettivo dell’algoritmo è minimizzare Σ,
cioè trovare la configurazione di cluster e topic
che descrive in modo più compatto i dati
contenuti nella matrice A4

Ma la cosa interessante dell’algoritmo è che
alla fine del processo di ottimizzazione non
abbiamo semplicemente la partizione ottimale,

4Chi ha dimestichezza con l’entropia di Shannon ricono-
scerà immediatamente in questa definizione il fatto che
per ogni distribuzione di probabilità P è possibile co-
struire un codice C tale che la lunghezza in bit di C è
uguale a− logP e che il modello θ che meglio descrive i
dati è sempre quello che li comprimemeglio, cioè quello
associato al più breve codice C.

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVIII, 2021 • Reti Neurali e Medicina di Precisione 34



ma possiamo anche ricavare facilmente le pro-
babilità P (t|s) e P (g|t) che saranno date dalle
relazioni:

P (t|s) =
Nt,s

Ns
(2)

dove Nt,s è il numero di half-edges (estremità
degli edges) del grafo provenienti dal topic t che
puntano sul paziente s e Ns è il numero totale di
half-edges che puntano sul paziente s, mentre

P (g|t) =
Nt,g

Nt
. (3)

dove Nt,g è il numero di half-edges del topic
che puntano sul gene g, e Nt è il numero totale
di half-edges che puntano sul topic t.
Sono queste probabilità che ci permettono di

identificare i topic da associare ad un partico-
lare gruppo (cluster) di pazienti (che saranno i
topic con la più alta P (t|s) mediata su tutti i pa-
zienti del cluster) e di identificare all’interno dei
topic i geni più importanti (quelli che massimiz-
zano P (g|t)) che formeranno le signatures che
stavamo cercando.
Una volta definite queste signatures possia-

mo affrontare la seconda parte del problema: co-
struire un classificatore che in modo affidabile ci
dica qual è il particolare sottotipo tumorale del
paziente che stiamo studiando.

I sottotipi tumorali come
memorie di un cervello in cui i
geni giocano il ruolo di neuroni

Il modello di Hopfield [3] è forse uno dei più
eleganti esempi di applicazione della Meccanica
Statistica alle Neuroscienze. È un modello che
cerca di spiegare il funzionamento della memo-
ria associativa cioè della capacità del cervello di
ricostruire un intero ricordo partendo solo da un
sottoinsieme degli elementi che lo compongono.
Il modello è definito da un insieme diN variabili
binarie Si(t) = ±1, i = 1...N che evolvono nel
tempo e che interagiscono tra loro mediante una
matrice di costanti di accoppiamento Ji,j che pos-
sono prendere sia valori positivi che negativi. Il
modello vuole essere una rappresentazione mol-
to semplificata del cervello: gli Si rappresentano
i neuroni, il valore S = +1 indica che il neurone
in quell’istante è attivo (firing), mentre S = −1

indica che il neurone è inattivo e i pesi Jij rappre-
sentano l’intensità delle connessioni sinaptiche
tra i neuroni Si e Sj che possono essere sia attiva-
torie (Jij positivo) che inibitorie (Jij negativo) .
In questa realizzazione le memorie che si voglio-
no ricordare sono opportuni pattern (etichettati
dall’indice µ) Si = ξµi di neuroni attivi o silenti .
Nel seguito assumeremo di voler memorizzare
nella rete P pattern, quindi µ = 1...P . La confi-
gurazione dei neuroni evolve nel tempo secondo
la regola:

Si(t+ 1) = sign

∑
j

JijSj(t)

 (4)

L’idea alla base del modello è scegliere i pesi
sinaptici Jij in modo che le memorie ξµi siano
punti fissi della dinamica descritta dall’eq. (4).
In questo modo se la configurazione iniziale è
sufficentemente simile alla memoria che si vuole
ricordare (e quindi è nel bacino d’attrazione del
corrispondente punto fisso) dopo poche iterazio-
ni dell’eq.(4) verrà attratta dal punto fisso. In altri
termini, se un certo numero di neuroni è già alli-
neato secondo lamemoria a cui siamo interessati,
la dinamica porterà anche tutti gli altri neuroni
ad allinearsi nella direzione giusta e quando la
configurazione memorizzata sarà raggiunta il
processo si fermerà. Questo è esattamente ciò
che si intende quando si parla di memoria asso-
ciativa. Nelle applicazioni pratiche il numero di
neuroni che devono essere allineati alla memo-
ria nella configurazione iniziale per raggiungere
il punto fisso giusto dipende da P e può essere
anche molto basso.
La bellezza del modello sta nel fatto che esi-

ste una regola molto semplice, detta regola di
Hebbs, che permette di far sì che i punti fissi
coincidano con le memorie

Jij =
1

N

P∑
µ=1

ξµi ξ
µ
j (5)

È facile rendersi conto che il modello, con po-
che modifiche (tre valori invece di due: +1 se
il gene è molto espresso, -1 se è poco espresso,
0 se non appartiene a nessuna delle signatures
utilizzate per classificare i tumori), si presta per-
fettamente al nostro scopo. Nell’applicazione co-
me classificatore di tumori i neuroni del modello
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Figura 2: Evoluzione verso la configurazione di mi-
nimo del modello di Hopfield applicato alla
classificazione dei tumori [13].

saranno i geni e lememorie (che definiscono le in-
terazioni tra geni attraverso la regola di Hebbs)
saranno le signatures dei vari tipi e sottotipi tu-
morali [13]. Inizializzando la rete con i valori
dei livelli di espressione dei geni di un particola-
re paziente, la rete evolverà verso una delle sue

memorie permettendoci così di classificare rapi-
damente il paziente associandolo al particolare
sottotipo tumorale che corrisponde alla memoria
verso cui è stata attratta la configurazione inizia-
le [13]. Test su vari tipi diversi di tumori, con una
ampia varietà di sottotipi da identificare, mo-
strano che l’algoritmo è veloce ed estremamente
affidabile [13]. In fig.(2) si può vedere un esem-
pio schematico del funzionamento del modello
in un caso particolarmente semplice di classifi-
cazione binaria. Le memorie (signatures) sono
identificate dai colori rosso e blu (per semplicità
abbiamo assunto memorie che non si sovrappon-
gono). Nella parte alta della figura si vede la
configurazione iniziale (definita dai valori +1 e
-1) all’istante t = 0 e nei riquadri successivi l’evo-
luzione del sistema verso il minimo. Il paziente
sarà associato alla signature rossa e quindi al
corrispondente sottotipo tumorale.

Conclusioni

In questo contributo abbiamovisto due esempi di
contaminazione tra discipline diverse. Metodi ti-
pici dell’analisi dei testi (topic modelling) basa-
ti sulla meccanica statistica dei sistemi comples-
si (stochastic block modelling) e sulla teoria
delle reti (ricostruzione di comunità su network
binari) possono essere usati per risolvere pro-
blemi in Biologia Molecolare che sono estrema-
mente difficili da affrontare con metodi di analisi
più standard. Abbiamo anche visto come una re-
te neurale pensata per modellizzare la memoria
associativa (il modello di Hopfield) possa es-
sere adattata al problema di identificare in modo
affidabile il particolare tipo di tumore da cui è
affetto un dato paziente. Entrambi questi esempi
mostrano la ricchezza e la potenza di un approc-
cio interdisciplinare alla ricerca scientifica, ap-
proccio che è la cifra distintiva del modo di fare
scienza in questo terzo millennio e che , ne sono
sicuro, ci riserverà ancora bellissime sorprese nel
prossimo futuro.
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Morfogenesi: una sfida
interdisciplinare

Everything is made of atoms. That is the key hypothesis.The
most important hypothesis in all of biology, for example, is
that everything that animals do, atoms do.
In other words, there is nothing that living things do that
cannot be understood from the point of view that they are
made of atoms acting according to the laws of physics.

R. P. Feynman

Silvia Grigolon Laboratoire Jean Perrin, Sorbonne Université & CNRS (UMR 8237)
4, Place Jussieu, 75005 Paris, France

Quali sono i processi e princìpi pri-
mi che permettono ad un organismo
di assumere la sua forma funziona-

le per poter espletare tutte le funzioni vita-
li a partire da una cellula fecondata? Come
questi processi interagiscono fra di loro at-
traverso le diverse scale biologiche, ovvero
dalle cellule ai tessuti e viceversa? È pos-
sibile utilizzare le scoperte a questo riguar-
do per poter sviluppare terapie finalizzate a
curare malformazioni e malattie dello svilup-
po? In questo articolo, si illustreranno, dap-
prima, con una rassegna storica, la nascita
dello studio dello sviluppo degli organismi
da un punto di vista matematico quantitati-
vo ed i diversi problemi da risolvere per ri-
spondere alle domande sovracitate; verrà poi
fornita una panoramica degli approcci tecnici
fisico-matematici utilizzati nella biofisica del-
la Morfogenesi e di come questi possano in-
tegrare e siano integrati con la scienza speri-

mentale; si concluderà infine con una discus-
sione delle sfide a lungo termine, non solo
tecniche ma anche di sviluppo di una comu-
nità interdisciplinare conscia delle potenziali-
tà, limiti e soprattutto complementarietà del-
le singole discipline e della sua fondamenta-
le importanza per poter rispondere a doman-
de fondamentali quali “Come si sviluppa la
vita?”.

Introduzione

LaMorfogenesi (dal grecomorphê=forma e gene-
sis=creazione) è l’insieme di tutti i processi che
regolano lo sviluppo degli organismi viventi a
partire da una cellula uovo fecondata. Per po-
ter espletare tutte le sue funzioni vitali, l’orga-
nismo deve poter raggiungere una determinata
forma ottimale. Lo sviluppo pertanto richiede
l’interazione coordinata di diversi processi su
diverse scale, spaziali e temporali, quali la divi-
sione cellulare, la formazione di tessuti (insie-
mi di cellule) in grado di crescere, deformarsi
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ma ciononostante mantenere integrità durante
l’intero sviluppo, e la formazione di diversi or-
gani, che costituiscono le macrounità funzionali
fondamentali.
Come questi processi avvengono a partire da

una singola cellula o da un insieme di cellule
apparentemente omogenee nella loro composi-
zione biochimica è ormai oggetto di studio da
più di un secolo. I primi pionieri nello studio
teorico della Morfogenesi furono D’Arcy Went-
worth Thompson e Alan Turing, che con le loro
intuizioni possono essere considerati i padri non
solo dello studio quantitativo della biologia del-
lo sviluppo ma soprattutto dell’odierna biofisica
teorica.
Il lavoro principale dello scozzese D’Arcy

Wentworth Thompson del 1917, intitolato "On
Growth and Form" (Della crescita e della forma)
[1], fu tra i primi a contrastare l’idea che l’evo-
luzione potesse fungere da unica forza motrice
nell’acquisizione della forma funzionale da parte
degli organismi, postulando l’ipotesi che anche
le leggi fisiche e meccaniche giocassero un ruolo
fondamentale nel governare non solo la crescita
degli organismi stessi ma anche la speciazione.
Nel suo lavoro notò le correlazioni presenti tra
forme geometriche e forze meccaniche ed allo
stesso tempo fra un problema tipicamente biolo-
gico ed un problema tipicamente fisico. Riportò
infatti l’analogia tra la forma dellemeduse e quel-
la assunta da una particella liquida in un fluido
viscoso o tra la struttura esagonale di un alveare
e gli aggregati di bolle di sapone. Identificò le
relazioni matematiche presenti in determinati
fenomeni di crescita, come la fillotassi, ovvero
l’ordine in cui foglie o rami nelle piante sono
disposti in modo da seguire una spirale di Fibo-
nacci, e la relazione fra superficie e volume di un
organismo e la sua lunghezza.
Nonostante l’opera racchiuda in sé una quan-

tità di esempi largamente maggiore, la selezio-
ne sovracitata dimostra ampiamente l’intuizione
formidabile, se non geniale, dell’autore, ovvero
la correlazione fondamentale tra forze meccani-
che e forme geometriche riproducibili e funzio-
nali e l’esistenza di relazioni matematiche pre-
cise che regolano lo sviluppo e la crescita degli
organismi.
Le innumerevoli osservazioni di D’Arcy

Thompson segnarono l’inizio di quella che poi

si sviluppò come un’intera branca interdiscipli-
nare, la biofisica, dove biologia, fisica e mate-
matica non sono più discipline separate ma di-
versi approcci di studio da integrare per poter
svelare i meccanismi fondamentali ed i princìpi
primi su cui si basa il mondo naturale ed il suo
funzionamento collettivo.

Tuttavia, pur non avendo pretesa di essere un
testo quantitativo, l’opera di D’Arcy Thompson
resta un testo descrittivo. Per poter osservare
un primo studio quantitativo della Morfogenesi,
bisogna aspettare un’altra opera fondamentale,
ovvero l’articolo del 1952 di Alan Turing [2]. Tu-
ring fu il primo ad ipotizzare che la crescita degli
organismi sia anzitutto regolata dalla distribu-
zione non uniforme nei tessuti di sostanze chi-
miche, che lui stesso denominòmorfogeni, finaliz-
zate a guidare il differenziamento cellulare, ov-
vero specificare la funzione che le diverse cellule
espleteranno nel tessuto stesso.
Turing propose un modello inizialmente mi-

nimale, in seguito divenuto più complesso, com-
posto principalmente da due specie soggette a
diffusione e reazioni chimiche di diverso tipo,
identificando le relazioni necessarie tra questi di-
versi fenomeni chimici per la formazione di pat-
tern. Grazie a questo modello minimale, Turing
aprì un’altra strada per lo studio dello svilup-
po degli organismi viventi, ovvero quella della
modellizzazione di reti molecolare su grande
scala.
In parallelo, la scoperta della struttura del

DNA da parte di Rosalind Franklin, James Wa-
tson e Francis Crick, gli enormi sviluppi tecno-
logici sul sequenziamento genico, la manipola-
zione e l’interferenza genetica, la microscopia ad
alta risoluzione e la misura di forze in vitro ed in
vivo, hanno permesso non solo di validare molte
delle intuizioni di D’Arcy Thomson e Turing, ma
di andare oltre analizzando sempre più in detta-
glio problemi quali le intricate ed innumerevoli
interazioni fra le molecole e la generazione e tra-
smissione di forze all’interno delle cellule e dei
tessuti.

Lo scopo di questo articolo è di fornire una pa-
noramica degli approcci teorici generali utilizzati
oggigiorno nello studio dello sviluppo dei siste-
mi biologici a diverse scale spazio-temporali e
della loro interazione con la branca sperimentale
per validazione e predizione. Pertanto, si inizie-
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rà dapprima discutendo la scala microscopica
della cellula, l’espressione genica e la modelliz-
zazione delle reti molecolari, riassumendo gli
approcci ed i risultati fondamentali; si prosegui-
rà con lo studio della formazione degli organuli
cellulari, ovvero della formazione di pattern a li-
vello della cellula stessa, a cui seguirà la scala dei
tessuti, dove si illustrerà come le idee di Turing
vengono applicate oggigiorno alla comprensio-
ne del differenziamento cellulare; si discuterà
poi la questione dell’identificazione di modelli
di reti geniche ottimali e di come metodi basati
su o ispirati all’intelligenza artificiale possano
contribuire a risolvere questo problema.
Nella seconda parte dell’articolo, ci si con-

centrerà invece sull’altra faccia della meda-
glia, la meccanica, e si illustrerà una delle teo-
rie maggiormente utilizzate nello studio della
generazione e trasmissione di forze meccani-
che e di come queste possano essere validate
sperimentalmente.
In finale, si concluderà discutendo le sfide a

lungo termine, riguardanti non solo le domande
fondamentali ancora aperte e gli sviluppi tec-
nici teorici e sperimentali necessari ad uno stu-
dio completo della Morfogenesima anche l’im-
portanza dello sviluppo di una vera comunità
interdisciplinare in continua sinergia.

La cellula e la modellizzazione
delle reti geniche e di segnale

Come discusso nell’introduzione, la morfo-
genesi ha inizio a partire dalla singola cellula
fecondata, la quale, per poter espletare tutte le
sue funzioni vitali, necessita della produzione
di proteine, le macromolecole funzionali fonda-
mentali. L’informazione necessaria alla produ-
zione di proteine, ossia l’informazione sulla lo-
ro struttura, è contenuta nei geni, frammenti di
DNA, i quali vengono espressi tramite una serie
di processi i cui stadi intermedi fondamentali
richiedono la produzione dell’RNA messagge-
ro (mRNA), anche detta trascrizione, e la sua
traduzione nella sequenza primaria della pro-
teina, la quale, attraverso il processo di folding,
assume la sua struttura finale e, se non vi sono
errori, funzionale. L’insieme di tali processi è
anche noto come espressione genica.

Una volta che la proteina finale è prodotta, inte-
ragisce all’interno della cellula con le altremacro-
molecole, espletando un’innumerevole quantità
di funzioni, come ad esempio l’attivazione stessa
dell’espressione genica (ovvero i fattori di tra-
scrizione), degradazione di altre proteine (come
le proteasi), costituzione del citoscheletro (ossia
la struttura fondamentale che controlla forma e
motilità cellulare) e costituzione della membra-
na cellulare per la comunicazione con l’ambiente
circostante.
Nonostante ad oggi non si conosca con esat-

tezza l’intero quadro di interazioni intracellula-
ri e la loro stechiometria, grazie a diverse tec-
niche sperimentali, negli anni è stato tuttavia
possibile ricostruirne una grande quantità. Ciò
ha permesso di catalogare parte di queste in-
terazioni in circuiti molecolari, ovvero re-
ti minimali composte da un basso numero di
macromolecole [3].
Per poter comprendere il funzionamento di

questi circuiti da un punto di vista teorico, nel
corso degli ultimi decenni, si sono sviluppati
approcci basati sulla teoria delle reti comples-
se e sulla teoria dei sistemi dinamici. In questo
contesto, le diverse specie molecolari d’interesse
vengono rappresentate come i nodi della rete, le
interazioni come i link della rete (Figura 1A) e
la variabile primaria di interesse è la concentra-
zione molecolare di ogni specie presente nella
rete.
Supponendo quindi di considerare N specie,

si può definire il vettore delle concentrazioni
delle specie molecolari al tempo t come y(t) =

(y1(t), ..., yN (t)). Date le interazioni tra le diverse
specie molecolari, è quindi possibile definire le
equazioni che governano l’evoluzione temporale
della rete, ovvero:

dyi(t)

dt
= fi(y(t), t),

dove yi(t) è la concentrazione della specie i al
tempo t e fi(y(t), t) è una funzione, normalmente
non lineare, contenente le reazioni chimiche che
coinvolgono la specie i, come ad esempio produ-
zione ed interazione della specie i con se stessa
e con le altre specie. Pertanto, tale funzione di-
pende anche dai parametri del modello, ovvero
dalle velocità delle reazioni chimiche, dalle so-
glie di reazione o dagli esponenti caratterizzanti
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funzioni tipicamente non lineari 1.
Tramite questo approccio è perciò possibile

studiare una serie di proprietà legate alla rete
stessa come ad esempio i) l’esistenza ed unicità
di uno stato stazionario e la sua stabilità rispetto
a perturbazioni esterne; ii) le esatte proprietà
introdotte dalla presenza di determinate reazioni
chimiche all’interno della rete.
A quest’ultimo proposito, un’ampia branca

della biofisica teorica si è occupata di catalogare
dapprima circuiti molecolari sovrarappresentati
in biologia per poi comprenderne le proprietà
dinamiche e statiche. Si è studiato i) come la pre-
senza di reazioni fortemente non lineari potesse
indurre una bistabilità nel sistema e, di conse-
guenza, la possibilità per la cellula di assumere
diversi stati in condizioni stazionarie, come nel
caso del toggle switch (Figura 1B); ii) come reazio-
ni di inibizione (negative feedback) potessero in-
durre un’alta resilienza (Figura 1C) o oscillazioni
in risposta a perturbazioni esterne [5]; iii) come
reazioni di mutua attivazione (positive feedback)
rendano gli stati stazionari instabili o addirittura
caotici [9]. Nonostante vi siano già alcuni studi
[8, 9], restano tuttavia ancora da comprendere
in maniera sistematica le proprietà dinamiche
indotte dalla combinazione di diversi circuiti mo-
lecolari e come questi possano risultare ottimali
da un punto di vista evoluzionistico.

Nonostante l’approccio sovracitato permetta
di studiare un’elevata varietà di sistemi, resta
comunque di tipo deterministico, ovvero ignora
completamente la stocasticità dovuta all’intera-
zione fra le molecole in quanto quantità discrete
(rumore intrinseco) o a fluttuazioni dell’ambien-
te circostante la rete (rumore estrinseco). Pertan-
to, questo approccio limita la comprensione di
una grande quantità di fenomeni cellulari, come
si discuterà di seguito.

Per superare questo limite, è quindi necessario
adottare una descrizione stocastica del sistema,
in cui la variabile di interesse non è piú il numero
di molecole (o concentrazione) di una determi-
nata specie al tempo tma piuttosto la probabilità
1In generale, è possibile semplificare tale descrizione in-
troducendo al posto della concentrazione di ciascuna
specie nel tempo una variabile binaria (ovvero che pos-
sa assumere due valori soltanto, ad esempio 0 e 1),
che determini semplicemente lo stato di espressione
o non espressione di un gene, come nel caso delle reti
booleane.

di osservare un determinato numero di molecole
al tempo t, ovvero P (n, t), la cui legge di evolu-
zione temporale è data dall’equazione maestra,
ovvero:

dP (n, t)

dt

=
∑
n′ 6=n

{
T (n|n′)P (n′, t)− T (n′|n)P (n, t)

}
,

dove T (n′|n) rappresentano le frequenze di tran-
sizione dallo stato n = (n1, ..., nN ) allo stato
n′ = (n′1, ..., n

′
N ) e viceversa e sono definite dalle

reazioni chimiche presenti nella rete.
La risoluzione di tale equazione è perciò uno

strumento fondamentale per studiare il compor-
tamento stocastico del sistema e, di conseguenza,
per capire il ruolo giocato dalle diverse interazio-
ni molecolari nel determinare il tipo di distribu-
zioni di probabilità caratterizzanti le specie pre-
senti nel sistema. Tuttavia, nella maggior parte
dei casi che vengono considerati, risolvere l’equa-
zione maestra resta un compito arduo. Pertanto
negli anni si è ricorso a diverse approssimazioni,
tra cui una delle più celebri denominata di van
Kampen (o in inglese anche system-size expansion)
[6].
In tale espansione, nel caso di rumore linea-

re, si assume che il numero di molecole di una
determinata specie i al tempo t, ni, possa essere
approssimato come:

ni = V φi + V 1/2ξi,

dove V è il volume del sistema, φi è la con-
centrazione di molecole della specie i nel caso
deterministico e ξi è il termine di rumore.

Espandendo in termini di potenze del volume
V e fermandosi al secondo ordine dell’espansio-
ne, è possibile riscrivere l’equazione maestra
nella forma di un’equazione di diffusione per
la distribuzione di probabilità, l’equazione
di Fokker-Planck, più facilmente trattabile
analiticamente.
Questo approccio di conseguenza permette

il calcolo dei momenti della distribuzione delle
diverse specie molecolari e la loro evoluzione
temporale, ovvero media (corrispondente al caso
senza rumore), varianza e correlazioni. Bisogna
tenere a mente, però, che in tale regime e quadro
specifico, si assume a priori che le distribuzio-
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Figura 1: A) Schematizzazione della cellula con al suo interno un esempio di rete molecolare. I quadrati rappresentano i
nodi della rete, ovvero le molecole coinvolte, mentre le frecce rappresentano le reazioni, descritte in maggiore
dettaglio nel pannello laterale. B) Pannello in alto: esempio di toggle switch, comprendente due diversi nodi
corrispondenti al gene A e gene B, due reazioni di mutua inibizione e un attivatore M. Pannello in basso: esempio
di comportamento di stato stazionario per il gene A ed il gene B in funzione della concentrazione dell’attivatore
M. Linee continue rappresentano gli stati stabili mentre le linee tratteggiate rappresentano gli stati instabili.
MA ed MB rappresentano le soglie di concentrazione per l’attivatoreM a cui si osserva l’apparizione degli
stati stazionari instabili. Figura riadattata da [4]. C) Esempio di Negative Feedback Loop. Pannello di sinistra:
circuito comprendente tre specie, Auxin, IAA e ARF, proteine regolatrici dello sviluppo della pianta A. Thaliana e
3 reazioni di inibizione. Pannello di destra: risposta temporale per le tre diverse specie indicate a sinistra a seguito
di una perturbazione rispetto allo stato stazionario indotta da Auxin. Le linee continue nere rappresentano il
caso senza il negative feedback indicato in rosso a sinistra; le linee rosse tratteggiate rappresentano il caso con
il negative feedback. Si noti come la presenza del negative feedback effettivamente permette di osservare una
risposta maggiore ma anche un’alta resilienza rispetto allo stato stazionario. Figura presa da [5].

ni di probabilità siano gaussiane e non vi siano
termini di memoria all’interno del sistema.

A questo riguardo, è bene quindi, oltre che ve-
rificare i regimi di validità dell’approssimazione,
comprendere se sia necessario tenere conto de-
gli ordini superiori nell’approssimazione o dei
termini di memoria o anche direttamente tenta-
re di sviluppare tecniche analitiche più raffinate

(come ad esempio quelle basate sulla teoria dei
campi [7]).

Tuttavia, vi sono vari esempi in cui questo stu-
dio si è rivelato potente per comprendere i) il
ruolo delle interazioni chimiche o anche ii) il
ruolo del rumore estrinseco nel determinare le
distribuzioni di probabilità delle molecole. In
questo contesto è importante ricordare il caso dei
microRNA ed il loro ruolo nei circuiti molecola-
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Figura 2: A) Schematizzazione di un circuito a microRNA composto da 4 nodi, ovvero un fattore di trascrizione che attiva
l’espressione del microRNA e del suo mRNA target, che a sua volta codifica per la proteina. Le frecce nere indica-
no le reazioni di attivazione, mentre la freccia rossa indica l’inibizione. Le frecce azzurre ondulate sul microRNA
indicano la trascrizione con rumore estrinseco del microRNA. B) Coefficiente di variazione della proteina come
funzione del parametro di interazione fra microRNA e mRNA target. I punti rossi corrispondono ai risultati
delle simulazioni mentre la linea arancione al risultato dell’espansione di van Kampen in questo circuito. Fi-
gura presa e riadattata da [12]. C) Diagramma di fase per l’emergenza di distribuzioni bimodali in presenza
di rumore estrinseco sul microRNA in funzione del rate di trascrizione dell’mRNA target e del coefficiente di
variazione del rumore estrinseco sul microRNA. Il parametro g rappresenta la costante di accoppiamento fra il
microRNA e l’mRNA target. D) Esempio di emergenza di distribuzioni bimodali per le proteine a fissato coeffi-
ciente di variazione per il rumore estrinseco sul microRNA, variando il rate di trascrizione dell’mRNA target.
Gli istogrammi vengono dal risultato delle simulazioni mentre le linee rosse continue dall’approssimazione di
van Kampen modificata in presenza di rumore estrinseco. Figura presa e riadattata da [15].

ri. I microRNA sono piccole molecole di RNA
scoperte negli anni ’90 in C. Elegans [10], un
verme nematode, codificate in regioni del geno-
ma note per non contenere alcuna informazio-
ne sulla produzione di proteine (regioni non
codificanti).

I microRNA agiscono legando gli RNA messag-
geri target (mRNA) ed eventualmente degradan-
doli, portando in prima istanza ad una diminu-
zione del numero di proteine relative tradotte
(Figura 2A). L’intera mappa di interazione tra i
diversi microRNA, che risultano ad oggi essere
più di 2000 solo nella specie umana, ed i loro tar-
get non è ancora completamente nota ma, dati i
numeri, è chiaro che si tratti di una rete comples-
sa coinvolta in svariati contesti, dallo sviluppo
alla carcinogenesi.

L’uso delle tecniche teoriche sovracitate in que-

sto caso ha quindi permesso di comprendere ul-
teriori proprietà caratterizzanti queste reti ed in
particolare dell’azione dei microRNA, quali: i) la
capacità dei microRNA di non diminuire unica-
mente il numero dimolecole relative ad una certa
proteina ma anche di diminuirne la varianza (Fi-
gura 2B), rendendo pertanto la rete più robusta a
perturbazioni esterne [11, 12]; ii) in presenza di
più target, l’azione dei microRNA può portare ad
una varietà di effetti regolatori diversi e di conse-
guenzamodulare le correlazioni framRNA target
senza che vi sia una diretta interazione fra di lo-
ro [13, 14]; iii) la presenza di rumore estrinseco
sui microRNA, ad esempio dovuto ad intermit-
tenza nella trascrizione (burst trascrizionali), può
rafforzare la bimodalità indotta dalla stocasticità
delle reazioni delle distribuzioni delle proteine
codificate dagli mRNA target [15] (Figura 2C-D).
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Quest’ultimo punto è estremamente impor-
tante per due motivi: i) la presenza di rumore
estrinseco, ovvero esterno alla rete, intuitivamen-
te dannoso, può in realtà indurre una varietà di
distribuzioni comunque ben definite all’interno
della rete stessa; ii) la multimodalità indotta dal
rumore può in principio risultare benefica nel
caso della differenziazione cellulare. Infatti, la
presenza di più picchi nella distribuzione di pro-
babilità corrisponde alla presenza di più stati
caratterizzati da un diverso numero di proteine,
quindi possibilmente relativi a diversi stati di
differenziamento della cellula.
Normalmente, l’ipotesi più accreditata per il

differenziamento cellulare si basa sulla presen-
za di reazioni chimiche tali che permettano di
ottenere più stati stazionari stabili. Ricordando
il toggle switch sovracitato, la presenza del rumo-
re in questo caso permette al sistema di saltare
da uno stato stazionario all’altro naturalmente,
dove il tempo tipico di questo salto dipende dal-
la differenza in stabilità dello stato stazionario
stesso.

In termini fisici, come anche proposto da Con-
rad Waddington durante il secolo scorso, de-
finendo una funzione energia a partire dalle
equazioni deterministiche, ove possibile, gli stati
stazionari sono rappresentati come i minimi di
questa funzione, la cui differenza regola quindi
il tempo tipico di salto (legge di Arrhenius).
Nel caso invece considerato per il microRNA, il
sistema di per sé non contiene alcuna reazione
chimica che definisca nel caso senza rumore una
multistabilità del sistema e pertanto la multimo-
dalità è unicamente indotta dalla combinazione
fra struttura circuitale monostabile e presenza di
rumore estrinseco.

Gli approcci teorici qui citati sono degli esem-
pi di come i modelli matematici hanno permes-
so di svelare proprietà intrinseche di queste reti
molecolari non accessibili sperimentalmente.

Tuttavia, grazie agli sviluppi tecnologici, ed in
particolare grazie alla possibilità di costruire cir-
cuiti sintetici o tracciare finemente determinate
molecole nel tempo, è possibile validare imodelli
e le loro predizioni con esperimenti ad hoc, co-
me effettuato nel caso sovracitato dei microRNA
[16, 17] o anche in altri contesti, come quello dei
circuiti della pianta A. Thaliana [18]. Questo per-
mette quindi di studiare quantitativamente le

proprietà dettagliate di un’enorme varietà di cel-
lule, dalle cellule staminali, vegetali ed animali,
fino alle cellule tumorali.

Formazione di pattern cellulari:
la separazione di fase

Negli approcci sovracitati si assume a priori che
il sistema in considerazione sia well mixed, ovve-
ro che il numero di molecole presenti nel sistema
sia talmente elevato da permettere alle molecole
di interagire omogeneamente fra di loro indipen-
dentemente da dove si trovino nella cellula: la
nozione di spazio diventa pertanto irrilevante.
Quest’ipotesi è ovviamente plausibile in molti
casi, ma non in tutti.

A livello cellulare, infatti, la nozione di spazio
può ad esempio essere di fondamentale impor-
tanza per la corretta formazione di strutture ag-
glomerate, come gli organuli e, soprattutto, gli
agglomerati privi di membrana, necessari per il
mantenimento delle funzioni vitali della cellula.
Esempi di questo tipo possono essere trovati

in diversi tipi di cellule come nella linea cellulare
immortalizzata HeLa, nell’ovocita della rana o
nell’embrione del verme nematode. Tra questi si
possono ricordare i nucleoli, ovvero i siti di bio-
genesi dei ribosomi, i corpi di Cajal, impor-
tanti nel metabolismo degli RNA, ed i granuli
germinali, tra cui i granuli P nel verme nema-
tode, i granuli polari nel moscerino della frut-
ta, o anche i granuli di stress. In tutti questi
casi, è necessario che le molecole dapprima si
aggreghino e poi diffondano all’interno dell’ag-
gregato affinché possano interagire fra di loro
chimicamente. Ma quali sono i princìpi che per-
mettono a tali molecole di aggregarsi e come?
Come possono queste molecole passare da una
fase disordinata in cui sono perfettamente me-
scolate con le molecole del mezzo circostante ad
una in cui sono localizzate?
Per rispondere a questa domanda, è necessa-

rio prima di tutto ricordare gli ultimi studi ri-
guardo i granuli P nel verme nematode (Figu-
ra 3A). Infatti, è stato recentemente osservato
che dal punto di vista reologico i granuli P si
comportano come liquidi, ovvero fondono nel
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Figura 3: A) Visualizzazione dei granuli P (in verde) all’interno dell’embrione del verme nematode C. Elegans. Figura
presa da [20]. B) Esempio di mixing in un sistema formato da due specie molecolari, rappresentate dai cerchi blu
e rossi rispettivamente. Nel momento in cui si rimuove la barriera fra le due specie, l’aumento di entropia per
diffusione porta al mescolamento spontaneo delle due specie. C) Entropia di mixing in funzione della frazione
volumicaφ. D) Energia libera come funzione della frazione volumicaφ, in assenza di interazioni (linea continua
azzurra) ed in presenza di interazioni (linea continua blu). I pannelli B, C e D sono stati presi da [19].

momento in cui interagiscono fra di loro assu-
mendo poi una forma sferica, tipica di un liquido
sottoposto a tensione superficiale, le loro defor-
mazioni sotto stress sono simili a quelle di gocce
liquide, e riassumono una forma sferica dopo
deformazioni/perturbazioni [19].

Pertanto tali proprietà hanno naturalmente rie-
vocato nella mente dei fisici il problema della
separazione di fase, in particolare nei casi so-
vracitati fra due sostanze liquide, la cosiddetta
separazione di fase liquido-liquido. Come spie-
gato in dettaglio in [19], nella separazione di fase
liquido-liquido si definisce un sistema contenu-
to in un certo volume V formato da due specie
differenti, A e B, definite dal loro numero di mo-
lecole nello spazio e nel tempo, nA e nB , e la loro
rispettiva frazione di volume occupato, vA e vB
(Figura 3B). Pertanto, la concentrazione delle due
diverse specie sarà rispettivamente, cA = φ/vA e
cB = (1− φ)/vB , dove φ = nA/V .

Date queste definizioni, è possibile introdurre
la cosiddetta entropia di mixing per unità di
volume, Smix/V , ovvero la quantità che misura
il disordine nel sistema, data da:

Smix

V
= − kB

φ

vA
log

(
φ

vA

)
− kB

1− φ
vB

log

(
1− φ
vB

)
,

dove kB è la costante di Boltzmann.
Tale entropia ha la proprietà di essere uguale a

0 nello stato cosiddetto unmixed, ovvero quando
solo una specie è presente nel sistema (Figura
3C). In tutti gli altri casi, invece, è diversa da

zero e positiva e tiene conto di tutte le possibili
configurazioni in cui le particelle appartenenti
alle diverse specie possono trovarsi.

In particolare, la positività dell’entropia, in ac-
cordo con il secondo principio della termodina-
mica, implica che il processo dimixing, ovvero di
trasporto, avviene spontaneamente (Figura 3B).
Tipicamente tali processi di trasporto spontanei
avvengono via diffusione, il cui tasso di trasporto
è dato da

J ∝ −dµ
dx

,

dove µ è il potenziale chimico. Il potenziale
chimico è a sua volta definito come

µ =
vA
V

dF

dφ
,

dove F è l’energia libera del sistema, F = E −
TSmix,E è l’energia interna che tiene conto delle
interazioni fra le particelle e T è la temperatura
del sistema.
Considerando il limite di interazioni deboli

o trascurabili rispetto all’energia termica tipica
del sistema, si ottiene che il potenziale chimico è
uguale a

µ = −T vA
V

dSmix

dφ
,

ovvero
−dµ
dx

= T
vA
V

d2Smix

dφ2
dφ

dx
.

Dato che l’entropia di mixing è concava, si ot-
tiene che la corrente di diffusione è direttamente
proporzionale al gradiente di concentrazione se-
condo un coefficiente che è proprio la costante di
diffusione D delle molecole. Pertanto ciò mostra
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come, unendo due compartimenti occupati da
diverse specie molecolari miscibili, via sola diffu-
sione, sia possibile raggiungere spontaneamente
uno stato caratterizzato da una concentrazione
omogenea.
Tuttavia, a questo punto, sorge spontanea la

domanda: come invece è possibile ottenere dei
pattern non banali per le due specie molecolari
e quindi mantenere uno stato unmixed?

In questo caso, bisogna tenere in considerazio-
ne invece le interazionimicroscopiche fra lemole-
cole e pertanto il contributo dell’energia interna
E all’energia libera F = E − TSmix.

Uno dei casi più semplici da considerare è quel-
lo in cui l’energia interna favorisca configurazio-
ni in cui molecole della stessa specie siano vicine
nello spazio. Una tale energia interna può essere
scritta come:

E = αV φ(1− φ),

dove α > 0 è un parametro che quantifica
l’interazione tra le diverse specie molecolari.

Tale energia ammette due minimi, uno a φ = 0

ed un altro a φ = 1, che corrispondono al pac-
king di una sola specie. Pertanto la presenza di
interazioni favorisce il cosiddetto demixing e può
rendere l’energia libera concava in determinate
regioni dello spazio delle concentrazioni, ovvero
portare all’esistenza di due minimi, come nella
teoria delle transizioni di fase (Figura 3D).
Da ciò, in generale, ci si potrebbe domanda-

re perché diverse fasi con composizioni diverse
possano coesistere senza che flussi diffusivi ten-
dano ad omogeneizzarne le concentrazioni. Ciò
è dovuto principalmente al fatto che i flussi diffu-
sivi, come suddetto, sono guidati dapprima da
gradienti di potenziale chimico.

Nel caso della separazione di fase, due diverse
frazioni volumiche possono essere possibili, ov-
vero una per il soluto, φD, ed una per il solvente,
φS , che corrispondono ai due minimi dell’ener-
gia libera F del sistema, con valori uguali di po-
tenziale chimico, e rendono il potenziale chimico
stesso non monotono.

Essendo tuttavia il potenziale chimico uguale
in corrispondenza di questi due valori, all’equi-
librio all’interno del sistema non possono gene-
rarsi flussi diffusivi che possano portare ad un
mixing delle due fasi. In particolare, si posso-

no ricordare due diversi casi in cui il potenzia-
le chimico è costante spazialmente: i) il caso di
una goccia in un solvente; ii) il caso di due fasi
omogenee separate da un’interfaccia.

La differenza fra i due casi risiede nel compor-
tamento della pressione, che mentre nel primo
caso è uniforme, nel secondo presenta un salto,
in particolare la differenza fra la pressione inter-
na alla goccia e la pressione esterna, ∆P , è data
dalla legge di Laplace, ovvero:

∆P =
2γ

R
,

dove γ è la tensione superficiale della goccia stes-
sa edR il suo raggio, che segue dal bilancio delle
forze normali all’interfaccia. Pertanto, il poten-
ziale chimico, oltre che dipendere dall’interazio-
ne molecolare all’interno di una certa fase, di-
pende anche dalla pressione interna della fase
stessa. Questo implica che il potenziale chimico
nella goccia a raggio minore sarà più elevato che
in quella a raggio maggiore. Da ciò segue che
il trasporto diffusivo avverrà in direzione della
goccia a raggio maggiore a spese di quella a rag-
gio minore, fenomeno anche chiamato Ostwald
ripening.

Ovviamente, nel caso di sistemi biologici, tale
fenomeno è limitato dal numero di molecole del-
le diverse specie presenti nel sistema, che risulta
pertanto essere anche un fattore di controllo per
la taglia degli aggregati che possono formarsi
all’interno delle cellule.
L’intero quadro qui descritto, tuttavia, resta

una descrizione all’equilibrio per sistemi forte-
mente fuori equilibrio, dove vi sono reazioni
chimiche che permettono la formazione e rot-
tura di legami molecolari, introducendo quin-
di flussi molecolari costanti che rendono il si-
stema attivo (il cui significato completo sarà
chiarito nei prossimi paragrafi). Pertanto, que-
sto tipo di sistemi viene più generalmente stu-
diato definendo un’equazione di conservazio-
ne della materia per il soluto la cui dinamica
è regolata dalle reazioni chimiche presenti nel
sistema e da un’energia libera contenente i termi-
ni di energia interna ed entropia di mixing
sovradescritti ed un termine di tensione superfi-
ciale atto a mimare l’effetto della differenza tra
la pressione interna ed esterna (ossia generaliz-
zando la teoria di Cahn-Hilliard combinata
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con l’energia libera di Flory-Huggins).
Varianti e semplificazioni di tale tipo di siste-

ma vengono studiate per comprendere le con-
dizioni precise per cui si possa osservare la se-
parazione di fase, la forma della soluzione allo
stato stazionario, la legge dinamica con cui cre-
scono i domini di separazione e le condizioni
per cui si possa osservare il suddetto Ostwald
ripening. Tra le applicazioni alla biologia, tra i
numerosi esempi si possono ricordare appunto
la comprensione della formazione dei granuli
P nel verme nematode [21] e della separazione
di fase come meccanismo per ridurre il rumore
all’interno delle cellule [22].

La separazione di fase, in particolare in fluidi
attivi, risulta essere quindi una sfida non solo
dal punto di vista teorico, per poter costruire un
quadro tecnico consistente in grado di descrivere
la fisica fuori equilibrio di questo tipo di sistemi,
ma anche dal punto di vista biologico per poter
comprendere la formazione di pattern e strutture
all’interno delle cellule.

I tessuti e la formazione di
pattern per la specificazione
degli organi

Analogamente alla formazione di pattern cellula-
ri finalizzati a strutturare l’interno della cellula,
a livello dei tessuti possono essere osservate con-
centrazioni disomogenee nell’espressione delle
proteine tra le diverse cellule. I princìpi di forma-
zione di tali pattern sono alla base dell’iniziazio-
ne degli organi, le macrounità funzionali degli
organismi.

Uno dei primi a postulare l’ipotesi che tali pat-
tern potessero essere generati spontaneamente
da fenomeni di trasporto all’interno dei tessuti
fu Alan Turing nel suo articolo del 1952 intitolato
”The Chemical Basis of Morphogenesis" [2]. In
tale articolo, Turing postula l’esistenza di sostan-
ze, definite morfogeni, i cui profili di concen-
trazione non omogenei inducono l’iniziazione
degli organi in determinate regioni spaziali ed
in determinate finestre temporali.
Il modello di Turing più minimale prende in

considerazione due morfogeni, un attivatore ed
un inibitore, diffusivi ed interagenti fra di loro.
Analizzando tali equazioni, è possibile effetti-

vamente mostrare che, in presenza di reazioni
non lineari fra i due morfogeni e una diffusivi-
tà maggiore dell’inibitore rispetto all’attivatore,
lo stato omogeneo diventa instabile sotto pertur-
bazioni, contrariamente a quanto ci si aspette-
rebbe intuitivamente dalla classica teoria della
diffusione. In queste condizioni lo stato stabile è
effettivamente dato da profili di concentrazione
non omogenei, normalmente periodici, per i due
morofgeni (Figura 4A), i cui dettagli strutturali
dipendono dai parametri del sistema. Tale mo-
dello fornì le basi per lo studio di sistemi oggi
chiamati reazione-diffusione oltre che introdurre
una prima definizione di morfogeno come un se-
gnale chimico diffusivo che permette la comuni-
cazione intercellulare e la differenziazione stessa
delle cellule.
Al contempo, intorno agli anni ’60 dello scor-

so secolo, Lewis Wolpert introdusse invece un
altro modello, conosciuto come French Flag
Model (Figura 4B). Nel French Flag Model, la
definizione di morfogeno è quella di una so-
stanza chimica che funge come segnale inter-
cellulare e che permette di indurre determina-
te risposte cellulari a seconda della sua stessa
concentrazione.
Osservando l’esempio della Figura 4B, un de-

terminato morfogeno presente in alta concentra-
zione pertanto attiverà la risposta del ’gene blu,
in media concentrazione del gene bianco ed in
bassa concentrazione del gene rosso o di nessun
gene. Nel French Flag Model la presenza del
pattern del morfogeno fornisce alle cellule un’in-
formazione posizionale che ne permette quindi
il differenziamento.

I due meccanismi di Turing e Wolpert sono a
priori profondamente differenti se non addirittu-
ra contrastanti. Il primo caso, infatti, richiede la
presenza di due sostanze, chimicamente intera-
genti e con proprietà di trasporto profondamente
diverse: in questo caso il pattern necessario per
il differenziamento emerge spontaneamente e
risulta essere periodico.
Il secondo caso prevede, invece, la combina-

zione di un solo gradiente di concentrazione,
prestabilito all’interno dell’organismo (prepat-
tern) o semplicemente indotto dalla presenza di
una sorgente di morfogeno sottoposto a diffu-
sione e degradazione, e di meccanismi a soglia
nell’attivazione dell’espressione genica cellulare.
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Figura 4: A) Schematizzazione del meccanismo à la Turing per la formazione di pattern spontanei. In ogni cellula è
definito un circuito formato da un attivatore A ed un inibitore B rispettivamente segnali a corto e lungo raggio.
Una soluzione tipica è quella ad onda, la cui lunghezza d’onda tipica dipende dai parametri del sistema. B)
Schematizzazione del modello French flag. La presenza di un gradiente di morfogenoM nel tessuto (curva
arancione) attiva diversi geni nelle cellule a seconda della sua stessa concentrazione. Le soglie di attivazione
per i diversi geni sono indicate conM1 edM2 rispettivamente.

Oggigiorno, grazie agli avanzamenti tecnologi-
ci nell’ambito dellamicroscopia e nello studio del
trasportomolecolare, si inizia a comprendere che
i due modelli possono entrambi essere presen-
ti, se non addirittura in combinazione. Esempi
possono essere trovati nella coppia Nodal/Lefty
presente nello zebrafish, nella rana e nel topo,
che permette all’organismo di stabilire l’asimme-
tria sinistra/destra, nella coppia Dpp/Notch e
EGF, fondamentale per la formazione delle vene
nell’ala del moscerino della frutta o Wnt e Dkk
per la rigenerazione in Hydra.

Moltissimi altri esempi sono presenti in lettera-
tura [23, 24] e molti altri sono ancora da scoprire.
Fra le domande fondamentali, tuttavia, bisogna
ancora comprendere nella maggior parte dei casi
quali siano le specie molecolari determinanti per
la formazione degli organi nei diversi organismi,
fino a che punto i meccanismi sovracitati possa-
no effettivamente giocare un ruolo in maniera
esclusiva nella formazione di pattern, come tali
pattern si riorganizzino in maniera così precisa
nel tempo e nello spazio nonostante la presen-
za di sorgenti di rumore e come altri processi
possano contribuire alla formazione di pattern.

Infatti, i due meccanismi di Wolpert e Turing
prevedono principalmente una sola forma di tra-
sporto, la diffusione. In alcuni casi, come nel-
le piante, il trasporto di morfogeni può avveni-
re attivamente ovvero per azione di recettori di
membrana dedicati a mediare il flusso uscente o
entrante; nel caso animale, invece, la presenza di
movimenti macroscopici morfogenetici può in-
durre nello spazio intercellulare fenomeni quali

l’avvezione, ovvero trasporto di molecole all’in-
terno di un fluido a causa del movimento del
fluido stesso. Comprendere quali siano effetti-
vamente i diversi fenomeni di trasporto in gioco
e capire come questi partecipino esattamente al
differenziamento cellulare resta quindi un’altra
delle grandi domande a cui rispondere.

Selezione del modello e inferenza
di reti geniche e di segnale

I quadri teorici ed i modelli illustrati finora so-
no semplificazioni dei fenomeni naturali il cui
fine è quello di isolare porzioni dei sistemi di
interesse per carpirne le proprietà intrinseche di
funzionamento. Tuttavia, vista la complessità di
tali sistemi, una domanda sorge spontanea: il
modello che viene definito è davvero il modello
migliore per poter studiare le proprietà di inte-
resse del sistema sotto osservazione? Ovvero
le variabili prese in considerazione a priori sono
effettivamente le variabili più rilevanti per uno
studio ottimale del sistema di interesse o per ri-
spondere alla domanda che ci si è posti? Quali
sono le interazioni fra tali variabili?
Chiaramente, vista l’enorme quantità di ma-

cromolecole, non si conosce a tutt’oggi l’intero
quadro di interazioni intra- ed inter- cellulari né
tantomeno il loro ruolo nell’espletare le diverse
funzioni vitali. Tuttavia, l’identificazione delle
variabili rilevanti e delle loro interazioni in un de-
terminato contesto biologico costituisce un pun-
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to fondamentale da chiarire per poter formulare
modelli coerenti ed esaustivi.
A tal proposito, nel caso della ricostruzione

delle reti molecolari, gli enormi progressi nel
sequenziamento genico nel corso degli ultimi de-
cenni hanno permesso di avviare un’intera bran-
ca di sviluppo di metodi finalizzati ad identifica-
re la struttura di diverse reti biologiche, tra cui
le reti geniche e di segnale. L’idea fondamen-
tale dietro questi metodi è quella di identifica-
re le osservabili maggiormente correlate in un
certo insieme di dati ed estrarre, o meglio infe-
rire, le interazioni fra tali osservabili in modo
da riprodurre le correlazioni osservate. Vista la
numerosa quantità di tecniche disponibili, i dati
a disposizione in questo caso sono moltissimi e
normalmente corrispondono a quantificazioni di
trascritti e proteine in svariate cellule.
Per analizzare questo tipo di dati ed estrar-

re la struttura della rete genica sottostante, si è
dapprima partiti con l’analisi delle componenti
principali (PCA), già applicata in precedenza a
svariati altri ambiti, dai mercati finanziari alle
neuroscienze per citare alcuni esempi. Tale tec-
nica si basa sullo studio delle proprietà spettrali
della matrice di correlazione a due punti ed è
pertanto limitante nel contesto di interazioni a
molti corpi.
A questo riguardo, sono state sviluppate ed

applicate altre tecniche più raffinate, che tengono
conto delle forti non linearità delle interazioni al-
l’interno di questi sistemi e ricadono per l’appun-
to nella classe dei metodi non lineari di inferenza,
come ad esempio:

• Diffusion map: è un metodo che model-
lizza i dati come il risultato di una cammi-
no aleatorio markoviano (ogni step del cam-
mino dipende unicamente dallo step pre-
cedente) e, tramite decomposizione spet-
trale, permette di ridurre la dimensiona-
lità dei dati e risulta essere un equivalen-
te non lineare di PCA. Tale metodo è sta-
to ad esempio applicato per comprendere
le traiettorie di differenziazione delle cellu-
le staminali embrionali nel topo e in dati
ottenuti da embrioni umani nella fase di
pre-impianto [25]. Inoltre, recentemente,
una variante di questo metodo è stata im-
plementata nel contesto dell’algoritmo MA-
GIC (acronimo di Markov Affinity-based

Graph Imputation of Cells) ed applicata
a diverse cellule tra cui quelle della cortec-
cia cerebrale, dell’ippocampo e del midol-
lo osseo nel topo [26], risultando più per-
formante della precedente nel ricostruire le
interazioni tra i geni.

• t-Stochastic Neighbour Embedding (t-
SNE): introdotto da [27] e finalizzato
anch’esso a ridurre la dimensionalità del
sistema, t-SNE è un metodo che minimizza
la distanza di Kullback-Leibler fra
le due distribuzioni di proabilità pij e
qij (dove i e j corrispondono agli indici
delle variabili osservate), rispettivamente
costruite nello spazio completo di partenza
ed in quello ridotto di arrivo. Tale metodo
è stato applicato ad esempio nello studio
delle differenze fra cellule cancerogene e
sane del midollo osseo [28].

• Uniform Manifold Approximation and
Projection (UMAP): è un metodo che co-
struisce a partire dai dati un grafo di parten-
za definito su una varietà riemanniana,
per definizione corrispondente ad uno spa-
zio n−dimensionale curvo, e minimizza
l’entropia incrociata fra lo spazio di parten-
za ad alta dimensionalità e quello ridotto
a bassa dimensionalità. In [29] ad esempio,
UMAP è stato utilizzato per ricostruire le tra-
iettorie di differenziazione cellulare nel ver-
me nematode a partire dalla sua espressione
genica.

Nonostante questi metodi si siano già dimo-
strati essere un ottimo punto di partenza per
ricostruire la mappa delle interazioni geniche,
presentano delle limitazioni a causa di una serie
di problematiche, come ad esempio la struttu-
ra intrinseca ed ancora non perfettamente sotto
controllo dei dati utilizzati.

Un esempio è quello dei dati di RNA-seq, i qua-
li rappresentano le letture di determinati RNA
(precursori delle proteine) all’interno di determi-
nate cellule. Tali dati normalmente appaiono in
forma tabulare dove le righe della tabella rappre-
sentano le diverse cellule campionate, le colonne
rappresentano i diversi RNA letti dall’apparato
sperimentale e ciascuno elemento della tabella è
il numero di letture di un dato RNA in una data
cellula.
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Tuttavia, a causa dell’enorme quantità e varie-
tà di RNA all’interno delle cellule e delle limita-
zioni sperimentali, questo tipo di dati possono
essere inficiati da una serie di fattori quali: i) un-
dersampling, dato che il numero di RNA campio-
nati è normalmente molto maggiore del nume-
ro di cellule osservate; ii) overdispersion, a causa
dell’alta variabilità nell’espressione dei diversi
trascritti; iii) zero inflation, ovvero una sovrarap-
presentazione di entrate nulle a causa di manca-
te letture ed di eventi trascrizionali intermittenti
(anche detti transcriptional bursts); iv) gli effetti di
hidden variables, ossia di agenti che influenzano il
comportamento del sistemama che non vengono
osservati o non è possibile osservare.

Questi ultimi effetti possono risultare in pra-
tica da livelli della rete di cui il dataset in con-
siderazione non tiene conto, come ad esempio
il proteoma nel caso dei dati di RNA-seq. Tale
punto richiede quindi lo sviluppo di metodi che
possano integrare diversi livelli di complessità e
strutturali all’interno delle cellule.

Di conseguenza, prima di poter applicare un
qualsiasi metodo di inferenza, è opportuno com-
prendere la struttura dei dati di interesse ed il
loro processo generativo sottostante, come ad
esempio è stato recentemente proposto in [30].

Inoltre, lo sviluppo recente dei metodi di deep
learning può permettere di controllare alcuni dei
fattori sovraelencati ed in particolare di tenere
conto delle forti non linearità presenti all’interno
di questi sistemi.

Recentemente tali metodi sono infatti stati ap-
plicati con successo allo studio e predizione della
struttura 3D delle proteine a partire dalla loro
sequenza primaria, come in [31], ed in via di
sviluppo, insieme ad altri metodi, nel caso dei
repertori immunitari (cfr. ”Il sistema immunita-
rio attraverso la lente dell’inferenza statistica” di
Barbara Bravi in questo numero di Ithaca).

Questi risultati, insieme al continuo e rapido
sviluppo dell’intelligenza artificiale, aprono nu-
merose nuove strade e possibilità nella compren-
sione della struttura delle macrounità che rego-
lano il corretto funzionamento e perciò la vita
delle nostre cellule.

L’altro lato della medaglia:
generazione e trasmissione di
forze meccaniche

Finora si è parlato della Morfogenesi in termi-
ni principalmente biochimici, ovvero di reazio-
ni chimiche a livello cellulare e di tessuto. Tut-
tavia, per poter espletare le funzioni vitali, gli
organismi devono al contempo crescere.
La crescita di un organismo prevede chiara-

mente replicazione e, nella maggior parte dei ca-
si, riorganizzazione cellulare che di conseguenza
inducono deformazioni cellulari all’interno dei
tessuti.
Questo tipo di fenomeni richiede pertanto la

generazione e trasmissione di forzemeccaniche a
livello microscopico della cellula e macroscopico
dei tessuti che permettano alle singole cellule
di cambiare forma per riadattarsi all’ambiente
circostante o modificarlo.
Dopo circa un secolo di esperimenti, sappia-

mo oggi che le proprietà meccaniche delle cel-
lule sono regolate da una struttura biopolimeri-
ca detta citoscheletro, composta da diversi tipi
di proteine filamentose, ovvero: i) i filamenti
intermedi; ii) i microtubuli; iii) i filamenti
di actina.

Mentre i filamenti intermedi si pensa entri-
no in gioco principalmente nelle deformazioni su
grande scala spaziale e temporale e contribuisco-
no passivamente alle proprietà meccaniche della
cellula, i microtubuli ed i filamenti di actina
sono strutturalmente e, di conseguenza, mecca-
nicamente, profondamente diversi. Essi infatti
sono strutture semi-rigide lineari, polari e che
pertanto definiscono una direzionalità per i pro-
cessi attivi che avvengono su di essi, come ad
esempio l’idrolisi dell’adenosina trifosfato,
il trasporto di proteine che trasducono energia in
lavoro meccanico come le miosine e chinesine
ed il treadmilling, ovvero la polimerizzazio-
ne ad un estremo e depolimerizzazione all’altro
estremo del filamento. Pertanto risultano essere
strutture fortemente fuori equilibrio.
La maggior parte delle proprietà meccaniche

delle cellule animali2 è regolata da una sottile
2Nelle piante, una struttura molto più rigida e pertanto
meno deformabile è presente, la parete cellulare. Le
deformazioni vegetali quindi risultano essere profonda-
mente differenti rispetto a quelle animali. Normalmente
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rete formata dalle proteine sovraelencate e chia-
mata corteccia cellulare, che, essendo formata
da un reticolo di polimerico immerso nel cito-
plasma cellulare, dal punto di vista meccanico si
comporta come un gel, ovvero come un solido
su scale di tempo brevi (ordine di secondi) e co-
me un fluido su scale di tempo lunghe (ordine
di minuti).

Tuttavia, tale gel è fortemente fuori equilibrio
a causa delle proprietà elencate precedentemen-
te che lo rendono in grado di trasdurre ener-
gia chimica in lavoro meccanico. Pertanto, bi-
sogna introdurre una descrizione reologica fuo-
ri equilibrio, come la teoria dei gel attivi
[32].

Una volta identificate le variabili rilevanti e le
quantità conservate (come massa e quantità di
moto), diversi approcci possono essere utilizzati
per ottenere le equazioni costitutive del materia-
le, tra cui quello di perturbare il sistema dallo sta-
to di equilibrio ed utilizzare il formalismo della
termodinamica fuori equilibrio oppure costruire
una teoria microscopica che tenga conto di tutte
le scale di tempo e spaziali coinvolte in questi
sistemi.

Ad ogni modo, lo scopo finale è di ottenere la
relazione fra lo stress nel gel e le forze genera-
lizzate. In questo tipo di sistemi, tale relazione
è modificata da un termine che non deriva da
alcun potenziale e denominato effettivamente
stress attivo, che tiene conto della capacità
di questi sistemi di trasdurre energia chimica
in lavoro meccanico e pertanto autopropulsione.
Identificando con vi la componente della velocità
del centro di massa nella direzione i, le relazioni
costitutive per il tensore stress, σij , in tale fluido
attivo risultano pertanto essere date da:(

1 + τM
D
Dt

)
(σij − σaij) =

2η
(
∂ivj + ∂jvi − 2

3∂kvkδij
)

+ η̄∂kvkδij ,

dove:

vengono infatti descritte come deformazioni elastiche
principalmente governate da differenze di pressione
indotte da flussi di acqua (pressione di turgore) e
seguite da riorganizzazioni cellulari minime o comple-
tamente assenti. Di conseguenza, la descrizione mecca-
nica per le piante prevede semplicemente delle modifi-
cazioni delle equazioni costitutive del materiale rispetto
al caso animale.

• τM è il cosiddetto tempo di Maxwell, ovve-
ro il tempo tipico di rilassamento elastico.
Pertanto tale termine domina nel regime di
tempi brevi;

• η e η̄ sono rispettivamente la viscosità di
shear e di bulk del fluido (ovvero associate
allo sforzo di taglio ed allo sforzo norma-
le). Tali termini dominano nel regime di
lunghi tempi. La viscosità di bulk, in parti-
colare, è associata alla conservazione del vo-
lume che a sua volta determina la pressione
all’interno del fluido;

• σaij è la parte attiva del tensore stress, chemo-
dellizza i fenomeni di trasduzione di energia
chimica in lavoro meccanico. Tale parte at-
tiva può essere di diversa forma a seconda
del sistema in considerazione e del livello di
dettaglio della descrizione e può in genera-
le contenere un termine isotropo (tensione
superficiale, autopropulsione cellulare, ecc.)
ed uno o più termini anisotropi a seconda
delle proprietà del sistema (nematico, polare
o chirale).

Tali equazioni sono il punto di partenza per
imporre il bilancio delle forze nel sistema, ovvero
l’equilibrio meccanico fra forze interne e forze
esterne (come ad esempio l’attrito con il mezzo
circostante). Corredando tale sistema di equa-
zioni con la conservazione della materia, si ot-
tengono le leggi finali che regolano la meccanica
di tali materiali attivi viscoelastici.
Grazie alla teoria dei gel attivi e la sua com-

parazione con esperimenti combinanti misure
meccaniche in vivo ed in vitro (come ad esempio
laser cuts, micropipette aspiration, atomic force mi-
croscopy), manipolazioni genetiche emicroscopia
ad alta risoluzione [35], nel corso dell’ultimo de-
cennio, è stato possibile ricostruire il diagramma
di forze che determina la dinamica e la statica
della divisione cellulare e dei movimenti morfo-
genetici nello sviluppo iniziale dello zebrafish,
per citare alcuni esempi.

Ovviamente tale descrizione continua e basa-
ta sull’assunzione di gel attivo è motivata dal
dettaglio di interesse e dalle osservazioni reolo-
giche sull’organismo (o più in generale sul ma-
teriale) in considerazione. Nei casi in cui, ad
esempio, si è interessati a comprendere anche
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fenomeni di riorganizzazione cellulare collettiva
e direzionale, bisogna utilizzare altri approcci,
come ad esempio la teoria dei cristalli liquidi [33],
o passare ad una descrizione discreta, come nel
caso del Vertex Model [34], tra le cui numerose
applicazioni appaiono per l’appunto lo studio
delle proprietà dinamiche di riorganizzazione
cellulare dei tessuti e meccaniche dei movimenti
morfogenetici.
Tra le sfide attuali vi sono la necessità di otte-

nere una teoria consistente che possa permette-
re di relazionare i parametri macroscopici delle
equazioni costitutive ai meccanismimicroscopici
di interazione cellulare, comprendere la dipen-
denza della parte attiva dello stress dai processi
chimici sottostanti e pertanto adottare descrizio-
ni che includano una dipendenza dei parametri
meccanici dallo spazio, dal tempo o dalle defor-
mazioni stesse del materiale (come nel caso di
materiali non-newtoniani) [36] e riuscire a mi-
surare le differenti forze che agiscono in questi
sistemi singolarmente.

Conclusioni

Grazie alla cooperazione fra diverse discipline,
è stato possibile nel corso dell’ultimo secolo
aprire una nuova strada per una comprensio-
ne quantitativa di fenomeni naturali come la
Morfogenesi.

Nel corso di questo articolo, si è visto come la
complessità di tale processo coinvolga meccani-
smi a diverse scale temporali e spaziali nonché
branche della fisica e della matematica normal-
mente studiate in maniera separata. La compren-
sione profonda di tali meccanismi, pertanto, non
richiede soltanto lo sviluppo di nuovi strumen-
ti o metodi, ma di un intero quadro teorico che
possa essere in grado di descrivere consistente-
mente dei sistemi fortemente fuori equilibrio e
multiscala. I sistemi biologici quindi diventa-
no un naturale laboratorio di sperimentazione e
validazione per tali teorie.

Grazie ai recenti sviluppi sperimentali, illu-
strati nell’articolo in ciascun paragrafo, al gior-
no d’oggi si ha accesso ad una serie di misura-
zioni e manipolazioni biofisiche, biochimiche e
genetiche ad altissima risoluzione rispetto al se-
colo scorso che permettono di investigare più
in dettaglio i meccanismi fondamentali alla ba-

se dello sviluppo degli organismi e soprattutto
rappresentano un’ispirazione e motivazione per
mettere in discussione le teorie già esistenti e
formularne di nuove.

Da questa panoramica generale si può evince-
re quindi come lo studio di fenomeni considerati
normalmente oggetto di interesse unicamente
per la biologia e per la medicina possa essere
fonte di grande interesse anche per la fisica e per
la matematica e necessiti di queste discipline per
poter assumere un carattere non solo quantitati-
voma anche predittivo. In quest’ottica, le diverse
discipline si devono fondere per adempiere al
fine ultimo di comprendere in dettaglio i feno-
meni naturali, ovvero la fisica, secondo il metodo
scientifico.
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Il sistema immunitario
attraverso la lente
dell’inferenza statistica

The men of experiment are like the ant, they only collect and
use; the reasoners resemble spiders, who make cobwebs out
of their own substance. But the bee takes a middle course: it
gathers its material from the flowers of the garden and of the
field, but transforms and digests it by a power of its own.

F. Bacon

Barbara Bravi Department of Mathematics, Imperial College London, London, United Kingdom

Il sistema immunitario è capace di mette-
re in campo risposte estremamente speci-
fiche che, a livello molecolare, si fonda-

no sul riconoscimento degli agenti patogeni
esterni. A seguito del recente boom nelle tec-
niche di sequenziamento, è divenuto possibi-
le repertoriare nel dettaglio gli insiemi di pro-
teine coinvolte in tale riconoscimento, produ-
cendo così risorse senza precedenti per ca-
ratterizzarne quantitativamente le proprietà
ed il funzionamento. L’obiettivo di questo ar-
ticolo è tracciare una panoramica di alcuni
approcci di modellizzazione del sistema im-
munitario che sono basati sui dati di sequen-
ziamento e che uniscono, al potere esplora-
tivo e predittivo dell’apprendimento statisti-
co, l’interpretabilità dei modelli di meccanica
statistica. Se da un lato il fine primario di
questi approcci è stabilire un quadro di com-

prensione teorica dei meccanismi di risposta
immunitaria a livello microscopico, dall’altro
le loro predizioni dimostrano importanti ri-
svolti applicativi nello sviluppo dei vaccini e
dell’immunoterapia.

La risposta immunitaria

Il nostro sistema immunitario comprende un in-
sieme di cellule, mediatori biochimici ed organi
nel loro complesso adibiti all’individuazione e al-
l’eliminazione di tutti quegli agenti che possono
causare malattie.
Per iniziare, vorrei descrivere alcune dinami-

che fondamentali tramite cui questa azione viene
dispiegata, concentrandomi sui linfociti T, ed
in particolare sui linfociti T di tipo killer, e
rimandando per una trattazione più dettagliata
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Figura 1: Meccanismi di dispiegamento della risposta immunitaria da parte dei linfociti T di tipo killer.

ed istruttiva sul sistema immunitario a testi come
[1].

I linfociti T, assieme ai linfociti B, sono
le cellule centrali del sistema immunitario adat-
tativo, cioè la parte del sistema immunitario che,
differentemente dalla parte cosiddetta innata, è
presente solo nei vertebrati ed è capace di rispo-
ste molecolari specifiche. Un meccanismo essen-
ziale sotteso a queste risposte molecolari specifi-
che è innanzitutto il riconoscimento a livello mo-
lecolare di un agente patogeno o di una massa
tumorale.

Il riconoscimento specifico

Il riconoscimento specifico di un patogeno da
parte dei linfociti T killer viene iniziato da un
legame biochimico fra i recettori di membra-
na dei linfociti T e l’antigene (Fig. 1). Per
antigene si intende una porzione di proteina,
per esempio delle proteine di un virus che può
avere infettato una cellula, oppure delle proteine
contenenti alcune delle mutazioni che distinguo-
no una cellula tumorale da una normale; que-
sti frammenti vengono prodotti all’interno del-
le cellule nel normale processo metabolico di
degradazione delle proteine.
Tuttavia gli antigeni non sono tutte le pos-

sibili porzioni di una proteina, ma sono solo
quelle che hanno un’alta affinità di legame con
dei complessi proteici delle cellule umane chia-
mati complessi HLA di classe I (dall’ingle-
se Human Leukocyte Antigen), specializzati nel-
la cosiddetta presentazione dell’antigene. La
presentazione dell’antigene consiste nell’e-
sporlo sulla superficie cellulare affinché possa
essere visibile e riconoscibile dai linfociti T,

i quali si sono evoluti in modo da discriminare,
attraverso i propri recettori di membrana, gli
antigeni che provengono da proteine naturali
dell’organismo e quelli di origine virale, batterica
o tumorale (a cui soli si legano).

Il legame biochimico antigene-recettore in-
nesca delle reazioni biochimiche che promuo-
vono l’attivazione e la proliferazione (per divi-
sione cellulare) di quei linfociti che possie-
dono un recettore capace del riconoscimento
specifico di un certo antigene (Fig. 1). In questo
modo il riconoscimento dà luogo alla cosiddetta
espansione di una popolazione di linfociti T
specifici, la quale andrà a presiedere all’elimina-
zione delle cellule infette o tumorali attraverso la
secrezione di sostanze biochimiche (degli enzimi
granulari) che ne inducono l’apoptosi (si veda
ancora Fig. 1).

Esistono varie tipologie di linfociti T, i qua-
li svolgono ruoli altamente specifici e fra loro
complementari; per esempio, esistono anche i
linfociti T di tipo helper, i quali attraverso il
recettore riconoscono gli antigeni presentati
non da cellule infette o maligne bensì da altre cel-
lule del sistema immunitario (come le cellule den-
dritiche) capaci di intercettare agenti patogeni
presenti nell’organismo. Sono denominate helper
perché producono delle molecole (citochine)
che stimolano l’attivazione dei linfociti T kil-
ler o degli altri linfociti centrali del sistema
adattativo, i linfociti B (ossia quei linfociti
dotati di recettori che circolano nell’organismo
anche in forma solubile, i ben noti anticorpi).
Il meccanismo illustrato per i linfociti T,

nella sua organizzazione generale, è in realtà
quello attraverso cui, a tutt’oggi, si cerca di com-
prendere la risposta immunitaria messa in atto
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dall’intero sistema adattativo e che fu proposto
da Frank Macfarlane Burnet nel 1957: la cosid-
detta teoria della selezione clonale [2]. Il
quadro esplicativo di questa teoria si articola in
4 assunzioni ampiamente condivise dalla comu-
nità scientifica: i linfociti T e B attuano un
riconoscimento specifico degli antigeni attra-
verso i propri recettori di membrana, questo
riconoscimento seleziona un clone (una popo-
lazione di linfociti con lo stesso recettore)
che, ingrandendosi per divisione cellulare, è in
grado di rimuovere le cellule infette e permanere
a lungo nell’organismo costituendo la memoria
immunitaria.

Complessivamente, si può dire che il funziona-
mento del sistema immunitario coinvolge diver-
se scale spaziali e temporali e necessita, quindi,
anche di diversi livelli di descrizione matemati-
ca, come ampiamente discusso per esempio in
[3] e nelle referenze lì citate. In breve, si spazia
dal livello dell’interazione molecolare, cioè della
formazione di legami fra proteine (recettori e
antigeni), alle reazioni biochimiche di signaling
che innescano l’attivazione e proliferazione dei
linfociti, alla comunicazione inter-cellulare,
mediata da molecole secrete come le citochine
e che interviene a coordinare un comportamento
collettivo di risposta. Vi si aggiunge poi la scala
globale della popolazione umana, che intrattiene
una dinamica di interazione con agenti patogeni
come i virus, in cui questi ultimi mutano conti-
nuamente per evadere la pressione del sistema
immunitario umano.
Ciò che è affascinante è che una risposta così

specifica e precisamente orchestrata abbia pe-
rò, come condizione di possibilità, un’enorme
diversità di base, che è la diversità, sia a li-
vello intra- sia a livello inter-individuale, dei
cosiddetti repertori immunitari.

I repertori immunitari e la loro diversità

Per repertorio immunitario si intende l’insieme
dei recettori di tutti i linfociti per esempio
in un individuo, il cui numero è impressionante.
Si stima che il repertorio immunitario individua-
le per i linfociti T consista in∼ 108 recettori
unici, in gran parte privati dell’individuo, ovve-
ro non condivisi a livello di popolazione. Questo
numero è impressionante specialmente se messo

a confronto con il numero totale di geni nell’es-
sere umano (∼ 2 · 104): non è quindi possibile
pensare alla formazione dei recettoripuramen-
te secondo il dogma centrale della biologia, per
cui un gene ha tutta l’informazione per determi-
nare univocamente una proteina. Se così fosse,
servirebbero così tanti geni da non poter essere
contenuti nel nucleo della cellula!
La generazione di questa diversità è il ri-

sultato di un processo stocastico, noto come
ricombinazione V(D)J, che avviene durante lo
sviluppo dei linfociti sia T che B [1].

In estrema sintesi, il genoma contiene dei seg-
menti genici chiamati V, D e J (rispettivamente
Variable, Diversity e Joining in inglese), per cia-
scuno dei quali esistono più varianti (Fig. 2A).
Durante la sintesi dei recettori (o, più preci-
samente, di ciascuna delle due catene costituti-
ve, denotate con α e β per il linfociti T, Fig.
2A), una della varianti per ciascuno di questi
segmenti viene scelta a caso e combinata a for-
mare il gene da cui sarà prodotto il recettore.
Come ulteriore azione di diversificazione, vengo-
no rimossi (delezioni) o inseriti (inserzioni)
dei nucleotidi alle giunzioni fra questi segmen-
ti, ancora una volta in modo aleatorio. Da que-
sto gene ricombinato e modificato in maniera
aleatoria viene tradotta la composizione in am-
minoacidi dei recettori, che è resa così estre-
mamente variabile fra un recettore e l’altro,
soprattutto nella regione di giunzione fra seg-
menti. Questa regione, detta CDR3 (dall’inglese
Complementarity-Determining Region 3), è proprio
la regione del recettore che stabilisce il legame
con gli antigeni. Si tratta dunque di un’estrema
variabilità giustificata in un’ottica funzionale: la
diversità accresce il potenziale di riconoscimen-
to del repertorio, ovvero la sua capacità di inter-
cettare una vasta gamma di possibili antigeni
presentati al sistema immunitario.

A seguito della ricombinazione V(D)J, i
recettori dei linfociti T generati vengono
sottoposti ad un processo di selezione sulla base
delle proprietà biochimiche di legame, la quale
avviene nel timo (selezione timica). In que-
sto processo, i linfociti T sono messi alla pro-
va a confronto con degli antigeni provenienti
dalle proteine naturali dell’organismo, andando-
li a scartare ogni qualvolta il legame instaurato
con l’antigene è troppo forte (poiché rischiereb-
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Figura 2: A: Il processo di ricombinazione V(D)J responsabile della generazione dei recettori dei linfociti, qui
illustrato per la catena β dei linfociti T (la catena α è prodotta da una ricombinazione che coinvolge solo
segmenti di tipo V e J). B: Codifica dei meccanismi di ricombinazione (scelta dei segmenti VDJ, inserzioni e
delezioni) nella formula per la probabilità di generazione utilizzata in [7, 8, 9]; la figura B è presa da [8].

bero di riconoscere come estranee anche le pro-
teine proprie dell’organismo, provocando così
sindromi autoimmuni) o troppo debole (indice
del fatto che potrebbero poi non legarsi ad alcun
antigene patogeno), si veda Fig. 3A.

In maniera speculare, anche gli antigeni pre-
sentabili al sistema immunitario formano un in-
sieme di una diversità imponente (stimata attor-
no a 1010 sequenze [4]). A loro volta poi, i geni
HLA sono altamente polimorfici, con migliaia di
varianti distinte esistenti nella popolazione uma-
na. Le cellule di ogni individuo possiedono 6 tipi
di proteine HLA potenzialmente diversi (Fig. 1),
2 codificati dai geni HLA-A (ciascuno ereditato
da un genitore), 2 dai geni HLA-B e 2 dai geni
HLA-C. La combinazione di diversi tipi HLA
contribuisce ad ampliare lo spettro di antigeni
presentabili a livello individuale, mentre il po-
limorfismo dei geni HLA implica una notevole
variabilità fra individui in termini di antigeni
presentati: in altre parole, individui diversi ten-
deranno a presentare porzioni diverse del pro-
teoma di un virus. Questo, congiuntamente al
fatto che una grossa porzione dei recettori so-
no privati, rende ancora più radicale la diversi-
tà inter-individuale della risposta immunitaria
a livello microscopico, pur nella straordinaria
convergenza e stabilità dei suoi esiti.

Dati di sequenziamento

La caratterizzazione quantitativa dei processi di
generazione e selezione (nonché della diversità

dei repertori risultanti) è stata resa possibile dai
progressi tecnologici nella produzione di dati di
sequenziamento, ovvero set di dati che, a parti-
re dalla catena di nucleotidi, forniscono la com-
posizione in amminoacidi (la sequenza) sia dei
recettori del repertorio immunitario sia delle
migliaia di antigeni presentati dalle cellule in
campioni biologici prelevati da sangue o tessuti.
Grazie anche alla raccolta sistematica di que-

ste sequenze in banche dati specializzate, è
possibile quindi iniziare a studiare insiemi di
antigeni presentati dallo stesso HLA o reper-
tori di recettori da diversi individui specifi-
ci verso lo stesso antigene, in numeri grandi a
sufficienza da consentire un’analisi di tipo sta-
tistico. E proprio a livello statistico, emergono
motivi ricorrenti fra sequenze, pattern, che riflet-
tono dei vincoli, in termini di composizione in
amminoacidi, imposti dalla conformazione strut-
turale e dalle affinità di legame (quantità, queste,
per cui tuttavia la scala di disponibilità di dati
sperimentali è ridotta rispetto alle sequenze).
Siccome produrre dati di sequenziamento in

grandi quantità è divenuto sempre più efficiente
e allo stesso tempo economico, si pone la necessi-
tà, nell’ambito dell’immunologia così come negli
altri ambiti impattati da questo avanzamento tec-
nologico, di sviluppare approcci computazionali
che permettano di sfruttare al massimo quest’in-
formazione statistica per caratterizzare il com-
portamento del sistema immunitario e formula-
re predizioni a riguardo, ad esempio per scopi
clinici.

Partire da osservazioni statistiche per svolger-
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Figura 3: A: Il processo di selezione timica agisce sui recettori generati dalla ricombinazione V(D)J, scartando quelli
che non hanno proprietà di legame con gli antigeni idonee ad essere funzionali e riducendo così la diversità del
repertorio risultante dal processo di generazione. B: Formula per la distribuzione di probabilità per il repertorio
dei recettori post-selezione che specifica il modello di selezione proposto in [10, 11].

ne un’analisi predittiva, la quale sostanzialmente
richiede una componente di modellizzazione dei
dati, costituisce un esempio di ciò che, in mecca-
nica statistica, si chiama risolvere un problema
inverso.

PROBLEMA
  DIRETTO 
 

Predizione su

Inferenza di

PROBLEMA
  INVERSO 
 

 Sistema  Modello 

 Possibili  
 realizzazioni   

Figura 4: Il problema inverso in meccanica statistica.
In relazione alla modellizzazione della risposta
immunitaria, le diverse realizzazioni del siste-
ma sono i set di antigeni e di recettori
dei linfociti T messi a disposizione dalle
tecniche di sequenziamento high-throughput.

La modellizzazione

Il problema inverso in meccanica
statistica

In fisica, il problema diretto consiste nella predi-
zione dello stato o della dinamica del sistema a
partire da un modello che ne descrive il compor-
tamento fisico in dipendenza di certi parametri
noti (e fissati per esempio attraverso dellemisure:
dei tempi tipici di vita di una specie molecolare,
delle energie libere di reazione, delle costanti di
diffusione etc.).
Il problema inverso, invece, consiste nell’infe-

renza del valore di questi parametri una volta che
sono date delle osservazioni empiriche (Fig. 4).
La logica di funzionamento del problema di-

retto e di quello inverso è di per sé generale in
fisica; quando si parla di problema inverso in
meccanica statistica, il modello è specificato da
una distribuzione di probabilità (che assegna un
valore di probabilità a ogni realizzazione del si-
stema), le predizioni sono formulate in termini
di osservabili macroscopiche, statistiche, come
possono essere la media e le correlazioni, e l’infe-
renza stessa parte da osservabili statistiche stima-
te su un insieme di realizzazioni del sistema che
ne rappresentano un campionamento statistico.

Nel quadro della modellizzazione della rispo-
sta immunitaria, sono i repertori dei recettori
o il complesso degli antigeni a poter essere pen-
sati come degli insiemi delle molteplici realizza-
zioni possibili esplorate dal mondo vivente di
uno stesso tipo di molecola biologica. È dunque
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come se questo tipo di dati di sequenziamento
desse accesso agli spazi di possibilità di quelle
molecole, spazi dove però la naturale variabilità
è vincolata, o meglio incanalata (per usare un ter-
mine chiave nella teorizzazione del vivente [5]),
da pressioni evolutive, selettive e funzionali.

In questo contesto, il problema inverso è equi-
valente a dedurre la distribuzione di probabi-
lità in questo spazio, una distribuzione che ri-
specchia i vincoli funzionali che hanno contri-
buito a plasmarlo (come quei vincoli di compo-
sizione che favoriscono alte affinità di legame
biochimico).
A seconda del set di dati considerato come

campionamento statistico dello spazio di inte-
resse, si potranno ricostruire le distribuzioni di
vari processi che regolano l’attività del sistema
immunitario, per esempio la distribuzione di pro-
babilità di presentazione di un antigene o del
suo riconoscimento, da vedere essenzialmente
come strumenti che quantificano la propensione
di una sequenza verso le interazioni molecolari
responsabili di questi processi.
La ricostruzione di una distribuzione di pro-

babilità è un problema all’intersezione con la
statistica, e che in particolare interpella nozioni e
tecniche di inferenza statistica (o apprendimento
statistico, ereditando un linguaggio più proprio
dell’informatica). Il problema si riconduce infatti
ad un compito tipico di inferenza statistica, in cui
si assume la forma parametrica di un modello
(qui, unmodello specificato da una distribuzione
di probabilità) ed i valori dei parametri vengo-
no inferiti (appresi) nella maniera che meglio
aderisce al dato empirico.

L’apprendimento consiste, a livello matemati-
co, nell’aggiustare i parametri del modello, soli-
tamente attraverso algoritmi iterativi, affinché i
valori dei parametri appresi soddisfino qualche
determinato criterio; nel caso dell’apprendimen-
to di una distribuzione di probabilità, un criterio
standard è la massimizzazione della probabili-
tà specificata da quei parametri stimata sui dati.
Questo criterio è noto come maximum likelihood
ed, in altre parole, equivale alla prescrizione che
i parametri appresi devono essere quelli che ren-
dono massima l’evidenza del dato empirico sot-
to il modello statistico ipotizzato. Si tratta di un
criterio di per sé attinto dall’ambito della stati-
stica, ma di cui le tecniche sempre più avanzate

di apprendimento statistico e automatico, anche
di interesse per la fisica statistica, potenziano la
messa in pratica.

Un vantaggio particolare dei modelli espressi
da una distribuzione probabilità, specialmente
nell’ottica della loro applicazione alle molecole
biologiche, è la caratteristica di essere generativi,
ovvero la capacità di generare, tramite campiona-
mento Monte Carlo a partire dalla distribuzione
inferita, dei dati sintetici che possiedono le stes-
se proprietà statistiche dei dati di partenza. La
generazione così intesa, infatti, è strumentale sia
all’esplorazione quantitativa di questi spazi (per-
mettendo per esempio di stimarne l’entropia)
sia al design di molecole artificiali con caratteri-
stiche funzionali (una volta combinata con test
sperimentali serrati).

Si noti che la stessa idea è al centro di approcci
comeDirect CouplingAnalysis, basato sull’inferen-
za di una distribuzione di probabilità à la Potts
(ovvero, la distribuzione di un modello di fisica
statistica con interazioni a due corpi) per descri-
vere le famiglie di proteine1. Vari lavori negli
ultimi dieci anni hanno dimostrato come questo
approccio sia in grado di sfruttare l’informazio-
ne nelle correlazioni statistiche che emergono
durante l’evoluzione per identificare i siti della
sequenza che sono a contatto nella struttura tri-
dimensionale e per predire interazioni specifiche
fra proteine (si veda [6] per una rassegna).

Modelli di apprendimento statistico

È possibile allora mettere in moto l’ingranaggio
del problema inverso sui dati di sequenziamento
per studiare la risposta immunitaria?

Qualche paragrafo fa si è accennato a quat-
tro processi fondamentali per la funzionalità del
sistema immunitario adattativo: la generazio-
ne dei recettori attraverso la ricombinazione
V(D)J, la selezione timica, la presentazione
dell’antigene ed il suo riconoscimento. Per
ciascuno di questi processi, descriverò ora al-
cuni modelli di recente pubblicazione incen-
trati sull’idea di risolvere un problema inver-
so di meccanica statistica attraverso tecniche di
apprendimento statistico.

1Per famiglia qui si intende l’insieme delle varianti della
stessa proteina in diverse specie legate dal punto di vista
evolutivo.
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Generazione dei recettori

Il modello di generazione dei recettori, dap-
prima proposto in [7] ed in seguito implemen-
tato in pacchetti software in [8, 9], si prefigge
di ricostruire la distribuzione di probabilità de-
gli eventi di ricombinazione V(D)J, in maniera
tale che, dato una generico recettore, gli si pos-
sa assegnare un valore di probabilità di essere
generato attraverso questi eventi.

A livello matematico, il modello si basa sul tra-
durre in un linguaggio probabilistico l’insieme
di meccanismi stocastici in cui si articola la ri-
combinazione (ovvero la scelta dei segmenti VDJ,
inserzioni e delezioni alle giunzioni) per de-
finire la probabilità di un determinato scenario
di ricombinazione (la P (scenario) riportata in
Fig. 2B). Siccome vari scenari di ricombinazione
possono dare luogo ad uno stesso recettore fi-
nale, la probabilità di un recettore di sequenza
r di essere generato, Pgen(r), può essere stimata
come:

Pgen(r) =
∑

scenari
P (scenario),

dove la somma è intesa sugli scenari di ricom-
binazione passibili di aver generato la sequenza
r.

Il punto di partenza per l’apprendimento data-
driven del modello sono dei set di sequenze che
rappresentano il risultato puramente del proces-
so di ricombinazione2. I parametri che specifica-
no P (scenario) vengono appresi da set di dati
di questo tipo attraverso un algoritmo iterativo
di massimizzazione della likelihood del modello
noto come Expectation-Maximization.

In questo contesto un modello probabilistico è
uno strumento estremamente utile per quantifi-
care la diversità risultante dal processo di gene-
razione. Un primo indicatore di questa diversità
è dato dall’entropia della distribuzione di proba-

2Dati di questo tipo sono forniti dalle cosiddette sequenze
out-of-frame, ossia ricombinazioni del materiale geneti-
co che risulterebbero in recettori non-funzionali. Ti-
picamente in questi casi la ricombinazione viene ripe-
tuta a partire dal secondo cromosoma per produrre
un recettore funzionale, ma il DNA del linfocita con-
serva comunque la sequenza ricombinata out-of-frame.
In quanto non espresse come recettori, le sequen-
ze out-of-frame non sono sottoposte ad alcuna selezio-
ne, restituendo un ritratto fedele del solo processo di
generazione.

bilità inferita: per esempio, si è stimato [9] che
lo spazio dei recettori dei linfociti T (cate-
na β) abbia un’entropia di ∼ 44 bits, la quale
corrisponde a una dimensione effettiva (ossia co-
me se la distribuzione fosse uniforme) di ∼ 1013

sequenze diverse.
Inoltre, l’inferenza di un modello relativamen-

te semplice, che prevede dei termini di proba-
bilità fattorizzati per i vari meccanismi coinvol-
ti nella generazione (Fig. 2B), consente di dis-
sezionarne i contributi alla diversità risultante.
Per esempio, essendo le possibili combinazio-
ni dei segmenti VDJ solo un migliaio, il mag-
giore contributo ad un processo di diversifica-
zione che dà luogo a milioni di recettori de-
riva da inserzioni e delezioni; secondo le
stime riportate in [7], questo contributo equi-
vale circa all’83% dell’entropia degli eventi di
ricombinazione.

Selezione dei recettori

La diversità risultante dal processo di genera-
zione può essere considerata come la diversità
potenziale dei recettori [3] ed il processo suc-
cessivo di selezione timica ne comporta una net-
ta riduzione, come quantificabile attraverso un
modello probabilistico per tale selezione.

Il modello discusso negli articoli [10, 11] serve
a descrivere la distribuzione statistica Ppost delle
sequenze post-selezione, ovvero delle sequenze
che superano la selezione timica e che quindi
si trovano, di fatto, nel repertorio immunitario
individuale in condizioni normali.

Esempi di set di dati da cui può essere inferito
provengono dal sequenziamento dei recettori
contenuti in campioni di sangue. La scrittura
del modello (vedi anche Fig. 3B) si basa sulla
definizione di fattori di selezione Q(r) tali che:

Ppost(r) = Q(r)Pgen(r), (1)

ovvero tali da incorporare gli effetti della se-
lezione che agiscono, a livello statistico, sulla
composizione di un recettore r in aggiunta ai
vincoli di composizione imposti dal processo di
generazione (e riassunti da Pgen).

Come per il modello di generazione, i parame-
tri (qui i fattoriQ) sono inferiti dai dati seguendo
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Figura 5: Esperimenti di stimolazione in vitro dei linfociti T con neoantigeni specifici del paziente (effettuati da
[16]) restituiscono set di dati in cui le abbondanze dei recettori sono rappresentative del grado di reatti-
vità dei linfociti corrispondenti (A) e da cui si può apprendere, attraverso la RBM (B), la probabilità di
risposta ad un certo neoantigene NA, PNA(r). C: Abbiamo definito uno score di specificità di risposta al
neoantigene NA come SNA

spec (r) = log PNA(r) − maxa log P
a(r) (dove a nel secondo termine varia fra le

stimolazioni antigeniche testate nello stesso paziente). I valori SNA
spec consentono di discriminare i recettori

che rispondono specificamente al neoantigene NA (valori positivi) da quelli che non vi sono specifici, come
testimoniato dalla stima della probabilità (0.91) che il modello assegni uno score più alto ai recettori che
effettivamente appartengono a popolazioni di linfociti T espanse. D: Modello RBM di riconoscimento ap-
preso da un repertorio che raccoglie recettori dagli esperimenti di [18] specifici ad antigeni virali comuni
(M158: virus dell’influenza, pp65495: citomegalovirus, BMLF1280: virus Epstein-Barr). Ogni input ad una
unità nascosta raggruppa i dati in base a proprietà globali catturate dai pesi che comunicano con quella unità:
qui ogni input riunisce in un cluster (indicato dal quadrato magenta o blu) i recettori che possiedono il
gruppo funzionale di amminoacidi, anch’esso indicato da un quadrato magenta o blu, ravvisabile nei pesi cor-
rispondenti visualizzati (ogni lettera sta per un amminoacido e la sua altezza per il valore del peso associato).
I due diversi gruppi funzionali caratterizzano recettori che riconoscono due virus diversi (come segnalato
dal colore). La figura è adattata da [12].

il criterio di maximum likelihood, il quale è anche
equivalente a richiedere che la probabilità del
modello Ppost riproduca nel modo migliore pos-
sibile la distribuzione statistica degli amminoa-
cidi alle singole posizioni del ricettore osservata
nei dati.
L’entropia associata alla distribuzione inferita,
Ppost, consente di stimare quantitativamente che
la riduzione di diversità legata alla selezione
porta dai ∼ 44 bits menzionati per il processo
di generazione a ∼ 38 bits [10], corrisponden-
te a una dimensione effettiva dello spazio dei
recettori post-selezione di∼ 1011 sequenze. Si
tratta qui della diversità compatibile con la fun-
zionalità dei recettori, una diversità esponen-
zialmente grande seppur notevolmente diminui-
ta rispetto alla diversità potenziale messa in atto

dalla generazione: la selezione delle sequenze
funzionali corrisponde infatti all’eliminazione,
principalmente, delle sequenze rare, cioè del-
le sequenze che hanno più bassa probabilità di
essere generate ma che, per questa ragione, con-
tribuiscono maggiormente alla diversità poten-
ziale. Grosso modo, possiamo pensare al reper-
torio individuale di ∼ 108 recettori come una
porzione, estratta in maniera aleatoria, di questo
spazio della diversità funzionale.

I fattori di selezione Q, inoltre, possono essere
facilmente visualizzati, rilevando così le posizio-
ni e/o i tipi di amminoacidimaggiormente affetti
dal processo di selezione.

L’aspetto di visualizzazione è particolarmente
vantaggioso quando si scelgono, come possibili
set di dati di partenza, dei repertori di recettori
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sottoposti a certi stimoli antigenici, dove i fattori
di selezione contribuiscono ad identificare un
arricchimento mirato di certi motivi di sequenza
statisticamente associati alla risposta immunita-
ria a quell’antigene. Questo è uno dei risultati
che mostriamo in [12], dove abbiamo utilizza-
to un modello con la struttura dell’eq. (1) alla
stregua di quello che potremmo piuttosto chia-
mare un modello del riconoscimento specifico
dell’antigene.

Riconoscimento specifico dell’antigene

È possibile mettere a punto dei modelli statisti-
ci dei repertori immunitari anche per predire la
probabilità di riconoscimento specifico da parte
dei linfociti T di antigeni di origine virale o
tumorali, riconoscimento che avviene attraverso
l’instaurazione di un legame biochimico specifi-
co fra questi ultimi e i recettori di membrana
dei linfociti T.

Nel lavoro [12] abbiamo sviluppato modelli
di questo tipo non solo convertendo il modello
di selezione a questo scopo (vedi sopra), ben-
sì soprattutto ricorrendo ad un altro approccio,
ideato nella comunità dell’apprendimento auto-
matico [13, 14] e noto come Restricted Boltzmann
Machines (che d’ora in poi indicherò con l’acroni-
mo RBM). Tale approccio, fra l’altro, è stato già
egregiamente presentato su questa rivista sia da
Daniele Tantari che da Aurélien Decelle [15].

L’architettura di una RBMè riportata in Fig. 5B:
per riassumerla brevemente, i singoli siti delle
sequenze osservate che si intendono modelliz-
zare (qui le sequenze del recettore r) sono ac-
coppiati ad un livello di unità nascoste h tramite
un insieme di connessioni chiamate pesi.

A livello matematico, il modello è dunque spe-
cificato dalla distribuzione di probabilità con-
giuntaP (r,h) fra le sequenze osservate r e le uni-
tà nascosteh di cui la distribuzione di probabilità
dei dati P (r) è la distribuzione marginalizzata
sulle unità nascoste:

P (r) =

∫ ∏
µ

dhµP (r,h), P (r,h) ∼ e−E(r,h),

E(r,h) =

−
∑
i

gi(ri)︸ ︷︷ ︸
Campi locali

+
∑
µ

Uµ(hµ)︸ ︷︷ ︸
Potenziali nascosti

−
∑
i,µ

hµwiµ(ri)︸ ︷︷ ︸
Termine con i pesi

.

(2)
In quest’ultima espressione l’indice i denota
le unità osservate mentre l’indice µ le unità
nascoste.
Il vantaggio legato all’introduzione di un li-

vello di unità nascoste (che a buon diritto può
essere visto un po’ come un artificio, una conven-
zione del modello) è quello di rendere il modello
particolarmente espressivo, pur mantenendolo
trattabile dal punto di vista analitico: riscrivere
una distribuzione P (r) in termini di una distri-
buzione congiunta consente infatti di includere
delle correlazioni fra i siti delle sequenze r anche
di ordine superiore al secondo, senza una proli-
ferazione di termini di interazione a molti corpi
e dei parametri associati.

In maniera analoga ai modelli di generazione
e selezione discussi finora, tutti i parametri del
modello scritti nell’eq. (2) (i pesi, i campi locali
sulle unità osservate, i parametri che specificano
i potenziali sulle unità nascoste) vengono appre-
si a partire dai dati ottemperando al criterio di
maximum likelihood.
I dati utili a costruire il modello RBM di ri-

conoscimento provengono dal sequenziamento
dei recettori in campioni di sangue dove una
risposta dei linfociti viene stimolata in vitro
attraverso l’esposizione di un antigene selezio-
nato. Repertori di recettori ottenuti in questo
modo possono essere visti come un campiona-
mento del processo di espansione delle popola-
zioni di linfociti T che segue al riconoscimen-
to dell’antigene (Fig. 1): i diversi recettori vi
compaiono dunque con abbondanze diverse, e
le abbondanze maggiori sostanzialmente segna-
lano le popolazioni più espanse che dominano
la risposta immunitaria (Fig. 5A).
Da set di dati con questa struttura, abbiamo

appreso attraverso la RBM una distribuzione di
probabilità P (r) interpretabile come la proba-
bilità che il linfocita col recettore r riconosca
l’antigene considerato nell’esperimento.
Muniti di queste probabilità per diversi

antigeni testati in diversi individui, le pos-
siamo confrontare al fine di identificare quali
recettori sono reattivi specificamente ad un
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Che cos’è l’immunoterapia?Che cos’è l’immunoterapia?Che cos’è l’immunoterapia?

Per immunoterapia si intendono tutti quei trattamenti oncologicimirati a stimolare nel paziente
una risposta immunitaria contro il tumore. Possono essere suddivisi in tre macro-tipologie:

• Immune Checkpoint Inhibitors: farmaci che inibiscono le molecole impegnate a frenare i
linfociti T, sbloccandone così l’azione anti-tumorale. La loro scoperta è valsa il Nobel
per la Medicina 2018, assegnato congiuntamente a James P. Allison e Tasuku Honjo.

• Terapie basate sulle cellule CAR-T (dall’inglese Chimeric Antigen Receptor T cell): approccio
in cui linfociti T sono direttamente prelevati dal paziente, modificati in laboratorio per
accrescerne la specificità di riconoscimento delle cellule tumorali e ri-trasferiti al paziente.

• Vaccini anti-cancro: terapie basate sulla somministrazione di neoantigeni (antigeni
contenenti mutazioni acquisite durante la progressione tumorale) in maniera da allenare
una risposta immunitaria contro le cellule tumorali che li presentano.

In parte queste terapie sono approvate per l’impiego nella prassi clinica per alcuni tipi di
tumore (come il melanoma), in parte sono in fase di sperimentazione. Per una descrizione più
dettagliata si rimanda a [17].

determinato antigene e non ad altri (Fig. 5C).
In particolare, ci siamo concentrati sulla model-
lizzazione quantitativa del riconoscimento dei
cosiddetti neoantigeni, ovvero antigeni prove-
nienti da proteine proprie dell’organismo umano
ma riconoscibili come estranei in quanto conten-
gono mutazioni occorse durante la progressione
tumorale; i dati sperimentali a nostra disposi-
zione (dal lavoro [16]) descrivono la risposta in
pazienti affetti da tumore al pancreas.

Lo studio delle reazioni immunitarie ai
neoantigeni si inserisce in un contesto di ri-
cerca più ampio, che mira a costruire un qua-
dro di comprensione della risposta immunita-
ria contro le cellule tumorali messa in cam-
po dai linfociti T ed in parallelo a sup-
portarne il trasferimento nell’ambito clinico
dell’immunoterapia (vedi riquadro).

A livello di predizioni del modello, è possibile
osservare che i parametri inferiti dell’RBM (in
particolare i pesi) rilevano deimotivi di sequenza
potenzialmente funzionali, ed in generale è ra-
gionevole ipotizzare che tali motivi identifichino
certi gruppi di amminoacidi che contribuiscono
a stabilire il legame biochimico con l’antigene,
fornendo così degli input precisi per dei test spe-
rimentali. Un’evidenza preliminare: i motivi di
sequenza indicati in Fig. 5D, ottenuti apprenden-
do un modello RBM di riconoscimento su set di

recettori specifici ad antigeni virali estrema-
mente comuni come l’influenza, sono validabili
in questa interpretazione funzionale a partire dal-
le strutture del complesso antigene-recettore,
come mostrato in [18].
In aggiunta, la proiezione delle sequenze r sui
pesi che le collegano con una certa unità nascosta
(il cosiddetto input di una unità nascosta, Fig. 5D)
disegna le coordinate di un nuovo spazio di rap-
presentazione che “comprime” i dati amplifican-
do i pattern e le regolarità rilevanti all’appren-
dimento delle loro proprietà statistiche; nel ca-
so delle proteine, tali rappresentazioni interne
sono riconducibili a caratteristiche funzionali,
strutturali, filogenetiche condivise da sottogrup-
pi delle sequenze modellizzate3 [19]. L’idea al-
la base, ben illustrata proprio dall’applicazione
ai recettori dei linfociti T (Fig. 5D), è che
gli input alle unità nascoste separano gruppi di
recettori accomunati dai motivi di sequenza
3Il numero delle unità nascoste è uno dei cosiddetti “iper-
parametri” del modello, in quanto pertinenti alla sua
struttura globale, e viene fissato con procedure stan-
dard di validazione incrociata in cui si effettua l’appren-
dimento su una porzione dei dati per poi valutarne
la performance sulla porzione rimanente. Intuitiva-
mente, allora, la ricerca iperparametrica del numero
di unità nascoste può essere pensata come una ricer-
ca empirica del numero più adeguato di pattern, sot-
totipologie o caratteristiche per rappresentare i dati in
considerazione.
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rilevati dai pesi ed, in virtù dell’interpretazione
funzionale di questi motivi in termini di specifi-
cità di legame con l’antigene, permettono dun-
que di ben separare gruppi di recettori con
specificità di riconoscimento verso virus diversi.

L’identificazione di motivi di sequenza poten-
zialmente funzionali mostra come un modello
probabilistico del riconoscimento possa non so-
lo fungere da strumento per individuare qua-
li recettori rispondono ad un dato antigene,
ma possa anche contribuire ad isolare, alme-
no parzialmente, quali proprietà a livello bio-
chimico lo rendono in grado di rispondervi in
modo specifico. Modelli statistici che affron-
tano in maniera più puntuale questa doman-
da, tuttavia, dovrebbero descrivere l’interazio-
ne specifica fra i siti dell’antigene e quelli del
recettore: la possibilità di costruire modelli sta-
tistici di questo tipo è resa sempre più concreta
dalla crescita costante di dati sperimentali, che
sopperirà gradualmente anche alla mancanza di
un campionamento high-throughput e combinato
di antigeni e dei recettori che li riconosco-
no, ovvero un campionamento del processo di
interazione antigene-recettore.

Presentazione dell’antigene

Le RBM sono un approccio che consente
di modellizzare a livello probabilistico anche
il processo complementare al riconoscimento
dell’antigene, ossia la presentazione di que-
st’ultimo da parte di una determinata molecola
HLA.

Io ed i miei collaboratori abbiamo utilizzato le
RBM con questo scopo in [20], partendo da set
di dati sperimentali che mappano grandi quan-
tità di antigeni presentati dalle proteine HLA
in un certo campione biologico (un tessuto per
esempio).
Da questi dati abbiamo appreso una distribu-

zione di probabilità, parametrizzata come nel-
l’eq. (2), che può essere interpretata come la di-
stribuzione di probabilità del processo di presen-
tazione, ovvero una distribuzione che incorpora i
vincoli, a livello di composizione in amminoacidi,
che rendono un antigene presentabile. Questo
modello RBM è poi divenuto il nucleo di funzio-
namento di un metodo che abbiamo denominato

RBM-MHC (dove MHC è un altro acronimo per
indicare i complessi proteici HLA [1]).
Si tratta di un metodo sia per predire, asse-

gnando uno score probabilistico di presentazione
attraverso la distribuzione di probabilità inferi-
ta, quali porzioni di proteine, virali o tumorali,
sono presentate al sistema immunitario (Fig. 6A-
D), sia per predire il tipo di proteina HLA che
più plausibilmente presenta un certo antigene4

(Fig. 6C-E).
A questo proposito, nello spazio di rappresen-

tazione della RBM (Fig. 6B), gli antigeni si orga-
nizzano in cluster (gruppi) sulla base della com-
posizione biochimica, e, siccome le proprietà di
legame con la proteinaHLAdipendonodalla pre-
senza di certi gruppi funzionali di amminoaci-
di, cluster differenti corrispondono ad antigeni
che si legano in maniera specifica a differenti
proteine HLA. Lo scopo è stato allora sfruttare
questa rappresentazione dei dati interna al mo-
dello per predire quale proteina HLA presenta
un certo antigene, costruendo, sempre tramite
l’apprendimento automatico, un classificatore
della tipologia HLA (Fig. 6C).
La struttura in cluster della rappresentazione

compressa dei dati elaborata dalla RBM, che già
separa gli antigeni in base alla specificità di le-
game con l’HLA, fa sì che questo classificatore
possa essere appreso utilizzando solo una pic-
cola percentuale di antigeni, di tipologia HLA
nota dalle banche dati, per poi essere in grado
di associare accuratamente gli antigeni restanti
alla tipologia HLA corrispondente (Fig. 6E). Tale
approccio è dunque utile soprattutto per la ca-
ratterizzazione di tutti quei set di dati di recente
produzione (per esempio in test clinici), per cui
è possibile recuperare l’annotazione relativa al-
la specificità HLA dalle banche dati solo in una
minoranza di casi.

Predizioni computazionali sulla presentazione
vengono tipicamente sfruttate nello sviluppo dei
vaccini, più specificatamente per la selezione ini-
ziale delle regioni del proteoma di un virus pre-
sentabili dagli HLA più comuni nella popola-
zione umana, in modo da individuare un set li-
4Questa infatti è un’informazione che tipicamente non è
nota quando un antigene viene rilevato sperimental-
mente, ciò che è noto è il set dei 6 tipi di HLA posseduti
a livello genetico dall’individuo da cui il campione è
stato prelevato.
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Figura 6: Struttura del metodo RBM-MHC per la predizione della presentazione degli antigeni da parte di specifici
HLA (A). La predizione di quali antigeni sono presentabili è effettuata assegnando la probabilità di pre-
sentazione inferita tramite una RBM (B): il pannello D mostra che questa quantità è capace di discriminare
antigeni sperimentalmente rilevati come presentati (come degli antigeni tumorali, marcati in rosso) e ge-
nerici frammenti di proteine che generalmente non sono presentabili. La qualità della predizione è misurata
dalla probabilità che il modello assegni uno score probabilistico più alto agli antigeni effettivamente presen-
tati (0.97). In un secondo momento, il metodo apprende un classificatore (C), in modo da sfruttare la struttura
a cluster dello spazio di rappresentazione della RBM per predire il tipo di HLA che presenta ogni antigene.
Anche quando le associazioni antigene-HLA a disposizione durante l’apprendimento coprono solo una piccola
percentuale dell’intero set di antigeni, la predizione finale è estremamente accurata (E), del tutto paragona-
bile allo stato dell’arte (fornito da algoritmi come NetMHC [27]) e decisamente più alta di un classificatore
appreso dalla stessa piccola porzione di associazioni note a partire direttamente dalle sequenze (e non dalla loro
rappresentazione nello spazio degli input alle unità nascoste). La figura è adattata da [20].
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mitato di potenziali target antigenici da validare
sperimentalmente in fasi successive.
Un ruolo simile è quello svolto nell’ambito

dell’immunoterapia (vedi riquadro) ed in par-
ticolare nella cosiddetta neoantigen discovery, ov-
vero per l’identificazione dei neoantigeni, spe-
cifici al paziente, suscettibili di scatenare una
risposta immunitaria da parte dello stesso, un
passaggio chiave nello sviluppo di vaccini anti-
cancro personalizzati. In questo contesto, metodi
computazionali le cui predizioni possono essere
formulate solo a partire dalla sequenza sono di
estrema importanza: essi consentono infatti di
filtrare speditamente quello che tipicamente è un
enorme numero di candidati neoantigeni (pro-
venienti da tutti i possibili frammenti di proteine
contenenti delle mutazioni), andando a selezio-
nare solo i frammenti che hanno un’alta probabi-
lità di essere presentati dalle proteine HLA del
paziente [21].

Per sviluppare procedure di neoantigen di-
scovery realmente efficaci, la predizione della
presentazione deve essere complementata da
una stima del potenziale di riconoscimento dei
neoantigeni da parte dei linfociti T del re-
pertorio individuale. Identificare le proprietà
degli antigeni che ne determinano il potenziale
di riconoscimento e la predizione quantitativa
di quest’ultimo sono tuttavia problemi assoluta-
mente aperti [22], la cui soluzione aggiungerà un
mattone fondamentale sia alla nostra compren-
sione teorica della risposta immunitaria sia ai
nascenti approcci di medicina personalizzata.

Nel panorama del Machine Learning

Gli approcci data-driven fin qui descritti sono ca-
ratterizzati da strutture relativamente semplici,
mappabili inmodelli dimeccanica statistica; l’im-
piego che ne ho delineato è essenzialmente quel-
lo di individuare dei pattern statistici in grandi
moli di dati e ricavarne predizioni. Questo è esat-
tamente uno di quei problemi computazionali
che costituiscono il campo di applicazione clas-
sico di svariate tecniche di apprendimento auto-
matico (o machine learning), come le reti neurali
e, più di recente, le reti organizzate su svariati
livelli dette profonde (deep learning5).

5Si vedano, per delle spiegazioni più esaustive, gli articoli
per esempio di Guido Sanguinetti, Carlo Lucibello e

Con la rivoluzione apportata nell’ultima de-
cade soprattutto dal deep learning, approcci di
apprendimento automatico sono utilizzati in ma-
niera crescente anche per affrontare i problemi
di immunologia computazionale di cui si è di-
scusso. Ne menziono solo alcuni a scopo illustra-
tivo: modelli basati sull’architettura profonda
del Variational Autoencoder [23], proposti come
un’alternativa per ricostruire la distribuzione di
probabilità del processo di generazione (senza
però incorporarne esplicitamente i meccanismi
noti); soNNia [24], una versione deep del model-
lo di selezione qui presentato; classificatori dei
recettori per specificità di risposta verso un
determinato insieme di antigeni (come TCRex
[25] e DeepTCR [26]); NetMHC [27], il metodo di
più ampia diffusione per predire la presentazio-
ne dell’antigene da parte di una certa molecola
HLA, il quale è strutturato come una rete neu-
rale appresa in modo supervisionato a partire
dall’informazione sull’affinità di legame degli
antigeni all’HLA corrispondente.

Per contrasto con le architetture deep, la tipolo-
gia di apprendimento eseguito dalle RBM viene
chiamata shallow learning (letteralmente, appren-
dimento superficiale), come è evidente dalla sua
rappresentazione grafica, che prevede un solo
livello nascosto (Fig. 5B). Chiaramente le archi-
tetture deep, combinando più livelli che elabora-
no l’informazione attraverso trasformazioni non
lineari successive, sono in grado di specificare
funzioni arbitrariamente complesse e di realizza-
re dei fit statistici dei dati sofisticati, capaci per
esempio di individuare pattern complessi e di ri-
produrre proprietà statistiche che non si limitano
alle sole medie o correlazioni a due punti.
C’è qualche vantaggio che dovrebbe motivar-

ci a priviliegiare anche degli approcci shallow?
Modelli dalla struttura più semplice sono tipica-
mente modelli più parsimoniosi in termini di pa-
rametri, proprio perché specificati da un numero
inferiore di questi ultimi. Da un lato, model-
li parsimoniosi consentono di mantenere sotto
controllo meglio il problema dell’overfitting, che
porta il modello appreso a conformarsi troppo
dettagliatamente sul particolare set di dati a di-
sposizione, perdendo potere di generalizzazione
su dati nuovi. Questo problema è indotto dalla

Giorgio Buttazzo sul recente numero di Ithaca dedicato
all’intelligenza artificiale [15].
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Figura 7: Rappresentazione stilizzata di un esempio dell’ef-
fetto di una regolarizzazione che favorisce la sparsità: valo-
ri significativamente diversi da zero dei pesi (colore scuro) si
concentrano su alcuni siti della sequenza, per esempio quelli
in cui compare un gruppo funzionale di amminoacidi che ne
determina la specificità di legame con altre molecole. L’unità
nascosta connessa a quei pesi può essere immediatamente in-
terpretata come l’unità che cattura questa proprietà e, riceven-
do input di valore diverso dalle sequenze con varianti distinte
del gruppo funzionale, aiuta a discriminare diverse specificità
di legame. Similmente altre unità nascoste rendono manifeste
altre proprietà, come la presenza di diversi motivi strutturali.

condizione di inferire un numero troppo elevato
di parametri a partire dall’informazione di un set
di dati molto limitato (come è spesso il caso in
biologia, soprattutto quando i dati sono prodotti
in esperimenti gravosi sia dal punto di vista dei
costi che del tempo impiegato); modelli con un
numero modesto di parametri sono allora meno
affetti da questo problema, a cui invece è necessa-
rio fare particolare attenzione con le architetture
deep, tipicamente sovraparametrizzate.
Dall’altro lato, modelli parsimoniosi equival-

gono sia a modelli i cui parametri possono es-
sere ispezionati visualmente sia spesso a mo-
delli più trattabili a livello matematico, ovvero
studiabili tramite calcoli analitici: questi sono
aspetti che favoriscono la cosiddetta interpreta-
bilità del modello, un’altra istanza che può e de-
ve legittimamente intervenire nella selezione del
modello.
L’interpretabilità, nell’ambito dell’apprendi-

mento automatico, non è un concetto con un’ac-
cezione univoca, potendosi riferire sia all’intelle-
gibilità e alla trasparenza dell’algoritmo a livel-
lo di funzionamento sia al grado di spiegabilità
del processo modellizzato e delle predizioni for-
mulate sulla base del modello appreso [28]. La
scelta di modelli trattabili e parsimoniosi è fun-
zionale a questa seconda accezione (la spiegabi-
lità dell’esito dell’apprendimento come modello
del fenomeno), la quale può essere ulteriormen-
te supportata da opportune scelte di termini di
regolarizzazione.

I termini di regolarizzazione sono dei termini
che vengono introdotti nell’inferenza per con-
trollare i valori e le interdipendenze dei para-
metri durante il loro apprendimento; si tratta
di termini particolarmente necessari ad evitare
sia l’overfitting che possibili divergenze nei va-

lori inferiti quando si ha un numero limitato di
dati, permettendo allo stesso tempo di regolare
il tipo ed il regime di rappresentazione fornita
dai parametri. Per esempio, si può optare per
una regolarizzazione che favorisca la sparsità dei
parametri, ovvero una distribuzione disomoge-
nea per cui i parametri significativamente diversi
da zero si concentrano solo fra alcune unità del-
l’RBM e sono così più facilmente visualizzabili
(Fig. 7). Una tale regolarizzazione ha anche il
beneficio di rendere più separabile il contributo
di alcuni sottogruppi di unità alla rappresenta-
zione interna dei dati resa possibile dal livello
nascosto, la quale potrà così essere interpretata in
termini, per esempio, di proprietà biofisiche (si
veda Fig. 7 e [19] per degli esempi con le protei-
ne). È stato sistematicamente studiato [29] come
le regolarizzazioni giochino un ruolo fondamen-
tale per esempio nella transizione fra il regime
di rappresentazione per prototipi e quella com-
posizionale (ovvero per caratteristiche separate
dei dati), descritta anche da Daniele Tantari su
questa rivista [15]. Tali rappresentazioni per tipi
o per proprietà condivise, a cui si è già accennato
in precedenza, comportano una riduzione della
dimensionalità dello spazio di modellizzazione
dei dati, la quale può agevolare la scoperta di
nuove regolarità ed associazioni, a loro volta da
sfruttare per formulare nuove predizioni (un po’
come la predizione della tipologia HLA illustrata
in Fig. 6B-C); non è un caso, infatti, che ormai
esistano numerosi algoritmi concepiti prima di
tutto per la riduzione di dimensionalità dei dati
(t-SNE, UMAP, DBSCAN etc.).
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Domande aperte e limitazioni, ovvero
spazi per la ricerca futura

L’enorme disponibilità di dati di un certo tipo
(le sequenze) ha aperto nuove possibilità di mo-
dellizzazione a determinati livelli di descrizio-
ne, soprattutto molecolari. Le predizioni dei
modelli ottenuti sono dunque basate sugli os-
servabili a cui questi dati garantiscono accesso:
da una parte, le regolarità a livello di composi-
zione in amminoacidi, indicative per esempio
della propensione a stabilire legami biochimici
recettore-antigene, e dall’altra le abbondan-
ze delle singole sequenze, che consentono per
esempio di quantificare il grado di espansione
di alcune popolazioni di linfociti T.

Tuttavia una serie ulteriore di eventi, a cui per-
tengono modalità di misura e di descrizione ma-
tematica differenti, concorre ad indurre l’attiva-
zione dei linfociti [3]: il tempo tipico di durata
del legame chimico, il clustering dei recettori,
la riorganizzazione dinamica della membrana
dei linfociti con la formazione della sinapsi
immunologica, modificazioni conformazionali,
reazioni chimiche di signaling innescate dal lega-
me antigene-recettore ecc. Il passaggio dal
riconoscimento molecolare alla risposta è poi
un effetto collettivo, di popolazione, sensibile
al contesto dato dalle altre cellule del sistema
immunitario.
Pertanto, la predizione basata sulle sequenze,

seppur importantissima per estrarre informazio-
ni dai dati disponibili in grande quantità, è intrin-
secamente incompleta e deve allora, a maggior
ragione, essere specificata a livello probabilistico.
Approcci che siano in grado di combinare

diversi livelli di descrizione, integrando dati
di diversa natura (strutture, affinità di lega-
me oltre alle sequenze) costituiscono un obietti-
vo di comune interesse nella comunità allarga-
ta fra immunologia computazionale e biofisica
statistica.
Certamente una domanda aperta, nonché di

formidabile difficoltà dal punto di vista della
scrittura dei modelli, è come scale globali e lo-
cali si influenzino a vicenda nel determinare la
risposta immunitaria.

Anche dal punto di vista dell’impiego dell’ap-
prendimento statistico nella modellizzazione del
biologico vi sono da sottolineare delle limita-

zioni, sia teoriche e che pratiche, su cui parte
del lavoro futuro potrebbe focalizzarsi. In que-
sta modellizzazione statistica, come in ogni sfor-
zo di modellizzazione, è implicita una manie-
ra di rappresentare le variabili (qui le molecole
biologiche) basata su delle assunzioni che ap-
portano un vantaggio operativo ma non sempre
completamente giustificate dal punto di vista dei
fondamenti teorici.
Per esempio, pensiamo alle molecole biologi-

che come realizzazioni equivalenti ed indipen-
denti, quando invece, ad esempio per le famiglie
di proteine, l’assunzione di indipendenza è par-
ticolarmente delicata siccome le proteine sono
legate da relazioni filogenetiche (e correggere
questi bias richiede soluzioni ad hoc); o ancora,
le pensiamo in uno spazio statico, come se l’evo-
luzione avesse raggiunto l’equilibrio invece che
essere un processo dinamico, continuamente in
atto e plausibilmente fuori dall’equilibrio.
Similmente, modellizzare un intero spazio di

possibili realizzazioni con i set di dati disponibili
è un’approssimazione, soprattutto se guardia-
mo a spazi popolati da realizzazioni di un’enor-
me diversità, e con una distribuzione statistica
eterogenea, come i recettori immunitari o gli
antigeni.
Per quanto il quantitativo di dati di sequen-

ziamento a disposizione cresca continuamente,
dobbiamo per ora limitarci a pensarlo come un
campionamento sì estremamente informativo
ma sparso, non-esaustivo dello spazio intero.
Tecniche di evoluzione diretta [30] e di deep

mutational scanning [31], che misurano sistema-
ticamente gli effetti sulle proprietà biochimiche
di legame di singole mutazioni, consentono dei
campionamenti più densi dello spazio funziona-
le delle molecole biologiche, fornendo dunque
la materia prima per costruire modelli con una
più alta risoluzione sui dettagli molecolari del
riconoscimento da parte dei linfociti e della
loro conseguente attivazione.

Conclusione

In questo articolo ho descritto a grandi linee co-
me si innesca, a livello molecolare, la risposta
del sistema immunitario contro agenti patoge-
ni e cellule tumorali, sottolineando un’interes-
sante convivenza fra diversità e specificità che
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pone sfide complesse sia di concettualizzazione
che di formalizzazione matematica di modelli
esplicativi per tali dinamiche.
In questo contesto, mi sono concentrata su

schemi di modellizzazione che si innestano sulla
maniera di pensare della meccanica statistica e
che allo stesso tempo fanno ricorso all’apparato
di tecniche dell’apprendimento statistico.
L’idea cardine consiste nel pensare i reperto-

ri immunitari come ipotetici spazi di possibilità
fortemente vincolati da pressioni funzionali, e
nel cercare dei modelli che realizzino una rap-
presentazione intellegibile di queste pressioni,
estrapolando anche delle predizioni, attraverso
l’inferenza delle distribuzioni di probabilità su
questi spazi.

Si tratta dunque di approcci con un paradig-
ma operativo ibrido, in quanto finalizzati ad ela-
borare modelli teorici ma con una forte compo-
nente induttiva ed empirica, derivante dall’aver
incorporato l’informazione dei dati disponibili
attraverso l’apprendimento statistico6.
Gli esempi che ho fornito sono dei modelli

quantitativi per quattro processi alla base della
capacità di risposta dei linfociti: la generazio-
ne dei recettori, la loro selezione, il riconosci-
mento degli antigeni da essi implementato e la
presentazione degli antigeni.

Nel discutere questi esempi, ho tentato di ren-
dere chiaro infine che si tratta di approcci inter-
disciplinari non solo nel metodo ma anche nel-
l’esito, in quanto hanno le potenzialità per con-
frontarsi con problemi di rilievo sia per l’immu-
nologia che per la bioinformatica e la medicina
più in generale.
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Evoluzione e probabilità
La Selezione Naturale è un meccanismo per generare un livel-
lo estremamente elevato di improbabilità.

R.A. Fisher

Luca Peliti Santa Marinella Research Institute, Santa Marinella (Rm), Italia

Gli esseri viventi presentano un livello
di organizzazione così raffinato che
rende apparentemente impossibile il

credere che si sia potuto sviluppare con un
processo di prova ed errore, come richiesto
dalla teoria dell’evoluzione darwiniana. In
questo articolo, nato in occasione del conve-
gno “Probabilità, Rischio e Previsione: stru-
menti per la costruzione di una cultura del-
l’incertezza” promosso dal Gran Sasso Re-
search Institute nel 2017, discuto come l’esi-
stenza di tassi di riproduzione differenti per-
metta di produrre un livello estremamente al-
to di improbabilità, e come gli strumenti con-
cettuali della teoria dell’evoluzione permetta-
no di predire, in qualche modo, il corso del-
l’evoluzione, come viene fatto regolarmente,
per esempio, nel processo di produzione del
vaccino per l’influenza stagionale.

Probabilità a priori e probabilità
retrospettive.

Nella figura 1 è rappresentata la concezione po-
polare del processo di evoluzione dell’uomo. Ve-
diamo, partendo da un antenato decisamente
scimmiesco, delle forme di vita che diventano
progressivamente sempre più vicine a un ideale
contemporaneo di uomo, ovviamente maschio,

bianco, di capelli chiari, probabilmente anglosas-
sone. Anche quando viene considerata l’evolu-

Figura 1: Una rappresentazione popolare delle tappe
dell’evoluzione umana. Dal Daily Mail.

zione di altre forme di vita, la rappresentazione
popolare non è molto diversa, come nel caso del-
l’evoluzione del cavallo (fig. 2). Il processo di
evoluzione sembra poter essere descritto come
la progressiva scoperta di un archetipo (Homo sa-
piens o Equus caballus) precedentemente esistente,
almeno nel mondo delle idee.

Figura 2: Una rappresentazione della linea evolutiva del
cavallo. Da Pinterest.

Se questa rappresentazione è corretta, la teoria
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dell’evoluzione si trova di fronte a un grosso pro-
blema: come è possibile per il meccanismo dar-
winiano di mutazione e selezione raggiungere
questo archetipo ideale in un tempo ragionevole?
Anche, più modestamente: come si può pensare
che una struttura così complessa come l’occhio
umano (a sinistra nella figura 3) si possa formare
con un meccanismo di tentativi ed errori? Tutta-
via si può vedere che la formazione dell’occhio
nei vertebrati non è un fatto unico. Altre forme di
vita hanno sviluppato, nel corso dell’evoluzione
della vita sulla Terra, delle strutture comparabi-
li. Una di queste forme è il comune polpo. E
guardando i dettagli dell’anatomia dell’occhio
del polpo (a destra nella figura 3), ci si rende con-
to che sebbene esso sia strutturalmente molto
simile a quello dei vertebrati, è il risultato di un
processo evolutivo del tutto indipendente. In par-
ticolare nei vertebrati la retina (1) è costituta da
cellule che sono collegate tramite fibre nervose
(2) al cervello mediante il nervo ottico (3): le fibre
nervose sono poste al di sopra della retina, per cui
la luce deve attraversarle prima di raggiungere
le cellule fotosensibili. E notoriamente, il punto
in cui il nervo ottico attraversa la retina per en-
trare nell’occhio corrisponde al punto cieco (4).
L’occhio del polpo sembra essere stato disegnato
più razionalmente: le fibre nervose (2) sono al di
sotto della retina (1), e quindi non c’è punto cieco;
e il collegamento con il resto del sistema nervoso
ha luogo in un ganglio ottico (non rappresentato)
disposto dietro al globo oculare. Possiamo cerca-

1

2

3

4

2

1

3

Figura 3: A sinistra: Schema della struttura dell’occhio
dei vertebrati. A destra: Schema della struttu-
ra dell’occhio di certi molluschi, come il polpo.
1: Retina, 2: Fibre nervose, 3: Nervo ottico, 4:
Punto cieco. Da Wikipedia.

re di rendere più precise queste considerazioni
discutendo dell’evoluzione di una proteina tipi-
ca. Seguiamo in questo un argomento di Hoyle

e Wickramasinghe [1, cap. 2], che vogliono mo-
strare che la teoria usuale della mutazione e sele-
zione non può produrre biomolecole complesse
da un’associazione aleatoria di atomi. Parafra-
sando il loro argomento, cerchiamo di valutare
qual è la probabilità che disponendo aminoacidi
a caso in una sequenza lineare si possa ottene-
re un enzima funzionante. Le cellule hanno un
repertorio di 20 aminoacidi, e le proteine sono
costituite da catene lineari di aminoacidi (dette
catene polipeptidiche). Un tipico enzima (una
proteina che ha la funzione di accelerare, spesso
di molti ordini di grandezza, lo svolgimento di
reazioni chimiche) ha una lunghezza di un cen-
tinaio di aminoacidi. Se supponiamo che solo
una particolare sequenza di aminoacidi produca
un enzima funzionale, la probabilità di estrarre
questa sequenza disponendo aminoacidi a caso
sarà dell’ordine di una sul numero totale di se-
quenze di aminoacidi di lunghezza 100, pari a
20100 ≈ 1030. Evidentemente questa valutazione
è troppo pessimistica, perché suppone che basti
un errore in un solo aminoacido per rendere inef-
ficace l’enzima. Ma un calcolo più realistico non
conduce a conclusioni sostanzialmente differen-
ti [1, pag. 24]. Se le cose stanno così, è difficile
sottrarsi alla conclusione di Hoyle e Wickrama-
singhe, che la vita sulla Terra ha avuto inizio con
strutture, di origine extraterrestre (quale che sia),
che avevano già risolto i problemi fondamentali
della biochimica. E che quindi il passaggio dal
non-vivente al vivente ha avuto inizio da qualche
parte nell’immensa estensione dell’Universo o
addirittura fuori di esso.

Possiamo riformulare questo argomento, espli-
citandolo nel tempo, nella maniera seguente. Im-
maginiamo con Dawkins [2, Cap. 11] che per
sviluppare un occhio efficiente siano necessari
1000 passi di evoluzione, e che ad ogni passo
si presentino due scelte: quella giusta e quella
sbagliata. Ammettendo di scegliere “alla cieca”
(dopotutto, l’occhio non si è ancora formato!) la
probabilità di fare la scelta giusta ad ogni passo
è pari a 1

2 . Ma allora la probabilità di fare ogni
volta la scelta giusta, per tutti i 1000 passi, vie-
ne ad essere 1/21000 ≈ 1/10300. È chiaro che a
posteriori il fatto che la genealogia a cui apparte-
niamo abbia fatto ogni volta la scelta giusta viene
a sembrare miracolosa!
Tuttavia né l’occhio né la proteina debbono
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essere perfetti — nel senso di essere nella for-
ma in cui si presentano oggi — per fornire un
vantaggio agli organismi che li producono. È
quindi irrealistico valutare la probabilità della
loro produzione nella maniera che abbiamo ap-
pena descritto. L’occhio è il risultato di un lungo
processo di ricerca e sviluppo effettuato da
diverse forme di vita nel corso del tempo, parten-
do dalla formazione di piccole chiazze di cellule
fotosensibili, che si sono poi venute a riorganiz-
zare in strutture più complesse e più efficaci. E le
strutture più efficaci si sono fissate in certe forme
di vita perché apportavano un vantaggio a chi le
produceva—un vantaggio che si materializzava
in una discendenza più numerosa.

Nell’argomento presentato prima si suppone
implicitamente che non si sappia se si è o no sulla
buona strada finché non si sia arrivati alla mèta.
Immaginiamo invece, seguendo l’argomento di
Darwin, che ogni passo fatto nella buona dire-
zione porti un piccolo vantaggio, in termini di
sopravvivenza o di fecondità, all’individuo che
lo compie. Più precisamente, supponiamo di in-
viare nel “Giardino dei sentieri che si biforcano”
una squadra inizialmente di 100 individui, che a
ogni passo fanno una scelta (a destra o a sinistra)
e poi si riproducono. Supponiamo che quelli
che fanno la scelta giusta al momento giusto si
riproducano un po’ meglio di quelli che la fan-
no sbagliata: per esempio, che per ogni figlio di
un individuo che ha fatto la scelta sbagliata, si
abbia in media 1.02 figli di quelli che hanno fat-
to la scelta giusta. Abbiamo così, dopo il primo
passo, 50 individui dalla parte giusta e 50 dal-
la parte sbagliata, e dopo che si sono riprodotti,
102 dalla parte giusta, e 100 dalla parte sbaglia-
ta. Sicuramente una differenza molto piccola: la
proporzione di individui sul sentiero giusto è
adesso del 51% invece che del 50%. Tuttavia se
aspettiamo qualche generazione la proporzione
di individui tende ad aumentare: dopo 10 gene-
razioni il numero di discendenti di un individuo
che ha fatto il passo giusto sarà circa 1.22 volte
quello di un individuo che l’ha sbagliato, e dopo
100 generazioni questo rapporto sarà pari a circa
7.25. Quindi dopo 100 generazioni circa il 88%
della popolazione discenderà da chi ha fatto il
passo giusto. Ammettiamo che a questo punto si
presenti (a quelli che stanno sul sentiero giusto)
un’altra biforcazione. La metà prenderà la via

giusta, e l’altra metà quella sbagliata. Avremo
quindi il 44% di individui sulla via giusta, il 44%
che avrà sbagliato l’ultimo passo, e il 12% di quel-
li che avevano sbagliato fin dall’inizio. Aspettan-
do altre 100 generazioni, ciascun individuo che
ha fatto la scelta giusta avrà in media 7.25 volte
il numero di discendenti di uno di quelli che ha
fatto la scelta sbagliata, e ciascuno di questi avrà
in media 7.25 volte più discendenti di quelli che
discendono da chi ha sbagliato il primo passo.
Facendo i conti, avremo un po’ meno dell’88% di
quelli che hanno fatto due passi giusti, il 12% cir-
ca di quelli che hanno indovinato il primo passo
e meno dell’1% per quelli che hanno sbagliato al
primo passo (e non c’interessa che cosa abbiano
fatto dopo). Andando avanti così, e ammetten-
do di poter aspettare 100 generazioni per ogni
biforcazione del sentiero, in 10 000 generazioni
(un tempo lungo, ma ragionevole sulle scale geo-
logiche) la nostra popolazione sarà costituita per
l’88% circa da individui i cui antenati hanno fatto
tutte le 1000 scelte giuste, e per il 12% circa da
quelli che si sono sbagliati solo all’ultimo passo,
mentre i discendenti di tutti gli altri costituisco-
no una frazione assolutamente trascurabile della
popolazione. Riguardando a posteriori il cam-
mino fatto questo appare altamente improbabile,
perché la sua probabilità a priori è estremamen-
te piccola. Tuttavia il cammino effettivamente
seguito ha profittato ad ogni passo delle indica-
zioni della selezione, per cui la sua probabilità
a posteriori è molto elevata. Inoltre possiamo
considerare che anche la nostra stima della pro-
babilità a priori è troppo pessimistica, per due
ragioni: uno, che non è detto che le scelte giuste
debbano essere fatte tutte esclusivamente in un
ordine fissato, e due che, come dimostra l’esisten-
za dell’occhio del polpo, a volte è possibile otte-
nere delle strutture funzionalmente equivalenti
percorrendo dei sentieri molto diversi. In effetti
nei molluschi si possono osservare occhi che pre-
sentano un gran numero di differenti strutture.
Basandosi su queste osservazioni, una stima rea-
listica [3] del numero di generazioni necessarie
per lo sviluppo dell’occhio dà un valore dell’or-
dine di 360 000 generazioni, un numero elevato,
ma che in fondo richiede sole poche centinaia di
migliaia di anni, di fronte a una storia del vivente
che si valuta in miliardi di anni.
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Evoluzione lineare ed evoluzione ad albero.

In effetti la strada dell’evoluzione non è definita
a priori, ma risulta dal processo d’evoluzione
stesso. Come ha sottolineato Jacob [4],

"La Selezione Naturale non lavora come un
ingegnere, ma come un hobbista; un hob-
bista che non sa ancora che cosa produrrà,
ma recupera tutto quello che gli passa fra
le mani."

Possiamo renderci conto delle tracce di questo
processo di fai-da-te considerando quelle pic-
cole imperfezioni rivelatrici in cui certe strutture
del vivente sembrano essere inutilmente compli-
cate rispetto a quello che un ingegnere avrebbe
potuto progettare a tavolino. Un esempio di que-
ste strutture nei mammiferi è il nervo laringeo
ricorrente sinistro (cf. fig. 4), che compie una lun-
ga deviazione sotto l’arco aortico per finire ad
innervare delle strutture dietro la laringe a pochi
centimetri dal suo punto di distacco dal nervo
vago. Nelle giraffe la deviazione ammonta a cir-
ca 4.6 m! L’anatomia comparata ci permette di
dare una spiegazione a questa stranezza. Come
si può vedere nella figura 5, uno dei nervi che nel
pesce andava alle branchie è diventato il nervo
laringeo. Nel pesce questo nervo è in posizione
più interna rispetto alla vicina vena (numero 6
nell’immagine). Quando il nervo si è allungato si
è trovato a passare sotto quella vena, ma il punto
di origine della diramazione non ha potuto spo-
starsi anch’esso in avanti perché incastrato sotto
la vena (che nei mammiferi è diventata il dotto
arterioso). Così il nervo ha dovuto continuare ad
allungarsi. Nel processo d’evoluzione le forme
di vita debbono operare le loro modifiche strada
facendo, senza impedire all’organismo di funzio-
nare. Questo è paradossale, come pretendere di
cambiare le eliche ad un aereo mentre vola. Que-
st’esigenza implica che in questo processo aspetti
meno importanti vengano tralasciati rispetto ad
altri più essenziali: in altri termini, per esem-
pio, che il costo dell’allungamento di qualche
millimetro del nervo laringeo venga trascurato
rispetto al vantaggio di avere (nella giraffa) un
collo più lungo, che le permetta di raggiungere
le foglie di alberi più alti.
Come sa bene qualunque hobbista, il piacere

del fai-da-te non sta nel costruire cose seguen-
do le istruzioni, come quando si montano dei

Figura 4: Il nervo laringeo ricorrente (o laringeo
inferiore) è un ramo del nervo vago, che
innerva quasi tutti i muscoli intrinseci della
laringe. Deve il suo nome al percorso ad an-
sa compiuto durante la discesa a livello tora-
cico, seguita dalla risalita verso l’alto, nel col-
lo, fino alla laringe (per la quale, tuttavia, non
contribuisce all’innervazione sensitiva). Da
Wikipedia.

mobili IKEAr, ma nell’inventare nuovi usi per
degli oggetti che si hanno a disposizione. Alcu-
ni di questi oggetti risolvono, magari in modo
originale, dei problemi presenti: per esempio si
può pensare di utilizzare vecchi elenchi telefoni-
ci per costruire uno sgabello. In altri casi, una
combinazione inaspettata di oggetti permette di
costruire uno strumento che non esisteva prima:
l’esempio più famoso è forse come Gutenberg
dirottò la pressa a vite (utilizzata per spremere
l’uva) all’uso di comprimere i fogli di carta con-
tro i caratteri tipografici nella stampa. Agendo
come un hobbista, l’evoluzione presenta dei fe-
nomeni simili. Jacob [4, pag. 67] riassume così la
teoria dello sviluppo dei polmoni nei vertebrati
terrestri, ricostruita da Ernst Mayr [5]:

"Il suo sviluppo è cominciato presso cer-
ti pesci d’acqua dolce che vivevano in pa-
ludi stagnanti, quindi povere d’ossigeno.
Questi pesci presero l’abitudine d’ingoiare
dell’aria e d’assorbire l’ossigeno attraverso
la parete del loro esofago. In queste condi-
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Figura 5: Schema dell’evoluzione del nervo vago, dai pe-
sci ai mammiferi. L’antenato del nervo larin-
geo ricorrente passava accanto alla vena mar-
cata con 6 nell’immagine. Questa vena è di-
ventata il dotto arterioso nei mammiferi. Le
diramazioni comprese fra quella compresa fra
la vena 3 e la vena 4 e quest’ultima non so-
no più presenti nei mammiferi. Da http:
// www. davideguglielmo. it/ .

zioni, ogni allargamento di questa parete
si traduceva in un vantaggio selettivo. Si
formarono così dei diverticoli dell’esofago
che, sotto l’effetto d’una continua pressione
di selezione, s’ingrandirono a poco a poco
fino a trasformarsi in polmoni. [. . . ] Fabbri-
care un polmone con un pezzo d’esofago
assomigliamolto a fare una sottana con una
tenda della nonna."

E per di più, mentre quando si taglia la tenda
della nonna si ha almeno in testa l’esempio delle
gonne già esistenti, il processo descritto sopra ha
portato a fabbricare un oggetto che prima non
esisteva: il polmone.

Ritornando all’esempio del giardino dei sentie-
ri che si biforcano, siamo stati forse troppo pessi-
misti nel supporre che lo sbagliare sentiero a un
bivio anche una sola volta porti necessariamente
alla rovina. Può essere, dato che le possibilità
combinatorie delle forme di vita sono così nume-
rose, che il sentiero porti— sempre dopo un gran
numero di biforcazioni — ad un’altra struttura
praticabile, magari con un’altra funzione. E que-
sto lo possiamo vedere già soltanto riflettendo

alla varietà delle forme di vita che sono presenti
attualmente. Gould [6] ha fatto presente che

"Il modello della scala [nell’evoluzione]
è molto peggio che sbagliato. Non potrà
mai fornire un’illustrazione del procede-
re trionfale dell’evoluzione — perché può
applicarsi solo a discendenze fallite."

Questo è il caso della famiglia degli equini, rap-
presentata adesso da non più di sei specie (di cui
una sola di cavalli), e della famiglia Hominidae
che comprende in tutto sette specie: due specie
di orango, due di gorilla, due di scimpanzé (lo
scimpanzé propriamente detto e il bonobo), eHo-
mo sapiens. Ma molte altre famiglie non possono
essere descritte da uno schema lineare. Già solo
fra i mammiferi, la famiglia Mustelidae compren-
de almeno 57 specie (fra cui il tasso e la donnola),
quella dei Cricetidae 600, quella dei Muridae (che
comprende ratti e topi) più di 700. Per non parla-
re della prodigiosa varietà delle specie di insetti.
Una storiella, forse apocrifa, racconta che il biolo-
go evoluzionista Haldane rispose una volta così
a un teologo che gli domandava che cosa aves-
se concluso sul Creatore basandosi sullo studio
della creazione:

"Il Creatore, se esiste, ha una passione
sconsiderata per i coleotteri."

Haldane alludeva al fatto che ci sono 300 000 spe-
cie di coleotteri contro non più di 9000 specie di
uccelli e poco più di 10 000 specie di mammiferi.
Così mentre se può avere un senso guardare all’e-
voluzione del cavallo a partire dal punto d’arrivo
(ma perché sembra naturale scegliere il cavallo,
piuttosto che la zebra o l’umile somaro?) non
avrebbe molto senso descrivere l’evoluzione dei
coleotteri dal punto di vista di una particolare
specie attuale, scelta a caso.
Nei casi normali, in cui una famiglia mostra

di aver avuto successo nell’evoluzione, la rap-
presentazione dovrebbe sottolineare la progres-
siva diversificazione delle forme di vita. L’espres-
sione usata da Darwin nella sua prima edizio-
ne dell’Origine delle Specie per descrivere la
sua teoria era "discendenza con modificazioni".1
Risalendo di antenato in antenato si riconosce
che forme di vita simili hanno antenati comuni:
1Ricordiamo che l’unica figura contenuta nell’Origine
delle Specie è un diagramma nel cap. IV che mostra
il divergere e il ramificarsi delle specie.
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Figura 6: Evoluzione lineare ed evoluzione ad albero. Sinistra: Rappresentazione della Scala naturæ in R. Lull, Liber de
ascensu et descensu intellectus (1305)(Valencia: Jorge Costilla, 1512). Destra: Albero genealogico monofiletico
degli organismi, in E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen (Berlin: Georg Reimer, 1866).

ma esse si sono diversificate prendendo sentieri
diversi in qualche bivio. Quindi una rappresen-
tazione più fedele del processo evolutivo è quello
dell’albero. Mentre la rappresentazione lineare
dell’evoluzione richiama irresistibilmente le rap-
presentazioni medievali della Scala naturæ (come
quella mostrata in fig. 6, a sinistra), già pochi an-
ni dopo la pubblicazione dell’Origine il biologo
tedesco E. Haeckel audacemente rappresentava
un unico albero genealogico per tutto il vivente
(fig. 6, a destra), diviso in tre grandi branche, e
con un tronco comune costituito dai Monera, che
possiamo identificare come gli odierni Bacteria
(un termine inesistente all’epoca).

Haeckel introdusse, accanto alle branche rap-
presentanti i due regni tradizionali del vivente,
gli animali e le piante, già riconosciuti da Lin-
neo nel Systema Naturæ e i soli menzionati da
Darwin nell’Origine, una terza branca, denomi-
nataProtista, che comprendeva tutti gli organismi
microscopici noti a quel tempo, a parte i Monera.
L’albero di Haeckel (almeno in questa edizio-

ne, perché pochi anni dopo sarebbe tornato a una
rappresentazione molto più vicina alla Scala na-
turæ, con un unico tronco possente che culmina
nell’uomo) somiglia abbastanza a quellomomen-
taneamente accettato dai biologi evoluzionisti,
e che rappresentiamo, molto semplificato, nella
figura 7. Riconosciamo sì tre branche fondamen-

Figura 7: Schema dell’albero filogenetico del vivente. Da
Wikipedia.

tali, ma se prestiamo attenzione gli animali e le
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piante costituiscono, con i funghi (propriamente
detti) solo dei ramoscelli terminali di una stessa
branca.
Le branche adesso sono identificate come Eu-

carioti, cioè organismi composti di cellule che
hanno un nucleo cellulare ben identificato, e che
comprendono tutti gli organismi multicellulari;
Batteri (propriamente detti), organismi unicellu-
lari, che contengono anche gran parte dei batteri
causa delle malattie infettive (in questa classifi-
cazione i virus non sono considerati viventi); e
Archibatteri, una grande famiglia di organismi
unicellulari che differiscono dalle altre forme di
vita per aspetti fondamentali della membrana
cellulare e del meccanismo di produzione delle
proteine.

Molti archibatteri sono estremofili, cioè posso-
no sopravvivere ad elevate temperature e pres-
sioni, in cui i batteri ordinariamente non soprav-
vivono. Per questo si presume che essi fossero
più idonei a svilupparsi nell’ambiente ostile del-
la giovane Terra, e che quindi siano più antichi
dei batteri propriamente detti, da cui l’epiteto di
Archibatteri.

Questa branca, della cui esistenza si è comin-
ciato a sospettare non più di cinquant’anni fa,
sembra essere uno degli attori più importanti
dell’evoluzione. Dal diagramma si vede che (al-
meno secondo l’attuale opinione prevalente) gli
eucarioti si sono diversificati a partire dagli ar-
chibatteri piuttosto che dai batteri. In effetti si
ipotizza che gli eucarioti siano venuti a formar-
si da situazioni in cui degli archibatteri (molto
diversi dai loro discendenti attuali) abbiano for-
mato delle strutture simbiontiche con dei bat-
teri che avevano fagocitato. Questo per sotto-
lineare quante sorprese si sono trovate anche
recentemente nello studio dell’organizzazione
filogenetica fondamentale della vita.
Possiamo riassumere questa discussione

sottolineando i due punti fondamentali: il
primo, che un percorso evolutivo che appare a
priori molto improbabile viene ad essere molto
probabile retrospettivamente, guardandolo dal
suo punto d’arrivo, dato che durante tutto il
percorso si è esercitata una costante pressione
selettiva che ha favorito le varianti vantaggiose
rispetto a quelle svantaggiose. In altri termini,
la probabilità retrospettiva di un determi-
nato percorso evolutivo è una probabilità

condizionata dal fatto che la forma di
vita considerata è attualmente vivente.
Questa probabilità è quindi molto diversa dalla
probabilità a priori. Il secondo punto è che non
bisogna perdere di vista che gli organismi non
hanno davanti a sé una strada obbligata per
l’evoluzione, ma piuttosto un gran numero di
vie praticabili, come dimostrato dalla varietà
delle forme viventi.

La natura aleatoria della Selezione Naturale.

Per cercare di comprendere nei dettagli il pro-
cesso evolutivo sono stati sviluppati, a partire
dagli anni ’30 del secolo scorso, un gran nume-
ro di strumenti probabilistici che vanno a costi-
tuire la disciplina nota come Genetica delle
popolazioni. I nomi più noti associati a questa
disciplina sono quelli di R. A. Fisher (britannico),
S. Wright (americano) e M. Kimura (giapponese).
In questa disciplina si considera, per esem-

pio, una popolazione costituita da un numero
fissato di individui che evolve mediante il mecca-
nismo darwiniano di riproduzione, selezione e
mutazione. Il modello più semplice che descrive
questa situazione è chiamato modello di Wright-
Fisher, ed è schematicamente rappresentato nella
figura 8. Le colonne rappresentano la costituzio-
ne della popolazione in generazioni successive,
partendo da sinistra. I colori rappresentano le
caratteristiche (fenotipo) degli individui che com-
pongono la popolazione: caratteristiche diverse
sono rappresentate da colori diversi. L’idoneità
(fitness) del fenotipo viene misurata dal numero
medio di figli capaci di riprodursi che un indivi-
duo con quel fenotipo può produrre nelle con-
dizioni date. Si suppone che la riproduzione sia
asessuale e che le caratteristiche dei figli siano
uguali a quelle del rispettivo genitore, a meno di
mutazioni (nel modello rappresentato in figura
non appaiono mutazioni). La popolazione nella
nuova generazione viene ottenuta scegliendo a
caso un genitore nella generazione precedente
per ogni nuovo individuo, con una probabilità
proporzionale all’idoneità del suo fenotipo. Il
rapporto di filiazione è rappresentato dalle linee
in figura 8. A causa delle inevitabili fluttuazio-
ni, certi individui (come quello arancio e quel-
lo magenta nella prima colonna) non avranno
discendenti, mentre altri (come quello rosso o
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Figura 8: Schema del modello di Wright-Fisher dell’evo-
luzione di una popolazione con riproduzione
non sessuale. Le colonne corrispondono a ge-
nerazioni successive di una popolazione di 10
individui. Fenotipi differenti sono indicati da
colori differenti. Gli individui di una genera-
zione sono collegati ai loro genitori nella gene-
razione precedente da tratti neri. Si suppone
che gli individui abbiano lo stesso fenotipo dei
loro genitori.

quello nero) ne avranno più d’uno. Applicando
diverse volte il processo, osserviamo che certi
fenotipi tendono a invadere la popolazione: in
figura, questo avviene prima con il fenotipo nero,
e finalmente con il fenotipo blu, che occupa tutta
la popolazione a partire dalla decima generazio-
ne. Uno dei contributi fondamentali di Kimura
alla teoria è stato sottolineare che questo feno-
meno (chiamato la fissazione di un tratto) può
avvenire in popolazioni costituite da un numero
piccolo d’individui anche se i fenotipi sono equi-
valenti dal punto di vista della selezione. Anzi
c’è una probabilità piccola ma non nulla che si
fissi un fenotipo non ottimale. Inoltre, dato che
molte popolazioni in natura sono costituite da
pochi individui, Kimura ha suggerito che gran
parte della diversità del vivente sia dovuto alla
fissazione aleatoria di varianti diverse in diverse
popolazioni. Nella figura 9 è rappresentata l’e-
voluzione della frequenza del fenotipo ottimale
in una popolazione di 500 individui. Il fenotipo
ottimale ha un vantaggio dell’1% rispetto agli
altri, nel senso che un individuo che lo porta ha,
in media, 1% più figli di uno che non lo porta. La
frazione iniziale di individui con fenotipo ottima-

Figura 9: Evoluzione della frequenza del fenotipo ottima-
le in unmodello diWright-Fisher. Popolazione
di 500 individui. Il processo è stato ripetuto 10
volte, partendo dalla stessa condizione inizia-
le. Il fenotipo ottimale ha un’idoneità superiore
dell’1% rispetto agli altri fenotipi. La frequen-
za iniziale del fenotipo ottimale è del 10%. Il
fenotipo ottimale va a fissazione in 5 casi su 10
e si estingue negli altri casi.

le è del 10%. In questa situazione osserviamo che
il fenotipo ottimale va a fissazione entro 1000 ge-
nerazioni in 5 casi su 10, mentre si estingue negli
altri casi. Quindi in questo caso la Selezione Na-
turale ha un effetto positivo solo nel 50% dei casi,
a causa della piccola taglia della popolazione.
In effetti uno dei più importanti risultati di

Kimura [7] è che se in una popolazione appare
un singolo mutante che presenta un vantaggio,
per esempio, di 1% nei confronti degli altri, la
probabilità che questo mutante vada a fissazione
è pari al suo vantaggio relativo, cioè nel nostro
caso è solo dell’1%. (Anzi, tenendo conto che in
una popolazione a riproduzione sessuata ogni
individuo ha due copie del genoma, mentre la
mutazione apparirà in una sola di esse, questa
probabilità sarà pari alla metà dell’1%.)

Sono prevedibili i processi evolutivi?

Ma quindi se anche la Selezione Naturale può a
volte fare cilecca, che speranza abbiamo di pre-
vedere il corso dei processi evolutivi? O forse la
teoria dell’evoluzione, sola fra le teorie scientifi-
che, non deve pretendere di formulare previsioni,
ma solo di spiegare a posteriori le proprietà del
vivente?

Delle previsioni fatte a partire dalla teoria del-
l’evoluzione sono state fatte e verificate molte
volte. In un caso molto interessante, prima Dar-
win e poi (indipendentemente) l’altro scopritore
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della Selezione Naturale, Alfred J. Wallace, ave-
vano formulato una predizione precisa. Questa
predizione è stata verificata con completa soddi-
sfazione solo dopo un gran numero di ricerche
compiute in molti anni, per venirsi a conclude-
re pochi anni fa, nel 1992, con la scoperta della
cosidetta pistola fumante.

Vale la pena di raccontare questa storia [8]. Co-
me ben sappiamo, l’impollinamento compie un
ruolo essenziale nel ciclo di vita delle piante a
fiori, e molto spesso esse ricorrono a produrre
nettare per invogliare gli insetti a visitare i loro
fiori. È evidentemente conveniente per la pian-
ta sviluppare dei meccanismi che permettano
più facilmente la visita a una particolare specie
d’insetti che a un’altra, perché in questo modo
aumenta la probabilità che il loro prezioso pol-
line venga apportato a fiori della stessa specie.
A questo scopo, sotto la spinta dell’evoluzione,
molte specie di fiori hanno sviluppato meccani-
smi raffinati per selezionare le specie di insetti
ammesse a raccogliere il loro nettare. Darwin
stesso dedicò uno dei suoi trattati a descrivere

“I vari espedienti mediante i quali le
orchidee vengono impollinate dagli
insetti”.

Sapendo di questa passione per le orchidee, nel
1862 un coltivatore d’orchidee inviò a Darwin
una serie d’orchidee del Madagascar, che inclu-
deva il bel fiore a forma di stella di Angraecum
sesquipedale. Il nome allude al fatto che il nettare
si trova in fondo a un tubo lungo quasi un piede
(circa 30 cm). In una lettera a un amico, Darwin
scrisse

“Santo Cielo, quale insetto può suc-
chiarlo”

e in un’altra lettera pochi giorni dopo suggerì
che

“in Madagascar ci debbono essere fale-
ne con proboscidi capaci di estendersi
fino a 10 o 11 pollici (25.4–27.9 cm)”.

Darwin pubblicò questa predizione nel suo libro
sulle orchidee, uscito quello stesso anno. Nel
1907, più di 20 anni dopo la morte di Darwin,
venne identificata in Madagascar una sottospe-
cie della falenaXantopan morganii già notata nella
regione del Congo per la sua lunga proboscide.

Questa falena ha un’ampiezza alare di 16 cm,
ma la proboscide è veramente colossale, lunga
più di 20 cm, e forma un grosso avvolgimento
davanti alla testa quando non è in uso. Data la
predizione di Darwin, questa sottospecie venne
chiamata Xantopan morganii praedicta. Tuttavia si

Figure 10. Xanthopan morganii praedicta visiting flowers of Angraecum sesquipedale (A–D) and Angraecum compactum
(E, F). A, male moth positioned on the labellum during a visit. B, visiting moth flying up as it withdraws its proboscis
which has a pollinarium (p) attached to near the base of its proboscis. The pollinia lie flat against the proboscis because
their stipes are parallel to it. C, female moth with laterally positioned pollinia on the tip of a labellum. D, a male moth
flying in an enclosure immediately after its capture. The tongue bears a viscidium (v) near its base and a remnant (n)
of what is probably nectar 7.9 cm from the base. E, maximal insertion of proboscis just before the start of withdrawal.
F, pollinaria (p) are removed during withdrawal (A–F, Wasserthal, 1997). Pollinia of Angraecum sesquipedale are
transferred. Those of Angraecum compactum are not (Wasserthal, 1997).
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Figura 10: Colta in flagrante! Xantopan morganii
praedicta succhia il nettare di Angraecum
sesquipedale. Da [8].

è dovuto aspettare fino al 1992, ben 130 anni do-
po la predizione di Darwin, perché si potessero
osservare falene di questa sottospecie succhiare
il nettare dal fiore di Angraecum a trasferirne il
polline di pianta in pianta (cf. fig. 10). Angraecum
sesquipedale è adesso noto come l’orchidea di
Darwin fra gli appassionati.

Negli anni recenti si è dedicato uno sforzo sem-
pre crescente per passare dalla ricostruzione ed
analisi del passato dei processi evolutivi alla pre-
dizione del loro comportamento futuro. Questo
sforzo non ha un interesse soltanto accademico.
È soltanto tramite delle previsioni che è possibile
formulare un vaccino antinfluenzale efficace. In
effetti il comportamento del virus dell’influenza
presenta due aspetti apparentemente contraddit-
tori: se da una parte il suo tasso di mutazione è
così elevato che il ceppo virale dominante cambia
in modo sostanziale ogni pochi anni, dall’altra in
ogni stagione epidemica quasi tutte le infezioni
sono dovute a un insieme di ceppi molto simili
fra loro. La seconda proprietà fa sì che sia possi-
bile produrre un vaccino efficace, purché si sia
individuato correttamente quale sarà il ceppo
dominante, con un anticipo sufficiente a produr-
re abbastanza dosi del vaccino. L’identificazione
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del ceppo prevalente nella prossima stagione è
l’obiettivo di un gruppo d’azione dell’Organizza-
zione Mondiale della Sanità (WHO) che utilizza
dati sulla prevalenza dei diversi ceppi virali e
sulla maggiore o minore efficacia dell’immuni-
tà distribuita nella popolazione (a causa delle
epidemie precedenti) nei confronti dei diversi
ceppi [9]. Ogni sei mesi, il WHO pubblica le sue
raccomandazioni per la composizione del vac-
cino antinfluenzale, con un anticipo di circa sei
mesi rispetto all’inizio della stagione epidemi-
ca in ciascun emisfero. Per esempio, la pubbli-
cazione delle raccomandazioni per la stagione
epidemica 2018 nell’emisfero Sud è avvenuta il
28 Settembre 2017.
Come è possibile formulare delle previsioni

per un processo evolutivo, che viene determinato
da così tanti fattori aleatori? Finché erano dispo-
nibili soltanto scarsi dati, riguardanti soprattutto
lamacro-evoluzione (l’evoluzione delle specie) si
era giustificati nel mantenere un atteggiamento
scettico sulla ripetibilità e quindi sulla prevedi-
bilità dei processi evolutivi. Ma le cose stanno
cambiando, con la possibilità di avere dati di
sequenziamento o di analisi fenotipica ad alto
flusso, di compiere esperimenti di evoluzione in
parallelo su molti campioni, e con lo sviluppo
di metodi più efficaci per analizzare modelli di
sistemi dinamici complessi.

Questo apre la porta alla possibilità di formu-
lare e convalidare delle predizioni per il com-
portamento dei processi di evoluzione su una
scala di tempo abbordabile: ma questo potreb-
be aiutarci a risolvere dei problemi concreti di
grande importanza, come il problema della se-
lezione del vaccino dell’influenza, ma anche per
la lotta allo sviluppo della resistenza agli anti-
biotici (specialmente in ambiente ospedaliero), o
nella previsione dello sviluppo dei tumori in un
paziente specifico: perché l’evoluzione di un tu-
more riproduce in piccolo, su una scala di tempo
breve, un processo di selezione darwiniana.

Come spesso succede, i progressi si realizzano
quando ci si pongono obiettivi meno ambizio-
si. Nel nostro caso, mentre probabilmente sarà
sempre impossibile fare previsioni per l’evolu-
zione dei genotipi delle forme di vita, potrebbe
essere possibile prevedere—entro certi limiti—
l’evoluzione dei fenotipi. Il genotipo di un or-
ganismo è la totalità delle sue caratteristiche che

Figura 11: Rappresentazione schematica di un processo
di selezione-mutazione nello spazio genotipi-
co e nello spazio fenotipico. Confronto dei
processi evolutivi in due popolazioni in pa-
rallelo in due descrizioni diverse. Alto: L’e-
voluzione nello spazio delle sequenze (geno-
tipi) è un processo stocastico con molti cam-
mini equiprobabili. Le mutazioni producono
continuamente nuove varianti, mostrate co-
me nodi in un albero. Queste varianti so-
no controllate solo debolmente dalla selezio-
ne: in figura, i punti verdi rappresentano le
varianti selezionate positivamente (con ido-
neità maggiore), e i punti rossi quelle sele-
zionate negativamente. Quindi le due popo-
lazioni seguono cammini divergenti. Basso :
L’idoneità ed altri tratti fenotipici dello stesso
processo evolvono in modo molto regolare. I
cammini mostrati contengono le stesse muta-
zioni (punti verdi e rossi) che a sinistra, ma
ora a sequenze differenti corrispondono effetti
fenotipici simili. Effetti di selezione positiva
e negativa contribuiscono a condurre l’evo-
luzione verso un singolo cammino fenotipi-
co, rappresentato dalla linea verde. Le popo-
lazioni evolvono in parallelo vicino a questo
cammino. Da [10].

possono essere ereditate: in pratica, esso è in buo-
na parte riassunto dal suo genoma, cioè dalla se-
quenza del suo DNA. Come sappiamo, il DNA è
descritto da una sequenza molto lunga scritta in
un alfabeto di quattro lettere: A, T, C e G. Negli or-
ganismi più semplici questa sequenza è lunga già
qualche milione di lettere, e il numero di varian-
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ti possibili è sterminato. Considerando anche
solo le varianti che differiscono di qualche let-
tera da una sequenza data, otterremo un nume-
ro dell’ordine della lunghezza del genoma. Ma
molte di queste varianti sono irrilevanti, perché
non modificano il fenotipo dell’organismo, cioè
il complesso delle sue caratteristiche osservabili:
e sono queste caratteristiche che cadono sotto il
vaglio della Selezione Naturale. Questo punto è
rappresentato schematicamente nella figura 11,
che è tratta da un recente articolo che discute
della predicibilità dell’evoluzione. Che questo
non sia solo un costrutto teorico è stato verificato
in un esperimento condotto sul comune lievito
di birra Saccaromyces cerevisiae da un gruppo di
Harvard. [11] In questo esperimento 640 ceppi

Figura 12: Frequenza di diverse varianti in popolazio-
ni di Saccaromyces cerevisiae che evolvono in
parallelo. Sebbene le varianti siano geneti-
camente diverse, si possono riconoscere delle
somiglianze nella loro dinamica. Tipicamen-
te alcune varianti dapprima crescono in fre-
quenza, per poi venir sopraffatte da varian-
ti sopravvenute. Questo mostra che l’evolu-
zione in parallelo mostra un certo grado di
riproducibilità. Da [10], su dati di [11].

di lievito sono stati fatti evolvere in parallelo per
1000 generazioni sotto condizioni identiche. Di
tanto in tanto veniva misurata la loro idoneità,
confrontando il loro tasso di crescita con quello
del ceppo ancestrale nelle stesse condizioni. Così
i ricercatori hanno potuto confrontare quanto va-
riava l’idoneità fra i diversi ceppi, e se le capacità
iniziale di un ceppo modificavano il risultato fi-
nale. Dato che la dinamica dell’evoluzione agisce
sulle proprietà osservabili degli organismi, cioè
sul fenotipo, è ragionevole che la dinamica evolu-
tiva sia meglio prevedibile a livello del fenotipo
che del genotipo. Sviluppando questo concetto,

è stato possibile introdurre un modello di pre-
dizione [12] dell’evoluzione del virus A/H3N2
dell’influenza che dovrebbe permettere di mi-
gliorare il metodo del WHO, raggiungendo un
orizzonte di predicibilità dell’ordine di un anno.

Sappiamo che Dobzhansky, uno dei fondatori
della sintesi evoluzionistica, scrisse un famoso
saggio dal titolo In biologia nulla ha senso
se non alla luce dell’evoluzione. [13] A
questo possiamo aggiungere che non si può com-
prendere l’evoluzione se non la si pensa proba-
bilisticamente. E che gli strumenti della teoria
della probabilità possono fornirci già da adesso
dei metodi per fare predizioni su processi evolu-
tivi che ci riguardano da vicino e, speriamo, in
un prossimo futuro, per imparare a controllarli.
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La frontiera tra le scienze
della vita e la fisica
teorica.

Certainly no subject or field is making more progress on so
many fronts at the present moment, than biology, and if we
were to name the most powerful assumption [...] to under-
stand life, it is that all things are made of atoms, and that
everything that living things do can be understood in terms
of [...] atoms.

Richard P. Feynman, Lectures on Physics (1964)

Mario Nicodemi Dipartimento di Fisica “E. Pancini” - Università di Napoli “Federico II" e INFN sez. di Napoli

La ricerca al confine tra le scienze della
vita e le scienze fisiche è oggi un set-
tore strategico in grande sviluppo, do-

ve la ricchezza dei dati prodotti dalle nuove
tecnologie quantitative della biologia moleco-
lare incontra in modo naturale i sofisticati
strumenti d’analisi della fisica teorica.

Introduzione

Negli ultimi decenni la biologia molecolare ha
fatto progressi scientifici impressionanti, con sco-
perte rivoluzionarie che si susseguono con sor-
prendente velocità, come forse è successo in fi-
sica all‘inizio del secolo scorso con lo svilup-
po della meccanica quantistica, della meccanica
relativistica e della meccanica statistica.

Richard Feynman nelle sue Lectures on Physics
a metà anni ‘60 scriveva infatti che:

“Certamente nessun campo di ricerca
sta facendo attualmente più progressi
su così tanti fronti della biologia, e se
dovessimo formulare l‘ipotesi più po-
tente [...] per comprendere la vita, è
che tutto è fatto di atomi, e che tutto ciò
che fanno gli esseri viventi può essere
compreso in termini di [...] atomi" [1]

Questa frase racchiude il progetto ambizioso
di spiegare i fenomeni biologici a partire dai prin-
cipi fondamentali della fisica, come fatto per altri
sistemi a molti corpi, dalla materia condensata
alla soft-matter, perché alla fine i sistemi biologi-
ci sono fatti di atomi e quindi obbediscono alle
leggi della fisica. È poco noto che Feynman, che
avrebbe vinto il premio Nobel per la Fisica nel
1965 per lo studio dell’elettrodinamica quantisti-
ca, seguendo i suoi interessi poliedrici si sia dedi-
cato tra la fine degli anni ‘50 e l‘inizio dei ‘60 a la-
vorare a problemi di genetica con Robert S. Edgar
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nel laboratorio di Max Delbruck al Caltech.
Il progetto ideale riassunto dalla frase citata di

Feynman ha cominciato a materializzarsi grazie
agli enormi passi avanti fatti negli ultimi anni dal-
le nuove tecnologie della biologia molecolare che
hanno cominciato a produrre dati quantitativi
altamente riproducibili, che si prestano natural-
mente ad analisi condotte con gli strumenti della
fisica teorica. Anzi, la ricchezza e la complessità
dei dati biologici attualmente disponibili neces-
sita l’uso dei metodi sofisticati di analisi delle
scienze dure per essere interpretata e compre-
sa. Per questa ragione la ricerca alla frontiera tra
la biologia molecolare e la fisica teorica è oggi
un campo scientifico d‘importanza strategica in
grande sviluppo.

Un terreno d‘incontro tra fisica
teorica e biologia molecolare

Il Progetto Genoma Umano, per esempio, ci ha
permesso di conoscere la sequenza del nostro ge-
noma e, in particolare, d’identificare i nostri geni.
La domanda fondamentale su come funziona il
sistema rimane, però, aperta. Perchè un gene è
attivo in certi tessuti e non in altri? Perchè in una
cellula normale un oncogene può rimanere silen-
te per anni e attivarsi improvvisamente portando
al cancro? L’arrivo di dati sperimentali quantita-
tivi apre la strada nell’era post-genomica all’uso
dei metodi della fisica per cercare di rispondere
a queste domande, perchè in fondo il genoma
umano è solo uno dei sistemi complessi della fi-
sica. Nella risposta a queste domande si trova la
chiave per comprendere il funzionamento stesso
della vita e, nel contempo, per sviluppare nuovi
approcci di medicina personalizzata per la cura
di malattie come il cancro o i disordini congeniti.

Negli ultimi anni è stato scoperto, per esempio,
che il genoma umano ha una complessa organiz-
zazione spaziale all‘interno del nucleo cellulare,
che serve scopi funzionali vitali [2, 3, 4, 5, 6]. Per
regolare la propria attività, infatti, i geni devono
stabilire contatti fisici con regioni di regolazione
remote sul DNA, a milioni di basi di distanza,
che ne controllano la trascrizione. Ne risulta una
complessa architettura in cui i nostri ventimila
geni vengonomessi in contatto con i corrispettivi
regolatori. Questa struttura tridimensionale defi-

nisce l’attività e, dunque, il destino della cellula,
stabilendo quali geni devono essere trascritti e
quali rimanere silenti. L’alterazione dell’orga-
nizzazione spaziale del genoma può modificare
l’espressione dei geni e portare all‘insorgere di
malattie [7].

Lo studio dell’architettura spaziale dei cromo-
somi è un terreno perfetto dove la fisica teorica
incontra la biologia poiché, dopo tutto, i cromo-
somi sono polimeri e la meccanica statistica in-
terviene naturalmente nella descrizione e com-
prensione del loro comportamento [8]. Il mio
gruppo di ricerca, per esempio, ha lavorato per
sviluppare nuovi metodi per misurare sperimen-
talmente la struttura dei cromosomi con alta pre-
cisione [9, 10] e per capire, attraverso approcci
di meccanica statistica, i meccanismi fisici che
ne determinano la conformazione tridimensio-
nale portando in contatto geni e regolatori nel
nucleo cellulare in un formidabile processo di
auto-organizzazione del sistema [11, 12, 13, 14].

I meccanismi di regolazione del
nostro genoma

Le scoperte che ho descritto hanno cambiato in
maniera radicale il modo in cui guardiamo al
nostro DNA. Hanno mostrato, infatti, che per
capire come funziona il genoma non dobbiamo
solo decifrare la sequenza lineare di lettere di cui
è costituito, ma dobbiamo comprenderne anche
la complessa struttura tridimensionale, cioè co-
me il DNA si ripiega su se stesso nello spazio del
nucleo.

L‘importanza dei geni è ben nota: essi codifica-
no la produzione delle proteine che servono alle
cellule per funzionare. È meno noto, però, che i
geni rappresentano in lunghezza solo il 2% del
genoma umano. Il ruolo del restante 98% è rima-
sto completamente misterioso fino a non molti
anni fa, al punto da essere ribattezzato “DNA
spazzatura" seguendo l’idea che fosse un’inutile
relitto lasciato da milioni di anni di evoluzione.
Oggi sappiamo che, tutt’altro che spazzatura, es-
so contiene le sequenze di regolazione dei geni
e quindi la chiave del loro funzionamento [15].
Abbiamo anche scoperto che il nostro DNA è
ripiegato nel nucleo cellulare in una struttura
gerarchica fatta di domini-dentro-domini [16],

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVIII, 2021 • Scienze della vita e fisica teorica 86



come nelle scatole cinesi. E in questi domini
avvengono le complicate interazioni tra i geni
e i loro molteplici regolatori (si stima che ogni
gene abbia in media quattro sequenze di rego-
lazione lungo il DNA) che spesso implicano la
colocalizzazione simultanea di diverse regioni
cromosomali [9].
E si comincia a capire che i meccanismi fisici

che determinano la struttura tridimensionale del
genoma, cioè come e perchè si formano i contatti
di regolazione, si basano su transizioni di fase
che coinvolgono il polimero del DNA e una serie
di fattori molecolari con cui interagisce. Mec-
canismi di transizione coil-globule servono, per
esempio, a stabilire contatti tra regioni remote
[11, 13], mentre meccanismi di separazione di
fase sono usati per isolare regioni distinte che
non devono interagire [12, 14]. In questo mo-
do iniziamo a comprendere la ragione e il modo
in cui anche mutazioni genetiche che non com-
promettono l’integrità dei geni possono portare
all’insorgere di malattie: esse possono alterare
la struttura tridimensionale del DNA modifican-
do la rete dei contatti di regolazione tra geni e
regolatori [13, 17].

Una frontiera strategica della
ricerca scientifica

Le scoperte al confine tra la biologia molecolare e
la fisica stanno svelando il funzionamento stesso
della vita, ma i progressi scientifici e tecnologici
ottenuti negli ultimi anni possono avere applica-
zioni rivoluzionarie ben oltre la scienza di base.
Uniti all’impiego clinico dei nuovi potenti meto-
di di sequenziamento del DNA, possono essere
usati, per esempio, per prevedere le implicazioni
mediche dimutazioni in singoli pazienti, o anche
in singole cellule. Cominciamo a capire l’origine
dimalattie genetiche come, per esempio, disturbi
congeniti [13, 17] o il cancro [18] e le nuove sco-
perte stanno aprendo la strada allo sviluppo di
nuove metodi di trattamento. Questi progressi
si inseriscono nel quadro più ampio dell’attuale
rivoluzione scientifica in corso alla frontiera tra
le scienze della vita e le scienze fisiche, matema-
tiche e computazionali, e porteranno a scoperte
fondamentali nella comprensione della natura

e nelle applicazioni biomediche per le prossime
generazioni.
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Arte e Scienza

Le città invisibili, guidati
da Italo Calvino
nell’impero della
matematica con la sacca
del docente
Sandra Lucente Dipartimento Interateneo di Fisica, Università degli Studi di Bari "A. Moro"

Introduzione

Incipit sull’incipit

"Non è detto che Kublai Kan creda a
tutto quel che dice Marco Polo."

Ecco violata una delle regole che ogni public spea-
ker conosce: non si inizia con una negazione. Ma
è l’incipit de Le Città invisibili, il libro degli
ossimori, pubblicato da Italo Calvino nel 1972. In
questo articolo faremo riferimento all’edizione
Mondadori del 1993 [1]. Qui le regole possono
ribaltarsi e dalla negazione si costruiscono sce-
ne che la visione non può affermare. Prendono
posto alla destra e alla sinistra del lettore Kublai
Kan e Marco Polo. Uno dice, l’altro dubita. At-
tenzione lettore, guarda bene attorno. "Non è
detto che Kublai Kan creda a tutto quel che dice
Marco Polo". Chi non dice? L’autore è lì dinanzi
a noi e aggancia la nostra curiosità con un dubbio.

Il libro è un tavolo da poker dove si sfidano il
lettore, lo scrittore, l’imperatore e il viaggiatore.
Qualora il lettore sia un insegnante di mate-

matica troverà in questo incipit quella sensazione
che troppo spesso gli si palesa a lezione: non è
detto che lo Studente creda a tutto quello che dice
il Docente. Allora questo lettore-prof scruta
nella direzione di Calvino e decide di giocare, di
scoprire se davvero il viaggiatoremente all’impe-
ratore, o peggio di scoprire se non sta mentendo
lo scrittore.
Nelle pagine de Le Città invisibili, si in-

staura un dialogo tra Kublai Kan e Marco Polo,
potremmo forse riguardare questa dinamica per
stimolare il dialogo tra studente e docente. Il
lettore ha puntato, Calvino rilanci.
Non è detto che voi crediate a tutto quello

che sto per scrivere, a come gli intermezzi delle
Città invisibili possano farci riflettere sulla
didattica della matematica e sulla matematica
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stessa, ma io amo questo romanzo e non pos-
so che raccontarlo ogni volta in modo diverso,
proprio come ha fatto Calvino con il Milione
reinterpretandolo dopo quasi settecento anni.

La cornice

Non me ne vogliano gli studiosi di Calvino se in
poche righe riassumerò un capolavoro, ma per
ricavare dal testo delle osservazioni sull’insegna-
mento della matematica non ci occorrono troppi
dettagli. Non abbiamo tempo, o meglio caratteri,
per fermarci nelle città dell’impero di Levante
ad ammirare il teatro, né a leggere insegne, o a
fare chiacchierare con uomini guidati da stelle.
Stiamo cercando una strada e allora stendiamo la
mappa dell’universo invisibile e ne riassumiamo
la struttura.
Ne Le Città invisibili ci sono 55 città di

11 diverse categorie, raggruppate in nove capi-
toli. Una struttura combinatoria dà origine a
questa disposizione generando un indice appa-
rentemente asimmetrico, si veda Appendice A.
Altrove ho scritto [2], ma soprattutto parlato, del
concetto matematico di dimensione che si legge
in tutte le città, si veda Appendice B.

In questo articolo si vuole invece analizzare la
cornice narrativa che accoglie le 55 mappe lette-
rarie delle città. Tutte le città hanno il nome di
una donna, ma gli unici che ne parlano sono uo-
mini: l’imperatore, gli ambasciatori e oltre questi
il giovane veneziano. All’inizio e alla fine di ogni
capitolo, Calvino conduce il lettore all’ascolto
del dialogo tra Marco Polo e Kublai Kan. Non c’è
tempo storico, ma un grande spazio: l’impero di
Kublai Kan è troppo ampio, quindi a Marco Polo
è chiesto di descriverlo. Noi ci concentreremo su
questi dialoghi, immaginando che Kublai Kan
sia uno studente, l’impero sia la matematica e
Marco Polo sia il docente.
Leggeremo solo la cornice delle Città

invisibili, ed è ovvio che proveremo in-
completezza alla fine della lettura. Eppure
se un giorno andassimo agli Uffizi e ci con-
centrassimo solo sulle cornici dei capolavori
sapremmo di aver visto abbastanza da saziare
la sete di bellezza, torneremmo in seguito a
goderci i dipinti. Leggeremo dunque i brani
intercalati tra le città come fossero un racconto

disgiunto, deducendone, oserei dire, un corso di
comunicazione e formazione.
Un ben più articolato esperimento del genere

è stato compiuto nella rilettura matematica delle
Lezioni Americane di Calvino fatta da Gabrie-
le Lolli [3]. Che Calvino sia attratto dalla mate-
matica è ben noto, basti rileggere la conferenza
newyorkese del 1983 quando già preconizza la
città dei big numbers.

L’edizione Mondadori 1993 ha per introduzio-
ne un brano di tale conferenza e una postfazio-
ne ad opera di Pier Paolo Pasolini. Per simme-
tria alle sue inclinazioni, Calvino attrae i mate-
matici e stimola le analogie, il cuore del lavoro
matematico, diceva Stefan Banach

"I buonimatematici riescono a vedere le
analogie. I grandi matematici riescono
a vedere le analogie tra le analogie".

Ma le analogie, e quindi anche questo articolo, si
possono smontare e rimontare:

"Ogni città si trasfigura. Ma bisogna
che tutto capiti per caso, senza dar-
gli troppa importanza, senza la prete-
sa di star compiendo una operazione
decisiva."

Gli elementi narrativi

L’ingresso dell’imperatore

Alla scelta di far vestire allo studente il ruolo di
Kublai Kan e al docente quello di Marco Polo si
potrebbe obiettare che lo studente non possiede
la matematica-impero mentre Kublai Kan aveva
conquistato il territorio. Ma oggi nella tasca di
ogni studente c‘è uno smartphone che raggiunge
tutto il sapere in pochi secondi. Eppure Kublai
Kan ha bisogno diMarco Polo, esattamente come
lo studente ha bisogno di un resoconto che porti
in evidenza quello che Calvino chiama "filigrana
di un disegno così sottile da sfuggire al morso
delle termiti". Il sapere raccontato non muore
solo se accolto da curiosità e attenzione in ascolto
continuo che stimoli l’immaginazione. È questo
l’atteggiamento in cui viene introdotto Kublai
Kan.
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L’ingresso del giovane veneziano

Marco Polo entra in scena come nuovo arrivato e
affatto ignaro alle lingue del Levante. Quando si
parla del rapporto di qualcuno con la matemati-
ca succede spesso di ascoltare di docenti che non
la rendono comprensibile o al contrario di nuovi
arrivati che riescono a parlare di matematica
in modo diverso. Marco Polo viene descritto dai
suoi gesti, dai salti, dalle grida di meraviglia e di
orrore, la pantomima dell’ambasciatore amato
sembra funzionare molto meglio sull’imperatore
rispetto al dettagliato calcolo portato dagli altri
suoi colleghi ambasciatori. Può un docente av-
vicinare alla matematica solo con formule per
quanto esatte? È invece necessario prima descri-
vere il senso di quelle formule con una panto-
mima di immagini che suscitino meraviglia e a
volte persino orrore.

La sacca del docente e la partita a
scacchi

La figura di Marco Polo è accompagnata dalle
bisacce con oggetti da disporre come pezzi degli
scacchi. Se immaginassimo uno studente parlare
di noi, quali oggetti userebbe per connotarci?
Abbiamo nella memoria docenti anni settanta
con la sigaretta oppure catastrofici professori che
perdono libri mentre camminano. La tecnologia
ha fatto molto più ordine tra le carte, riversando
il caos nelle cartelle di file. Oggi forse il computer
è la bisaccia di molti docenti. Ma non esiste un
docente che non abbia una borsa.

Marco Polo descrive le città estraendo oggetti
dalla bisaccia disposti poi come pezzi degli scac-
chi. Calvino, in un romanzo combinatorio, non
ci dice quale sia la migliore disposizione sulla
scacchiera, è il segreto dell’ambasciatore. Quan-
do un docente decide di ricorrere ai segni, di
estrarre un oggetto da una borsa per spiegare un
concetto, oppure di usare una app per provoca-
re gli studenti con l’interazione di un concetto
dinamico, allora deve anche decidere in quale
modo porgerlo, a quale livello. La scacchiera di
inizio gioco o la configurazione a due passi dallo
scacco matto?

Facciamo un esempio chemi è particolarmente
caro: il concetto di limite finito di una successio-
ne. Possiamo ovviamente scegliere dalla borsa
solo il gesso o la penna del tablet, per scrivere la

nozione epsilon-nu, avendo egregiamente svolto
il nostro compito e consegnando allo studente
una formula che non contiene alcuna ambiguità.
Docenti con una borsa leggermente più ingom-
brante preferiscono invece partire dal racconto
della divisione del cerchio, dell’esaustione archi-
medea emostrare sulla LIMprogrammi dinamici
in cui poligoni regolari inscritti riempiono il cer-
chio dall’interno o dall’esterno. Solo dopo arriva
la formula epsilon-nu. Questo secondo docente
non ha mostrato pigreco già sotto-scacco, ma ha
mostrato agli studenti tutta la partita.

Cè una possibilità ancora più efficace: far gio-
care la partita agli studenti stessi. Se allo studen-
te si chiede di costruire il poligono regolare nel
cerchio, di tagliarlo, dopo vari tentativi con nu-
mero di lati crescente sarà lo studente stesso ad
osservare che la parte restante tende a zero. Solo
dopo viene la visione di questo processo fatto
con un numero di lati molto grande mediante un
software di geometria dinamica e infine la formu-
la. In pratica abbiamo disposto il nostro sapere
come sulla scacchiera ad inizio partita. Per inci-
so, riguardo pigreco, uno degli esperimenti più
famosi è lago di Buffon e questo scienziato france-
se, in quanto naturalista, viene citato da Calvino
descrivendo la biblioteca della città di Teodora.

Tornando all’insegnamento della matematica,
qualunque approccio si voglia seguire deve es-
sere sottinteso che la matematica è una partita
più grande di quella singola spiegazione. L’ac-
quisizione di ogni concetto matematico dà una
idea di matematica, anche se mai avremo tutti i
concetti della regina delle scienze. In parallelo,
dice Kublai Kan:

"Se ogni città è come una partita a scac-
chi, il giorno che arriverò a conoscer-
ne le regole possederò finalmente il
mio impero, anche se mai riuscirò a
conoscer tutte le città che contiene."

Gli emblemi

"Palese o oscuro che fosse, tutto quel
che Marco mostrava aveva il potere de-
gli emblemi che una volta visti non si
possono dimenticare nè confondere."

Anche nella singola frase, Calvino non rinuncia
alla simmetria: "palese o oscuro" si legano a "nè
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dimenticare nè confondere". L’emblema va inda-
gato partendo da diverse direzioni. L’etimologia
di emblema è gettare dentro.
Il docente che scelga di usare emblemi, cioè

oggetti che introducano un concetto, non guardi
tanto il suo gesto mentre porge un solido o una
immagine o una stessa parola, ma si concentri
sulla possibilità che lo studente lo tocchi, lo legga,
lo guardi da varie prospettive. Gli emblemi che il
docente utilizza per introdurre i concetti non so-
no i concetti stessi, per questo portano una parte
di incertezza che la matematica andrà a chiarire.
Non sempre le connessioni tra un elemento e l’al-
tro del racconto risultavano evidenti al’limpera-
tore: gli oggetti potevano voler dire cose diverse.
Quando ad un bambino si consegna un emblema
matematico (i regoli o il geopiano ad esempio)
potrebbe usarlo con uno scopo completamente
diverso da quello per cui abbiamo creato quel-
l’oggetto. Eppure questa è una ricchezza. Gli
emblemi sono l’esca del concetto.
Un esempio molto interessante è l’utilizzo di

un domino per spiegare il principio di induzione.
Un docente che voglia, come Marco Polo, usare
gli emblemi dovrebbe disporre le tessere in ver-
ticale a distanza opportuna e farle poi cadere in
successione, discutere con gli studenti di infinite
tessere e di come il gioco si interromperebbe se
una tessera fosse troppo lontana dall’altra. Solo
dopo mostrerà esempi di dimostrazione per in-
duzione e ancora dopo il metodo induttivo nella
forma di assioma dei numeri naturali. Questo
ultimo step è ovviamente consigliato soprattutto
a livello universitario.
Forse un giorno lo studente dimenticherà co-

sa sia la base dell’induzione, non saprà quale è
la somma dei quadrati degli interi, ma di certo
ricorderà quelle tessere e l’esistenza di un meto-
do dimostrativo che riguarda solo le proprietà
basate sui numeri naturali. Tornando al discor-
so didattico generale, il docente che passi dagli
emblemi alle formule ponga molta attenzione
a come sceglierli, in modo che il suo significan-
te regga allo sviluppo del concetto. Come per
Kublai Kan, ogni nuova notizia aggiunge all’em-
blema un nuovo senso. Si pensi alla spiegazio-
ne della parabola in ambito geometrico per poi
ripescarla nell’ausilio grafico alle equazioni di
secondo grado. Dunque l’emblema deve esse-
re capace di accrescere il suo significato con lo

sviluppo delle conoscenze riguardo il concetto.
Tornando al caso del principio di induzione

ad esempio, una volta introdotta la nozione di
insieme continuo lo studente si chiederà come
mai il domino non funziona più e potrebbe ad-
divenire all’idea che il continuo sia un blocco di
marmo in cui le tessere sono così vicine che non
cè alcuno spazio per far cascare nemmeno una
molecola.

Il linguaggio

Col passare del tempo, ai gesti si sostituiscono le
parole

"dapprima esclamazioni, nomi isola-
ti, verbi, poi giri di frase, discor-
si ramificati e frondosi, metafore e
traslati."

Sin dal principio chi insegna vorrà giungere a
questo momento di dialogo meno imbarazzato,
ma se prendiamo a modello l’ambasciatore Mar-
co Polo allora dobbiamo notare che le prime paro-
le a sostituire le esclamazioni sono i nomi isolati.
Le parole delle matematica vanno consegnate
sempre con cautela, inserendole nel linguaggio
naturale. Se vogliamo spiegare la corrisponden-
za tra insiemi, si potrebbe sottolineare che nelle
pieghe della definizione di Dirichlet c’è l’idea di
missive che gli abitanti del primo insiememanda-
no agli abitanti del secondo. La polisemia è una
ricchezza del linguaggio matematico, non un li-
mite. Eredita quella ambivalenza degli emblemi
che generava spazio di libertà.

Marco Polo suggerisce anche di usare le meta-
fore, queste sono in qualche modo sono gli em-
blemi della comunicazione. Tutto questo articolo
è unametafora, quindi nonmi soffermerò troppo
su questo aspetto, ma sul loro uso in matematica.
Vedere gli insiemi come sécchi invece che come
cerchi è più o meno efficace per comprendere il
concetto cardine della matematica moderna? L’i-
dea dei sécchi va scartata perché non si presta
poi alla spiegazione delle operazioni tra insiemi,
non è chiaro cosa sia l’unione o l’intersezione.

Dunque la scelta della metafora richiede sem-
pre attenzione. Infine, non è bene mischiare me-
tafore diverse, bisogna estrarle una per volta dal-
la sacca del docente e consegnarle in modo che
coloro con cui dialoghiamo possano analizzar-
le da diverse prospettive. Esattamente quello
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che succedeva agli emblemi. Quando poi il con-
cetto si formalizza nella spiegazione si devono
riprendere i gesti, gli emblemi, le immagini e la
metafore per mostrare la non ambiguità della for-
malizzazione. Alle notizie fondamentali enun-
ciate con vocaboli precisi, egli faceva seguire un
commento muto.

Il dialogo

Non troppi docenti sono disposti a credere
che Marco Polo e Kublai Kan giungono ad un
discorso ramificato e frondoso tanto che

"lo straniero aveva imparato a parlare
la lingua dell’imperatore o l’imperatore
a capire la lingua dello straniero."

Verso questo traguardo sono stati fondamen-
tali le pause dei dialoghi, lo spazio intorno alle
informazioni un

"vuoto non riempito di parole che ci si
poteva girare in mezzo con il pensiero,
perdercisi, fermarsi a prendere il fresco
o scappare via di corsa."

In epoca di blog e video e slide, occorre, come
nella lezione frontale, avere la dote di descrivere
i concetti lasciando dello spazio per girarci intor-
no, per perdersi, per fermarsi. Se chi ci ascolta
troverà questa possibilità allora visiterà la cit-
tà, altrimenti una didattica auto-consistente crea
una città trafficata di nozioni, chiusa e soffocante.

Fermarsi manifestando insofferenza o scappa-
re sono atteggiamenti tanto diversi che l’impera-
tore manifesta a paragrafi alterni. La pazienza di
Marco Polo sta nell’accoglierli, non sopprimen-
do quel vuoto; la grandezza dell’imperatore sta
nel volerlo abitare. Avere docenti che riempio-
no di nozioni o scegliere di essere studenti che
rifiutano il tempo del perdersi tra queste rende
la matematica una materia impenetrabile.
C’è una una scena in cui i due protagonisti

calviniani tacciono:

"tra loro era indifferente che quesiti e
soluzioni fossero enunciati ad alta vo-
ce o che ognuno dei due continuasse a
rimuginarli in silenzio."

Siamo capaci, come insegnanti di questa zona
di libertà su quesiti e soluzioni? Siamo capaci di

una pazienza alla Marco Polo? Il viaggiare gli ha
dato un tempo diverso per ogni città, adesso dà
all’imperatore il suo tempo di relazione. Ogni
docente ricordi il tempo in cui ha viaggiato nelle
città matematiche e ne generi il tempo di relazio-
ne con i suoi allievi fiducioso che un dialogo di
questo tipo ha una meta, un approdo. Il sogno di
ogni docente è ascoltare la frase dello studente
che si avvia a congetture.

Nella metafora calviniana è il momento in cui
l’imperatore annuncia al giovane veneziano:

"d’ora in poi sarò io a descrivere le città
e tu verificherai se esistono e se sono
come io le ho pensate."

C’è un passaggio intermedio che può essere ob-
biettivo di ogni docente e studente: la lezione (la
città nel caso di Marco Polo) deve poter essere
viene smontata e ricostruita in altro modo, so-
stituendo ingredienti, spostandoli, invertendoli
(come fa Kublai Kan). Ad esempio cambiando gli
assiomi, si possono far immaginare le geometrie
non euclidee già mentre si studiano gli Elementi.

I pezzi degli scacchi e la scacchiera

Verso fine libro Calvino mette in discussione gli
emblemi suggerendo di usare pochi oggetti (i
pezzi degli scacchi) per rappresentare svariati
elementi. È un passaggio di astrazione che va
fatto appunto dopo molto cammino, inserire l’a-
strazione prima di alcune curiose visioni ci prive-
rebbe dell’attenzione dell’ascoltatore. Quando il
viaggio nella matematica è maturo, il confronto
docente/studente è quello tra giocatori di scac-
chi, e la partita è la scoperta di come le regole
algebriche e geometriche conducano a stati suc-
cessivi di conoscenza: innumerevoli forme che
il sistema delle forme mette insieme e distrug-
ge. Questo verbo distruggere non vale per i teo-
remi, ma sicuramente alcune partite sono state
archiviate, hanno perso interesse.
A coloro che si occupano di programmi sco-

lastici o dell’impostazione di corsi universitari
è richiesta massima attenzione alla scelta degli
argomenti da proporre agli studenti. La dispo-
sizione sulla scacchiera determina infatti la vit-
toria o la sconfitta della curiosità. Ma nessuno
dimentichi di descrivere i meccanismi della ma-
tematica stessa, della scacchiera insomma. E lì

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVIII, 2021 • Le città invisibili 93



che ci sono le storie più affascinanti. Marco Polo
fa proprio questo quando Kublai Kan mette in
dubbio il senso del gioco: parla della consistenza
della scacchiera.

Il giardino

Tutto il dialogo tra Kublai Kan e Marco Polo si
svolge nel giardino dell’imperatore, in una atmo-
sfera di bellezza orientale. All’inizio del capitolo
VII però i protagonisti mettono in dubbio l’esi-
stenza dei viaggi e dello stesso giardino. Resta
solo certa l’esistenza del dialogo. Ma il giovane
veneziano rassicura l’imperatore di un secondo
giardino:

"ogni cosa che vedo e faccio prende sen-
so in uno spazio della mente dove re-
gna la stessa calma di qui, la stessa pe-
nombra, lo stesso silenzio percorso da
fruscii di foglie."

Se dovessimo interpretare un luogo per lo stu-
dio della matematica non potremmo scegliere
che un simile giardino. L’apprendimento della
matematica diventa un viaggio solo se si parte
da una mente concentrata, attenta ai fruscii del
ragionamento, al muoversi delle ombre.
Rinunciare ad un approccio performante e

competitivo è fondamentale per il piacere del-
lo studio di questa disciplina. Quando Marco
Polo aggiunge che il giardino dell’imperatore af-
faccia le sue terrazze sul lago delle loro menti
sembra suggerire anche uno stile della lezione
che ricordi agli studenti le potenzialità di uno stu-
dio concentrato, che non è un dono scontato che
si attiva con un interruttore. La concentrazione
è un esercizio continuo legato anche al credere
in sè stessi e alla rinuncia di distrazioni/aiuti di
dispositivi elettronici. La concentrazione è anche
necessaria per far germogliare nel giardino della
mente nuove bellezze. Un processo insomma
che chiudendo il cerchio fa ripartire nuovi viaggi
nell’impero della conoscenza.

L’impero

L’impero di Kublai Kan è amplissimo e descrit-
to da ambasciatori anch’essi stranieri. Lo stesso
conquistatore resta sempre straniero ai suoi sud-
diti. Seguendo metafora dell’impero matemati-
co, dell’imperatore/ studente e degli ambascia-

tori/docenti giungiamo a dover affermare che
chi insegna la matematica non la possiede mai
definitivamente.

"Solo attraverso occhi e orecchi stra-
nieri l’impero può manifestare la sua
esistenza,"

così solo attraverso un passaggio millenario di
testi e lezioni la matematica dispiega la sua lista
di tesori. E per quanto il docente o il ricercatore
singolo possa trasmettere metodi algebrici, idee
geometriche, tecniche dimostrative, ogni giorno
si palesa il rischio

"dell’opaco spessore sonoro"

che riduce le idee a cifre e tecnicismi. Invece la
matematica da far scoprire è insieme quella ne-
cessaria per il prosieguo degli studi, quella in uso
nelle applicazioni e perché no, quella possibile
non ancora mai scritta, ma che si intravede nel-
le congetture che somigliano alle sfere di vetro
nella città di Fedora.

Un’altra visione è descritta nella città di Zoe: si
apprende che esiste una città senza figure e senza
forma riempita di città particolari. Se l’impero
per Kublai Kan ha perso la misura, per molti la
matematica è l’impero della scienza, ma nel suo
proliferare di teoremi e sottodiscipline e modelli
ha perso quella forma così chiara che aveva quan-
do era geometria euclidea prima e hilbertiana
dopo.
Quando onestamente il docente rivela la sua

pochezza rispetto ad una disciplina così vasta, lo
studente potrebbe scoraggiarsi. Bisogna dunque
tenersi pronti a dibattere su questo spiegando
la potenza e il fascino del linguaggio matema-
tico, pronto per descrivere anche le nostre città
visibili e le loro dinamiche. Ma Calvino mette in
guardia:

"non c’è linguaggio senza inganno."

Per questo tra i dialoghi si inserisce un para-
dosso (non si può tornare a raccontare la città da
cui non si torna) e una dimostrazione per assur-
do (sulla propria esistenza). Nulla avvicina lo
studente alla logica che soggiace alla matematica
più del gioco di ricerca dei paradossi. La doman-
da "a cosa serve questo gioco?" è però sempre
pronta ad esplodere. Ci ricorda una esclamazio-
ne di Kublai Kan che sembra risentito con Marco
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Polo e confrontandolo con gli altri ambasciatori
esclama:

"Torni da paesi altrettanto lontani e tut-
to quello che sai dirmi sono i pensieri
che vengono a chi prende il fresco la
sera seduto sulla soglia di casa. A che
ti serve tanto viaggiare?"

La matematica è fatta di discipline, connesse
tra loro. È bene che sin da subito si insegni questa
pluralità. Ogni disciplina è nata in risposta a
domande di fisica o di filosofia o di economia o
di matematica stessa. Ci sono persino parti della
matematica nate da domande belliche. Come
Calvino asserisce che

"ogni città riceve la sua forma dal
deserto a cui si oppone,"

così i matematici non hanno la sensazione di
colmare un vuoto, quanto di costruire e insie-
me scoprire le proprie città mentre rispondo-
no. Non si costruisce l’applicazione della ma-
tematica, si risponde alle domande costruendo
la matematica.

Un impero fatto di archi

Uno dei passaggi più celebri delle Città invisibili
è il seguente:

"Marco Polo descrive un ponte, pietra
per pietra - Ma qual è la pietra che so-
stiene il ponte? - chiede Kublai Kan - il
ponte non è sostenuto da questa o quel-
la pietra, - risponde Marco, - ma dalla
linea dell’arco che esse formano. Ku-
blai Kan rimane silenzioso, riflettendo.
Poi soggiunge: - Perché mi parli delle
pietre? È solo dell’arco che mi importa.
Polo risponde: - Senza pietre non c’è
arco. "

Il docente deve prendere il tempo di descrivere
pietra per pietra l’arco di un concetto. Deve ave-
re il coraggio di non andare immediatamente a
quello che interessa allo studente, la matemati-
ca non è una disciplina in cui la comprensione
si realizza nello stesso tempo della spiegazione.
Il programma del corso o dell’anno deve esse-
re un dispiegarsi di città che costituiscono un
romanzo.

"Più si perdeva in quartieri sconosciuti
di città lontane, più capiva le altre città
che aveva attraversato per giungere fin
là."

La geometria analitica non deve tradurre la geo-
metria euclidea con i metodi algebrici, deve farci
capire meglio l’una e l’altra disciplina. La bel-
lezza del teorema di Pitagora potrebbe rivelarsi
dopo aver studiato il teorema di Carnot o addi-
rittura gli spazi hilbertiani. Se la matematica non
ha tempo, il suo apprendimento sì. Lo studioso
deve percepire che esiste un passato che cambia
man mano egli avanza nel suo viaggio.

L’atlante

"Il Gran Kan possiede un atlante, ne sfo-
glia le carte sotto gli occhi diMarco Polo
per mettere alla prova il suo sapere."

Il docente attuale sa bene che lo studente può
cercare ogni contenuto sulweb e il suo sapere può
esser messo alla prova, allora si ricordi che lui è
il viaggiatore, può riconoscere nella vastità della
rete quello che ha già visto, accennare itinerari
in zone sconosciute. Ci deve però accompagnare
il dubbio che la rete possa sottrarci il possesso
del sapere:

"Mi sembra che tu riconosci meglio
le città sull’atlante che a visitarle di
persona."

Il ruolo del docente non è elencare le città ma
stimolare ad andare altrove.

Deve essere un atlante gigantesco quello di Ku-
blai Kan, ricorda uno di quei quadri realizzati a
puntinismo. In ogni punto si è contratta una città,
proprio come accade ad Olinda. E tutte le città
non sono che un punto sino ad una somiglianza
assoluta suggerita da Calvino quando racconta
Trude, la città proprio antecedente Olinda.

Capitava a scuola che ci venisse assegnato un
disegno da colorare con il puntinismo. La visio-
ne finale era potente ma nessuno di quei punti
aveva importanza in sé, eppure si potevano ag-
giungere ma non sottrarre punti. A ripensarci
la rete e il sapere funzionano in modo analogo.
Invece dei punti c’è una stringa di caratteri, l’indi-
rizzo web, il disegno finale è potentissimo, ma si
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rischia la perdita di importanza del singolo argo-
mento. Lì esattamente lì, nella scelta del colore,
nel racconto di quel punto è l’inalienabile ruolo
dell’insegnante. Il segreto di Marco Polo non è
aver visto le città, ma conoscere l’ascoltatore e
stimolarne le attese:

"chi mi ascolta ritiene solo le parole che
aspetta. Chi comanda al racconto non
è la voce è l’orecchio."

Conclusione

La rappresentazione

In molte stampe e dipinti l’incontro tra Kublai
Kan e Marco Polo è rappresentato come lo scam-
bio di un libro. Chi guarda può immaginare
che l’imperatore stia porgendo al veneziano un
atlante del regno o, ricevendo Il Milione, o, in
un universo futuro, insieme leggono Le Città
Invisibili.

Nella postfazione Pasolini sottolinea che i "due
interlocutori siano eternamente cangianti". Nel
caso di docente/studente questo ci porta ad im-
maginare che nel porgersi il libro, nello scambiar-
si lo sguardo, i nostri interlocutori si riconoscano
e insieme si sorprendano del loro cambiamento
nel tempo. Sarebbe auspicabile che in uno di
questi passaggi di testi i due protagonisti dell’ap-
prendimento si interroghino sull’assiomatica che
produce un ramo o l’altro della matematica.

Per Marco Polo l’impero si genera da "una cit-
tà fatta solo da eccezioni", per Kublai Kan "un
modello che racchiude tutto quello che rispon-
de alla norma". Lo studente impara il rigore e
in un incontro di là nel tempo, il docente deve
metterlo in discussione deve far capire che certe
costruzioni teoriche sono nate da controesempi.

Le funzioni mostruose del primo novecento e
la teoria dei frattali sono un esempio in questo
senso. Quante volte i matematici si sono sentiti
dire che le proprie visioni non esistevano. Sono
sopravvissuti, come consiglia Marco Polo,

"credendo che se vuoi sapere quan-
to buio hai intorno devi aguzzare lo
sguardo sulle fioche luci lontane."

La storia della matematica deve affiancarsi alle
lezioni teoriche e alle esercitazioni perché quella
storia mostra come procedere per viaggiare nel

vasto impero dei numeri e delle forme. Lo stu-
dente appassionato di matematica considererà
anche l’approccio storico utile al dominare la ma-
teria. Torna a risuonare la domanda di Kublai
Kan:

"riuscirò a possedere il mio impero
finalmente?"

C’è una ingenua visione lineare del sapere, che
non bisogna in alcunmodo trasmettere. Il sapere,
soprattutto odierno, è centrato sulla complessità
e sulla parzialità di visioni. Lo studente appas-
sionato di matematica deve avere in risposta a
questa domanda l’idea di un impegno costante e
di un lavoro corale che è quello che oggi si fa nei
centri di ricerca. Sulla rete, grazie allo scambio
di informazioni, il sapere diventa transdiscipli-
nare e completa quel che sappiamo per portarci
nuove domande su aspetti che non conosciamo.

"Il viaggiatore riconosce il poco che
è suo scoprendo il molto che non ha
avuto e che non avrà."

Conclusione sulla conclusione

L’introduzione di Calvino e la postfazione di Pa-
solini sembrano dialogare tra loro iterando il pat-
tern del dialogo tra Kublai Kan e Marco Polo. Si
legge nelle prime pagine:

"le città invisibili sono un sogno che
nasce dal cuore delle città invivibili."

Si legge negli ultimi fogli:

"tutte le città che Calvino sogna nasco-
no dallo scontro tra una città ideale e
una città reale."

Anche questo articolo si è generato da lezioni
e laboratori nella città del sapere che idealmen-
te ha ancora il nome di scuola e università. A
volte invisibile, a volte invivibile, a volte idealiz-
zata, a volte realizzata. Parafrasando la frase di
Calvino, la lezione di matematica ideale nasce
nel cuore di un’epoca che sembra senza fantasia.
E nasce persino dalla nostalgia. Pasolini, nella
stessa postfazione, scrive infatti che

"i desideri, le nozioni, le informazio-
ni, le notizie, le esperienze, le ideolo-
gie, le logiche, tutto è ricordo. Ogni
strumento intellettuale per vivere è un
ricordo."
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Dunque anche la lezione dimatematica devemet-
tere nostalgia della soluzione di un problema,
dell’intuizione passata, dello studio futuro.
Parlando, o tacendo, del termine dei viaggi,

chiede Kublai Kan:

"È per smaltire la nostalgia che sei
andato tanto lontano?"

Non risponde Marco Polo:

"La forma delle cose si distinguemeglio
in lontananza."

Oggi si sente soprattutto nostalgia della profon-
dità richiesta da ogni concetto. Una profondità
individuale dinanzi alla complessità della mate-
matica che il nostro tempo richiede. In definitiva
il docente deve con il suo racconto mirare a su-
scitare la stessa decisione che nell’immaginario
prese lo studente Kublai Kan:

"è tempo che il mio impero, già cre-
sciuto troppo verso il fuori, cominci a
crescere al di dentro"

e insieme crescere in leggerezza perché la mate-
matica deve sempre essere fonte di piacere del
pensiero e del dialogo.

Quello di Marco Polo e Kublai Kan si con-
clude con una notissima frase che non contie-
ne la parola città o la parola viaggio ma le pa-
role attenzione, sapere, apprendimento. Per
non soffrire dell’inferno dei viventi, sostiene il
giovane veneziano, esiste un modo che

"esige attenzione e apprendimento con-
tinuo: cercare e saper riconoscere chi
e cosa non è inferno e farlo durare e
dargli spazio."

Appendice A: Struttura
combinatoria de Le città invisibili

Italo Calvino, figlio di una docente di botani-
ca e un agronomo, sente la necessità di sistema-
tizzare, di sperimentare la classificazione delle
città.
Le 55 città sono raggruppate in 11 gruppi da

5:

(Me) LE CITTÀ E LA MEMORIA:
Diomira, Isidora, Zaira, Zora, Murilia
(De) LE CITTÀ E IL DESIDERIO:
Dorotea, Anastasia, Despina, Fedora, Zobeide
(Se) LE CITTÀ E I SEGNI:
Tamara, Zirma, Zoe, Ipazia, Olivia
(So) LE CITTÀ SOTTILI:
Isaura, Zenobia, Armilla, Sofronia, Ottavia
(Sc) LE CITTÀ E GLI SCAMBI:
Eufemia, Cloe, Eutropia, Ersilia, Smeraldina
(Oc) LE CITTÀ E GLI OCCHI:
Valdrada, Zemrude, Bauci, Fillide, Moriana
(No) LE CITTÀ E IL NOME:
Aglaura, Leandra, Pirra, Clarice, Irene
(Mo) LE CITTÀ E I MORTI:
Melania, Adelma, Eusapia, Argia, Laudomia
(Ci) LE CITTÀ E IL CIELO:
Eudossia, Bersabea, Tecla, Perinzia, Andria
(Co) LE CITTÀ CONTINUE:
Leonia, Trude, Procopia, Cecilia, Pentesilea
(Na) LE CITTÀ NASCOSTE:
Olinda, Raissa, Marozia, Teodora, Berenice

In molti commenti si legge che 55 è somma
dei primi dieci numeri, insomma quello che i
matematici chiamano numero triangolare. Come
disporre sul triangolo le città?

A leggere l’indice del libro sembra esserci solo
una gran confusione, ma non dimentichiamo che
lo scrittore sta giocando con il lettore. Mettendo-
ci alla prova giungiamo a quel sottile piacere del-
la scoperta aritmetica comprendendo lo schema
dell’indice già analizzato in [4] e [5].

L’indice dei primi due capitoli dà un triangolo.
Le prime quattro righe, 10 città, costituiscono il
primo capitolo, la quinta riga il secondo. Ma le
città della memoria sono terminate. Per la sesta
riga abbiamo due scelte: continuare a leggere
l’indice e affidare solo al primo capitolo la trian-
golarità o lasciare uno spazio vuoto sotto Me5.
La città successiva nell’indice è infatti De5. Se
poniamo De5 sotto Me5 tutta la consequenzialità
verticale si rompe. Quindi è meglio lasciare lo
spazio vuoto. Il capitolo 3 contiene 5 città, dalla
struttura precedente indoviniamo che le prime
quattro sono De5, Se4, So2, Sc1, ne occorre una
nuova, arriva Oc1. E chiaro che cè una città in
più che si sta costruendo: il libro stesso.

Inserendo tutto l’indice, andando a capo a fine
capitolo e lasciando uno spazio vuoto, fino al pe-
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Figura 1: Indice a forma di scalinata (a).

Figura 2: Indice a forma di scalinata (b).

nultimo capitolo il gioco funziona: le città dello
stesso tipo appaiono in verticale, e viene fuori
una scala, di cui tanto si è scritto come chiave
di lettura del romanzo. L’ultimo capitolo contie-
ne 10 città che consentono di completare la pro-
gressione verticale andando a capo e lasciando
sempre uno spazio iniziale (Fig. 1 e 2).

Adesso la scala è doppia, come se il lettore che
ha percorso la prima possa tornare indietro a
quel primo capitolo di altrettante 10 città. Anche
10, come 15, è un numero triangolare, il più fa-
moso essendo usato nel simbolo pitagorico del
tetraktys.

Se infine capovolgessimo gli ultimi due capito-
li negli spazi vuoti sotto i capitoli 3-7 avremmo
l’evidenza della triangolarità di 55, ovvero la di-
sposizione triangolare del libro con 11 righe, 11
viaggi di Marco Polo non uniformi, sempre più
lunghi. Per un matematico una bella disposizio-
ne è quella che ricorda il triangolo di Tartaglia,
o Pascal che dir si voglia (Fig. 3 e 4). Non a caso

Figura 3: Indice a forma di triangolo (a).

Figura 4: Indice a forma di triangolo (b).

55 è un numero anche di Fibonacci, ma pensare
che Calvino lo abbia scelto per questo è come
asserire che Castel del Monte è tutto basato sulla
sequenza ricorsiva più famosa perché i suoi lati,
escluso quello principale sono appunto 55. Ai

Figura 5: Indice a forma di sviluppo di poliedro (a).

numeri non bisogna far dire troppo altrimenti
non dicono nulla. Potremmo per esempio dire
che 55=15+15+15+10 ma anche 55= 4x10+3x5.
Nel primo caso avremmo suddiviso il triangolo
in uno centrale di 10 città e tre laterali da 15 cit-
tà.Se invece si vogliono evidenziare 4 tetraktys
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Figura 6: Indice a forma di sviluppo di poliedro (b).

capovolgiamo ancora i primi e ultimi due capito-
li e tre capitoli restano esclusi dal disegno di un
parallelogramma, quel disegno che può divenire
nuova lettura (Fig. 5 e 6). Queste due possibili
suddivisioni ci portano a rappresentare il libro
secondo la frase dell’autore ligure che troviamo
nella introduzione:

"Questo è un libro fatto a poliedro, e di
conclusioni ne ha un po’ dappertutto,
scritte lungo tutti i suoi spigoli."

La prima disposizione è lo sviluppo piano di
una piramide triangolare retta. Le città dello
stesso tipo sono ancora scritte in successione pas-
sando da una faccia all’altra. Il libro ha cambiato
dimensione è diventato volume e anche Calvino
sorriderebbe di questo bisenso.

La seconda possibile configurazione ricorda lo
sviluppo piano di un tetraedro. Si guadagna in
regolarità e stabilità ma tre capitoli scompaiono
nelle alette necessarie per incollare le facce. Ma
possono scomparire le città invisibili? Non sta
forse proprio nella loro invisibilità la loro per-
manenza? Il termine invisibile non compare fre-
quentemente nel testo, ad un punto Kublai Kan
lascia intendere che è invisibile la ragione perché
una città viva e riviva ogni giorno. Un collante
dunque, come nelle alette del tetraedro.

Ritengo più naturale che il poliedro sia la pira-
mide la cui altezza cade sul triangolo delle dieci
città rendendo So4, Sofronia, un punto di equili-
brio. Peccato che proprio questa città viene con-
tinuamente smontata e rimontata, così il lettore
deve fare con il libro stesso. Nella scala invece
la città centrale è Bauci perché si trova nel po-
sto 3 della riga 8, contando sia dall’alto che dal
basso, sia da destra che da sinistra, insomma in
una simmetria particolare. Calvino però scrive
nell’introduzione:

"studiosi di semiologia strutturale han-
no detto che nel punto esattamente cen-
trale del libro bisogna cercare e han-

no trovato un’immagine di assenza ed
hanno trovato Bauci."

Questa terza persona singolare indica un sugge-
rimento alla comprensione del testo o un invito
a complicare il gioco? La scala ha 15 righe, det-

Figura 7: Indice in forma di matrice.

ta scacchiera sghemba e digradante dal critico
Milanini [4], si può dunque inserire in una matri-
ce 15x15 con la prima città di ciascun tipo sulla
diagonale. La matrice è triangolarizzata infe-
riormente, sopra la diagonale gli elementi sono
tutti nulli, e un altro triangolo di elementi nul-
li compare inferiormente. Ha quindi rango 11,
e se consideriamo il romanzo come un sistema
omogeneo (saranno daccordo i colleghi umani-
sti con questo bisenso!) allora abbiamo infinite
soluzioni, infinite città che tocca al lettore scrive-
re, e in molti infatti hanno provato a estendere
questo poema. Ma se si scrive un nuovo tipo
di città allora se ne scrivono altre quattro dello
stesso tipo per non interrompere il gioco e la ma-
trice aumenta di ordine. In definitiva, Calvino
ci sta raccomandando di proseguire il gioco per
rendere infiniti i luoghi di incontro.

"Il catalogo delle forme è sterminato:
finchè ogni forma non avrà trovato la
sua città, nuove città continueranno a
nascere."
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Appendice B: Classificazione
delle città secondo il concetto di
dimensione

Il concetto matematico di dimensione è molto
più recente di quanto si possa immaginare. Una
sua storia è tracciata in [6]. Sin dagli albori del
pensiero scientifico, lo spazio fisico ha richiesto
un numero che descrivesse la sua dimensione.
Possiamo dire che Aristotele ed Euclide furono
abbastanza concordi nell’asserire che

"delle grandezze, quella che ha 1 dimen-
sione è linea, quella che ne ha 2 è su-
perficie, quella che ne ha 3 è corpo, e
al di fuori di queste non si hanno altre
grandezze."

Dirà anche Euclide che il punto non ha dimen-
sione, allora, quando avremo il numero del non
avere potremo assegnare dimensione zero al
punto, dimensione 1 alle curve poiché descrit-
te dallo scorrimento di un punto (ovvero di una
punta), dimensione 2 al piano perché ottenuto
facendo scorrere la retta che ha dimensione 1,
dimensione 3 allo spazio che si riempie di fogli
piani. Si costruisce induttivamente un universo.

Ma dal terzo secolo a.C. ad oggi la fisica stessa
ha richiesto un passaggio allo spazio tempo. Così
introdotta nella meccanica analitica di Lagrange
a fine settecento, raccontata da Hilton un seco-
lo dopo, la quarta dimensione non stupiva più
all’inizio del novecento. Allora il discorso dimen-
sionale passò alla matematica che generalizzato
l’argomento con facilità a mondi N dimensionali
diede ad ogni oggetto più coordinate emolteplici
proiezioni.

Nel connubio tra matematica e fisica, a partire
dalla fine dell’ottocento vengono anche introdotti
i quaternioni, oggetti di dimensione pari, che
estendono i numeri complessi, la loro chiave è la
simmetria e la rotazione. La fisica delle particelle
elementari richiese spazi infinito dimensionali.

Non sembri strano che per un matematico l’e-
strema generalizzazione riporti al punto di par-
tenza. La matematica è una bizzarra materia
in cui coloro che colgono i frutti parlano della
forma delle radici e quel discorso modifica la
coltivazione stessa, il frutto raccolto germoglia
in nuove specie. Fuor di metafora, all’indomani
della nascita delle geometrie non euclidee, della

formalizzazione della teoria degli insiemi e della
classificazione degli infiniti ci si soffermò sulla
definizione di dimensione e ne nacquero nuove.
Poincarè propose la seguente definizione: un

oggetto è N dimensionale se esso viene taglia-
to da un oggetto almeno N-1 dimensionale. Ad
esempio se assumiamo che il punto abbia dimen-
sione zero, una curva continua ha dimensione
1 perché togliendo un punto si hanno due parti
disgiunte (i matematici dicono che la curva me-
no il punto ha due componenti connesse). Per
tagliare un piano occorre invece una linea, il solo
punto non basta, si raggira. Quindi il piano ha
dimensione 2 perché esiste un oggetto 1 dimen-
sionale contenuto nel piano, tale che rimosso dal
piano determina un insieme con due componenti
connesse.

Il lettore controlli che per tagliare lo spazio oc-
corre un piano e non basta una retta. Ovviamen-
te nulla verrà tagliato, per attribuire la dimen-
sione basterà immaginare l’oggetto che taglia.
Sembra di essere nella città di Isaura, laddove

"il paesaggio invisibile condiziona quel-
lo visibile,"

invece è solo l’immaginazione razionale a creare
le parole per il reale.
Tornando alla definizione di dimensione,

Brouwer si restrinse ai cubi N dimensionali e li
definì in modo ricorsivo guardandone la frontie-
ra. Per passare da cubi ad altre figure occorreva
un teorema di invarianza, che Brouwer stesso
aveva dimostrato. Un segmento ha per frontie-
ra i punti, dunque se il punto ha dimensione
zero, il segmento ha dimensione 1. Il quadrato
ha dimensione 2 poiché il suo bordo è fatto da
segmenti, cioè oggetti 1 dimensionali. Il lettore
verifica facilmente che il bordo del cubo 3D è fat-
to da quadrati. Allora si immagina il tesseratto,
cubo quadridimensionale come racchiuso da cu-
bi tridimensionali. E non è difficile immaginare
anche le dimensioni superiori.
Come è vicino l’inizio del percorso alle De-

finizioni 3 e 6 del Libro I degli Elementi di
Euclide: gli estremi della linea sono punti, gli
estremi di una superficie sono linee. Estremi,
frontiera, bordo, comunque si chiami questo con-
cetto è il più letterario della topologia: corrispon-
de al confine. Forse prima di parlare di intorni
e aderenza, dovremmo leggere in aula la descri-
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zione calviniana della città di Despina città di
confine tra due deserti. Perché è il confine che
definisce la città, il bordo la forma. Così dice per-
sino Euclide nelle Definizioni 13 e 16 del Libro
I degli Elementi:

"dicesi bordo ciò che è estremo di
qualche cosa, dicesi figura ciò che è
compreso da uno o più bordi".

Rispetto al rigore della geometria moderna, que-
ste frasi sembrano confuse, ma vanno invece ri-
lette per sentire che da sempre il limes è nella
storia umana e anche matematica.
Queste ed altre teorie della dimensione topo-

logica sono induttive, dunque la dimensione è
un numero intero e positivo. Ma in teoria de-
gli insiemi lo zero si costruisce dal vuoto, allora
bisogna assegnare una dimensione dell’insieme
vuoto, volgendo lo sguardo indietro rispetto al
punto: convenzionalmente al vuoto si assegna
valore -1. Paradossale che poi questa dimensione
si utilizzi in statistica del linguaggio.
Una analoga intuizione, del legame tra vuoto

e linguaggio, si trova nella cornice del romanzo
quando Marco Polo spiega a Kublai Kan perché
non parla mai di Venezia:

"Le immagini della memoria, una volta
fissate con le parole, si cancellano. For-
se Venezia ho paura di perderla tutta in
una volta, se ne parlo.

Figura 8: Tappeto di Sierpinski

All’inizio del novecento, con Hausdoorf inve-
ce la dimensione diventa un concetto metrico e la
dimensione può non essere intera, ci sono già gli
esempi di Cantor, Menger e Peanoma è l’avvento
della teoria dei frattali a mostrare oggetti in cui
le diverse definizioni di dimensione non coin-
cidono. Basti pensare al tappeto di Sierpinski
(Fig. 8), ottenuto svuotando un quadrato di un
nono centrale, in un procedimento limite resta
una rete di linee, quindi ha dimensione topolo-
gica 1, ma ha dimensione di Hausdorff pari a
ln(8)/ln(3) che tiene conto appunto dei pezzi di
quadrato che ogni volta sopravvivono al taglio e
della divisione dei lati che abbiamo scelto.

Ben più complicate sono le cose per l’insieme
di Mandelbrot, si veda [7], (Fig. 9) e il suo bordo
avvicinandosi al quale sembra di giungere nella
città denominata Cecilia, il cui viaggio ricorda
la tecnica del box counting e i viaggiatori non
possono che constatare che ormai i luoghi si sono
mescolati.

Figura 9: Insieme di Mandelbrot

Si può assegnare una dimensione ad ogni cit-
tà visibile e invisibile. In alcuni lavori si sono
classificate le città frattali e tra queste Matera at-
tribuendone alla città dei Sassi una dimensione
frattale, si veda [8].

Lo stessoCalvino nella introduzione attribuiva
a Moriana la dimensione due. In questa appen-
dice, senza specificare il motivo, si assegna ad
ogni città invisibile una dimensione. Il lettore
può cambiare la scelta, prediligendo la dimen-
sione topologica a quella metrica o viceversa, le
caratteristiche del confine, alla Brouwer, rispetto
alle caratteristiche di connessione, alla Poincaré.
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Dimensione negativa: il vuoto.
Zoe (Se3), Ipazia (Se4), Ottavia (So5), Bauci
(Oc3).
Dimensione zero: il punto.
Fillide (Oc4), Trude (Co2), Olinda (Na1), Proco-
pia (Co3).
Dimensione uno: la linea.
Isaura (So1), Armilla (So3), Cloe (Sc2), Ersilia
(Sc4), Tecla (ci3), Marozia (Na3).
Dimensione due: la superficie.
Despina (De3), Leandra (No2), Eudossia (Ci1),
Moriana (Oc5), Argia (Mo2).
Dimensione tre: lo spazio.
Diomira (Me1), Anastasia (De2), Irene (De5),
Laudomia (Mo5).
Dimensione quattro: spazio-tempo.
Zaira (Me3), Zora (Me4), Zirma (Se2), Eufemia
(Sc1), Adelma (Mo2), Clarice (No4).
Dimensione N: la classificazione.
Dorotea (De1), Tamara (Se1), ZemRude (Oc2),
Bersabea (Ci2), Teodora (Na4).
Dimensione complessa: reale e immaginario.
Fedora (De4), Valdrada (Oc1), Sofronia (So4),
Aglaura (No1), Eusapia (Mo3), Perinzia (Ci4),
Raissa (Na2), Andria (Ci5).
Dimensione frazionaria o frattale.
Isidora (Me2) frattale ad albero, , Zenobia (So2)
pattern reiterato, Zobeide (De5) gomitolo, Eutro-
pia (Sc3) gerla di Apollonio, Pirra (No3) negativo
dell’insieme di Cantor, Smeraldina (Sc5) curva di
Peano, Cecilia (Co4) bordo dell’insieme di Man-
delbrot, Berenice (Na5) Yin-Yang ricorsivo.
Dimensione infinita.
Maurilia (Me5), Olivia (Se5), Melania (Mo1),
Leonia (Co1), Pentesilea (Co5).
In questa suddivisione, le caratteristiche di

elencazione, simmetria e ricorsività sembrano
dominare rispetto ad altre. Sarebbe interessante
confrontare questa mia con un’altra classificazio-
ne, mi aspetto che qualche città perda dimensio-
ne perché il lettore ha visto una proiezione di
quello che osservavo o viceversa possa avere di-
mensione maggiore perché leggendo avevo una
prospettiva diversa. Oppure, alcune città, come
i frattali possono avere due dimensioni: una to-
pologica e una che tiene conto delle proprietà
metriche.

"Il filo del discorso è segreto, le lo-
ro regole assurde, le prospettive in-

gannevoli, e ogni cosa ne nasconde
un’altra."
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