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La realtà ci parla anche attraverso i nu-
meri, ma non sempre chi utilizza i nu-
meri per dare maggiore autorevolezza

alle tesi che propugna, lo fa in maniera cor-
retta. In effetti l’utilizzo dei numeri si presta
ad ogni forma di falsa interpretazione e mi-
stificazione. In questo articolo cerco di dare
qualche nozione di base sulla interpretazione
dei numeri per aiutare a sviluppare il senso
critico di chi legge.

Numeri e realtà

Interagiamo in molti modi con la realtà, utiliz-
zando i nostri sensi. Certamente non tutte le
interazioni necessitano di numeri: un pittore che
dipinge un quadro, un musicista che suona uno
strumento, un appassionato di mare che surfa le
onde, sono esempi di interazioni che non coin-
volgono i numeri. Ma a volte i numeri servono,
quando ad esempio vogliamo sapere le dimen-
sioni di un tavolo per sapere se entrerà in cucina,
quando ci pesiamo, quando utilizziamo il denaro
eccetera.

I numeri, diversamente dall’emozione che pos-
so provare di fronte a un tramonto, hanno sem-
pre bisogno di interpretazione. Il numero "500"

acquista un significato solo se specifico, ad esem-
pio, se si riferisce al prezzo in euro di un oggetto.
Inoltre dovrei specificare di quale oggetto si trat-
ta, e per sapere se posso permettermi di comprar-
lo lo devo confrontare con il mio conto in banca e
il mio stipendio, e così via. In questo caso l’inter-
pretazione che faccio del numero "500", ovvero
l’elaborazione che faccio attraverso il cervello per
dare un significato a questo numero, è piuttosto
semplice.

Non sempre è così. Ad esempio, posso avere a
disposizione una mole enorme di numeri, o dati,
che riguardano pressione atmosferica, tempera-
tura, venti di una gran quantità di località della
terra in varie epoche, e tuttavia non capire nulla
di cosa stia capitando al clima terrestre. In que-
sto caso presumibilmente solo un climatologo è
in grado di mettere ordine e dare una corretta
interpretazione. Interpretazione che riguarda sia
il passato, cioè come il clima si è evoluto nel tem-
po, sia il futuro, se il climatologo vuole predire
l’evoluzione nei prossimi anni.
I numeri di cui parlo in questo articolo non

sono di immediata interpretazione, ma non so-
no così complicati da richiedere un esperto per
poter essere interpretati. Con qualche stru-
mento matematico che qui introduco, tali nu-
meri possono essere correttamente interpreta-
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ti. Senza questi strumenti, l’interpretazione di-
venta completamente arbitraria e probabilmente
sbagliata.
Parafrasando il divertente e istruttivo libretto

di Darrell Huff [1], potremmo dire: “Datemi una
qualsiasi tesi e troverò i dati che la confermano”.
I numeri in effetti sembranodare un’aura di obiet-
tività a quanto si asserisce, ma il loro significato
può essere mistificato in mille modi: scegliendo
le medie in maniera opportuna, ignorando alcu-
ni insiemi di dati a favore di altri, ignorando il
fatto che ogni numero andrebbe accompagnato
dalla relativa incertezza, e così via.

Palline nere e palline bianche

Piero ha davanti a sé una enorme scatola piena
di palline bianche e nere, e si chiede quale sia
la percentuale di palline bianche. Le palline so-
no troppo numerose per poterle contare tutte,
diciamo un milione per fissare le idee; quindi
si chiede in quale modo possa stimare questa
percentuale.

Piero inizia estraendo una pallina; è bianca,
può concludere che tutte le palline nella scatola
sono bianche? Certamente no, può solo conclu-
dere che non sono tutte nere. In effetti, da una
sola estrazione, si rende conto Piero, non può
concludere nulla: le probabilità che sia bianca
oppure nera sono sostanzialmente uguali. Intui-
tivamente, Piero capisce che può avere maggio-
ri informazioni rimettendo dentro la pallina e
procedendo a fare molte estrazioni successive,
rimettendo dentro ogni volta la pallina estratta
per non alterare le percentuali.

Nella figura 1 possiamo vedere il risultato di
tale serie di estrazioni: adottiamo la convenzione
che il numero 1 sta ad indicare l’estrazione di una
pallina bianca estratta e il numero -1 l’estrazione
di una pallina nera1. Piero decide di fare 100
estrazioni, e trova che è stata estratta 55 volte
una pallina bianca e 45 volte una pallina nera.

A questo punto però a Piero sembra probabile
che la percentuale di palline bianche sia del 55%,
ma si rende conto che non può esserne sicuro:
per esserlo, dovrebbe contare tutte le palline, che
sono molte di più di 100. Allo stesso tempo ca-
pisce che è improbabile che la percentuale sia,
1L’estrazione casuale è stata in realtà simulata da me al
computer
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Figura 1: Estrazione casuale di palline ripetuta 100 vol-
te. ’1’ significa che è stata estratta una pallina
bianca, mentre ’-1’ significa che è stata estratta
una pallina nera.

mettiamo, 10%. Come può quantificare il livel-
lo di incertezza con cui conosce quello che gli
interessa, cioè la percentuale di palline bianche?

Per rispondere a questa domanda occorre uti-
lizzare un po’ di matematica. Supponiamo per
il momento di imbrogliare, e di sapere che nel-
la scatola ci sono metà palline bianche e metà
nere. Quando estraiamo una pallina, la proba-
bilità che sia bianca è 1/2, così come quella che
sia nera. Possiamo definire una variabile x ta-
le che x = 1 se la pallina estratta è bianca, e
x = −1 se la pallina estratta è nera. Avremo
quindi P (x = 1) = P (x = −1) = 1/2. Possiamo
definire la media di questa variabile (E sta per
Expectation value):

E[x] ≡ x = P1 × 1 + P−1 × (−1) = 0 . (1)

Più in generale definiamo la media di una varia-
bile casuale, cioè che non ha un valore determi-
nato ma può assumere un certo numero di valori
v1, v2 · · · vn, come

x =
n∑

i=1

Pivi , (2)

dove vi sono i valori possibili che può assume-
re la variabile e Pi le relative probabilità. Che
significato ha la media? Supponiamo di ripete-
re n estrazioni, rimettendo ogni volta la pallina
estratta nella scatola; ogni estrazione assume un
valore definito xi.

Definiamo la media misurata come

x̄(n) ≡ 1

n

n∑
i=1

xi . (3)
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Ci aspettiamo che se facciamo un numero grande
di estrazioni (n grande) la media misurata sia
molto vicina al valore di aspettazione di x, che
possiamo anche chiamare media vera. Ovvero,
in termini un po’ più formali:

lim
n→∞

x̄(n) = E[x] . (4)

Questa aspettativa, ovvero l’avvicinarsi della me-
dia misurata, anche detta media empirica o me-
dia campionaria, alla media vera con l’aumenta-
re del numero di ripetizioni, è nota come “legge
dei grandi numeri”. Nella sua versione più for-
male, ovvero la (4), si chiama “Teorema di Ber-
noulli”. Per quanto l’essenza della legge possa
essere intuitivamente quasi ovvia, occorsero 20
anni almatematico Jacob Bernouili per sviluppar-
ne, nel 1713, una dimostrazione sufficientemente
rigorosa[2].
Possiamo visualizzare la legge dei grandi nu-

meri facendo una piccola elaborazione sui dati
rappresentati in Fig. 1. Fissato il numero di ripeti-
zioni n, effettiamo il calcolo dellamediamisurata
fino a quel momento, in base all’equazione (3).
Ripetiamo il procedimento per n+ 1 ripetizioni
e così via. Le medie misurate per n che va da 1 a
100 sono riportate in Fig. (2).

Visualizziamo proprio quello che ci aspettia-
mo in base alla legge dei grandi numeri. Per
piccoli valori di n, diciamo da 1 a 20, la media mi-
surata si discosta molto dal valore vero E[x] = 0;
per grandi valori di n (diciamo fra 70 e 100) lame-
dia misurata è invece vicina al valore vero. Nel
linguaggio statistico si dice che le fluttuazioni,
cioè le variazioni casuali della media misurata,
sono grandi (di ordine 1) per n piccoli ma sono
piccole (di ordine 0.1) per n grandi. Ci aspettia-
mo che al crescere di n oltre 100 diventino ancora
più piccole.

Medie e Varianze

Quello che abbiamo detto finora, anche se inte-
ressante, è qualitativo; vogliamo sapere adesso
qualcosa in più dal punto di vista quantitativo.
Piero non si accontenta dell’equazione (4). Egli
vuole sapere: fissato n, quanto la media misurata
è vicina a quella vera? Ovvero, quanto è buona
la stima che possiamo fare di E[x]?
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Figura 2: Nel grafico è riportato, per ogni valore di n e in
base ai dati di Fig. 1, il valore della media mi-
surata, che è definita in Eq. (3). Le fluttuazioni
attorno alla media vera (che è 0) diminuiscono
in maniera evidente all’aumentare di n.
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Figura 3: Due distribuzioni di probabilità con la stessa
media (µ = 0) ma diversa deviazione standard.
La distribuzione coi puntini blu ha deviazione
standard σ = 4, mentre quella coi puntini rossi
ha σ = 16.

Per rispondere a questa domanda introdu-
ciamo la deviazione standard, detta anche
scarto quadratico medio σ:

σ ≡
√
E[(x− µ)2] =

√∑
i

Pi(xi − µ)2 . (5)

La deviazione standard è una misura della pro-
babilità che una certa quantità devìi dal valor
medio µ: nella (5) vengono calcolate le devia-
zioni sia a destra che a sinistra (conta il modulo
della differenza xi − µ) pesate dalle relative pro-
babilità. La deviazione standard è quindi una
misura di quanto sia probabile che una data va-
riabile si discosti dal proprio valor medio. In Fig.
3 vediamo due distribuzioni con stessa media
(µ = 0 per entrambe) e diversa deviazione stan-
dard. È evidente che le probabilità sono significa-
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tivamente diverse da 0 all’incirca in un intervallo
µ − σ < x < µ + σ. La variabile relativa alla
distribuzione con σ = 4 è quindi determinata
con maggior accuratezza rispetto alla variabile
relativa alla distribuzione con σ = 16. Idealmen-
te vogliamo diminuire la deviazione standard
per avere una stima più accurata. Procediamo
quindi a calcolare la deviazione standard nel ca-
so della prima estrazione di pallina (si ha µ = 0

in questo caso):

σ2 = E[x2] =
∑

Pix
2
i =

1

2
(1)2 +

1

2
(−1)2 = 1 .

(6)
La deviazione standard in questo caso è quindi 1,
un numero grande in quanto dello stesso ordine
dei due possibili valori assunti dalla variabile.
Ma andiamo avanti e calcoliamo la deviazione
standard della media di due estrazioni, x̄(2):

E[(
x1 + x2

2
)2] =

1

4
(E[x21] + E[x22] + 2E[x1x2]) .

(7)
Abbiamo già calcolato E[x21] = E[x22] = 1. Per
quanto riguarda la variabile x1x2, essa può as-
sumere valore 1 con probabilità 1/2, e -1 con
probabilità 1/2; si ha quindi E[x1x2] = 0.

Questo è un risultato del tutto generale quan-
do due variabili sono incorrelate, cioè quando il
risultato dell’una non influenza il risultato del-
l’altra: il valore di aspettazione del loro prodot-
to è 0 (se la media non è nulla, ad essere 0 è
E[(x1 − µ)(x2 − µ)]).

Siamo in grado ora di calcolare la deviazione
standard, che è la radice quadrata dell’equazione
(7): σ(x̄(2)) = 1/

√
2. Quindi la deviazione stan-

dard è diminuita rispetto al valore (σ = 1) della
singola variabile. Cosa succede quando si calco-
lano le fluttuazioni della variabile media dopo
n estrazioni

x̄(n) =

n∑
i

xi
n

?

Otteniamo

σn =

√√√√ 1

n2
(

n∑
i

E[xi]))2

=

√√√√ 1

n2

n∑
i

(E[x2i ]) =
1√
n
. (8)

avendo tenuto conto del fatto che, essendo le
variabili incorrelate, E[xixj ] = 0∀i, j.

La (8) dà un significato quantitativo alla legge
dei grandi numeri: non solo le fluttuazioni
(deviazione standard) diminuiscono con il nu-
mero di ripetizioni, ma adesso sappiamo che
diminuiscono come l’inverso della radice di n.
Possiamo fare un discorso analogo per il nu-

mero di palline bianche estratte, b(n) (nel nostro
esempio, b(100) = 55). La variabile x̄(n) conta le
palline bianche con peso 1, e quelle nere con peso
-1; inoltre il numero delle palline nere è n− b(n),
per cui:

x̄(n) = 2
b(n)

n
− 1; b(n) = (x̄(n) + 1)

n

2
. (9)

A una variazione ∆x̄(n) della media corrispon-
de quindi una variazione delle palline bianche
∆b(n) = ∆x̄(n) n2 , per cui abbiamo

σb =
n

2
σn =

1√
n

n

2
=

√
n

2
. (10)

In definitiva, le fluttuazioni della nostra variabile
x̄(n) scalano con n come 1/

√
nmentre le fluttua-

zioni del numero di palline bianche scalano come√
n.
Piero può quindi dare un significato più preci-

so alla sua stima del numero di palline bianche.
In effetti Piero può prendere comemisura dell’in-
certezza nel numero di palline bianche il valore
di σb, quindi ritenere ragionevolmente che la me-
dia vera sia compresa fra il valoreµ−σb e il valore
µ+ σb. Avendo effettuato 100 ripetizioni ed es-
sendo quindi σb =

√
n/2 = 5, Piero conclude

che la sua stima della frazione di palline bianche
è:

55± 5

100
= (55± 5)%⇔ E[x] = µ = 0.1± 0.1 .

(11)

Limite Centrale

Che significato ha l’equazione (11)? Più precisa-
mente, con quale probabilità la stima 50% ≤ µ ≤
60% contiene la media vera, sconosciuta a Piero?
Per rispondere a questa domanda quantitativa è
utile introdurre un’approssimazione che utiliz-
za una funzione dovuta al matematico e fisico
Carl Friederich Gauss [3], scritta in termini dei
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parametri µ, σ:

G(x) =
1√

2πσ2
e−

(x−µ)2

2σ2 . (12)

Questa distribuzione suppone l’uso di una varia-
bile x continua, ed è quindi diversa dalle distri-
buzioni discrete finora discusse, in cui si assegna
la probabilità Pi che una data variabile assuma
un certo valore xi (vedi l’equazione (6)). Per le
distribuzioni continue di probabilità, il significa-
to è che G(a)da è la probabilità che la variabile x
assuma un valore compreso fra a e a+ da. Nel
caso della Gaussiana otteniamo i valori di media
e deviazione standard:

E[x] =

∫
xG(x)dx = µ;

√
E[(x− µ)2] = σ

(13)
L’importanza della gaussiana comedistribuzione
di probabilità è data dal Teorema del limite
centrale [4], che possiamo enunciare nel modo
seguente:

Una variabile casuale che sia somma di n va-
riabili casuali, purché n sia sufficientemente
grande, ha una distribuzione di tipo gaussiano
indipendentemente dalle distribuzioni delle n
variabili.
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Figura 4: Il teorema del limite centrale: distribuzione
della variabile x̄(n) con n=10 (puntini rossi) e
distribuzione gaussiana (linea blu).

Questo teorema è piuttosto sorprendente, in
quanto vale qualsiasi siano le distribuzioni delle
n variabili che concorrono a formare la variabile
finale; questo significa che la distribuzione gaus-
siana è presente in moltissimi casi in cui l’effetto
finale sia la somma di tanti piccoli effetti.
Ad esempio, la nostra variable x̄(n) definita

dall’equazione (3) è la somma di tante variabili
xi, e quindi possiamo ritenere che la sua distribu-
zione sia gaussiana con µ = 0 e σ = 1/

√
n. Ma

quando possiamo dire che n è sufficientemente
grande?
In figura 4 appare il confronto fra la distribu-

zione di palline bianche con n = 10 (puntini
rossi) e la distribuzione di Gauss; come si vede
l’approssimazione data dalla gaussiana è buona,
e ci si aspetta che sia ancoramigliore per il nostro
n = 100.
Come usiamo la distribuzione gaussiana per

dare un significato quantitativo alla stima di
Piero, Eq. (11)? Supponiamo di ripetere il no-
stro esperimento di estrazione di 100 palline per
1,2,....N volte. Quante volte il risultato che otte-
niamo per la media cade in intervallo di ±5%

intorno alla media vera? Ovvero, quanto volte la
nostra stima 50% < µ < 60% contiene la media
vera? Rispondere a questa domanda è piuttosto
semplice: tale probabilità P è data dall’integrale

Figura 5: Gli intervalli di confidenza sono connessi all’a-
rea sotto la curva gaussiana: da -σ a σ tale area
vale circa 0.68, da -2 σ a 2 σ vale circa 0.95, da
-3 σ a 3 σ vale circa 0.99

fra 50 e 60 della Gaussiana con media 50 e de-
viazione standard

√
n
2 = 5, e vale circa 0.68, e

se N è molto grande il numero di volte in cui la
media misurata µ sta nell’intervallo prescelto è
PN = 0.68N .
Piero sintetizza questa informazione dicendo

che:
nb
n

= 55%± 5% C.L. = 68% , (14)

dove C.L. sta per confidence level, ovvero inter-
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vallo di confidenza, ed ha il significato discusso
sopra.
In genere si scelgono intervalli più ampi di

intervallo di confidenza, come 2σ (=10 nel nostro
caso) ad esempio:

nb
n

= 55%± 10% C.L. = 95% (15)

in quanto l’integrale della distribuzione gaussia-
na fra µ− 2σ e µ+ 2σ vale circa 0.95.
Le equazioni (14) e (15) sono infine ciò che

Piero cercava. Esse quantificano, una volta scelto,
un certo intervallo di confidenza, l’intervallo in
cui riteniamo stia la media vera.
Queste sono informazioni di tipo probabili-

stico, e non potrebbe essere altrimenti dato che
stiamo effettuando una stima. Ad esempio, se
scelgo 68% C.L., esiste una probabilità del 32 %
che la media vera non stia nell’intervallo defi-
nito dall’equazione (14). Posso diminuire tale
probabilità fino al 5 %, ma l’intervallo della mia
stima diventa più ampio (vedi l’equazione (15)
).Per finire, abbiamo fin qui assunto di conoscere
a priori la deviazione standard, ma in molti casi
non è così. Si pensi ad esempio al caso in cui
vogliamo stimare l’altezza delle donne adulte
italiane ad esempio: non possiamo sapere quale
sia la deviazione standard della vera distribuzio-
ne. Possiamo però stimare dal nostro campione
la deviazione standard utilizzando l’espressione
usuale:

σ2 =
∑
i

Pi(xi − µ)2 , (16)

in cui µ è stimato dal campione nel modo usuale
e Pi, invece che essere ricavato da una distribu-
zione nota a priori, è stimato in base alle frequen-
ze dei valori: Pi = ni/n dove ni è il numero di
volte che ricorre un dato valore di altezza e n
il numero totale. Ad esempio, nel caso di Piero
nbianche = 55, nnere = 45, n = 100 per cui per la
singola variabile xi abbiamo P1 = .55, P−1 = .45,
da cui stimiamo media e varianza:

µ = 0.1

σ2 = (1− µ)20.55 + (−1− µ)20.45 = 0.99 .

In base all’equazione (10), questo si ripercuote in
una fluttuazione del numero di palline bianche
pari a

σb =
√

0.99

√
n

2
≈ 4.97 ,

un po’ più piccola (ma non molto) della varianza
vera pari a 5.

La stima di Piero per la media delle palline
bianche a 2σb ≈ 9.9% diventa quindi:

nb
n

= 55%± 9.9% 95%C.L. (17)

È bene rimarcare che il valore vero del numero
di palline bianche può essere al di fuori dell’in-
tervallo 45.1% < nb

n < 64.9%; la probabilità che
questo accada è però piccola, circa del 5%.

Andamento col tempo

Spesso quello che ci interessa non è una fotogra-
fia della situazione, come nel caso del numero di
palline bianche in una scatola, bensì capire come
evolve nel tempo una data quantità. Ad esempio,
potremmo essere interessati a come cambiano da
100 anni fa ad oggi l’altezza media e l’aspettativa
di vita in Italia, o l’andamento negli ultimi sei
mesi del numero di contagiati di Covid-19.
Va subito detto che nel fare questo dovremo

necessariamente tener conto delle fluttuazioni
statistiche (deviazione standard). Ad esempio,
supponiamo che ci siano circa 10.000 tamponi po-
sitivi in un dato giorno durante la pandemia di
Covid-19. Come abbiamo visto, le fluttuazioni
sono dell’ordine di

√
10.000 = 100. Queste flut-

tuazioni, che possiamo chiamare statistiche, non
sono però le uniche. Se confrontiamo i numero
di contagiati in un giorno con quelli del giorno
successivo, ci saranno molte altre cause di flut-
tuazione: in un dato giorno ad esempio si sono
effettuati molti più tamponi del giorno preceden-
te. Oppure in un dato giorno si sono fatti più
tamponi in una regione maggiormente colpita, e
ancora si sono fatti più tamponi a una data fascia
di età (gli anziani ad esempio, maggiormente a
rischio). Per non parlare del fatto che si sono fatti
tamponi solo a chi lo chiede oppure a chi mostra
sintomi, e non sappiamo nulla di tutti coloro che
sono positivi ma non mostrano sintomi; e così
via. In definitiva, le fluttazioni, cioè le variazioni
nel conteggio dei positivi che nulla hanno a che
vedere con il vero numero di positivi, saranno
numericamente molto più grandi di 100.
Questo significa che se un giorno si misura-

no 10.000 nuovi positivi e il giorno dopo 11.000,
non è corretto dire che i positivi sono aumenta-
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ti. Quello che stiamo osservando sono piuttosto
fluttuazioni non significative intorno alla media
10.500. In generale, possiamo dire che non è sen-
sato dare i numeri, cioè analizzare le variazioni
del numero di positivi da un giorno all’altro, cosa
che peraltro i media fanno di continuo e non solo
per il Covid-19. Più sensato sarebbe diminuire
il peso delle fluttuazioni considerando un nume-
ro più elevato di tamponi. Si potreppe valutare
la differenza del numero di tamponi positivi da
una settimana all’altra ad esempio, anziché da
un giorno all’altro.

Una prima informazione che vogliamo estrarre
(tenendo conto delle fluttuazioni) è se la quanti-
tà in oggetto sia sostanzialmente invariata con il
tempo, oppure se aumenti (o diminuisca). Dopo-
diché può interessare con con quale velocità la
quantità stia aumentando, cioè quale tipo di fun-
zione descriva meglio l’andamento temporale.
Spesso, almeno nel caso delle epidemie, si usano
approssimazioni di tipo lineare oppure esponen-
ziale. Una data quantità segue una curva lineare
se la crescita (o decrescita) da un giorno all’altro
è costante. Se invece la crescita (o decrescita)
giornaliera è una percentuale costante del
valore del giorno precedente, allora l’andamento
è detto esponenziale.
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Figura 6: Confronto fra andamento lineare (in rosso) ed
esponenziale (in blu). Nel caso lineare, la quan-
tità varia di 0.2 ogni giorno, per un totale di 10
giorni. Per l’esponenziale l’aumento è del 20%
ogni giorno.

In figura 6 sono riportati i grafici di un anda-
mento lineare (in rosso) e uno esponenziale (in
blu). Il valore iniziale della variabile è 1; nel ca-
so lineare tale variabile cresce di 0.2 ogni giorno
mentre nel caso esponenziale cresce del 20% ogni
giorno. Inizialmente le due curve sono vicine ed
è difficile distinguerle, ma poi l’esponenziale cre-

sce molto di più in quanto la quantità di cui au-
menta ogni giorno non è costante bensì aumenta
a sua volta col tempo. Da queste curve dovrebbe
apparire chiara l’assurdità di certe conclusioni
che si sentono trarre: se una quantità triplica da
un giorno all’altro non ha nessun senso dire che
"è aumentata esponenzialmente". Per capire se
una crescita è di tipo esponenziale oppure no
occorre seguire l’andamento per diversi giorni.

Supponiamo di fare, ad esempio, l’ipotesi che
una data quantità x sia costante nel tempo. Natu-
ralmente, a causa delle fluttuazioni, questa quan-
tità non assumerà esattamente lo stesso valore
ogni giorno. Come possiamo fare per verificare
la nostra ipotesi quindi? Per prima cosa determi-
niamo il valore della costante, chiamiamola k, in
modo da minimizzare la somma degli scarti qua-
dratici relativi ad ogni valore xi corrispondente
al giorno i, con n giorni totali:

∂

∂k

n∑
i=1

(xi − k)2 = −2

n∑
i=1

xi + 2kn = 0

⇒ k =
1

n

n∑
i=1

xi . (18)

Determinare la costante k (che poi coincide,
e non è una sorpresa, con la usuale media µ)
ammonta a fare un fit dei dati con una fun-
zione costante; il metodo qui utilizzato si chia-
ma metodo dei minimi quadrati. Ma come
possiamo giudicare la bontà del fit?

Definiamo per prima cosa una variabile
che quantifichi le fluttuazioni, sommando gli
scostamenti dalla media:

χ2 ≡
n∑

i=1

(xi − µ)2

µ
. (19)

Gli scostamenti quadratici vengono qui divisi
per la media in quanto ci si attende che σ2i ∼
µ; ogni punto xi contribuisce circa 1 al χ2. Se
le distribuzioni degli xi sono di tipo gaussiano
allora la distribuzione del χ2 è nota [6].
In maniera analoga a quanto visto in prece-

denza, possiamo stabilire un C.L. . Se il χ2 viene
costruito a partire da n variabili indipendenti
x1...xn, ci aspettiamo che il suo valore sia vicino
a n. Se invece il valore del χ2 è molto più grande
di n, allora diciamo che la qualità del fit è cattiva
e la nostra ipotesi che, ad esempio, i dati vengano
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descritti da una funzione costante, è sbagliata.
Supponiamo di avere ad esempio 4 variabili

indipendenti. Allora, dall’integrale della distri-
buzione del χ2 [5] otteniamo che la probabilità
di avere un valore maggiore o uguale a 7.78 è del
90 %. Quindi, con il C.L. del 90%, se il valore
che otteniamo dai nostri dati è maggiore di 7.78
rigettiamo l’ipotesi che i dati siano costanti nel
tempo.
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Figura 7: Due insiemi di dati al variare del giorno (da 1
a 5)

In figura 7 sono rappresentati, in rosso e in
blu, due insiemi di dati insieme alle rispettive
medie, in un arco temporale di 5 giorni. Nella
figura sono rappresentate anche le incertezze, o
fluttuazioni (±1σ), come segmenti verticali per
ogni dato. In entrambi i casi il numero di varia-
bili indipendenti (o gradi di libertà) è 4: infatti,
una volta fissata la media si ha un vincolo che
permette di ricavare uno dei dati (ad esempio
quello relativo al quinto giorno) dagli altri.

Il valore di χ2 che si ottiene per i dati in rosso
è 6.35, per quelli in blu è 8.19. Siccome il valo-
re critico al livello di confidenza del 90% per 4
gradi di libertà è 7.78, rigettiamo l’ipotesi che i
dati siano descritti da una costante per il caso blu
mentre la accettiamo per il caso rosso. Notare
che nel caso dei dati in rosso, il valore numeri-
co è 3 nel giorno 2 e 8 nel giorno 3: malgrado
questo i dati sono ben descritti da una costante.
Questo fa capire l’importanza di tener conto del-
le fluttuazioni nell’analizzare i dati e capire gli
andamenti.
In maniera analoga a quanto fatto finora per

la funzione costante, si possono fare fit dei dati
con qualsiasi tipo di funzione, come ad esempio
funzioni lineari (retta), esponenziale, polinomi

ecc. Cruciale è l’importanza del numero di gradi
di libertà (o variabili indipendenti).
È evidente che dato un insieme qualsiasi di

punti posso sempre tracciare una curva che passi
per ognuno di essi, ma in questo caso il fit è privo
di significato. Ad esempio, se ho solo due dati
posso sempre fare un fit con una retta, ma questo
non mi dice nulla nè sull’andamento dei dati nè
sulle possibili estrapolazioni (previsioni).
Supponiamo di fare un fit con un polinomio

di grado n; la funzione in questo caso è definita
da n+ 1 parametri. Il numero di gradi di libertà
rilevante in questo caso è

gradi di libertà = numero di variabili - (n+1).

Se faccio un fit di n punti con un polinomio
di grado n − 1, il numero di gradi di libertà è
0: questo corrisponde al fatto che posso sempre
determinare i parametri della mia funzione in
modo che passi per gli n punti. In questo caso il
test del χ2 non è significativo. Per aver un buon
fit, oltre ad avere un valore basso di χ2, la mia
curva deve essere definita da un numero limitato
di parametri.

Conclusioni

Se si dovesse estrapolare un unico messaggio da
questo articolo sarebbe questo: qualsiasi nume-
ro, per essere correttamente interpretato, va ac-
compagnato dalla relativa incertezza. Quindi,
ha poco significato dire ad esempio “il nume-
ro attuale di contagiati da Covid-19 in Italia è
100.000”, mentre ha senso dire “il numero di con-
tagiati è compreso fra 93.000 e 105.000 con una
probabilità (livello di confidenza) del 90%”.

Oltre a questa consapevolezza, dovremmo
sempre tener presente che se si fa un conteg-
gio, le fluttuazioni statistiche sono più grandi
nel caso di numeri piccoli. Per cui, non è sempre
vero che 2 è il doppio di 1: i due numeri sono
di fatto equivalenti una volta tenuto conto delle
fluttuazioni. Quello di cui non ho parlato qui
invece è di come la scelta di quello che si chiama
un campione non significativo possa portare a
false interpretazioni e mistificazioni: invito alla
lettura di [1] per questo tema.

Z M Y
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[1] Darrell Huff: How to Lie with Statistics, Norton, New
York (1954).

[2] https://en.wikipedia.org/wiki/Law_of_large_numbers
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