

---

# Cosmic Gall

## (Sfrontatezza Cosmica)

**John H. Updike**     *Scrittore statunitense, 1932 – 2009.*

---

I neutrini, son proprio piccini.  
Non hanno carica né massa  
né sfiorano i loro vicini.  
I pianeti son palle, giochini,  
che ciascuno di loro passa  
come fotoni fra vetri fini,  
o spazzini in una sala ventosa.  
Snobbano il più nobile dei gas,  
passare un muro: gioco da bambini,  
bronzo e acciaio: è cosa spassosa,  
insultano nobili e tapini,  
per loro tutti son classe bassa,  
passano anche voi e me! Aghettini  
sottili ed indolori cadono a catini  
sulle nostre teste, o dove passa.  
Di notte, entrano dalle Isole Vergini,  
e traforano gli amanti in tutta corsa,  
sbucando sotto al letto, poverini.  
Cosa meravigliosa? To direi crassa!

Neutrinos, they are very small.  
They have no charge and have no mass  
And do not interact at all.  
The earth is just a silly ball  
To them, through which they simply pass,  
Like dustmaids through a drafty hall  
Or photons through a sheet of glass.  
They snub the most exquisite gas,  
Ignore the most substantial wall,  
Cold-shoulder steel and sounding brass,  
Insult the stallion in his stall,  
And scorning barriers of class,  
Infiltrate you and me! Like tall  
And painless guillotines, they fall  
Down through our heads into the grass.  
At night, they enter at Nepal  
And pierce the lover and his lass  
From underneath the bed—you call  
It wonderful; I call it crass.

*Telephone Poles and Other Poems, 1960*

