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a costruzione di un grande rivela-

tore o strumento coinvolge non so-

lo la Fisica e I'Ingegneria, ma an-
che complesse relazioni tra persone e lo-
ro ego, finanziamenti e competizioni per
averli, eventi casuali, e I’assegnazione, o
la non-assegnazione, di riconoscimenti e
premi. Usero il genere maschile in que-
sta presentazione perché sembra sia que-
sto genere a causare la maggior parte dei

problemi. E improbabile che ci siano cure.

La comunita dei fisici delle alte energie non ¢
grande, almeno se confrontata con la comunita
degli astrofisici o con quella dei fisici della ma-
teria condensata, ed é addirittura minuscola nei
confronti di molte comunita culturali, nazionali
e politiche. Tuttavia, ¢ una comunita unica in
molti aspetti, che rompe con tradizioni e regole
che altre comunita seguono ancora. Tuttavia, in
molti aspetti, i fisici sono umani come tutti, e con
le stesse debolezze.

C’¢ un libro meraviglioso che tratta queste te-
matiche: la costruzione del satellite COBE che
ha misurato con grande precisione la radiazio-
ne cosmica di fondo. L'autore & I'attuale project
leader, John C. Mather, che ha concepito, proget-
tato, costruito e gestito questo progetto di circa
un miliardo di dollari dall’inizio alla fine [1]. 11
suo libro comprende tutto quanto ¢ scritto qui,
inclusi quegli eventi casuali che accadono ina-
spettatamente, siano positivi oppure no. A lui e

he building of a large detector or

instrument involves not only the

physics and engineering, but the
complex interplay of people and their
egos, funding and competition for it, ran-
dom events, and the allocation, or misal-
location, of awards and recognitions. I
will use the masculine gender in this dis-
cussion since this seems to be where most
problems occur. Cures are unlikely.

The community of high energy physicists is
not large, at least not compared to the astron-
omy or condensed matter physics communities,
and it is tiny compared to most cultural, national
and political communities. Nevertheless, it is a
unique community in many ways, breaking with
tradition and rules that other communities still
follow. In most respects, however, physicists are
just as human an everyone else, and with all the
same failings.

There is a gem of a book about all of these
issues: the building of the COBE satellite that
measured with high precision the cosmic black-
body background radiation. The author is the
actual project leader, John C. Mather, who con-
ceived, designed, built, and managed this billion
dollar project from start to finish[1]. His book
encompasses all that is written here, including
those random events that unexpectedly happen,
either beneficial or not. He was awarded the No-
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stato assegnato il premio Nobel nel 2006.

Ci sono vari libri riguardanti personalismi sul
posto di lavoro, sotto la categoria generica di co-
me lavorare con persone difficili, e uno riguardante
proprio la fisica delle alte energie [2].

La gente, in generale, vede i fisici come persone
diverse, e i fisici sono differenti in molte, e ovvie,
maniere: piti intelligenti, pit1 analitici, pit critici,
pit impegnati nel lavoro, e spesso con un sofi-
sticato ed eccellente sense of humor. Puo essere
una combinazione di due effetti: il primo & un
filtro che seleziona la gente che ambisce ad una
carriera scientifica. Il secondo deriva dal rigoro-
so corso di esperienze che si fanno lavorando in
fisica, quello che si impara diventando un buon
fisico: 'essere critico, analitico ecc..

L'ego umano ¢ essenziale nel nostro essere, co-
me messo in evidenza da quegli sfortunati che
non hanno un ego normale. La normalita e po-
sitiva, ma certa gente (normalmente nell’arena
politica dove denaro e potere sono beni di scam-
bio) e guidata dal proprio ego fino ad un alto
grado di distruttivita. Questo succede anche nel
mondo dei fisici.

Scoprire cio che non c’e

La ricerca di un segnale fisico, come Higgs, SU-
SY o il pompon, € un processo molto psicologico,
al dila della fisica. Ci si deve sforzare per rimane-
re scettici. Molto tempo fa, quando ero studente,
un post-doc stava analizzando degli eventi nella
camera abollenel canale 7+ p — 7" p+7T7 . In
precedenza, la “separazione A,” era stata misu-
rata in un esperimento, e centinaia di considera-
zioni teoriche erano state pubblicate sul perché le
risonanze non dovevano avere necessariamente
una forma tipo Breit-Wigner! (la separazione A,
assomigliava a due gobbe di cammello). Questo
post-doc passo quasi un anno intero, lavorando
sere e fine settimana, facendo tagli e selezioni di
dati, e finalmente mostro il suo lavoro al gruppo:
la A; era separata, non fortemente, ma separata.
C’era perd un problema: tutti i suoi arditi tagli e
selezioni avevano ridotto la statistica dell’'insieme
di eventi di un fattore 10, conseguentemente il si-
gnificato statistico della separazione era molto de-
bole. Tuttavia, lui rivendico vittoria, ma nessuno
nel gruppo ci credette. Proseguendo nel lavoro,

ble Prize in 2006.

There are numerous books on personalities
in the work place, some under the general cate-
gory “how to work with difficult people”, and
one about the high energy physics workplace
itself [2].

People generally see physicists as different,
and physicists are different in many obvious ways:
smarter, more analytical, more critical, harder
working, and often times with sophisticated and
excellent humor. It may be a combination of two
effects: the first is a selection bias that certain
people pursue scientific careers. The other de-
rives from the rigorous course of experiences in
physics, those things you learn while becoming
a good physicist: be critical, be analytical, etc.

Human ego is essential to our being human,
as evidenced by those unfortunates lacking a
normal ego. Normal is good, but some people
(usually in the political arena where money and
power are the commodities) are driven by ego to
a destructive degree. This happens also in the
physics world.

Discovering what isn’t there

Searching for a physics signal, like the Higgs
or SUSY or the pompon, is a very psychological
process, apart from the physics. One must force
oneself to remain skeptical. Long ago when I
was a student, a post-doc was analyzing bubble
chamber events in the 7™ p — pat 7~ 7" chan-
nel. Earlier, the “split A>” had been reported in a
counter experiment and hundreds of theoretical
speculations were published on why resonances
do not have to be Breit-Wigners, after all. (The
split Ao looked like a double-humped camel.)
He spent nearly a full year, working evenings
and weekends, making cuts and selections and
finally showed his work to the group: the A, was
split, not dramatically, but split. One problem:
all of his funny cuts and selections had reduced
the sample of events by a factor of 10, so the sta-
tistical significance of the split was very weak.
Nevertheless, he claimed victory. Nobody in the
group believed it. By and by, Stan Flatté in the
Alvarez group did a similar analysis: the A> was
a perfect Briet-Wigner.
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Stan Flatté del gruppo di Alvarez? fece un’analisi
simile: la A9 era una perfetta Breit-Wigner.

A PEP? negli anni '70, il mesone composto dai
quark s e ¢, allora chiamato F*, era fortemente
ricercato, ed era l'obiettivo della tesi di uno stu-
dente di dottorato. Trovo un picco nella massa
invariante del sistema K~ 7T, e lavord duramen-
te per ridurre il fondo e aumentare il segnale del
F*. Alla fine ottenne un bellissimo picco sopra
il fondo. Anche qui pero c’era un problema: la
sezione d"urto superava il limite dell’unitarieta.

In entrambi i casi, il fisico giovane, ambizioso,
duro lavoratore era riuscito, attraverso una serie
di tagli tortuosi e selezioni di dati ad innalzare il
desiderato “segnale” e ridurre il “fondo”. Mark
Twain disse una volta “Ci sono bugie, dannate bu-
gie, e statistica”. Si puo dire “Dammi un migliaio
di numeri casuali e dimostreré qualsiasi cosa”.
Lo studente di dottorato fu perdonato e, oggi, sta
ancora facendo fisica. Da allora, il post-doc non
fu pitt rivisto nel mondo della fisica.

Il bisogno umano di trovare quello che ci si
aspetta, di verificare ci0 in cui si crede e le pro-
prie opinioni, ¢ evidente ovunque, negli affari, in
amore, e anche in fisica.

At PEP in the 1970s, the strange-charm me-
son, then called the F'*, was a prize to find, and
searching for it was the thesis of one graduate
student. He found a peak in the K ~7m T mass,
and worked hard to reduce the background and
enhance this F* signal. In the end, he had a beau-
tiful peak above background. One problem: the
cross section for its production exceeded the uni-
tary bound.

In both of these cases, the young eager hard
working physicist had managed, through a se-
ries of torturous cuts and selections, to enhance
the sought-after “signal” and reduce the “back-
ground”. Mark Twain once said “There are lies,
damned lies, and statistics.” We can say, “Give
me one-thousand random numbers and I will
prove anything.” The graduate student was for-
given and is doing physics today. The post-doc
has not been seen in the physics world since.

The human need to find what you are expect-
ing, to validate your beliefs and opinions, is ev-
ident everywhere, in business, in love, and in
physics.

1 La tipica distribuzione statistica che descrive la densita di probabilita di avere una particella di massa M all’energia
E nel centro di massa e con vita media 7 = 1/T' & f(E) = C/[(E — M?)? + M?T?] e presenta un grafico a campana

con un piccoin £ = M

2 Luis Alvarez (1911-1988) premio Nobel nel 1968 per le sue ricerche sulle particelle elementari. E stato per lungo
tempo il direttore del Lawrence Berkeley National Laboratory (USA).
3 Positron-Electron-Proton allo Stanford Linear Accelerator Center (SLAC) di Stanford (USA).

Creativita e tradizionalismo

Nella sua sempre giocosa maniera Einstein una
volta disse “La creativita e l'intelligenza che si
sta divertendo”.

Luis Alvarez disse che i migliori esperimenti
sono quelli appena possibili. Conoscere il confi-
ne di cio che e possibile e, altrettanto importante,
come arrivarci, richiede un’ampia conoscenza di
scienza, tecnologia, ingegneria e la capacita di
gestire le risorse umane e finanziarie per poterci
arrivare. Queste necessita non sono ovvie, e di-
versi livelli di creativita sono necessari per poter
completare I'esperimento, non solo rivelatori mi-
gliori, ma anche nuove soluzioni ingegneristiche.
Esempi di questo possono essere i meccanismi
impulsivi criogenici e rapidi di una camera a bol-
le di idrogeno o le cluster timing chambers quasi

Creativity and conservatism

In his always playful manner, Einstein once
said “Creativity is intelligence having fun”.

Luis Alvarez said that the best experiments are
those that are “just barely possible”. Knowing
the edge of the possible and how to get there re-
quires a broad knowledge of science, technology,
engineering, and the marshaling of the neces-
sary human and financial resources to get there.
These requirements are not obvious, and several
levels of creativity may be necessary to achieve
the experiment, not just better detectors but likely
new engineering solutions. Examples of this
might be the cryogenic and rapid pulsing me-
chanics of a hydrogen bubble chamber, or the
nearly massless cluster timing chambers at INFN,
Lecce.
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prive di massa dell INFN a Lecce.

Feynmann una volta descrisse la sua fisica crea-
tiva come “immaginazione in una giacca attilla-
ta” intendendo che si pu6 anche avere un’idea
di ampio respiro, ma non bisogna violare nulla
di quanto e attualmente noto. Questo implica la
domanda se tutto cio che oggi viene considerato
compreso sia anche corretto. Un modo migliore
per esprimere il concetto € che nessuna nuova
idea puo contraddire un (corretto) esperimento.

Mi sembra che la creativita di un individuo
aumenti grandemente se & in qualche modo igno-
rante. Non affermo questo in maniera negativa,
ma spesso gli esperti sono i meno creativi perché
sanno cosa aspettarsi nel loro campo, ne conosco-
no i confini e sanno che non c’é nulla al di fuori
di essi. Una persona mediamente ignorante non
é cosciente dei confini e delle regole e, quindi,
puo farsi domande “stupide”.

Bob Sutton nel suo libro Idee pazze che funzio-
nano argomenta che ci sono molte opportunita
dovute all’ignoranza o all'ingenuita nei proces-
si innovativi, e quando si affrontano problemi
nuovi non € una buona idea studiare quello che
hanno fatto gli altri, ma € meglio domandare ai
non-esperti le loro idee.

Basandomi sulle mie osservazioni molto limi-
tate, i fisici pit1 intelligenti che ho conosciuto sem-
brava non avessero (quasi) mai nuove idee. Ca-
pivano istantaneamente una nuova idea, ma ra-
ramente generavano nuove idee. Mi chiedo se
eliminassero le loro nuove idee come irrealizza-
bili.

Persone senza difetti

Nella normale routine della fisica sperimenta-
le, ci sono compiti e lavori che devono essere svol-
ti. All'inizio un gruppo di persone appassionate
sale entusiasticamente a bordo e comincia a lavo-
rare. Altri stanno indietro, non sono coinvolti in
alcun lavoro preferendo offrire consigli, fare os-
servazioni, ma senza affrontare alcun problema.
In questo modo, questa gente senza difetti non
compie mai un singolo errore, neppure piccolo.

Al contrario quelli che fanno molto lavoro, nor-
malmente fanno alcuni errori. Quando arriva il
momento di scegliere i capi dei gruppi, quelli che
hanno fatto errori hanno i loro detrattori e vengo-

Feynman once described doing creative physics
as “imagination in a tight straitjacket” by which
he meant that you can have far-ranging ideas but
you must not violate anything presently known.
Well, that just begs the question whether what
is presently understood is correct. A better way
to put it is that no new idea can contradict a
(correct) experiment.

It seems to me that creativity in an individual
is greatly enhanced if that individual is some-
what ignorant. I don’t mean this negatively, but
often experts in a field are the least creative since
they know what to expect, they know the exact
boundaries, and know for sure there is nothing
beyond them. A mildly ignorant person is not
aware of either the boundaries or the rules and,
therefore, able to ask “stupid” questions.

Bob Sutton in his book “Weird Ideas That
Work” argues that there are many virtues of ig-
norance and naivete in the innovation process,
and that when faced with a new problem it is not
a good idea to study what others have done, but
to ask non-experts for their ideas.

Based on my highly limited observations, the
most intelligent physicists I have known seemed
to (almost) never have a new idea. They would
comprehend a new idea instantly, but seldom
generated new ideas of their own. I wondered if
they rejected their own new ideas as unworkable.

The person without a blemish

In the normal course of experimental physics,
there are tasks and work to be done. In the be-
ginning, eager and good people enthusiastically
come on board to start working. Others stand
back, do not become involved in any actual work,
preferring to offer advice, make observations, but
never take on an actual problem. In this way,
these people ‘without a blemish” never make a
single mistake, however small.

In contrast, those who actually do a lot of work
have, normally, made a few mistakes. When it
comes time to choose leaders for groups, those
with mistakes have their detractors and are
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no scartati. La persona senza difetti &€ promossa,
e in alcuni casi comanda quelli che fanno real-
mente il lavoro. La persona senza difetti vuole
comandare, non lavorare.

Una personalita analoga ambisce a diventare
"aiutante del capo. Essere d’aiuto al capo puo, a
volte, permettere di sembrare un capo, e questo
¢ il punto. Per una persona appena competente,
questo tipo di leadership e facile, richiede solo
di inviare messaggi eletronici per annunciare i
prossimi incontri, e, a volte, in questi incontri fare
il giro del tavolo invitando quelli che svolgono
veramente il lavoro a “riferire del loro lavoro”.

Ho visto questo gioco finire tragicamente per
alcuni giovani. Essi entusiaticamente comincia-
rono a fare il lavoro sporco in un esperimento,
facendo pochi e minuscoli errori, solo per sco-
prire che alla fine del gioco venivano ignorati,
mentre quelli senza difetti erano promossi.

Durante il difficile periodo della costruzio-
ne del PEP4 TPC!, uno studente di dottorato
identifico sei livelli del progetto:

1. entusiasmo selvaggio,
disillusione,
confusione totale,
ricerca del colpevole,
punizione dell’innocente,

6. promozione di chi non ha partecipato.
Questo studente & stato uno dei primi entusiasti
lavoratori che hanno notato che qualcuno riu-
sciva ad evitare di lavorare, facendo invece da
“cheerleader” oppure da organizzatore di riunio-
ni. C’¢ qualche esagerazione in quanto ho de-
scritto, ma questo € un fenomeno reale che ho
visto accadere in vari esperimenti.

AR

passed over. The person without a blemish is
promoted, and in some cases given leadership
over those who are actually working. The person
without a blemish wants to lead, not to work.

A similar personality seeks to become a helper
for the leader. Being helpful to a group leader
may sometimes allow you to appear leader-like,
and that’s the point. For the barely competent
person, this kind of ‘leadership’ is easy, only re-
quiring that you can send out emails announcing
the next meeting and, some times at these meet-
ings, going around the table asking those actually
working to “report on you work.”

I have seen this play out tragically for some
young people who enthusiastically started at the
beginning doing the hard dirty work, making a
few small mistakes, only to find that in the end-
game they are ignored, while those without a
blemish are promoted.

During the difficult construction period of the
PEP4 TPC, one graduate student identified the
six stages of a project:

1. wild enthusiasm,
disillusionment,
total confusion,
search for the guilty,
punishment of the innocent,

6. promotion of the non-participants.

This graduate student was one of the first enthu-
siastic workers who noticed that some managed
to avoid work, instead acting as a “cheerleader”
or a meeting organizer. There is some exaggera-
tion here, but this is a real effect I have seen on a
few experiments.

AR R

1 TPC sta per Time Projection Chamber: un dispositivo di misura negli esperimenti di particelle elemntari, inventato da
D. R. Nygren a SLAC nel 1974 e sviluppato successivamente per tutti i rivelatori di moderna concezione.

Produzione di drammi

Una volta, in un piccolo esperimento, un gio-
vane era incaricato del software di acquisizione
dati, e, in almeno due occasioni, annuncio in una
riunione del gruppo che il software aveva un pro-
blema e non funzionava, e quindi blocco 1’acqui-
sizione dei dati dell’esperimento. Chiaramente
nella stanza si produsse una certa tensione, si fe-
cero domande e vennero date risposte di scarso
effetto. Procedendo, nella riunione sucessiva il

Generation of drama

Once on a small experiment, a young person
was in charge of the data-taking software and,
on at least two occasions, announced at a group
meeting that the software had a bug and would
not run which, of course, stops the experiment.
Clearly, a certain amount of tension is generated
in the room. Questions are asked, helpless an-
swers are given. By and by, at the next meeting,
the young person announces that the bug has
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giovane annuncio che il problema era stato indi-
viduato e risolto, tutto funziona, e ci fu a bordo
un nuovo piccolo eroe.

Lo studente specifico che ho in mente era parti-
colarmente goffo in questo gioco. Dopo un paio
di volte, nessuno gli faceva piti caso. Ma ho visto
degli autentici maestri di questa arte annuncia-
re crisi nei finanziamenti, crisi di tipo politico o
di personale che avrebbero potuto fare grande
danno all’esperimento. Procedendo con il lavoro,
questi problemi vengono risolti, 1’esperimento
sopravvive e noi abbiamo un altro piccolo eroe.

Ognuno di noi vuole essere necessario ed ama-
to, anche da adulto, o almeno vuole I’attenzione
per il considerevole ruolo che ha svolto nell’espe-
rimento. La maggior parte della “produzione
di drammi” e innocua e, ovviamente, produce
ottimo materiale per futuro divertimento.

Casi mentali: esplosioni e
sabotaggi

LI’ansia & una caratteristica umana molto potente,
probabilmente inserita nei nostri geni fin dai tem-
pi in cui eravamo cacciatori. Ho visto un uomo
adulto infuriarsi prima di un seminario di 10 mi-
nuti ad una riunione dell’American Physical So-
ciety, letteralmente tempestando i corridoi e gri-
dando che pinco pallino aveva “fatto un enorme
casino con tutto e distrutto 1’esperimento”.

In un altro esperimento, un fisico ambizioso
(ma poco competente) voleva essere nominato co-
responsabile di un piccolo esperimento. Questo
non successe. Quindi, piano piano in un perio-
do di mesi, organizzo un sabotaggio del lavoro
del responsabile trattenendo risultati software
(ottenuti da altre persone, non da lui) e parlan-
do male dell’esperimento con i membri di un
esperimento concorrente.

In entrambi i casi, ci si puo aspettare che que-
sti comportamenti siano accompagnati da altri
comportamenti inappropriati, e questo ¢ il caso
con questi due.

“Sono il capo”

Queste persone non dicono ad alta voce che so-
no i capi, ma lo affermano con le loro azioni. C’e

been found and fixed, all is well, and we have
new minor “hero” on board.

The particular student I am thinking about was
highly clumsy at it. After a couple of these, no-
body paid any more attention. But I have seen
true masters of the art, announcing a crisis in
funding, or a crisis in political issues, or person-
nel issues, that would do great damage to the ex-
periment. By and by, these problems are solved,
the experiment survives, and we have a new mi-
nor hero on board.

Everybody wants to be needed and loved, even
adults, or at least they want some attention paid
to the valuable role he plays in the experiment.
Most of the “drama generation” is harmless and,
in obvious cases, provides wonderful grist for
future amusements.

Mental cases: explosions and
sabotage

Anxiety is a powerful human emotion, probably
built into our genes from hunter-gatherer times.
I have seen grown men go ballistic before a sched-
uled 10-minute talk at an APS meeting, literally
storming the hallways screaming that so-and-so
has “made a complete mess of everything and
destroyed the experiment.”

On another experiment, an ambitious (but
barely competent) physicist wanted to be named
co-spokesperson of a small experiment. This was
not to be. So, quietly over a period of months, he
set out to sabotage the work of the spokesperson
by withholding software results (done by others,
not him) and bad-mouthing the experiment to
members of a competing experiment.

In both cases, you can expect that these be-
haviors are accompanied by other inappropriate
behaviors, and such is the case for these two.

“l am the boss”

These people do not actually say out loud that
they are the boss, but they say it by their actions.
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una certa sovrapposizione con le persone-senza-
difetti ma il futuro-capo lavora, anche tanto, ma
€ accompagnato da un messaggio subliminale,
io sono la persona incaricata e devo guidare 1'e-
sperimento. C’é bisogno di un certo talento, o
almeno un po’ di ironia per liberarsi di questo.
Una persona che conosco ha girato per sei esperi-
menti negli ultimi dieci anni, in ognuno di questi
cercando un ruolo da leader, ma quando questo
non arrivava passava ad un altro esperimento, o
cercava di costruirne uno da solo. Questo non ga-
rantisce successo in fisica, anche se pud sembrare
una vita interessante.

Maya Angelou

La acclamata poetessa Maya Angelou disse una
volta “Ho imparato che la gente dimentichera
quello che hai detto, dimentichera quello che hai
fatto, ma non dimentichera mai come li hai fatti
sentire.” Questa ¢ un’affermazione profonda e
vera. Nel comandare un gruppo, grande o picco-
lo che sia, una regola fondamentale & che tu non
offenda i sentimenti di nessuno.

Un commerciante chiamato Dale Carnegie
scrisse un best-seller durante la Grande Depres-
sione intitolato “Come trattare gli altri e farseli
amici” (1936) e vendette mezzo milione di copie
il primo anno. Ad esempio, la prima parte si inti-
tola “Tecniche fondamentali per gestire la gente”,
e nelle sue 300 pagine ci sono numerose dritte e
suggerimenti per trovare il modo di interagire
con la gente. Molti anni fa, quando ero giovane
e stupido, iniziai a leggere questo libro e dopo
30 pagine lo gettai via e conclusi che era una col-
lezione di istruzioni di come mentire alla gente,
dire loro che sono in gamba quando sono incom-
petenti, importanti quando sono inutili. Molti
anni dopo, quando divenni pit1 saggio, lessi il
libro intero. Contiene molto buon senso. Essen-
zialmente, il libro & una litania di tutti i fallimenti
e le fragilita dell’ego umano accompagnato da
istruzioni dettagliate su come evitarle o come
non esserne feriti. A titolo di esempio sul come
trovare il consenso della gente nel capitolo “I
segreti di Socrate”, Canergie scrive “Parlando con
la gente, ... comincia a mettere in evidenza e continua
ad evindenziare le cose sulle quali siete d’accordo. ...

There is some overlap with the person-without-
a-blemish, except that the wanna-be-future-boss
does actual work, even a lot of work, but it is ac-
companied by the sub-message, I am in charge
and I am the one who should be leading the
experiment. It takes actual talent, or at least a
quick wit, to pull this off. One person I know has
jumped around on more than six experiments in
the past ten years, in each case seeking a leader-
ship role, but when this was not forthcoming, he
would move off to another experiment, or try to
start one of his own. This does not guarantee a
successful life in physic, although it might be an
interesting life.

Maya Angelou

The acclaimed poet, Maya Angelou, once said
“I've learned that people will forget what you
said, people will forget what you did, but people
will never forget how you made them feel.” This
is a profound statement, and perfectly true of
human nature. In leading a group, either large
or small, a fundamental rule is that you should
not hurt anyone’s feelings.

An American salesman named Dale Carnegie
wrote a best selling book during the Great De-
pression titled “How to Win Friends and In-
fluence People” (1936) that sold a half-million
copies within its first year. The first part is titled
“Fundamental Techniques in Handling People”,
for example, and within the book’s 300 pages are
numerous tips and suggestions for getting your
own way with people. Many years ago, when I
was young and stupid, I started to read this book
and after 30 pages threw it down and concluded
it was merely a set of instructions on how to lie to
people, to tell them they are good when they are
incompetent, to praise them as valuable when
they are useless. Many years later when I was
no longer so stupid, I read the whole book. It
contained a lot of human wisdom. In essence,
the book gives hundreds of tips on how to avoid
hurting anyone’s feelings, to foster and maintain
good relations with everybody. It is also a litany
of all the human ego failings and frailties and
how to avoid each one. As an example of getting
one’s way with people, in the section titled ThE
SecreT OF SocratEs, Carnegie writes “In talking
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Fai in modo che I'altra persona dica Si, sin dall’inizio” .

Carnegie sostiene che strappare una risposta No

da una persona sia un errore e sara “un grande

ostacolo da superare” perché il suo orgoglio gli

chiedera di rimanere coerente con se stesso: non
otra cambiare il suo “no” in un “si”.

p

Gente meravigliosa

George Trilling quando si trovava di fronte ad
un’affermazione totalmente sbagliata diceva gen-
tilemente “Questo non lo capisco”. Diceva one-
stamente: non aveva capito! Quando ero un gio-
vane studente feci un ragionamento riguardo a
qualcosa di ormai dimenticato. George, con un
piccolo sorriso, disse “Questo non lo capisco”.
Continuai a spiegarmi, un po” pitt lentamente
con parole leggermente differenti. C’era un er-
rore. Per quanto sappia, egli non ha mai ferito
i sentimenti di nessuno riguardo ad alcun argo-
mento, e oggi € uno dei fisici pitt ammirati al
mondo.

E letteralmente vero che il maggior numero
di gente meravigliosa io ho conosciuto sono fisi-
ci. In generale, i fisici sono interessanti, hanno
buoni amici, fanno un lavoro che eccita loro e la
gente che lavoro con loro, e quando si ritirano
dall’insegnamento e dal laboratorio, continuano
a fare ricerca. Pochi altri gruppi di gente hanno
queste caratteristiche.

I fisici spesso capiscono gli aspetti della natu-
ra umana meglio della maggioranza della gen-
te. Per esempio, Dave Nygren ascoltera sempre
una persona fino alla fine, perché chi parla sa-
pra quello che vuole dire solo dopo averlo detto.
Questo e pit che gentilezza, ¢ il rendersi conto
che per articolare un pensiero complesso e ter-
minare un discorso, & necessario completare la
presentazione di quel discorso.

Quando osservo il mondo della fisica delle alte
energie, &€ veramente stupefacente quanto talento
sia incluso nella progettazione, nel disegno, nel-
la costruzione e condizione di un esperimento.
Sono sicuro che un simile ammontare di talento
sia presente anche nella fisica teorica delle alte
energie, ma questa storia (e le sue debolezze) do-

with people, ... begin by emphasizing and keep
on emphasizing the things on which you agree.
... Get the other person saying ‘Yes, yes” at the
outset.” Carnegie argues that if you elicit a ‘'no’
response from a person, this is a mistake and it
will be a “most difficult handicap to overcome”
because his pride will demand he remain con-
sisted with himself: he cannot change his 'no’ to
a’yes’.

Wonderful people

George Trilling, when faced with an assertion
that is totally wrong, would kindly say “I don’t
understand that”. He spoke honestly: he did
not understand it! As a very young student, I
was making an argument about something long
forgotten, and with a small smile he said “I don’t
understand that.” I proceeded to explain again,
a little more slowly and with slightly different
words. That was a mistake. To my knowledge,
he never hurt anyone’s feelings, ever, over any
issue and he is today one of the physics world’s
most admired physicists.

It is literally true that the largest number of
the most wonderful people I have known are
physicists. In general, physicists are interesting,
have good friends, do work that excites them and
those who work with them, and when they retire
from teaching or from a lab, they continue to
work in research. Few other groups have these
traits.

Physicists often understand aspects of human
nature better than most. For example, Dave Ny-
gren will always hear a person out to the end,
because a person will only know what he wants
to say after he says it. This is more than just
politeness, but a realization that articulating a
complex thought and completing the argument,
it is necessary to complete the articulation of that
argument.

When I look over the world of high energy
physics, it is truly astounding how much exper-
imental talent goes into the conception, design,
building and running of experiments. I am sure
a similar amount of talent is displayed in theoret-
ical high energy physics, but that story (and its
weaknesses) should be told by a theorist. Which
brings us to a question Leon Lederman once
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vrebbe essere raccontata da un teorico. E questo
ci porta ad una domanda che una volta fece Leon
Ledermann “Perché non é possibile avere un ap-
puntamento con un teorico il Mercoledi? Perché
questo gli rovina due fine settimana.” Stavamo
facendo un esperimento al Meson Lab attorno al
1976, e Don Stork ed io arrivammo al dormitorio
di Aspen East circa alle 4 di notte, dopo un vo-
lo red-eye' da Los Angeles e dopo avere passato
qualche ora allo strumento. Stavamo farfuglian-
do su qualche argomento, senza renderci conto
che eravamo nel mezzo della notte. Una porta
si apre in fondo al corridoio e un piccolo uomo
in camicia da notte, pantofole e berretto da notte
esce e dice “Non potreste fare silenzio! Qui c’e
gente che cerca di dormire!” Noi entrammo in
punta di piedi nelle nostre stanze, silenziosi come
topolini. Il giorno dopo c’era un seminario Wine
and Cheese?, e, mentre sorseggiavo del caffé per
tenermi sveglio, lo stesso tipo mi compare accan-
to e dice “Mi spiace per la scorsa notte ...”. “Oh,
spiace a me, noi non c’eravamo accorti.” lo intter-
rompo. La conversazione era terminata, nient’al-
tro da dirci. A questo punto lui dice “Cosa state
facendo a Fermilab?” Io dico “Stiamo facendo
un esperimento al Meson Lab.” Ancora la con-
versazione muore. Per essere gentile penso che
devo dire qualche cosa, quindi domando “Cosa
sta facendo lei al Fermilab?” Lui risponde “Sono
un turista.” Le parole che lampeggiarono silen-
ziosamente nella mia mente non possono essere
riferite, ma sono approssimativamente “Lavoro
tutto il santo giorno all’Universita di California
a Los Angeles, prendo un volo red-eye, lavoro
meta della notte, ingurgito caffe per stare sve-
glio e questo e un turista!” Ma facendo di nuovo
la persona educata, comincio a farfugliare “Oh,
molto bello. Fermilab ha una piscina, campi da
tennis, puoi incontrare amici, veramente bello
...” e stavo continuando su questa strada, le sue
sopracciglia si aggrottano e lui dice “Io lavoro
moooolto duramente, faccio tutti quei caaalcoli”.
Soltanto a questo punto scopro che aveva detto
“teorico” 3. A quei tempi Fermilab aveva una vera
campana da mucche per annunciare 'inizio del
seminario, e suono proprio in quel momento dan-
domi un’opportunita per fuggire. Non ho mai
piu rivisto quel signore da allora, ma gli devo
delle scuse.

asked “Why is it impossible to make an appoint-
ment with a theorist on a Wednesday? Because
that would ruin two weekends.” We were do-
ing an experiment in the Meson Lab circa 1976,
and Don Stork and I had arrived at Aspen East
dorm about 4 am after the red-eye from Los An-
geles and spending a few hours at the beam. We
were jabbering away about something, unaware
that it was in the middle of the night. A door
opens down the hallway and a small man in a
night gown, slippers and a beanie cap steps out
and says “Can’t you be quiet! Thome people are
trying to get thome thleep here!” We tiptoed to
our rooms, silent as mice. There was a Wine and
Cheese seminar the next day and, while I was
glugging coffee to stay awake, the same guy ap-
pears right at my side and says “I am so sorry
about last night ...” and I interrupt “Oh, I'm so
sorry, we just weren’t paying attention.” The con-
versation dies down, nothing more to say. So,
he says “What are you doing at Fermilab?” I
said “We’re doing an experiment in the Meson
Lab.” Again, the conversation dies down. To
be polite, I figure I've got to say something, so I
ask “What are you doing at Fermilab?” He says,
“I'm a tourist.” The words that flashed silently
through my mind cannot be printed, but are ap-
proximated by “I work all day at UCLA, take the
red-eye flight, work half the night, glug coffee to
stay awake, and this guy’s a tourist!” So, being
polite again, I start to babble “Oh, that’s nice. Fer-
milab has a swimming pool, tennis courts, you
see a few friends, that’s really nice ...” and as I
am going on like this, his brow develops deep
lines and he says “I work very ha-a-ard, I do all
these calcula-a-ations.” Only then did I realize
he said “theorist.” In those days, Fermilab had
a genuine cow bell to announce the beginning
of the seminar, and it bonged just then giving
me an opportunity to escape. I haven’t see this
gentleman since, but I owe him an apology.

1 Sono chiamati red-eye i voli che partono dalla costa ovest degli Stati Uniti nella notte e sono diretti alla costa est. Per
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chi viaggia in questo modo la notte & molto corta, per questo gli occhi sono rossi. Tutti coloro che hanno viaggiato
dagli Stati Uniti all’'Europa hanno provato questa sensazione. (NdT)

2 Sono chiamati Wine and Cheese dei seminari dove si offre anche un piccolo buffet. (NdT)

3 Ininglese la parola fourist per turista puo essere facilmente confusa con theorist per persona che fa Fisica Teorica.

(NdT)

(O]
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