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PREMESSA 
 

 
 

La rassegna Irregolare si è svolta tra il 31 agosto e il 16 settembre 
2018 in provincia di Lecce. Il programma era molto articolato e ha 
compreso un susseguirsi di concerti, mostre, installazioni, convegni, 
laboratori, feste, che hanno avuto luogo a Lecce, Tricase Porto, 
Alezio, all’interno di strutture diverse, quelle di volta in volta 
giudicate più adeguate allo scopo, il bar degli studenti (il Barroccio), 
nei pressi dell’ateneo leccese, l’ex convento degli Olivetani, sede del 
Dipartimento di Storia, società, studi sull’uomo dell’Università del 
Salento, la Masseria Ospitale, poco fuori città, il locale El Barrio 
Verde di Alezio, la spiaggetta di Tricase Porto, sull’Adriatico. La 
kermesse si è chiusa ad Arnesano, a due passi da Lecce, il paese in cui 
Piero Fumarola, il sociologo scomparso nel gennaio 2018, a cui la 
manifestazione era dedicata, è vissuto con la sua famiglia. Pietro 
Fumarola (1943-2018), Piero per tutti, è stato professore di Sociologia 
delle religioni e di Sociologia dei processi culturali presso l’Università 
del Salento (Lecce), in cui ha svolto interamente la sua carriera. 
Intellettuale militante, curioso, attento alle dinamiche e ai conflitti 
sociali, studioso dei movimenti giovanili, della controcultura, si è 
impegnato attivamente nell’indagine sui processi sociali promuovendo 
il modello della ricerca azione, osservando e provocando i fenomeni 
per produrne l’analisi. Tra i temi che ha affrontato, sicuramente quello 
per lui più interessante è la transe, vale a dire quell’insieme variegato 
e complesso di forme e pratiche sociali che prevedono l’alterazione 
della coscienza, la gestione ritualizzata di questi momenti, la disso-
ciazione come strumento utile per il controllo delle situazioni di crisi e 
della stessa quotidianità. La rassegna ha voluto affrontare i suoi temi, 
sviluppandoli in modi che probabilmente non gli sarebbero dispiaciuti: 
almeno lo speranno gli organizzatori: Toni Candeloro, danzatore e 
coreografo, Sara Colonna, sociologa clinica e danzatrice, Giorgio 
Doveri, musicista, Eugenio Imbriani, antropologo, insieme con Nina 
Martelloni, Ernesto e Lara Fumarola. 
Il numero degli appuntamenti è stato molto alto, così come quello 
degli ospiti provenienti da varie parti del mondo (Africa occidentale, 
Francia, India, Iran, oltre che Italia); il programma completo è sul sito 
www.irregolarefestival.com. Tutto è stato documentato rigorosamente 
con registrazioni video.  
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Questi Atti raccolgono una selezione delle relazioni presentate nel 
corso degli appuntamenti dedicati alla riflessione, alle quali gli autori 
avevano dato impostazione e forma accademici, con l’eccezione di 
Candeloro che ha preferito uno stile maggiormente discorsivo. Altri 
hanno declinato l’invito a produrre un testo da pubblicare, avanzando 
motivazioni intellettualmente ed emotivamente oneste (Paolo Apolito, 
Luigi D’Attolico), oppure hanno preferito declinare le loro conside-
razioni in scritture più intime (Renato Curcio, Remi Hess). Ne deriva 
la molteplicità e la varietà degli interventi qui proposti, sebbene 
centrali restino i motivi del passaggio, del cambiamento, del limite, 
della transe. 
Un rapidissimo cenno agli autori: Maurizio Agamennone, etnomu-
sicologo, Università di Firenze; Alfredo Ancora, psichiatra, psico-
terapeuta transculturale; Toni Candeloro, danzatore, coreografo; Sara 
Colonna, sociologa e danzatrice, ricercatrice in sociologia clinica 
(Paris VII); Roberto De Angelis, sociologo (Sapienza, Roma); Giorgio 
Doveri, musicista, direttore artistico del festival; Eugenio Imbriani, 
antropologo, Università del Salento; Tiziana Leucci, storica e antro-
pologa della danza, ricercatrice presso il “Centre d’Etudes de l’Inde et 
de l’Asie du Sud” del CEIAS di Parigi; Luigi Pecchia, musicista, 
compositore; Giovanni Pizza, antropologo, Università di Perugia; 
France Schott-Billman, psicoterapeuta, danzaterapeuta, responsabile 
pedagogica del Master di Artiterapie dell’Università di Parigi V; Luigi 
Spedicato, sociologo, Università del Salento. 
 
 
Lecce, Paris, 23.7.2019          Sara Colonna 

             Eugenio Imbriani 



 

 

INTRODUZIONE 

 
Giorgio Doveri 

 
 

Piero Fumarola è stato un uomo di vasta cultura, di grande capacità di 
ascolto, di esposizione e persona di passione per le storie che lo 
incuriosivano.  Gli stati modificati di coscienza, la transe ed i rituali 
nel mondo legati a questo tema, sono stati i suoi grandi interessi 
culturali.  Da molti anni proponeva a varie persone l’istituzione di un 
festival legato alla transe, ma senza riscontro. Da alcuni anni ne 
parlavamo e ci siamo ripromessi di farlo insieme. Purtroppo Piero se 
ne è andato senza che ciò avvenisse. Da alcuni anni un amico 
imprenditore di Aradeo (in provincia di Lecce), Rossano Caggia, mi 
proponeva di organizzare un festival legato alla cultura etnica, 
offrendosi di sostenerlo economicamente come sponsor con la propria 
società, condivisa con Marcello Martiriggiano. Non essendo io 
competente in organizzazione di festivals, ho più volte declinato 
questo invito. Un paio di mesi dopo la morte di Piero, con Rossano è 
casualmente riemerso il discorso del festival; gli ho quindi raccontato 
il desiderio di Piero di una rassegna dedicata alla transe ed agli stati 
modificati di coscienza. A quel punto mi sono sentito in dovere e nella 
possibilità di onorare il desiderio di Piero, con grande piacere da parte 
di chi avrebbe sostenuto economicamente questa esperienza. Nel 
frattempo, il primo commiato pubblico dedicato a Piero è stato di 
Eugenio Imbriani che in un articolo lo ha ricordato a modo suo e a 
modo suo lo ha definito un “irregolare”. Da qui è nata la rassegna 
“Irregolare”.  Non sapremo mai se sarebbe piaciuta a Piero, ma l’in-
tento è stato di connettere quanto più possibile in questo appun-
tamento le persone che lo conoscevano. La programmazione artistica 
ha coinvolto musicisti dell’India, dell’Africa, del Libano, dell’Iran, 
dell’Italia e molti altri che non conoscevano Piero ma le cui 
appartenenze culturali  e musicali sono legate alla transe ed ai rituali 
ad essa connessi. A questo si è aggiunta una lunga pagina bianca, 
riempita poi dai tanti partecipanti invitati a contribuire liberamente ad 
un appuntamento sentito dai più come un commiato collettivo 
dedicato a Piero, coinvolgendo così la gente della sua stretta sfera 
privata, di quella meno stretta professionale e di quella enorme 
pubblica in un territorio dove quasi tutti, chi più chi meno, lo 
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conoscevano e stimavano per molti motivi, non per ultimo la sua 
totale libertà espressiva. 
Negli ultimi due anni di vita di Piero ha conosciuto Toni Candeloro, 
danzatore, étoile, grazie ad un incontro organizzato da Sara Colonna a 
cui partecipavano Massimiliano Morabito, France Schott-Billmann, 
Toni Candeloro, Eugenio Imbriani e lo stesso Piero, da me accom-
pagnato all’incontro; Toni lo ha poi coinvolto in alcuni convegni 
scenici dedicati al tarantismo, ma anche alla transe grazie all’apporto 
fumaroliano. L’idea di un convegno scientifico nel festival Irregolare 
è stata di Toni, che è stato subito e di buon grado supportato da 
Eugenio, da Sara, da me e da tutti i partecipanti, conosciuti o non 
conosciuti da Piero. La parte del convegno è stata una delle più 
articolate e interessanti di tutta la rassegna. 
L’Irregolare è qualcosa che forse mancava in un territorio dove anche 
la transe, individuale o collettiva, riveste un ruolo molto radicato, 
ritualizzato, antico e contemporaneo in una penisola immersa nel 
cuore del Mediterraneo.  
Grazie a Piero che questi fenomeni ha studiato e grazie a tutti coloro 
che hanno reso possibile realizzare far fede al nostro impegno.  
 
 



 

 

NEL PALMO DELLA MANO. 

SULL’ANTROPOLOGIA DI PIERO FUMAROLA 

 
Giovanni Pizza 

 
 
Al  Convegno tenutosi a Lecce nel febbraio del 2001 – dal titolo 
Identità locali e pensiero meridiano a quarant’anni dalla Terra del 
rimorso di Ernesto de Martino

1 – mi fu chiaro come l’etnografia 
partecipata fosse ormai riconosciuta come modo di agire la propria 
presenza intellettuale e scientifica nello spazio pubblico. Un lavoro 
rilevante sul piano sociopolitico. Insieme a Eugenio Imbriani, il 
responsabile di quella evidenza fu decisamente Piero Fumarola. Fin 
dall’esordio Piero aveva saputo cogliere nella prassi etnografica il 
riflesso di una volontà di esserci, di impegnarsi nella società civile, 
attraverso la presa in parola di persone in carne e ossa, l’atteggiamento 
etnografico italiano di vicinanza ai più deboli,  la forma di sincerità 
nel dichiarare pubblicamente i presupposti epistemici della propria 
metodologia2. Per questo, a mio avviso, Piero era interessato all’unità 
fra tutti i settori sociali, intellettuali e no, in grado di sentirsi motivati 
da una scelta politica di insorgenza democratica e di cambiamento. 
Nei suoi studi, penso sia a quelli teorici sia alle ricerche empiriche 
condotte prevalentemente in Salento3, aveva impostato un metodo di 
ricerca-azione, inteso come declinazione pratica di una socio-
antropologia critica impegnata. Fu un metodo condivisibile, praticato 
con la forza e la responsabilità derivanti dal lavoro di ricercatore 
universitario e di docente di Sociologia delle religioni nell’Università 
degli studi di Lecce. Nel settembre del medesimo anno 2001, 
Fumarola animò un altro interessante Convegno4, I Sud e le loro arti, 
tenutosi ad Arnesano, ma sempre agganciato all’Università degli studi 
di Lecce, il glorioso Ateneo che di lì a poco sarebbe diventato 
                                                 
1 Cfr. «LiberArs. Rivista quadrimestrale di scienze umane e sociali», n.s., nn. 
2-3, anno II, 2003: 5-34. 
2 Sull’opera e il metodo di Piero Fumarola in campo psico-socio-
antropologico, cfr. E. Imbriani, Piero Fumarola, la ricerca come azione e un 

paese/laboratorio, in «Palaver», 7, n.s. 2 / 2018: 227.-244. 
3 Ibidem. 
4 P. Fumarola, I Sud e le loro arti, in Comune di Arnesano et al., Terra 

salentina. I Sud e le loro arti. Materiali per il convegno, Arnesano, 6-7-8 
settembre 2001, La Stamperia,  Leverano, 2001: 3-5, 
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Università del Salento, a seguito della affermazione di un brand 
regionale, il Salento appunto, che stava per consolidarsi nelle pratiche 
di istituzionalizzazione della cultura locale e nelle istituzioni 
democratiche stesse. Fumarola e Imbriani intendevano esplorare 
questo processo pubblicamente, e per questo quei convegni in rapida 
successione, peraltro preceduti e seguiti da altre iniziative, furono 
strategici.  
Avendo da tempo avviato in quell’area un’etnografia a carattere 
pubblico e aperto5, compresi in quelle occasioni accademico-
scientifiche e insieme popolari, quanto Fumarola fosse un riferimento 
imprescindibile. Lo ritrovai spesso impegnato in un approccio critico, 
insieme antipopulista e popolare, pronto a fronteggiare le posizioni più 
integraliste, accademiche e no. Tipo quelli che noi-siamo-salentini-

doc!, oppure tornatene-al-paese-tuo!, o ancora chi-ti-dice-che-

l’identità-non-esiste?. E lo immaginai contento quando una sera, dopo 
uno dei molti dibattiti salentini, una donna, più o meno anziana, mi 
avvicinò timidamente: «Grazie professore, io mi chiamo “Concet-

tina”, ma questo nome non mi è mai piaciuto...». 
Ora Piero non c’è più, è venuto a mancare di recente, come altri 
maestri, amici e amiche determinanti nelle antropologie italiane del 
Novecento o del nuovo Millennio: Giorgio di Lecce, Sergio Torsello, 
Clara Gallini, Tullio Seppilli, Amalia Signorelli. Con Piero, penso a 
loro. A fine secolo scorso non era facile sostenere l’inesistenza 
dell’identità come concetto esplicativo, provare a popolarizzare la 
critica e non il suo contrario, cioè lo stereotipo di un’essen-
zializzazione della cultura – strategica o passiva che fosse6. Tutto 
sembrava preso come in una morsa, costruita da intellettuali e politici 
in grado di usare bene la doppia lingua delle classi dirigenti – l’una, 

                                                 
5 Per un esito di quel lavoro cfr. G. Pizza, Il tarantismo oggi. Antropologia, 

politica, cultura, con una presentazione di Andrea Carlino, Roma, Carrocci, 
2015. 
6 Ibidem. Per un inquadramento storico del dibattito sulle tematiche 
identitarie e sulla musica/danza popolare in Salento cfr. inoltre: Vincenzo 
Santoro, Sergio Torsello, Il ritmo meridiano. La pizzica e le identità danzanti 

del Salento, Lecce, Edizioni Aramirè, 2002; P. Fumarola, E. Imbriani (a cura 
di), Danze di corteggiamento e di sfida nel mondo globalizzato, Nardò, Besa, 
2005; V. Santoro, Il ritorno della taranta. Storia della rinascita della musica 

popolare salentina, Roma, Squilibri, 2009; S. Torsello, Interviste sul 

tarantismo, Calimera, Kurumuny, 2015; V. Santoro, Rito e passione. 

Conversazioni intorno alla musica popolare salentina, Alessano, ItinerArti, 
2019. 
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teoricamente oscura e destinata all’accademia, si intrecciava all’altra, 
facile-facile e comunicativa ai limiti del populismo, indirizzata alla 
“gente” del Salento: «Sì hai detto giusto. Va bene. Ok. L’identità 

culturale (forse) non esiste. Che raffinatezza! Ma dicci, hai il dovere 

di dirci! Qui, davanti a mille salentini: a te la pizzica, piace o no?!»7. 
Così che l’intenzione partecipativa dei colleghi, nel puntare a 
raccogliere il consenso popolare, provava a mimare un presunto 
essenzialismo indigeno, ma spesso finiva per essere scavalcata dalle 
più vive intelligenze critiche della società civile. Alle quali Piero 
guardava invece con interesse strategico. Ben prima delle “fabbriche 
di Nichi” e delle nuove “narrazioni” della politica locale e nazionale8. 
In verità da sempre i Maestri ci avevano messo in guardia dalla 
“critica gastronomica”, quella del mi piace/non mi piace. Ma 
comunque occorreva abbandonare le forme della legittimità 
accademica, comunicare oltre le convenzionalità scientifiche per 
provare ad agire sul senso comune. Quella sfida rimase sempre 
all’orizzonte. Con Piero il gioco andava accettato e proprio intorno a 
quella posta ci si incontrava, professionalmente e umanamente. Era un 
collega leale, dialogante e rigoroso, entusiasta nell’abbraccio tra 
opzioni scientifiche ben chiare e pratiche di vita coerenti, offerte con 
la generosità  lucida di chi sceglie attentamente come farti gustare i 
frutti dell’amicizia.  
In questo intreccio tra vita e antropologia, che nel territorio salentino 
trovò per me più di una ragione intensa e pertinente, si poteva avere 
l’occasione fortunata di osservare e frequentare il sodalizio umano e 
scientifico tra Georges Lapassade e Piero Fumarola, quel binomio che 
Marcello Colasurdo, grande artista degli Zezi e amico di Piero, 
evocava con un suo calembour di ascendenza napoletana: «Ah si: ’A 

passad’ é pummaròla» [la “passata di pomodoro”, per dire “Lapassade 
e Fumarola”], rinverdendo la tradizione dell’ironia linguistica 
campana, che da tempo sa individuare nelle assonanze del motto di 
spirito un esercizio critico verso ciò che appare consolidato, indicando 
nella comicità dialettale una possibilità di cambiamento9.   
                                                 
7 Cfr. sopra, n. 1. 
8 Cfr. sopra, n. 5. 
9 Sull’opera di Georges Lapassade vi è un’ampia bibliografia, pubblicata 
spesso dalle Edizioni romane Sensibili alle foglie. Cfr. almeno il volume 
All’ombra di Georges Lapassade. Testimonianze e aneddoti dal Salento, di  
Guglielmo Zappatore, P. Fumarola, Vito A. D’Armento, Roma, Sensibili alle 
foglie, 2009; per la particolare attenzione al rapporto di stretta collaborazione 
tra Lapassade e Fumarola e le importanti riflessioni sulla prospettiva 
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Bisogna oggi rivisitare quella molecola scientifica, ripercorrere le 
tracce dei viaggi verso la conoscenza portati a termine da Lapassade e 
Fumarola. Si potrebbe cogliere all’opera, peraltro documentata da 
saggi importanti, lo strumentario di una ricerca condivisa che non 
ebbe mai paura di esporsi, anzi si sporse sempre volontariamente alla 
partecipazione collettiva. Al convegno di Arnesano mi fu chiaro: 
Fumarola cercava di sorprendere in vivo lo snodo di un passaggio, di 
una traduzione fra intimo e pubblico, di un nesso fra tradizione, usi 
della cultura popolare e processi di istituzionalizzazione. E nel farlo 
avrebbe voluto agire per riorientare quegli usi, per scardinare e 
rimodulare le abitudini della maggioranza, avvertite sempre come 
provvisorie, cangianti, forgiabili. Temi su cui in pochi avevano osato 
un tempo interrogarsi criticamente e sui quali, ora, proprio gli epigoni 
di quelli, avevano smesso di esercitarsi, rinunciando a sfidare ciò che 
consideravano ormai un dato ineffabile, ovvio, intoccabile se non 
addirittura riprovevole e fuori scena.  
A quell’ovvio Piero ci chiedeva invece di riaccostarci, anche con le 
forme incarnate di una mimesi fisica, di una vitalità disperata, di uno 
stato di coscienza alterato, come quello delle tecniche di trance allo 
studio delle quali era estremamente interessato, spesso raggiungendo 
l’obiettivo: mostrare la magia della ragione e viceversa, per fare 
emergere in primo piano ciò che si colloca oltre la sedicente 
normalità. Per farlo, occorreva sporgersi su abissi apparenti ma 
promettenti, rovine in grado di offrire sogni, entusiasmi, estasi e 
nuova conoscenza. Quelle estensioni cognitive inattese corrispon-
devano a modalità corporee uniche, tecnologie capaci di coniugare in 
forme inedite la riflessione e la vita, la teoria e l’azione, la mente e il 
corpo. Per metterle in atto Piero aveva bisogno di rafforzare molto le 
sue e le nostre strutture del sentimento, a partire dal vigore 
implacabile dell’amicizia. E ci riusciva. 
L’antropologia e la sociologia per Piero erano forme di vita critica, ma 
non per questo meno dialoganti. Anzi, forse le considerava gli unici 
                                                                                                         
scientifica da essi espressa, cfr. Remi Hess, Psicosocioanalisi di un nodo di 

interità. Sulle tracce di Georges Lapassade e Piero Fumarola, Roma, 
Sensibili alle foglie, 2018 e Carla Gueli, Educazione e pedagogia 

autogestionaria. Una ricerca su Georges Lapassade, Roma, Sensibili alle 
foglie, 2018. Tra la bibliografia sull’opera di Marcello Colasurdo nel campo 
della raccolta e valorizzazione della musica popolare campana cfr. D. 
Cestellini, G. Pizza, La “tradizione” contesa. Riflessioni sulla scissione del 

gruppo musicale operaio campano E Zezi, in Tammurriate. Canti, musiche e 

devozioni in Campania, a cura di A. Lamanna, Roma, Adn Kronos: 46-91. 
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strumenti in grado di fabbricare dialoghi di cambiamento. La sua 
etnografia, il lavoro sul campo con le persone in carne e ossa, era 
sempre alla ricerca di dialoghi sinceri, perché fondati su una scelta: 
dopo che hai demolito le convenzioni apparentemente ovvie, un’altra 
natura la devi pur (ri)fondare, e da quella ripartire per costruire un 
mondo nuovo.  
Manca molto oggi la forza analitica di Piero, la potenza dolce e acuta 
del suo pensiero, il fiuto nell’individuare i germi del mutamento 
innovativo, la capacità di  rispettare il silenzio e insieme quella di non 
tacere, la follia di dire sempre ciò che pensava, la sua critica 
dialogante e mai polemica. Nel rispetto, egli lasciava gli altri al loro 
destino, beninteso. Così chi non riusciva a seguire la propria strada, 
soffocava nella sua stessa incredulità i propri limiti irriflessi, incapace 
di fare emergere uno spirito nuovo; altri, invece, restava sospeso nel 
fascino vivo che la sua azione maieutica sapeva esercitare, quasi 
spontaneamente. Io sono qui, però non ho saputo mai fare tesoro fino 
in fondo di quell’insegnamento. 
Piero figurava autorevolmente tra gli studiosi delle forme contem-
poranee assunte dal tarantismo, primo ad avere intuito, nel laboratorio 
salentino e spesso dal suo Comune di Arnesano, la forza sociopolitica 
della trance, la pubblica capacità di agire insita nelle musiche rituali e 
in quelle ad esse ispirate. Era in grado di individuare e valorizzare 
l’indole del mutamento, sepolta nelle memorie dei padri.  
Lo rividi l’ultima volta qualche anno fa, alla discussione che Imbriani 
volle condurre a Lecce su due libri: uno mio, Il tarantismo oggi, e un 
altro di Amalia Signorelli, Ernesto de Martino – entrambi apparsi nel 
201510 – con Berardino Palumbo e Patrizia Resta – colleghi delle 
Università di Messina e di Foggia. In quell’occasione – un seminario 
di tipo universitario – mi rivolse una battuta sullo scorrere del tempo e 
sui nostri capelli sempre più bianchi.  
E a me ora, pensando a Piero Fumarola, torna in mente un’antica 
canzone di Pino Daniele che celebra il lavoro11. Un tempo, a una 
mensa comune, gliela cantai, per dire che il Sud non è il Sud e perciò 
lo è ancora e forse lo sarà sempre. Nel verso finale, nostalgie di 
passato e di futuro si specchiano in uno sguardo contadino rivolto al 

                                                 
10 Cfr. sopra, n. 5, e Amalia Signorelli, Ernesto de Martino. Teoria antropo-

logica e metodologia della ricerca, Roma, L’Asino d’oro, 2015. 
11 Mi riferisco alla canzone di P. Daniele Saglie, saglie, contenuta nell’album 
di esordio Terra mia, del 1977. 
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palmo della mano. Per ricordare ciò che si è perduto. Per valorizzare 
ciò che si è trovato. 
 



LA TELA GLOCALE DEL RAGNO GUASCONE. PIERO 

FUMAROLA E LA FACTORY DI RICERCA-AZIONE 

 
Roberto De Angelis 

 
 
Il massimo rispetto, per usare un espressione delle culture di strada, ad 
Eugenio Imbriani e agli altri amici, colleghi, compagni, irregolari 
inventori-organizzatori di questo festival Irregolare in terra salentina, 
ma nel contempo con ospiti provenienti da molti paesi. Come 
omaggio alla generosità guascona di Piero Fumarola non si poteva che 
stupirlo usando le forme del potlach, dello sperpero sempre connesso 
ad ogni festa o cerimonia che si rispetti soprattutto nelle società 
tradizionali. In questo festival la dimensione della riflessione è stata 
proposta strettamente congiunta a quella performativa-espressiva, 
senza mai soverchiarla. D’altronde come altrimenti evocare 
l’ospitalità, la convivialità di Piero Fumarola sperimentata nei rapporti 
personali e in quelli pubblici? 
Due meeting di poco precedenti erano stati organizzati per ricordare 
insieme Piero e Georges Lapassade, la strana coppia che per oltre 
venti anni ha realizzato il più importante set di ricerca-azione  nella 
storia del nostro paese, che ha messo in relazione profonda i soggetti 
più disparati, aprendo, contaminando l’istituzione-università, in 
particolare l’ambito delle scienze umane e sociali, come mai era stato 
fatto. A maggio Salvatore Panu a Bologna nel centro sociale Xm24, 
ubicato nell’ex quartiere operaio della Bolognina, aveva curato la 
giornata italo-francese “Sulle tracce di Georges Lapassade e Piero 
Fumarola”. A luglio Renato Curcio e Nicola Valentino dentro lo Spin 
Time Labs di Roma avevano ripetuto l’iniziativa con un seminario-
festa di due giorni per Piero e Georges. Due spazi assolutamente 
“pertinenti”. I centri sociali occupati e autogestiti al pari delle aule 
universitarie erano stati la sede di molteplici seminari condotti da 
Piero e Georges; dentro l’Xm24 Blu aveva cancellato il suo 
straordinario murale nel 2016 per contrastare la mercificazione che 
stava riguardando la stessa street art. Lo Spin Time Labs è una delle 
svariate occupazioni abitative che caratterizzano in particolare l’area 
metropolitana romana nelle quali migliaia di famiglie di italiani e di 
migranti grazie a comitati di lotta che le organizzano e le sostengono, 
soddisfano il negato bisogno di abitare e relazioni interculturali 
solidali. Proprio a Spin Time un prelato vaticano ha avuto l’ardire di 
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ripristinare l’energia elettrica tagliata ad anziani, disabili e minori, 
assumendosi la responsabilità di un atto illegale, ma legittimo. 
La scomparsa di Piero Fumarola ha determinato la fine di una 
irripetibile esperienza collettiva di ricerca-azione durata un quarto di 
secolo. A lui e a Georges Lapassade si deve la tessitura di una rete 
transnazionale, una “comunità” di variegati soggetti polarizzati da 
tutta l’Italia. 
Il loro modello praticato di ricerca-azione andava ben al di là della 
prosopopea retoricizzata del “dare voce” ai soggetti in conflitto o 
marginali. Nei set anche aspri di discussione con gli attori sociali non 
si è mai millantata empatia o retorica delle relazioni, anzi Georges 
produceva irritazione d’impatto. Piero e Georges erano alieni dal 
seguire standardizzati vademecum metodologici per le loro effettive 
pratiche di fieldwork. Soltanto Georges si era cimentato in maniera 
ricorrente nella manualistica ad illustrare l’approccio etnografico e 
l’osservazione partecipante, ma aveva sempre messo in atto una 
pratica assolutamente originale che non si era mai soffermato a 
teorizzare e che talvolta cozzava con i suoi stessi assunti. I suoi allievi 
più autorevoli, René Lourau nel Journal de recherche e Remi Hess nel 
libro La pratica del diario enfatizzavano e ricorrevano anche 
ossessivamente al diario di ricerca, redatto anche da Georges, ma né 
lui, né Piero negli scritti indulgevano in soggettivismi come la 
modaiola antropologia post-moderna. Ovviamente non costruivano 
libri con i materiali dei diari. Per non crearsi problemi con i kids 
dell’hip hop di Saint Denis coi quali aveva avuto un rapporto 
continuato sul quale aveva scritto numerose pagine di diario, preferì 
scrivere un libro centrato sul rap americano con riferimenti molto 
generali al rap italiano e francese. Georges in una video-intervista che 
gli feci arrivò a parlare addirittura dell’ “ostacolo etnografico” 
dell’impaccio inane  dell’iper-descrittivismo. Georges e Piero poi 
sono stati agli antipodi del narcisismo spinto di Loic Waquant e di 
Philippe Bourgois, ai quali si devono comunque le etnografie 
metropolitane più suggestive degli ultimi anni. Il set di ricerca è stato 
soprattutto il seminario, l’assemblea, un vero e proprio osservatorio 
collettivo paritario anche quando gli interlocutori erano i giovanissimi 
delle controculture urbane. Il ricorso alle interviste individuali 
formalizzate o alle altre tecniche di raccolta dei dati del repertorio per 
le indagini qualitative è sempre stato nei minimi termini. Certo questo 
dispositivo derivava soprattutto dai set della dinamica di gruppo 
funzionali all’Analisi Istituzionale inventata da Georges Lapassade, 
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ma in quei seminari di ricerca nei quali siamo stati coinvolti per anni, 
lo stesso protocollo istituzionalista veniva regolarmente stravolto. 
Piero è stato un maestro di connessioni, che hanno coinvolto un 
numero incredibile di ricercatori, attori sociali, territori. Il 
riconoscimento che merita, a mio avviso, come “uomo delle 
istituzioni” certamente non lo apprezzerebbe anche nella mia 
accezione. Benché perennemente suscitatore di conflitto Piero ha 
rappresentato un modello di insegnamento e di ricerca che ha posto 
l’università in sintonia con i suoi compiti ontologici, riscattata 
dall’esamificio in balia delle corporazioni disciplinari. Maestro di 
connessioni con contesti e persone inquietanti, scomodi, rispetto ad un 
perbenismo di maniera imperante nelle stesse scienze sociali. 
Esemplare la sua determinata scelta nel costruire un ponte tra 
università e carcere, “addirittura” con ristretti per reati di 
terrorismo. Il laboratorio attivato con Renato Curcio a distanza 
si arricchì quando Piero riuscì ad inserire anche Georges 
Lapassade sul comune interesse per gli Stati modificati di 
coscienza. Piero anticipò di alcuni anni persino lo straordinario 
monsignor Luigi Di Liegro, direttore della Caritas, che era stato 
molto attivo dentro l’occupazione abitativa nel pastificio 
dismesso ex Pantanella a Roma, dove erano convissuti in 
autogestione per sei mesi circa 3.000 migranti, realtà disertata 
dalle istituzioni nella quale ero stato io stesso con i miei 
studenti. Di Liegro nel 1991 inviò a Curcio in carcere tutti i dati 
raccolti nel rilasciare un tesserino col quale  si potevano avere 
dei servizi nel circuito assistenziale, che elaborò i dati e 
pubblicò Shish Mahal, il palazzo di cristallo, nome dato dai 
migranti al complesso di edifici per le vaste superfici vetrate. 
Le università debbono realizzare il più possibile rapporti 
internazionali, ma Piero ancora una volta interpretò questo 
assunto mettendosi in gioco per connettersi con l’università di 
Tirana proprio nello stesso momento dell’esodo non previsto di 
migliaia e migliaia di albanesi sbarcati nei porti pugliesi a marzo 
del 1991. Organizzò convegni di sostegno nelle difficoltà della 
drammatica transizione a Lecce e a Tirana con docenti albanesi 
e kosovari, progettò possibili piani di ricerca condivisi, denunciò 
veementemente la repressione che subivano filosofi e sociologi 
e la tiepida presa di posizione dell’istituzione università.  
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A Piero e Georges si debbono connessioni ininterrotte con i 
centri sociali occupati ed autogestiti. Viste con sospetto, hanno 
permesso di attivare il più esteso e complesso osservatorio 
collettivo sulle pratiche espressive delle controculture urbane, 
realizzando anche seminari e con-ricerche sull’uso di sostanze 
psicotrope di sintesi ed una contro-informazione finalizzata alla 
riduzione del danno, ma con assunti non proibizionisti. 
Gran parte delle iniziative seminariali e di ricerca che si irradiavano da 
Lecce con Georges Lapassade si debbono a Piero che si è sempre fatto 
carico di Georges ogni anno per lunghi periodi, praticamente  durante 
tutti i periodi festivi ed estivi. Soprattutto dopo il 2000, l’anno nel 
quale Piero e sua moglie Nina avevano restaurato la grande masseria 
di Arnesano, citata spesso con stupore ed un po’ d’invidia negli scritti 
di Remi Hess, nella quale erano stati innumerevoli ospiti italiani e 
stranieri e dove i seminari continuavano nella convivialità. Nina da 
politologa ha sempre avuto un ruolo critico attivo nella tela, non solo 
come ospite eccezionale. 
Piero e Georges entrambi sono stati ineguagliabili nel socializzare, 
offrire i loro oggetti d’indagine, l’esatto contrario dell’esclusivismo 
meschino competitivo o altrimenti della tendenza al plagio vigenti 
nell’accademia, ma Piero, a differenza di Georges, che si era permesso 
di girare come un monaco francescano senza danaro, senza pagare mai 
neanche un caffè, aveva impegnato sempre tutte le sue risorse 
finanziarie nelle iniziative che metteva in atto. I suoi stessi scarsi fondi 
universitari di ricerca  li utilizzava quasi sempre per pubblicazioni non 
sue, comprese traduzioni in italiano di lavori di Georges. 
 
In omaggio a Piero evocherò succintamente alcuni temi di ricerca 
comuni e le stesse occasioni di questi incroci fecondi. Il rapporto con 
la tela di Piero è stato determinante anche per tutti i lavori che ho 
sviluppato autonomamente. Io non facevo parte dei ricercatori ad 
esempio interessati ad un topos come il tarantismo che aveva connesso 
Piero e Georges sin dal 1981, neppure gli Stati modificati di coscienza 
erano la “chiave” di tanti campi di ricerca affrontati insieme a loro 
due, né potevo essere compreso tra i “cultori” dell’analisi 
istituzionale, inventata da Georges, ripeto, e trasmessa a Piero, Renato 
Curcio e a Leonardo Montecchi, né dell’etnografia dell’educazione. 
Eppure il dispositivo metodologico sperimentato in tanti anni insieme, 
un vero e proprio set seminariale assembleare “umanista” d’incontro 
rivelatosi sempre non strumentale, mai gerarchizzato, ugualmente 
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partecipato sia in università che in un centro sociale, l’attenzione non 
di maniera ad ogni voce, hanno lasciato un segno indelebile e mi 
hanno accompagnato anche nei percorsi autonomi di ricerca. Nel 
corso di venti anni gli irregolari messi in connessione da Piero hanno 
potuto trovare anche ambiti di ricerca e d’incontro comuni senza 
Fumarola e Lapassade, ma proprio per aver sperimentato con loro uno 
stile relazionale incomparabile. Con Piero per 40 anni ci siamo 
ritrovati su temi di ricerca comuni che sempre presumevano una 
relazione profonda con i protagonisti delle pratiche e dei processi 
analizzati. Lui da istituzionalista, mutuando la terminologia da René 
Lourau, si definiva “sovra-implicato”, ma l’aggettivo di scuola non 
faceva giustizia alla sua passionalità. 
 
In omaggio a Piero evocherò succintamente alcuni temi di ricerca 
comuni e le stesse occasioni di questi incroci fecondi. Il rapporto con 
la tela di Piero è stato determinante anche per tutti i lavori che ho 
sviluppato autonomamente. Io non facevo parte dei ricercatori ad 
esempio interessati ad un topos come il tarantismo che aveva connesso 
Piero e Georges sin dal 1981, neppure gli Stati modificati di coscienza 
erano la “chiave” di tanti campi di ricerca affrontati insieme a loro 
due, né potevo essere compreso tra i “cultori” dell’analisi istitu-
zionale, inventata da Georges, ripeto, e trasmessa a Piero, Renato 
Curcio e a Leonardo Montecchi, né dell’etnografia dell’educazione. 
Eppure il dispositivo metodologico sperimentato in tanti anni insieme, 
un vero e proprio set seminariale assembleare “umanistico” d’incontro 
rivelatosi sempre non strumentale, mai gerarchizzato, ugualmente par-
tecipato sia in università che in un centro sociale, l’attenzione non di 
maniera ad ogni voce, hanno lasciato un segno indelebile e mi hanno 
accompagnato anche nei percorsi autonomi di ricerca. Nel corso di 
venti anni gli irregolari messi in connessione da Piero hanno potuto 
trovare anche ambiti di ricerca e d’incontro comuni senza Fumarola e 
Lapassade, ma proprio per aver sperimentato con loro uno stile 
relazionale incomparabile. Con Piero per 40 anni ci siamo ritrovati su 
temi di ricerca comuni che sempre presumevano una relazione 
profonda con i protagonisti delle pratiche e dei processi analizzati. Lui 
da istituzionalista, mutuando la terminologia da René Lourau, si 
definiva “sovra-implicato”, ma l’aggettivo di scuola non faceva 
giustizia alla sua passionalità.   
1. Dentro il ’77. La mia amicizia con Piero iniziò nel pieno subbuglio 
del ’77. A Roma avevamo costituito un comitato di lotta dei docenti 
precari dell’università che raccolse l’adesione di centinaia di borsisti, 
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assegnisti, contrattisti mobilitatisi per la denuncia contro gli attacchi 
all’università di massa, la stabilizzazione ed un ruolo unico per la 
docenza. Quell’esperienza cementò un’amicizia profonda in una rete 
nazionale. Avevamo contro gli stessi partiti di sinistra ed i sindacati 
nonostante molti di noi fossero iscritti alla Cgil, tacciati di far parte 
dell’area criminalizzata indistintamente dell’ “autonomia” o 
semplicemente “corporativi”. Negli incontri frequenti nelle varie parti 
d’Italia ci si ospitava reciprocamente accogliendo tanti compagni 
anche in giacigli di fortuna dentro un appartamento che diventava un 
vero e proprio dormitorio. Piero veniva da Lecce spesso 
accompagnato dal suo collega Silverio Mazzella. Nel ’78 anche per 
l’ostruzionismo portato avanti in Parlamento dai deputati Mimmo 
Pinto di Lotta continua e Silverio Corvisieri di Democrazia proletaria 
con emendamenti-fiume che compilammo per giorni, il decreto Pedini 
fu ritirato. La nostra battaglia influì per il risultato della legge 382 che 
sebbene stratificasse la docenza universitaria in tre fasce, di fatto 
sanciva la stabilizzazione  in ruolo di decine di migliaia di precari. 
Quell’esperienza aveva costituito una rete solidale che si rinforzò tra 
quanti operavano nelle scienze umane e sociali. Comunque la nostra 
condizione di precari di allora è incomparabile con la condizione di 
sfruttamento e di lavoro gratuito che riguarda l’università di oggi in 
corrispondenza con quanto si è permesso accadesse ai nostri giorni in 
tutti i settori produttivi. 
2. Dal rap alla trap. Negli ultimi mesi del 1989 sotto la spinta quasi 
ossessiva di Georges che aveva scoperto la cultura hip hop a Saint 
Denis, in occasione di una sua presenza a Roma, con Piero e Gemma 
Fiocchetta ci mettemmo alla ricerca di rappers. Individuammo però 
solo una crew di giovani di ceto medio-alto figli di addetti a vari 
consolati, alcuni neri provenienti dalla Francia d’oltremare che 
facevano rap dentro un grande store in centro che vendeva abbiglia-
mento di tendenza per giovani. Li invitammo per uno spettacolo che 
fu un successo dentro il Rosa Luxemburg, una grande aula magna 
occupata da studenti dell’università “La Sapienza”. In quell’occasione 
si esibì anche uno straordinario breaker Crash Kid che impressionò 
tutti per la sua abilità a vorticare a testa in giù. Poi la stessa 
performance fu ripetuta senza chiedere alcun permesso nell’atrio della 
facoltà di Lettere. In questo modo stavamo di fatto anticipando quello 
che sarebbe successo di lì a pochissimo. Il movimento studentesco del 
’90, la Pantera, che occuperà tutte le facoltà sarà caratterizzato da una 
inscindibile simbiosi tra assemblee politiche e continue performance 
espressive. Il seminario che contribuii a mettere in piedi dentro Lettere 
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occupata nel febbraio ’90 fu un happening  creativo-cognitivo stupe-
facente. Georges aveva portato a Roma per uno spettacolo televisivo 
organizzato da Gemma Fiocchetta vari giovani dell’hip hop della 
banlieue parigina che furono ospitati per quindici giorni vivendo e 
contribuendo all’occupazione stessa. A casa mia dormiva anche Clau-
de, un nero che sarebbe diventato il rapper più famoso di Francia MC 
Solar. Realizzammo per alcuni giorni un affollato set assembleare 
consono ai dispositivi di confronto che Georges prediligeva per poter 
produrre in maniera accelerata dinamiche di gruppo sollecitando tutti i 
punti di vista, provocando da maestro continuamente conflitti Si 
scontrarono nel confronto due diversi gruppi che intendevano in 
maniera diversa la cultura hip hop. I rappers di Onda rossa posse, 
militanti dei centri sociali occupati e autogestiti, criticarono aspra-
mente il gruppo Devastatin posse di Torino per l’uso dell’inglese e la 
genericità dei testi conformata come lo stesso loro modo d’abbigliarsi 
su stilemi modaioli americani. I torinesi tra i quali il futuro famoso 
rapper Frankie hi-energy consideravano negativamente l’eccessiva 
politi-cizzazione dei contenuti dei romani tutta ristretta su temi che 
non consideravano grandi questioni transnazionali come il razzismo. Il 
seminario ebbe il suo culmine in uno spettacolo notturno sulla 
scalinata della facoltà di Lettere. A giugno del ’90 insieme a Georges 
coordinammo per il prestigioso centro George Pompidou una giornata 
sull’hip hop con dibattiti, proiezioni di video e performance. Per 
l’occasione aveva invitato a Parigi le ragazze di una crew di sole 
donne writers, le 00199, che avevano segnato con i loro pezzi tutti i 
percorsi del movimento del ’90. Fu proiettato il mio video La rivolta 

dei segni realizzato con riprese sulle loro imprese durante tutto l’arco 
temporale del movimento della Pantera. 
Piero in quei mesi non era con noi perché impegnato con Nina negli 
Stati Uniti ed in Nicaragua. Al suo ritorno, però, in sincronia con 
Georges  mise in piedi vari set d’incontro sull’hip hop in particolare in 
Salento. Una delle caratteristiche più salienti della loro inchiesta fu 
ancora una volta la “connessione” in questo caso l’ibridazione dei 
generi. Si attivarono per concerti di “Taranta-muffin” mettendo 
insieme musicisti di musica tradizionale con gruppi reggae. Io nel 
contempo continuavo a fare ricerca  su writers e breakers “di strada”. 
In anticipo rispetto all’hip hop dei centri sociali si era diffuso nelle 
periferie urbane più povere, nei complessi di edilizia residenziale 
pubblica come Tor Bella Monaca e Ostia, veicolato da video-cassette 
di gruppi americani nella versione Zulu Nation di Afrika Bambataa. 
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Avevo verificato che, come nel Bronx, giovanissimi del sottopro-
letariato urbano, espulsi precocemente dalla scuola, con l’unica 
prospettiva di entrare nel piccolo spaccio in habitat dove le oppor-
tunità lavorative erano offerte dalla criminalità organizzata, avevano 
trovato nelle pratiche dell’hip hop una forma di protagonismo e-
spressivo, di nuova consapevolezza del ghetto, che li aveva in qualche 
modo preservati dalla devianza. 
3. Sprigionarsi. Piero considerava un dovere cercare di mettere 
in connessione l’università ed il carcere sostenendo e 
valorizzando il più possibile interessi ed attività di ricerca dei 
ristretti che avevano scontato decenni di carcere duro, sottoposti 
a controlli particolari e ancora sotto gli occhi dell’opinione 
pubblica. Ovviamente si trattava dei soggetti con i quali era più 
difficile istituzionalmente poter stabilire rapporti sistematici 
finalizzati a portare avanti temi di ricerca condivisi. Ma sin dalla 
fine degli anni ’80 organizzò corsi e seminari con l’apporto a 
distanza di Renato Curcio e Nicola Valentino focalizzando come 
oggetto precipuo gli Stati modificati di coscienza. Questo tema 
era per eccellenza di Georges Lapassade che interagiva già in 
maniera stretta con Piero.Le esperienze di connessione col 
mondo del carcere sono state pioneristiche e di grande rilevanza 
come un laboratorio con-ricerca, i cui risultati furono riportati 
nella didattica dei corsi tenuti da Piero. Siamo più abituati a 
forme, ugualmente importanti, di attivizzazione di tipo teatrale 
come l’esperienza di Volterra o di Balamos di Ferrara o 
cinematografiche come il film di fratelli Taviani Cesare deve 
morire. Piero intendeva con la sua solita assoluta determinazione 
coinvolgermi nelle connessioni che aveva costruito con la realtà 
del carcere. Prese a pretesto anche un mio articolo del 1979 nel 
quale avevo analizzato un decennio di pubbli-cistica sulla 
riforma carceraria (1968-1977) Materiali per un’analisi del 
carcere tra ideologia rieducativa e movimento di rivolta e quindi 
non potevo sottrarmi. Proprio nel ’91 quando con il suo nuovo 
interesse di ricerca verso i migranti albanesi ci eravamo 
incrociati finalmente in temi che praticavo da molti anni, perorò, 
pena la nostra amicizia, di preparare all’università un incontro 
con Giorgio Panizzari in occasione di un suo permesso per 
presentare il suo libro Libero per interposto ergastolo. La 
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connessione con Panizzari, ergastolano, politicizzato in carcere, 
si articolò in un seminario sul tema degli Stati modificati di 
coscienza che coinvolse molti dei miei studenti reduci 
dall’occupazione della Pantera e Augusto De Vincenzo, 
antropologo cineasta che aveva realizzato ricerche sullo 
sciamanesimo in Nepal e sui pirobanti nei paesi dell’est europa. 
Ad un incontrò partecipò anche suor Gervasia, considerata 
l’angelo di Rebibbia. Giorgio curò gli atti del primo convegno 
nazionale di Ecologia umana al quale parteciparono tra gli altri 
Clara Gallini, Giogio Antonucci, Marco Taradash, Ermete 
Realacci, senza poter partecipare di persona all’evento per 
ritardi burocratici nella firma della concessione del permesso di 
uscita e fu ospitato sul Monte Peglia dalla comunità costituita da 
un gruppo di studenti della Pantera che inseguivano l’ultima 
eterotopia extraurbana vivendo in casali senza luce, in maniera 
francescana-pauperista facendo agricoltura di sopravvivenza e 
teatro di strada. La connessione attivata da Piero era riuscita a  
mettere a confronto persino soggetti, pratiche e immaginari 
distanti tra loro in maniera incommensurabile. Anche insieme a 
Georges e Gigetto intendevamo realizzare una ricerca-azione 
dentro il braccio dei transessuali. Ci fu permesso di organizzare 
una giornata dentro Rebibbia, una vera festa sia dal punto di 
vista della convivialità che delle discussioni animate. Ma 
purtroppo non ottenemmo poi la possibilità di portare avanti il 
progetto. La scritta  Sprigionarsi  comparve nel pezzo illegale 
vicino Rebibbia che il gruppo di writers donne 00199 dipinse a 
spray in occasione di una partecipata manifestazione che si 
tenne in solidarietà con i detenuti che protestavano.   
4. Solo Albanesi! I paesi europei dopo la crisi  petrolifera 
avevano chiuso i tradizionali canali formali di immigrazione, 
cominciava ad essere meta di flussi migratori provenienti un po’ 
da tutti i continenti. Una migrazione post-fordista attuata per lo 
più clandestinamente per la grande richiesta di manodopera in 
nero soprattutto nel basso terziario senza alcuna 
programmazione da parte del governo. Sin dal 1985 avevo 
cominciato un’etnografia in alcune baraccopoli di maghrebini 
nell’area metropolitana romana. Nel 1990 la sanatoria Martelli 
rompeva persino la riserva geografica secondo la quale si poteva 
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richiedere lo status di rifugiato politico solo se si proveniva da 
un paese dell’est. La caduta del muro di Berlino aveva prodotto 
un effetto domino dei regimi comunisti. Nel marzo 1991 una 
nave stracarica di albanesi che fuggivano da quello che era stata 
la più chiusa delle dittature approdò a Brindisi ed in breve 
arrivarono in Puglia più di 25.000 migranti. Piero non poteva 
assistere a questa repentina diaspora e non farsi coinvolgere. 
L’accoglienza spontanea da parte della popolazione influenzò la 
politica italiana come in una “fase aurorale” in termini di 
disponibilità all’accoglienza, Andreotti si augurò che ogni 
famiglia si prendesse in casa un albanese. Nel corso di pochi 
mesi ne arrivarono altrettanti, ma alla retorica pubblica con 
qualche senso di colpa per la nostra invasione durante il 
fascismo, seguirono soprattutto rimpatri forzati di massa con 
qualche piccolo gadget di consolazione.  
Piero s’intromise senza autorizzazione in uno dei campi profughi 
allestiti in tutta fretta, in quello di Frassanito che ospitava 800 albanesi 
e video-registrò con la collaborazione dell’archeologo di Durazzo 
Halil Myrto delle interviste per sei ore, realizzando un montato di 20 
minuti che portò anche a Roma in una rassegna di filmati che avevo 
organizzato nel maggio del ’91 su “Conflitto, razzismo e relazioni 
interetniche”.  
Piero riuscì per il dicembre ’91 ad invitare nell’università di Lecce 13 
docenti della facoltà di filosofia e sociologia di Tirana e lo stesso 
rettore. Nel ’92 insieme a Georges Lapassade e Luigi Perrone, docente 
esperto di migrazione, in pochi giorni intramò intensi rapporti 
istituzionali con l’università di Tirana dove proposero programmi di 
ricerca da svolgere insieme. Come conferma della teoria Lapassadiana 
della “dissociazione creatrice” freneticamente avrebbe voluto nel 
contempo organizzare un concerto rap, emulando quello che aveva 
fatto Georges a Roma, in un contesto dove il rap non era ancora 
arrivato; inoltre a Skhoder aveva visitato una tekke sufi dei Rifaija. 
L’attivismo di Piero per impegnare l’università di Lecce in un’opera 
di contrasto alla deriva autoritaria nell’università di Tirana e di 
denuncia per il dramma dell’università di Pristina in Kosovo dove si 
era attuata una epurazione senza precedenti, sostituendo tutto il perso-
nale con serbi e montenegrini ed impedendo di continuare gli studi in 
lingua albanese a 30.000 studenti, è stato fondamentale, ma purtroppo 
solo in poche altre università del paese si espresse la stessa sensibilità. 
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Oggi la chiusura dei porti italiani alle navi che salvano migranti nel 
Mediterraneo ci riempie di sdegno come l’auspicio di forze politiche 
di estrema destra perché si attui un vero e proprio blocco navale, 
eppure  già nel 1997 di fatto il governo italiano aveva attuato un vero 
e proprio blocco  navale di fronte all’Albania  per impedire la partenza 
dei migranti che stavano fuggendo da una crisi che era diventata 
devastante. Il 28 marzo 1997 la motonave Kater I Rades fu speronata 
in avvicinamento dalla corvetta della marina militare italiana Sibilla e 
colò a picco con 83 morti e più di 20 dispersi. I migranti albanesi 
regolari in Italia sono circa 440.000 in gran parte operanti nell’e-
dilizia. La crisi di questi ultimi dieci anni che ha colpito l’Italia e gli 
altri paesi ricchi dell’Unione europea ha determinato il ritorno a casa 
di un significativo numero di albanesi anche perché la situazione 
economica nel paese è migliorata, ad esempio gran parte dei call 

center che prestano servizi in Italia sono in Albania. Si sta verificando 
anche un flusso di giovani italiani che attraversa l’Adriatico per cer-
care delle opportunità lavorative a Tirana. Il film di Stefano Grossi 
Rotta contraria documenta questa “nemesi” storica quasi 30 anni 
dopo gli sbarchi di massa a Brindisi.    
5. L’estasi di Rom e Sinti. Insieme a Piero avevo assistito ad una 
ritualità sufi nel campo rom del Poderaccio, fuori Firenze. L’habitat 
era quello tipico riservato alla minoranza rom, in località prossime a 
snodi autostradali. Le espressioni “urbanistica del disprezzo” di Pietro 
Brunello e  “popoli delle discariche” di Leonardo Piasere sono ancora 
assolutamente icastiche per etichettare questo apartheid. La moschea 
era più che dignitosa, auto-costruita come le altre baracche, lo Sheich 

Gevat, macedone, della tariqa Khalvatyia che gestiva un bar senza 
alcolici, ci permise di assistere allo Zikr. Piero era interessato al 
sufismo, io da vari anni alle condizioni di vita e di lavoro di questa 
minoranza. I cosiddetti campi-sosta furono istituzionalizzati con le 
leggi regionali negli anni ’80, sancendo con la motivazione del 
rispetto della differenza culturale di fatto una ghettizzazione che 
avrebbe influito negativamente in maniera determinante 
sull’inclusione di questa minoranza con un altissimo numero di 
minori. I Rom, ancora definiti impropriamente nomadi, venuti dalla ex 
Jugoslavia sin dagli anni ’60 erano già sedentarizzati e lo stesso dicasi 
per gli ultimi flussi venuti dalla Romania. Ci fu chiaro che 
l’appartenenza all’Islam mistico preservava in qualche modo dalla 
devianza soggetti in condizioni di povertà discriminati non solo per la 
casa, ma per scuola e lavoro. Quegli incontri al Poderaccio mi 
acuirono l’attenzione sull’importanza delle pratiche religiose in 
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habitat similari. Frequentavo allora il campo sosta dei Sinti giostrai di 
Casalbruciato a Roma, in particolare avevo stretto amicizia con 
Annibale Niemen, un giostraio burattinaio che feci invitare per una 
performance al museo etnografico Pigorini nel 1994. Annibale scrisse 
un testo nuovo appositamente, realizzò una nuova scenografia e venne 
al museo in camper con la sua famiglia. I Sinti giostrai, tutti italiani, 
già allora avevano forti difficoltà lavorative per l’ostruzionismo delle 
amministrazioni che trovavano ogni scusa per non concedere loro i 
plateatici che avrebbero dovuto approntare per lo spettacolo 
viaggiante, secondo una precisa legge dello stato. In questa situazione 
di crisi che stava producendo in questo caso la sedentarizzazione 
forzata di gruppi realmente nomadi, molti giovani si erano convertiti 
al culto evangelico, contattati da pastori itineranti. Più di venti anni 
dopo, ricordano l’esperienza al Poderaccio mi ero recato ad assistere 
al culto evangelico dentro il campo sosta di S. Basilio a Roma, una 
piccola comunità resistente, collocato nei pressi di alcuni palazzi 
occupati, nei quali si sopravvive ancora di più oggi soprattutto con lo 
spaccio di cocaina. Con i miei studenti veniamo accolti alle funzioni 
molto partecipate sempre con calore e con intenti di conversione. La 
giovane figlia di Annibale, Roberta, già nonna, dona una Bibbia ad 
ogni nuovo venuto. L’incalzante affabulazione del pastore su basi 
sonore suggestive permette l’espressione di fede e dei sentimenti. 
Nell’ampia sede di Sensibili alle foglie furono ospitati in quegli anni 
per svolgere una ritualità i seguaci della tariqa Burhaniya, molti dei 
quali erano italiani convertiti all’Islam mistico.  
6. Deliri urbani hi-tech. Nel 1993-’94 si era configurato per le culture 
giovanili uno scenario sorprendente. La diffusione di massa della 
musica sintetica techno e dell’uso di droghe sintetiche come l’MDMA 
stava interessando simultaneamente per la prima volta ambienti 
giovanili molto diversi, con immaginari ed orientamenti politici 
addirittura contrapposti, ma accomunati dall’accorrere in feste che 
sistematicamente coinvolgevano migliaia di persone protraendosi sino 
all’alba inoltrata. Sia nelle mega-discoteche che nei luoghi dei raves 
dove accorrevano anche giovani da diverse regioni sino agli illegals 

parties una musica iterativa e assordante per 10-12 ore scatenava e 
regolava una danza compulsiva che costituiva un dispositivo potente 
di induzione di stati modificati di coscienza. Piero e Georges avevano 
trovato finalmente l’oggetto perfetto di ricerca che permetteva di 
analizzare nella metropoli una neo-ritualità che poteva essere associata 
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a pratiche di trance delle società tradizionali. Il loro attivismo divenne 
frenetico animando ed espandendo la rete di ricercatori ed attori 
sociali nell’allestire set seminariali ed assembleari di confronto su 
questi temi. Avevano intensificato il rapporto con i redattori della 
rivista Altrove, organo della Società italiana per lo studio degli stati di 
coscienza. Gilberto Camilla, psicoanalista, direttore scientifico della 
rivista, ribadiva come “nell’uomo vi sia un costante comportamento 
che lo spinge a ricercare attraverso una molteplice varietà di tecniche, 
l’esperienza di coscienza modificata. Questa costante 
comportamentale ci autorizza, in qualche modo, a parlare di impulso 
all’estasi”. Posizione complementare a quella di Georges, Piero e 
Renato Curcio sugli stati modificati di coscienza come “risorse vitali”. 

I miei interessi sull’uso delle sostanze psicoattive nei movimenti 
antagonisti dai beats milanesi nel ’67 sino alle pratiche nell’ambito del 
movimento del ’77 mi portarono ad una particolare vicinanza 
sinergica con loro anche se con alcune differenze interpretative. 
Georges in un primo momento vedeva nei raves una continuità con il 
movimento psichedelico degli anni ’60.     
Mi ero differenziato da Piero e Georges nei vari seminari in giro per 
l’Italia sul fenomeno dei rave parties su alcune questioni che mi 
sembravano non secondarie. Gli illegals raves costituivano una pratica 
di massa controculturale con l’uso di sostanze psicotrope. Ma vi era 
stata una mutazione: mentre per i beats e gli hippies anche nostrani si 
doveva fuggire dalle città, ora la metropoli era considerata l’unico 
oikos possibile dove trovare strade di sottrazione e liberazione. Anche 
la tecnologia non era più considerata come un pervasivo dispositivo di 
alienazione, ma una risorsa da utilizzare in tutte le sue potenzialità. La 
musica stessa era totalmente di sintesi da campionatore.  Altro fatto 
considerevole era il rifiuto di comunicare un logos sul significato delle 
feste illegali e di contestare tutte le interpretazioni che venivano 
proposte anche da persone come noi accettate ed ascoltate nei centri 
sociali occupati ed autogestiti. Sembrava una regressione che li 
assimilava alle eco-culture di strada caratterizzate solo dai 
comportamenti col totale rifiuto di tentare ogni rappresentazione 
discorsiva delle loro pratiche. La contestazione che investì Piero, 
Georges e me all’Auro & Marco di Roma fu in un certo senso 
paradigmatica. Il discorso di evocazione dei rituali di transe nelle 
società tradizionali fu aspramente rigettato, irriso, ma senza alcuna 
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contrapposizione cognitiva. Fummo invitati sarcasticamente e 
provocatoriamente a “calarci”, “farci” di ecstasy se volevamo capire 
qualcosa. Dunque va detto che il silenzio dei nostri interlocutori 
privilegiati produsse una forte impasse teorica. Molti libri che 
uscirono in quel periodo erano in toto conformati sulle suggestioni 
Lapassadiane sulla transe. Le giovani Fontaine e Fontana avevano 
pubblicato Raver con Sensibili alle foglie, grazie ai fondi di Piero, 
sulla situazione francese individuando nei ravers una componente 
neo-mistica. Gianfranco Salvatore sottolineava il “bisogno di 
trascendenza”. Molto differenziate furono le interpretazioni che 
caratterizzarono quanti costituivano ormai la Factory di Piero e 
Georges sulla techno-trance. Nel libro Musica, droga & transe curato 
da Vincenzo Ampolo e Guglielmo Zappatore, allievo e stretto 
collaboratore di Piero, pubblicato con i fondi personali di Fumarola, 
emersero interpretazioni contrapposte. Da una parte Camilla fu 
liquidatorio con la “generazione techno proiettata verso un’edonistica 
ricerca d’inconsapevolezza ed in contesto di uso dei ecstasy è tutto 
meno che un contributo ad una nuova e più profonda 
consapevolezza”. Invece per Leonardo Montecchi, psichiatra che da 
tempo invitava Georges per set di analisi istituzionale su 
problematiche di conflitto e devianza dei gruppi giovanili a Rimini, 
andava approfondita l’analisi su quanto avveniva nelle discoteche, 
ritenute con troppa sufficienza esclusivamente come contesti del 
business. Per Montecchi anche le pratiche che si svolgevano nei locali 
da ballo durante le notti techno andavano considerate come 
“controculturali” per la ricerca di stati modificati di coscienza. Le 
discoteche come veri e propri templi di controcultura a differenza dei 
territori effimeri e cangianti degli illegal raves; per questo chi faceva 
ricerca partecipata doveva impegnarsi per una “pedagogia della 
dissociazione, come vita aperta al desiderio e al sogno”. La 
conseguente attenzione di Piero e Georges alle discoteche si configurò 
come una vera ricerca-azione. Già nel centro sociale Livello 57 di 
Bologna Piero e Georges avevano sostenuto l’auto-ricerca che i 
militanti del centro, Gianni De Giuli, Roberto Panzacchi e Raffaele 
Renni avevano messo in atto. Si pubblicò anche un libretto 
sull’ecstasy mettendo in guardia sui pericoli completamente 
sottovalutati dell’abuso di una sostanza che non dava assuefazione. Il 
Sert di Bologna si era posto il problema di controllare la qualità delle 
sostanze di sintesi chimica. Su questa linea Piero coordinò un gruppo 
di ricerca sull’uso di sostanze psico-attive nel contesto dei 
divertimenti giovanili, le discoteche cioè, in collaborazione con il Sert 
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di Maglie ed il centro Informagiovani di Casarano. Furono effettuati 
molti sopralluoghi e realizzate numerose interviste. Anche in questo 
caso fu prodotto un opuscolo informativo “Extasy” distribuito 
all’università di Lecce, nelle discoteche, nei centri Informagiovani. 
Ovviamente Piero e Georges non potevano non realizzare anche un 
incontro tra musicisti tradizionali salentini con Dj di musica techno 
per produrre performance di Techno-pizzica. 
6. Milingo. Per il festival Irregolare Nina ha tenuto ad ospitare nella 
masseria solo alcuni amici: Gigetto D’Attolico, Renato Curcio e me. 
La stessa dimora di Arnesano che per vari anni i Fumarola avevano 
tenuto aperta come una foresteria per tanti partecipanti invitati ai 
seminari nazionali ed internazionali curati da Piero. Georges vi aveva 
trascorso sommando i soggiorni pluri-mensili sicuramente più di due 
anni. Nel 2007 durante il convegno in suo onore sull’Analisi 
istituzionale, Georges era sofferente e praticamente quasi sempre a 
letto, sforzandosi a presenziare in silenzio gli incontri all’università. In 
previsione del mio intervento al Festival ho passato alcune ore seduto 
alla scrivania di Piero trovandomi sotto agli occhi per caso un suo 
libro che non conoscevo Stigmatizzati. Fui particolarmente sorpreso 
perché vi trovai pubblicata l’intervista che aveva fatto a Monsignor 
Milingo nel 1988 e l’intervista realizzata da Georges e Gianni De 
Giuli al fondatore dei Bambini di Satana. Una coincidenza incredibile. 
Per l’omaggio a Piero mi ero ripromesso da giorni di ricordare proprio 
quelle nostre incursioni nella piccola chiesa di Santa Maria in Selci 
per assistere alle messe esorcistiche-terapeutiche di Milingo più di 
trenta anni fa. Ero sorpreso dalla sua insistenza implacabile ad 
accompagnarlo benché seguissi altri percorsi di ricerca, perché 
ammiravo la sua irregolare generosità, ripeto, rispetto alle meschine 
pratiche accademiche di gretto esclusivismo ad esempio per i propri 
“informatori”. La sua eticità di compagno-studioso lo portava a 
socializzare temi, terreni, gli stessi rapporti personali stabiliti con i 
cosiddetti “attori sociali” protagonisti dei processi che andava 
analizzando. Inviò le trascrizioni delle interviste a Milingo a Renato 
Curcio in carcere. Ricordando quei tempi avevo seguito a lungo la 
ricerca di Chiara Zanasi sulle possessioni diaboliche  a Roma in 
particolare sulla sua presenza attiva sul set di liberazione dal diavolo 
di padre Amorth. Questo anziano prete, uno dei più famosi esorcisti a 
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livello mondiale, morto nel 2016, di fatto era stato un sacerdote 
straordinario perché nel corso della sua vita aveva sempre accolto 
chiunque si rivolgeva a lui, incurante delle vere e proprie regole 
restrittive che aveva ad esempio imposto il Nuovo Rituale Romano. Si 
dovevano escludere assolutamente quanti si consideravano 
indemoniati a causa di malocchio o di pratiche magiche. Il rito 
dell’esorcismo poteva essere effettuato solo dopo relazioni 
psichiatriche escludenti patologie mentali e in nessun caso con finalità 
diagnostiche. Padre Amorth non solo riteneva che l’eziologia della 
possessione diabolica  dipendesse quasi sempre da pratiche magiche, 
anche banali ed innocenti, ma comminava l’esorcismo spesso al primo 
incontro per rassicurare e per far manifestare la presenza maligna. Chi 
si rivolgeva a lui in una metropoli come Roma arrivava dopo un 
percorso di sofferenza durato lungo tempo,  dopo essere ricorsi in 
primis a medici e psichiatri, ma senza sollievo. La maggior parte di 
essi era di giovane età, di provenienza urbana, con livelli scolastici 
medio-alti ed inclusi in occupazioni del terziario. Una composizione 
di classe perciò contrastante lo stereotipo della possessione diabolica 
come caratteristica di ceti sociali marginali, residuali in territori rurali 
o provinciali. La ricerca fortemente partecipata di Chiara Zanasi 
incentrata sulle narrazioni dialogiche di “posseduti” raccolte fuori dal 
set dell’esorcismo dove Chiara li aveva conosciuti ed assistiti, aveva 
evidenziato una realtà sorprendente. La maggior parte dei ricorrenti a 
padre Amorth riusciva a condurre, pur considerandosi posseduti, una 
vita “normale” soddisfacendo gli stessi impegni lavorativi. Spesso 
riuscivano a mantenere un doloroso segreto per anni e a non 
comunicare neanche ad amici e famigliari la propria angoscia ed il 
loro percorso di liberazione. Durante gli esorcismi sistematici ai quali 
venivano sottoposti dal sacerdote si produceva spesso la 
sintomatologia psico-corporea della transe che si risolveva in una 
abreazione energetica che produceva un enorme sollievo. La 
teatralizzazione della crisi secondo le modalità che erano state tipiche 
di tutta la religiosità popolare sono viste con sufficienza dalla 
psichiatria scientifica, con sospetto dalla istituzione-chiesa e tollerate 
perché irriducibili. Il pellegrinaggio alla Madonna dell’Arco nella 
chiesa di S. Anastasia coinvolge ogni anno decine di migliaia di 



Irregolare per Piero Fumarola 

27 

devoti, molti dei quali nell’avvicinarsi al santuario e soprattutto dopo 
l’ingresso in chiesa sono scossi dalle convulsioni della transe. Gigetto 
D’Attolico realizzò nel 1994 forse la documentazione filmica più 
icastica dell’evento. In quell’occasione c’erano anche Renato Curcio 
ripreso tra la folla, Georges Lapassade che in una sua suggestiva e 
articolata testimonianza si contrapponeva al medico del pronto 
soccorso che constatava solo sintomi isterici e Piero Fumarola che 
intervistava alcuni fujenti. Gli interventi ricorrenti di guarigione 
temporanea comminati da Amorth potevano configurarsi perciò come 
una forma di adorcismo, rituale che richiede di essere ripetuto nel 
tempo per gestire in maniera equilibrata il rapporto con una entità 
possedente. Ovviamente ci troviamo di fronte ad una somiglianza di 
pratiche anche se nella possessione diabolica l’entità è il male 
assoluto, mentre nella religiosità pre-cristiana le presenze sono buone 
o cattive a seconda di come ci si rapporta ritualmente ad esse. Molti 
intervistati da Zanasi avevano dichiarato che quando erano stravolti 
per la presenza diabolica sia nella trance che si determinava durante 
l’esorcismo mantenevano sempre un io cosciente. Il dibattito sul 
cogito di transe era stato molto vivace tra Piero, Renato Curcio e 
Georges Lapassade.  

Piero nella sua intervista breve a Milingo aveva cercato di farsi dire se 
quando officiava le messe di guarigione cadeva in una condizione da 
considerare come una transe. Era in quel caso interessato 
all’operatore, meno ai fenomeni di stravolgimento psico-fisico dei 
partecipanti, così dirompenti che richiedevano spesso contenimento e 
sostegno. Quando assistevamo insieme alle messe io ero sempre 
stupefatto dall’estrema leggerezza e giocosità di Milingo. Contrastava 
diavolo e spiriti maligni sempre con un sorriso prorompente. La 
risposta di Milingo a Piero era stata molto vaga con la continua 
intromissione di una assistente del monsignore che sottolineava in 
maniera risoluta che se si voleva assimilare in qualche modo le messe 
di guarigione con lo sciamanesimo o con ritualità africane si era 
proprio fuori strada. Piero però aveva visto giusto. Perché in un libro 
pubblicato una decina di anni dopo, nel 1997, Milingo non solo 
dichiarava di avere determinato sin dal 1973, anzi meglio di essere 
stato il mezzo dell’opera di Gesù, numerose guarigioni da malattie 
gravissime, ma descriveva in maniera chiara la transe dell’operatore 
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ed anche il cogito di transe: “Dopo aver pregato per quella donna mi 
sentii strano. Mi parve di svenire, di cadere in trance, di entrare in uno 
stato psicofisico alterato, una sensazione che non avevo mai provato. 
Ma in quello stato la mia mente era lucidissima, libera, potente e 
«poteva» prendere contatto con lo spirito di quella donna, vedere 
chiaramente la sua malattia e aiutarla a vincerla. Quando mi riebbi, il 
mio corpo era un pezzo di ghiaccio incapace di compiere qualsiasi 
movimento. La mente continuava a essere lucidissima, ma il fisico 
inerte, paralizzato dal freddo. Rimasi così per alcuni minuti. Non mi 
spaventava, ma ero preoccupato. Pregai intensamente il Signore e 
gradualmente riguadagnai il controllo di me stesso. La donna tornò a 
casa cambiata. Era guarita”.       
Gabriele Amorth tenendo conto dei suoi incontri quotidiani, pensava 
di aver eseguito almeno 60.000 esorcismi. Eterodosso per il suo 
pragmatismo pastorale, benché fosse l’autore di numerosi libri tradotti 
in varie lingue, ospitato in televisione, curatore di trasmissioni 
radiofoniche, costituiva un po’ uno scandalo per l’istituzione-chiesa 
ed era stato costretto a trasferire la sua sede più volte. L’eccezionalità 
di questo esorcista non era stata soltanto la continua accettazione 
verso tutti quelli che si rivolgevano a lui, ma la disponibilità e lo 
stimolo perché i sofferenti si rivolgessero non solo presso altri 
esorcisti, ma anche verso religiosi non ordinati, ma benedicenti. 
Stimava particolarmente Monsignor Milingo che considerava molto 
“potente” contro il demonio. Zanasi perciò aveva accompagnato in 
auto dei posseduti da Milingo quando celebrava messe di guarigione 
in un tendone a Zagarolo nella provincia di Roma.          
Tra i due esorcisti vi erano delle forti comunanze relative all’eziologia 
della possessione maligna. Milingo ebbe come un insight nel rendersi 
conto che in Africa, nel suo Zambia in particolare, vi era una 
“malattia” misteriosa, il mashawe, considerata determinata da 
“maledizioni, fatture, malocchio”, non diagnosticabile né curabile con 
la medicina scientifica e perciò la gente si rivolgeva a “maghi e 
fattucchieri” e mai a sacerdoti. Si rese conto che la Chiesa “non 
credeva più agli spiriti del male”, al demonio ed alla sua opera che 
determinava sofferenze fisiche e mentali e perciò non si ordinavano 
più esorcisti. Per padre Amorth quasi il 90% delle possessioni erano 
determinate da malefici o da utilizzo di pratiche magiche. Oltre 
all’esorcismo, come uno psichiatra transculturale, incredibilmente 
ricorreva anche alle tecniche proprie dei maghi per contrastare 
efficacemente gli effetti negativi ad esempio di foto, bamboline, o di 
qualunque manomissione nell’imbottitura di cuscini e materassi 
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rinvenute dai sofferenti. Indicava il modo ed il luogo di bruciarle. 
Anche lui denunciava che ormai nei seminari non si parlava più del 
diavolo ed il numero degli esorcisti era assolutamente insufficiente; 
molte diocesi ne erano prive. 
7. Oro,  incenso e mirra. A settembre del 2016 Piero venne a Roma 
per una visita medica importante accompagnato da suo figlio Ernesto 
che gli faceva affettuosamente anche da autista. Avevo sempre 
ammirato in Piero anche la capacità di trasmettere ad Ernesto la 
passione dello sguardo verso i suoi temi di ricerca. Mi meravigliavo 
come anche da adolescente seguisse i seminari di Piero e aveva 
imparato a suonare bene la tamurria. Per l’occasione aveva previsto 
una serie di tappe nell’area metropolitana romana da  alcuni suoi 
amici. Per ognuno aveva tenuto a portare dalla sua terra un dono 
costituito da una dama damigiana di olio di oliva salentino, una di 
vino bianco e una di vino rosso. Nel 2017 contemporaneamente 
eravamo stati operati in due distinti ospedali romani e non potevamo 
che sostenerci telefonicamente. 
Piero e Georges di questi tempi sarebbero sicuramente tornati in 
Albania durante le mobilitazioni recenti. Avrebbero sollecitato set di 
discussione sul trap, la nuova forma espressiva filiata dal rap, ascoltata 
oggi anche dai minori di strada africani arrivati con i barconi 
clandestinamente e contemporaneamente anche con un alto successo 
commerciale. Avrebbero organizzato concerti sperimentali di trap-
pizzica. Non avrebbero permesso che il dibattito e la riflessione sugli 
Stati modificati di coscienza e sull’ermeneutica dell’uso delle sostanze 
psicotrope divenisse assolutamente silente, nonostante una poli-
tossicomania diffusa ed il ritorno dell’eroina nelle piazze. Un 
proibizionismo mai così miope in mala fede sta rinforzando la già 
consolidata economia della criminalità organizzata in particolare in 
tutte le aree urbane. Si contano solo i morti e le politiche di riduzione 
del danno si limitano ad interventi di distribuzione di siringhe. 
8. Lu Pieru e les temps des cerises. Durante l’ultima cena alla trattoria 
Li spilusi nel 2007, in occasione del convegno sull’Analisi istitu-
zionale nel quale Georges non aveva preso la parola per la sua 
debolezza, fui io a convincerlo a cantarci qualcosa suonando lui stesso 
la chitarra. Accennò rincuorato il suo pezzo preferito Les temps des 

cerises. Lo spinsi anche a partecipare ad un dondolio giocoso 
tenendoci sottobraccio con Renato e Remi mentre poi cantavamo 
Comandante Che Guevara. Ero stato il catalizzatore del commiato 
allegro di Georges con i suoi amici, filmato da Guglielmo. Il gioco si 
protrasse con una nenia corale celebrativa per lu Pieru, il maestro di 
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connessioni, al quale tutti dovevamo gratitudine per aver fatto parte, 
anche se in diverso modo, della tela intramata dal ragno guascone. 
8. Lu Pieru e les temps des cerises. Durante l’ultima cena alla trattoria 
Li spilusi nel 2007, in occasione del convegno sull’Analisi istitu-
zionale nel quale Georges non aveva preso la parola per la sua 
debolezza, fui io a convincerlo a cantarci qualcosa suonando lui stesso 
la chitarra. Accennò rincuorato il suo pezzo preferito Les temps des 

cerises. Lo spinsi anche a partecipare ad un dondolio giocoso 
tenendoci sottobraccio con Renato e Remi mentre poi cantavamo 
Comandante Che Guevara. Ero stato il catalizzatore del commiato 
allegro di Georges con i suoi amici, filmato da Guglielmo. Il gioco si 
protrasse con una nenia corale celebrativa per lu Pieru, il maestro di 
connessioni, al quale tutti dovevamo gratitudine per aver fatto parte, 
anche se in diverso modo, della tela intramata dal ragno guascone. 
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LA TARANTA IN SCENA 

ANNOTAZIONI 

 
Toni Candeloro 

 
 
Un festival come questo ideato  da Giorgio Doveri è molto 
articolato, ricco di concerti, spettacoli, incontri e soprattutto ha 
voluto raggiungere anche un pubblico desueto come quello, per 
esempio, che frequenta il famoso “Barroccio”, il bar e lo spazio 
nei pressi dell’Università a Lecce; qui sono stati proposti grandi 
artisti internazionali che hanno rappresentato la nuova musica 
etnica in piccoli concerti (prime assolute) e con questi si sono 
alternati interagendo i nostri più conosciuti interpreti del cosid-
detto nuovo tarantismo. 
Vi domanderete cosa ci stia a fare un “danzatore classico” in una 
situazione del genere. Credo che ci sia spazio per tutto e tutti 
nella cultura in genere. Io sono nato per caso nel mondo del 
balletto, che ho scoperto in un momento della mia vita in cui 
non potevo immaginare, già all’età di otto anni accompagnavo 
mio padre non vedente, nelle sue tournèe in numerose città 
italiane, lui suonava la fisarmonica in due gruppi musicali, 
rispettivamente “Il Canto antico della nostra terra” e “Lu 
Scattusu” che già negli anni Settanta proponevano un repertorio 
di canzoni e danze popolari salentine e pugliesi, per cui ho 
conosciuto prima la danza popolare e folcloristica e in seguito 
quella del balletto classico.  
Nell’Ottocento, nel Romanticismo ballettistico, era di gran moda 
ispirarsi alla danza popolare quindi anche alla tarantella, allora il 
tarantismo era un fenomeno che affascinava e incuriosiva tutta 
Europa, soprattutto nel mondo colto; all’Opera di Parigi per la 
prima volta abbiamo un esempio di un lavoro ad esso ispirato, 
sotto forma di balletto, la Tarantule, che nasce nel 1839, qualche 
anno dopo nascono la Silphide e poi Giselle, i più famosi balletti 
romantici. La tarantule era ambientata nel Regno delle due 
Sicilie in un paesino abruzzese. Le coreografie erano di Jean 
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Coralli, le musiche di Casimir Gide, il libretto di Eugène Scribe, 
il quale aveva scritto numerosi soggetti per opera e balletto.  
La Tarantule è il primo esempio di rappresentazione del 
tarantismo nel balletto teatrale, molto amata dal pubblico ma 
poco apprezzata dalla critica perché si credeva che un soggetto 
del genere fosse troppo selvaggio, troppo rudimentale. Il ruolo 
principale fu affidato alla “focosa” Fanny Elssler, una delle 
quattro dive del Romanticismo insieme a Maria Taglioni, Car-
lotta Grisi e Lucille Gram. La Elssler, ballerina austriaca dal 
temperamento latino era conosciuta come una ballerina pecca-
minosa, una delle prime che ha messa la danza popolare in 
scena, conosciuta per la Cachucha, una danza spagnola.  
Tre anni dopo la Tarantule, nel 1842, un altro momento 
importante legato al fenomeno del tarantismo lo ha interpretato 
anche Auguste Bournoville creando il balletto Napoli, dove la 
solita storia d’amore è pretesto di assoli, passi a due, a sei e 
d’insieme dove vengono usati i passi originali della tarantella 
del Regno di Napoli, che curiosamente viene codificata in 
questo balletto che ebbe la sua prima rappresentazione nel 
Teatro Reale a Copenaghen e che ancora oggi la tradizione 
danese conserva gelosamente nel suo repertorio. Saltiamo quasi 
un secolo e la seconda espressione del tarantismo stilizzato è 
quella che abbiamo all’Opera di Roma nel 1941, con La 

tarantola del coreografo Aurelio Millos, che fu il primo 
interprete del Mandarino meraviglioso di Bartok, (a proposito di 
stati di transe), le scenografie e i costumi furono ideati da Enrico 
Prampolini e le musiche erano del salentino Giuseppe Piccioli, 
un compositore nato a Tuglie conosciuto per aver creato un 
sistema didattico per lo studio del pianoforte.  
Adesso parlerò un po’ di me e della mia storia… Quando sono 
tornato nel Salento ho cominciato ad apprezzare e rifrequentare 
quei luoghi dove l’estate “si fa la taranta”, ho incontrato  dei 
validi nuovi interpreti, quelli che si ispirano a una possibile 
interpretazione contemporanea della taranta, li ho visti, li ho 
coinvolti  e li ho portati in scena in una dimensione teatrale. 
L’idea mi nacque un giorno a Zurigo dove  rividi Antonio Gades 
e parlammo proprio delle nostre origini e di quello che avevamo 
in comune, pensando anche ai trecento anni di dominazione 
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spagnola dell’Italia meridionale, fu in questa occasione che 
pensai di voler teatralizzare la taranta così come era successo col 
Flamenco. Tornando quindi in Salento mi sono ispirato a questo 
incontro e nel 2005 portai in scena Morso reale, uno spettacolo 
che ho ideato dopo aver studiato documenti originali e 
analizzato testimonianze vive e mantenendo vivi i miei ricordi 
d’infanzia. Mi sono molto ispirato anche al balletto La Sagra 

della Primavera dei Balletti Russi di Diaghilev (di cui sono 
ricostruttore), a Stravinsky con la sua musica plastica e ho 
trovato una coniugazione stilistica ed espressiva che accomuna 
l’uomo nei movimenti, nei gesti, nelle urla, nella plasticità e nei 
ritmi. La mia idea è quella di entrare nei movimenti, più che 
popolari quelli ancestrali, sono quelli per me più espressivi, 
danzati con estrema lentezza e intervallati con quelli più estetici 
della pizzica per un compromesso proiettabile sulla scena. La 
nostra Pizzica è anche la tarantella; quando mi ispiro a una 
coreografia cerco, delle volte, con più fortuna o meno di leg-
gerla e rileggerla per viverla, perché avendo nel sangue questo 
ritmo, provo con il mio “conoscere” di dare nuove sensazioni 
cercando di farne un linguaggio contemporaneo alla vita, alla 
realtà, esprimendo possibilmente anche una proble-matica civile 
come quella della xylella che vedo oggi sotto forma di sfida 
anche artistica per tradurre più che posso una mia nevrosi già 
infantile di pensare esclusivamente alla “creatività”. 





SUL LIMITE E DEI TRANSITI DI LIMES ENSEMBLE: MODI 

ED ESITI DELLA TRASCRIZIONE E DELLA 

“TRADUZIONE” IN MUSICA.  

COME SI ARRIVA A REALIZZARE UN NUOVO VOLUME, 

NEL CONFRONTO DI IDEE E IN “DIALOGO LUNGO” 

 
Maurizio Agamennone, Luigi Pecchia 

 
 
Qui si racconta di come un nuovo e recente CD-book1 sia stato ideato 
e realizzato attraverso un lungo e costante dialogo tra musicisti, da una 
idea originaria piuttosto vaga e approssimativa che ha subìto continui 
e progressivi adattamenti, fino ad arrivare all’esito conclusivo, passato 
alla stampa e alla fruizione degli interessati e appassionati, ben 
lontano dai presupposti iniziali.   
 
Nell’esperienza di un gruppo strumentale, a un certo grado di 
maturazione, si manifesta quasi sempre la necessità di fissare su un 
supporto fonografico l’attività condotta in palcoscenico, dal vivo, o 
alcune prove interpretative di particolare interesse e originalità. 
Questo vale anche se i dischi, i supporti fonografici, si vendono poco 
o punto – come molti sostengono, ma forse non è sempre così vero – e 
anche se i musicisti del gruppo hanno ognuno una carriera individuale 
e una discografia propria: l’azione di gruppo è altra cosa, se si delinea 
nel tempo e non è occasionale, e richiede conferme e verifiche 
condivise, e iterate.   
Perciò, dopo numerosi anni di “live”, tra i membri del Limes 

Ensemble
2, costituito da musicisti curiosi e interessati a testi, repertori 

                                                 
1 Si tratta del volume Sul limite e dei transiti. Trascrizioni e composizioni 

originali di Luigi Pecchia su temi di Astor Piazzolla, Fiorenzo Carpi e 

Daniele Paris e su motivi della tradizione orale in Italia, a cura di Maurizio 
Agamennone, con CD allegato, Lucca, LIM, 2018. 
2 Limes Ensemble si forma nel 2008 da un’idea originaria di Luigi Pecchia, e 
riunisce musicisti maturi e “in carriera”: Francesca Vicari (vl: violino), Luca 
Sanzò (vla: viola), Diego Roncalli (vc: violoncello), Luca Cola (cb: 
contrabbasso) e lo stesso Luigi Pecchia (pf: pianoforte); nell’ultimo anno a 
Roncalli si è avvicendato il violoncellista Francesco Marini. Ognuno dei 
componenti proviene da prestigiose scuole strumentali, con ripetute 
esperienze formative in Europa, ed è altresì testimone del protrarsi di simili 
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e pratiche inconsueti, oltre le proprie specifiche “vocazioni” 
individuali, comincia a emergere l’aspirazione a documentare in 
maniera più stabile l’attività d’insieme, il “fare gruppo” in musica. 
Ma realizzare un disco non è poi così ovvio e semplice: che cosa ci si 
mette dentro, quali autori e brani, come ci si confronta con la 
discografia esistente e con le registrazioni dei grandi interpreti, quale 
editore scegliere e che tipo di formato, quale destinazione ipotizzare, 

                                                                                                         
tradizioni didattiche anche nel nuovo millennio: tutti ricoprono cattedre e 
insegnamenti con titolazioni diverse nei Conservatori di musica italiani. Pure 
si può cogliere una diretta provenienza da consuetudini familiari, come è per 
Francesca Vicari, figlia e allieva di Luciano Vicari, grande violinista e 
didatta, fondatore del mitico gruppo strumentale I Musici, il primo complesso 
ad alimentare in ambito internazionale la Vivaldi Renaissance, con esiti 
clamorosi, dall’Europa all’Asia. Singolarmente, tutti erano – allora, quando il 
Limes Ensemble cominciò a muovere i primi passi - e sono, attualmente, 
impegnati in pratiche performative e di ricerca piuttosto diverse: dalla 
edizione critica di opere del passato - come è per Luca Sanzò, 
particolarmente attento al repertorio per viola sola -, alla interpretazione dello 
strumentale nella musica di Claudio Monteverdi, dalla tradizione sonatistica e 
concertistica di età barocca matura (Vivaldi e Bach, con particolare interesse 
e successo discografico e di pubblico), al sonatismo classico e romantico. 
Inoltre, tutti sono interessati alla “nuova musica”, e non sembrano per nulla 
arroccati intorno a uno stretto specialismo stilistico e storico-culturale. Pure è 
possibile rilevare una certa confidenza con pratiche musicali di non stretta 
pertinenza “accademica”, come è nell’interesse per il “tango rioplatense” che 
ha connotato la carriera di Diego Roncalli, a lungo violoncellista del 
complesso costituito dal bandoneonista uruguayano Héctor Ulises Passarella, 
ma attivo anche come “gambista”, nella musica di età barocca. E ciò vale 
anche per Luca Cola che alterna disinvoltamente il “violone” barocco con il 
contrabbasso, coerentemente con le musiche eseguite. Oltre i percorsi 
individuali, tutti i componenti del Limes Ensemble mostrano una 
appassionata disponibilità a far musica insieme, in duo, in piccoli gruppi e in 
formazioni orchestrali: testimone di questa “disponibilità verso gli altri” è 
Luigi Pecchia che ha agito a lungo come collaboratore pianistico di 
celeberrimi solisti (da Severino Gazzelloni, a Peter Lukas Graf, Antony Pay e 
Patrick Gallois), con una duttilità che va ben oltre il ruolo del mero 
accompagnatore al pianoforte, e informa una dimensione pienamente 
autorevole, per nulla ancillare, dell’essere pianista e tastierista. Infine, 
associandosi nel Limes Ensemble, i componenti del gruppo hanno trovato una 
utile piattaforma per cimentarsi in esperienze ancora nuove, spesso intorno a 
testi e repertori da definire o re-inventare, che favoriscono processi di stretta 
reciprocità e dialogo, nella individuazione dei materiali su cui lavorare, e sui 
modi con cui farli emergere in una veste inusuale. 
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quante copie stampare, come distribuirle, con chi, a chi e dove? Tutte 
domande per cui i produttori (editori, discografici, organizzatori, 
direttori artistici, ecc.) possono proporre alcune soluzioni, ma non 
tutte, e non sempre, sono incoraggianti, convincenti ed esaurienti per i 
musicisti: soprattutto se questi sono interpreti maturi e consapevoli, 
non interessati a operazioni di “lancio” promozionale o a testi di 
esplicito “main-stream”.  
Perciò, quando Luigi Pecchia, pianista e compositore, direttore e 
fondatore di Limes Ensemble ha cominciato a ragionare su queste 
cose, si è iniziato a parlarne e discuterne insieme, a lungo, in occasioni 
e luoghi diversi, in conseguenza di una vecchissima amicizia e 
colleganza3, e anche in relazione a una permanente consuetudine al 
dialogo, al confronto e alla discussione comune su cose di musica e 
non solo, pure esercitata nel corso di lunghi e iterati viaggi verso il 
Salento e al suo interno4.  
Quindi si è lentamente delineata una prima opzione: 

 
1. Per cominciare a progettare la track-list del disco, si è ritenuto 
che fosse opportuno selezionare musiche non di repertorio e che 
non fossero già state registrate da altri interpreti - ma non 
necessariamente inedite e in prima esecuzione -, privilegiando 
l’originalità della proposta di fronte alla possibilità e al rischio 
della comparazione con altre registrazioni, nonché al pericolo 
della saturazione che potrebbe nascondersi nella eventuale scelta 

                                                 
3 Coloro che scrivono, in questa sede, si sono conosciuti tra la fine dei 
Settanta e i primi Ottanta del secolo scorso, quando erano entrambi impegnati 
in alcuni corsi attivi presso il Conservatorio di musica “Licinio Refice” di 
Frosinone, allora giovane e ottima scuola diretta con decisione, generoso 
impegno nell’innovazione e grande disinvoltura da Daniele Paris, autorevole 
direttore d’orchestra e protagonista della “nuova musica” nel corso dei 
Cinquanta-Settanta del secolo scorso: in particolare, Luigi Pecchia, già 
ottimamente diplomato in pianoforte con Arnaldo Graziosi, frequentava il 
corso di composizione di Roman Vlad e il corso di direzione d’orchestra con 
lo stesso Paris; Maurizio Agamennone, ancora alle prime armi come 
musicologo, era pure impegnato come contrabbassista nell’orchestra che 
suonava per gli “apprendisti direttori”– il lunedì pomeriggio di ogni 
settimana, per lunghi anni, allora – durante le lezioni di Paris.  
4 Dal 2010 Maurizio Agamennone possiede una piccola casa a Soléto, nella 
Grecìa otrantina, che è stata la meta di frequenti viaggi comuni, certe volte 
percepiti come interminabili, e lo scenario di soggiorni frequenti, molto 
gradevoli ed emozionanti, non soltanto nei mesi estivi. 



Irregolare per Piero Fumarola 

40 

di musiche ampiamente frequentate dagli ascoltatori e 
appassionati, in disco e in palcoscenico. Questo avrebbe potuto, o 
dovuto, comportare la scelta di musiche nuove, “fresche 
d’inchiostro” e appena composte, e la necessità, inevitabile, di 
sondare la disponibilità di autori diversi a cimentarsi in una 
scrittura non necessariamente agevole, per una destinazione 
impegnativa (quintetto di archi con pianoforte: vl, vla, vc, cb e pf); 
ma si sarebbero aggiunte non poche variabili, tali da rendere 
rischiosa l’operazione: i processi individuali di lavoro, messi in 
atto dagli autori eventualmente interpellati, avrebbero potuto 
condurre a una dilatazione incontrollabile dei tempi di scrittura e 
consegna, e anche al rischio di acquisire opere molto divergenti 
stilisticamente, non facilmente “armonizzabili” in un testo unitario  
e chiuso quale è, comunque, un prodotto fonografico. 

 
Perciò, è emersa una seconda opzione, ritenuta più governabile e forse 
anche più agevole nei tempi: 

 
2. Privilegiare un solo autore cui affidare la scrittura delle musiche 
da destinare al disco. Quindi, avvalendosi della competenza di 
compositore di Luigi Pecchia, già altrimenti sperimentata, si è 
ritenuto che potesse essere proprio lui ad assumere questa 
responsabilità e, allora, a cimentarsi coraggiosamente nell’im-
presa. 

 
Ma, ancora, non è così semplice e agevole predisporre 
sessanta/settanta minuti di materiale completamente originale, per un 
organico fisso, e tutto a carico di un solo autore: un impegno simile 
può essere facilmente insidiato dalla incertezza nella ricerca di spunti 
originali e differenzianti, per brani diversi e numerosi, dalla caduta 
dell’ideazione nel lungo periodo, dalla saturazione dell’invenzione e 
dallo scivolamento verso stereotipie, ricorrenze e stilemi usurati di 
scrittura. Di fronte a queste difficoltà, si è cercato di aggirarne i rischi 
valorizzando precedenti esperienze del gruppo e, anche, attingendo a 
piene mani a “modelli” e tradizioni diffusamente presenti in pratiche e 
testi multiformi della storia culturale europea e anche in 
comportamenti musicali tipici di culture esterne all’egemonia 
occidentale. In effetti, Limes Ensemble aveva già sperimentato alcune 
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prove di trascrizione e adattamento da materiali pre-esistenti5, ed è 
proprio a questa pratica vecchissima, la trascrizione, che si cominciò a 
guardare con interesse.      

 
3. Si è ritenuto che la scelta della trascrizione in musica, come 
prospettiva prevalente della scrittura destinata alla nuova opera 
discografica, potesse consentire di attingere a materiali pre-
esistenti già alonati di una propria “aura”, quindi saldamente 
consolidati nelle attese, storie e memorie degli ascoltatori: 
materiali di grande qualità, dunque, che proprio per questo 
possono favorire un abbrivio più sicuro alla scrittura. Inoltre, 
questa intenzione può favorire l’accesso a materiali molto diversi 
ed eterogenei, nello stile interno e nelle emozioni evocate, e 
scongiurare, almeno nelle intenzioni, i rischi di una possibile 
uniformità di scrittura, nell’esito finale, valorizzando una 
probabile eterogeneità stilistica forse più attraente per chi ascolta e 
deve eventualmente cercare e acquistare il disco. Peraltro, la 
medesima scelta può sollecitare pure una prospettiva opposta: vale 
a dire, l’opportunità di marcare, nella durata lunga dei 
sessanta/settanta minuti, una coerenza e continuità stilistica, 
l’adozione di soluzioni strumentali e compositive ricorrenti, pur di 
fronte a materiali originariamente molto diversi e, come s’è detto, 
fortemente eterogenei. 

 
Tuttavia, anche decidere quali materiali scegliere, a quali storie, 
emozioni e memorie attingere, quali tratti musicali (melodici, metro-
ritmici, armonici, timbrici, dinamici, ecc.) selezionare per orientare 
l’invenzione, la trascrizione e la scrittura, non è stato per nulla facile; 

                                                 
5 Tra le altre prove di trascrizione e adattamento di musiche pre-esistenti, 
sperimentate dal Limes Ensemble, si ricordano un programma interamente 
dedicato alla tradizione operistica italiana, per soprano (Silvia Colombini) e 
quartetto con pianoforte (vl, vla, vc e pf), favorevolmente proposto in 
ambienti diversi (dagli Amici del loggione del Teatro alla Scala di Milano, 
nel 2013, alla Concert Hall di Shangai, successivamente), alcuni adattamenti 
per quintetto con pianoforte (vl, vla, vc, cb e pf) di musiche composte da 
autori “minimalisti” come Michael Nyman e Guillaume Yann Tiersen, e una 
singolare trascrizione di song composte da Joni Mitchell, “arrangiate” per 
voce femminile (Manuela Custer) e quintetto con clavicembalo (vl, vla, vc, 
cb e cvc), associate al Combattimento di Tancredi e Clorinda di Claudio 
Monteverdi e  felicemente presentate al Festival dello scompiglio di Lucca, 
nel giugno 2017. 
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quindi, piuttosto che singoli temi o testi, si è pensato che fosse 
preferibile iniziare con la individuazione di alcune scene 
comunicazionali in cui la scrittura musicale ha prodotto risultati di 
rilievo, o che fossero particolarmente stimolanti nella sfida della 
trascrizione e adattamento, e avanzare cercando all’interno di queste 
scene. 
 

4. Perciò, i materiali originali da elaborare nella trascrizione e 
adattamento sono stati cercati all’interno di un ampio inventario di 
possibilità: dalle musiche per il teatro e la televisione, alle 
musiche per il cinema, fino a espressioni cantate nella tradizione 
orale di alcune regioni italiane. Come si intende, si tratta si 
contesti espressivi in cui la musica assume prevalentemente quella 
che in passato è stata a lungo descritta come una sorta di funzione 
ancillare, esplicantesi nella “applicazione” della musica (è la 
cosiddetta “musica applicata”) ad altra proposta espressiva - 
sequenze di immagini, soprattutto, o azioni sceniche: storie “da 
vedere” – considerata prevalente nella comunicazione, nelle 
reazioni emozionali e nelle valenze estetiche. E, forse, è proprio 
questa connotazione “subalterna”6 della “musica applicata” che ne 
consente un uso disinvolto e assai multiforme, attraverso 

                                                 
6 La questione - che descritta brevemente, in questa sede,  può apparire 
schematica e brutale – ha assunto anche forti motivazioni psicologiche e 
politiche, e implicato altresì precise gerarchie estetiche: non si citano 
nemmeno qui le istanze e polemiche “formaliste” (e “antiformaliste”) che 
hanno impegnato la musica e la cultura europea nel secondo Ottocento e nel 
primo Novecento, ma,  soffermandoci soltanto su certe vicende dei media 
recenti, è opportuno ricordare come Ennio Morricone, sicuramente uno dei 
primi autori al mondo nella composizione di musiche per il cinema, nella sua 
propria percezione emozionale, poietica ed estetica, abbia sempre considerato 
prevalente la “musica assoluta”, come lui stesso ha spesso avuto occasione di 
indicarla, vale a dire la produzione destinata al concerto, pienamente 
emancipata da qualsiasi subordinazione ad altra azione espressiva 
contermine; questo non ha impedito affatto che il novantenne compositore sia 
comunque molto conosciuto e amato soprattutto per le sue “colonne 
musicali” dedicate al cinema, e anche per alcune “canzoni”, piuttosto che per 
altre sue opere; e, pure, è bene ricordare che proprio le sue musiche per il 
cinema si sono prestate a frequenti prelievi da parte di altri musicisti con esiti 
molto diversi: da John Zorn, jazzista radicale newyorchese, al gruppo heavy-
metal californiano Metallica, al gruppo punk-rock Ramones, dal cantautore e 
chitarrista americano Bruce Springsteen al gruppo rock britannico Dire 

Straits e al gruppo punk radicale Clash.  
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“prelievi” diversi e frequenti “trasferimenti” dalla sede originaria 
– il teatro, il cinema o la televisione – verso altre destinazioni. 
Meno convincente e attraente, nella esplorazione iniziale comune, 
è apparsa l’ipotesi di attingere a un altro grande e formidabile 
inventario condiviso di testi, emozioni e memorie, vale a dire il 
repertorio della canzone d’autore nelle più diverse articolazioni 
locali (italiane, europee e americane): la possibile 
approssimazione a pratiche connotate da forte elaborazione 
estemporanea dei materiali originali, come è nel jazz (song, 
ballad, ecc.)7 e in alcune operazioni di matrice “propular” (cover, 
ecc.), ha infine sconsigliato prelievi di questo tipo, per una 
destinazione strumentale (vl, vla, vc, cb e pf) che attinge 
immediatamente a modelli di tutt’altra provenienza, a partire dalla 
cameristica europea nella quale tutto il materiale è interamente 
scritto, sul leggìo degli strumentisti, una condizione, questa, che 
evidentemente comprime le possibilità creative che si attivano 
nelle più diverse procedure di elaborazione estemporanea 
(improvvisazione), e richiede una progettazione dagli esiti assai 
più sicuri e stabili (interamente scritti). 

 
Quindi, una volta assunta la deliberazione di rinunciare a incidere in 
disco, trascrivere, “adattare” e “arrangiare” la  “grande musica” di 
repertorio - evitando il rischio di violare, con prelievi inopportuni, una 
tradizione  culturale monumentale ritenuta immodificabile per 
principio, se non negli esiti dell’interpretazione – e la canzone 
“d’autore”, la scelta dei materiali ha seguito una sorta di spontanea 
selezione orientata soprattutto da filtri emotivi ma anche da tracce 
corporee: le musiche e gli autori che più si amano, che si ascoltano 
con maggiore passione e frequenza; oppure che più si conservano 
nelle memorie dattiliche, cioè incise nelle dita, perché alcuni autori e 
certe musiche sono stati ampiamente frequentati e suonati, nelle 
partiture originali, e per questo sono rimasti “attaccati” alle orecchie e 
alle dita degli esecutori; oppure autori e personalità con cui si sono 
condivise storie ed esperienze importanti della vita affettiva, occasioni 
di tracciamento per emozioni forti, profonde e ben radicate.  

                                                 
7 Tra i numerosissimi esempi, una interessante esperienza che va in questa 
direzione può essere individuata nella lunga relazione, ancora (2019) 
felicemente attiva, che ha unito il cantautore Gino Paoli e il pianista jazz 
Danilo Rea, in palcoscenico, in televisione e anche nella discografia.  
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Il dialogo tra musicisti che qui si intende raccontare, a questo punto 
della narrazione pertiene non solo le considerazioni di più largo raggio 
e le opzioni iniziali, i “criteri generali”, come narrato finora, ma 
concerne anche i contenuti di “discorso” e scambio dialogico condotti 
durante ed ex-post, intorno a come sono state effettivamente costruite 
e realizzate la scrittura e l’opera discografica di cui qui si narra, a 
quali processi di invenzione motivica, condotta delle parti, scelta di 
timbri e soluzioni metro-ritmiche, adattamento e interpolazione di 
episodi, definizione della forma, insomma tutti i tratti e parametri, e le 
procedure di invenzione, con cui si progetta e definisce un testo 
musicale, ma, anche, l’informazione e le diverse percezioni 
sedimentatesi sui materiali originali selezionati per le operazioni di 
trascrizione. 
E tutto questo, a partire da un musicista che è nel cuore e spesso nelle 
dita di moltissimi musicisti. 

 
5. La prima sequenza entrata nella track-list del disco, dunque, 
attinge a tre episodi diversi della “tango operita” María de 

Buenos Aires, che Astor Pantaleón Piazzolla (1921- 1992) 
compose e presentò nel 1968, su versi di Horacio Ferrer, lo 
stesso interprete del “recitante” nella prima rappresentazione: 
l’assetto originario comprese, allora, due cantanti e il recitante, il 
bandoneon di Piazzolla con i suoi collaboratori fidati (vl, pf, 
chitarra e cb), cui si aggiunsero altre parti strumentali (flauto, 
vla, vlc e altra chitarra) e una nutrita percussione con vibrafono e 
xilofono; dall’opera originaria, il “trittico” proposto nel disco 
preleva la Milonga de la Annunciaciòn, il Tema de Maria e la 
Fuga y Misterio: la trascrizione valorizza il transito delle parti 
vocali in un suono puramente strumentale, e adatta la variabilità 
timbrica sperimentata da Piazzolla a una più compatta sonorità 
di soli archi con pianoforte; tuttavia, l’impetuosa cantabilità 
originale è pienamente riconoscibile nella distribuzione dei 
motivi tra gli archi acuti e la tastiera del pianoforte. Pure, restano 
attivi alcuni gesti tipici dello strumentalismo di Piazzolla, a 
cominciare dal celebre effetto “grattato” del violino, suonato con 
l’arco oltre il ponte e vicino alla cordiera, certi stretti portamenti 
nel registro acuto, il rapido glissando ascendente del 
contrabbasso a inizio/battuta o inizio/episodio, fino alla grande 
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energia metro-ritmica accumulata nel frequente spostamento di 
accenti “in levare” e sui “tempi deboli” che connota il “tango 
d’arte”, particolarmente sensibile nel grande “fugato 
misterioso”: è parso un adattamento convincente che, prima di 
tutto, sottolinea l’inconfondibile cifra dello stile di Piazzolla, un 
assetto inaggirabile; quindi, “accoglie” affettuosamente il testo 
originario, “inquadrandone” alcune parti con preludi di nuova 
invenzione, conservandone certi tratti peculiari e attribuendovi 
un colore strumentale coeso di “nobile” ascendenza “europea” 
che, forse, esalta pure uno dei motivi ispiratori dell’intenzione 
poetica originaria: anche per Piazzolla, argentino di origine 
italiana, in effetti, la composizione e la scrittura costituivano un 
possibile ponte di ritorno verso il vecchio continente, costruito 
con un orecchio costantemente rivolto verso la nuova città di 
arrivo, Buenos Aires dei migranti.  

Se l’operita di Piazzola proviene dal teatro, altri originali selezionati 
derivano dalla televisione, da un testo che rappresenta 
orgogliosamente la migliore produzione italiana per il piccolo 
schermo, rivisitato in maniera profonda, con una invenzione 
originale estesa che si affianca ai materiali pre-esistenti: 

6. In effetti, nel disco è poi entrata una composizione originale 
(denominata Divertimenti e Variazioni su temi di Fiorenzo 

Carpi) realizzata con adattamenti multiformi di alcune musiche 
composte per lo sceneggiato televisivo Le Avventure di 

Pinocchio, messo in onda nel 1971 con la regia di Luigi 
Comencini; il compositore è Fiorenzo Carpi (Fiorenzo Carpi de 
Resmini, 1918-1997), fondatore del Piccolo Teatro di Milano 
insieme con Giorgio Strehler e Paolo Grassi, collaboratore di 
Dario Fo e Vittorio Gassman, autore di molte canzoni lanciate 
dal cabaret milanese, tra i più fertili e felici compositori italiani 
per il teatro, il cinema e la televisione. Nel processo di 
adattamento e re-invenzione, la scrittura prende le mosse da tre 
motivi principali del Pinocchio televisivo: a) il tema di 
Lucignolo (Lucignolo); b) il tema di Geppetto (Geppetto); c) il 
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tema di Pinocchio (Birichinata). Il blocco dedicato al Pinocchio 

di Carpi è probabilmente il focus dell’intera opera discografica 
che ne è derivata e di cui qui si racconta; sicuramente, il lungo 
processo di adattamento è stato  favorito dal profilo dei temi 
originali: scolpiti, incisivi ed efficacissimi, restano 
profondamente accolti nella memoria già alla prima esposizione, 
e costituiscono un solido ancoraggio per la sperimentazione 
sistematica di numerose e diverse procedure di variazione e 
adattamento; a cominciare dalla sequenza dedicata a Lucignolo, 
il cui tema originale viene elaborato in variazioni successive 
senza alcuna soluzione di continuità; un Divertimento ne chiude 
l’esplorazione, su motivi di ostinato negli archi in pizzicato, con 
una scrittura pianistica scattante e “nervosa”, e ricorrenti assetti 
metro-ritmici asimmetrici (3+3+2). Anche il transito al tema di 
Geppetto avviene senza soluzione di continuità, con un sensibile 
rallentando che conduce a tre variazioni, separate, anch’esse, in 
maniera palese, da simili gesti di dilatazione locale del metro; 
l’ultima variazione è una siciliana: l’adattamento proposto 
assume soprattutto una connotazione ritmica, nell’ottemperanza 
al modello temporale con figura puntata iniziale, tramandato 
nella scrittura strumentale europea; un Divertimento chiude 
anche l’adattamento del Geppetto, con una netta prevalenza della 
cantabilità espressa dal violino. L’elaborazione del tema di 
Pinocchio - celeberrimo, almeno per chi abbia maturato una 
certa confidenza con la migliore scrittura televisiva italiana - 
conclude questa lunga sequenza; il tema di Pinocchio sembra 
essere davvero irresistibile, se anche Manu Chao, compositore e 
cantante “mundialista”, se ne è lasciato irretire: una sua versione 
è uscita in disco nel 2009, dopo essere stata registrata dal vivo 
presso le Arènes de Bayonne il 30 luglio 20088. Nella scrittura di 
Luigi Pecchia per Limes Ensemble il medesimo tema è 
“osservato” in una lunga esposizione che conserva la felice ed 

                                                 
8 Radio Bemba-Manu Chao, Baionarena, 2 CD, Because Music, 0825646 
866601, 2009: la versione di Manu Chao è in CD 2, tr. 18: Pinocchio 

(Viaggio In Groppa Al Tonno); ne è stata pubblicata anche una edizione in 
DVD. 
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energica ispirazione originaria, condotta soprattutto attraverso 
l’opposizione archi/pianoforte, distesa nelle riprese tematiche 
successive; quindi, segue il Divertimento e Finale elaborato in 
forma di tango, nel quale riemergono, clamorosamente, alcuni 
gesti già attribuiti allo stile di Piazzolla (stretti portamenti nel 
registro acuto, glissando ascendente del contrabbasso, 
spostamento di accenti “in levare”, processi ritmici asimmetrici) 
che assurgono a soluzioni di scrittura “spendibili” anche  in altri 
contesti e assetti, intese come dispositivi strumentali e stilemi 
compositivi ricorrenti che consentono di marcare la “forma” 
nella durata lunga dei sessanta/settanta minuti in cui si esplica 
un’opera discografica: se n’è già fatto cenno, raccontando delle 
considerazioni iniziali e dei “criteri generali”. 

Il cinema è ancora un grande inventario da cui si è ritenuto 
opportuno “pescare” materiali originali per la trascrizione e re-
invenzione. Tuttavia, stavolta è prevalsa una scelta emozionale, 
poiché l’autore cui si è ritenuto di poter attingere è stato assai 
presente nella formazione di quanti hanno partecipato al dialogo e 
confronto che ha condotto all’opera di cui qui si racconta, con tracce 
emotive profonde: si tratta di Daniele Paris (1921–1989) che, come 
s’è accennato, è stato un direttore d’orchestra molto impegnato nella 
diffusione della “nuova musica”, dagli anni Cinquanta ai Settanta del 
secolo scorso, con decine e decine di prime assolute presentate negli 
scenari privilegiati della musica contemporanea, in Italia e in 
Europa; ma è stato anche un prolifico compositore di musiche per il 
cinema, la televisione, il documentario etnografico e artistico 
(soprattutto per i critofilm di Carlo Ludovico Ragghianti); è stato, 
altresì, il fondatore e primo direttore del Conservatorio di musica 
“Licinio Refice” di Frosinone, una scuola dove quasi tutti i musicisti 
componenti il Limes Ensemble si sono formati, come allievi - anche 
coloro che sono qui impegnati nella narrazione di questa storia -, 
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oppure sono stati e sono attivi come professori9. 

7. Perciò, una sequenza originale dedicata a musiche di Daniele 
Paris, per il cinema di Liliana Cavani, chiude la lista delle tracce 
presenti nel disco: in particolare si tratta del film Il Portiere di 

notte, forse il suo più bello, intenso ed emozionante, finito nel 
1973 e presentato nel 1974, e della saga concernente lo yogi 
Milarepa, anch’esso uscito nel 1974. Cinemusique I, da Il 

portiere di notte, è costruita a partire dal tema principale che nel 
film appare strumentato in maniera assai mutevole, all’interno 
delle diverse scene (clarinetto, contrabbasso pizzicato e banjo; 
clarinetto e tromba con sordina; sassofono solo): nella scrittura 
proposta nel disco gli accordi ribattuti e staccati sul pianoforte 
sono assunti a stretta imitazione del suono “corto” e “sordo” del 
banjo, e i motivi principali sono trasferiti negli archi acuti; pure 
efficaci risultano l’esposizione e successive riprese del valzer 
lento, morbido e affettuoso, in tonalità maggiore, giustapposte 
agli assetti precedenti. A questo tema si integra altro materiale 
che Paris elaborò in forma di pezzo pianistico - denominato 
anche Sonata 1950 in successive edizioni discografiche - 
connotando la scena del trasferimento della vittima nella casa 
dell’ex-aguzzino, allorché i due protagonisti riconoscono e 
accettano di essere uniti da un sentimento divorante e distruttivo; 
vi sono interpolati brevi episodi, distesi in una serie 
dodecafonica esposta in unisono tra pianoforte e contrabbasso, 
che conducono alla ripresa conclusiva. Nella “traduzione” 
operata dal Limes Ensemble, il suono tragico e l’atmosfera 
disperata del film cedono il passo a una sensibilità più consolata: 
l’orrore della storia narrata sembra essere ormai divenuto parte 
della memoria profonda e condivisa, liberato dalle punte più 
violente e drammatiche della vicenda individuale e 
dell’esperienza storica; e questo, a distanza di oltre quaranta 
anni, può anche essere effetto di un moto di tenerezza nei 

                                                 
9 Sulle numerose e multiformi attività di Paris, cfr. M. Agamennone, Su 

Daniele Paris storie e memorie di un direttore d’orchestra, con CD allegato, 
Lucca, LIM, 2009. 
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confronti dell’autore, Daniele Paris: ciò vale con particolare 
intensità per Luigi Pecchia, che ne è stato allievo diretto per la 
composizione  e la direzione d’orchestra. Piuttosto diversa è la 
Cinemusique II, da Milarepa, il film che racconta la vita di un 
venerato maestro del buddismo tibetano: l’elaborazione proposta 
è condotta in una densa strumentazione di piccolo gruppo coeso, 
permanentemente attivo e integrato, in piena coerenza con il 
materiale originale elaborato in forma di lungo poema sinfonico; 
dall’assetto d’insieme emergono localmente alcuni motivi 
tematici, densi raddoppi (vla e vc, in ottava) si pongono in 
apertura (ancora su una serie dodecafonica) e in alternanza con il 
tutti, e affiora pure una breve cadenza del pianoforte, originale e 
sapientemente interpolata da Luigi Pecchia nell’elaborazione dei 
materiali originari, e fortemente coerente con la cifra generale 
della colonna musicale per il film: pure, può ben indicare come 
l’ultimo Paris fosse molto attratto, personalmente, dalla musica 
tardo-romantica, oltre la passione per le musiche dell’avan-
guardia più radicale, ormai sopìta nell’età matura. 

Tra i repertori descritti commentando i “criteri generali” 
dell’ideazione, nelle prime battute di questo racconto, si sono 
indicate anche le espressioni cantate nella tradizione orale di alcune 
regioni italiane: quest’ultimo, sicuramente, costituisce l’inventario 
più appartato e meno mediatizzato di materiali “disponibili”, rispetto 
a quelli esaminati finora, anche se le fonti scritte e sonore, e la 
discografia relativa, attualmente non sono più così ridotte e 
periferiche come poteva pur essere venti o trenta anni or sono. Ma 
perché, quindi, nella prospettiva di attingere a materiali pre-esistenti, 
scegliere musiche poco note e, proprio per questo, non agevolmente 
riconoscibili e forse non immediatamente attraenti per eventuali 
ascoltatori e appassionati? E, ancora, quali espressioni cantate 
selezionare, e appartenenti a quali regioni e contesti, e come 
acquisirle, da quali fonti o fondi prelevarle? E, soprattutto, come 
elaborarle e adattarle a un organico fisso e non modificabile, 
proveniente da pratiche musicali e consuetudini culturali piuttosto 
lontane dalla tradizione orale della Penisola italiana e delle Isole? Le 
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riflessioni, motivazioni e risposte emerse nel lungo dialogo 
intercorso sono state numerose. 

8. Nelle fonti biblio-discografiche accessibili, non poche 
espressioni cantate di tradizione orale appaiono in un assetto 
monodico (una sola parte vocale), con esecuzione individuale o 
di gruppo (coro unisono, o in raddoppio di ottava), talvolta con 
accompagnamento strumentale elementare, o con integrazione 
polifonica costituita da parti di sostegno lineare (bordoni tenuti, 
intermittenti, o mobili su gradi vicini). Da queste fonti, quindi, 
emerge soprattutto la dimensione orizzontale della melodia 
vocale che sostiene i versi cantati: questa condizione rappresenta 
una sfida importante per una scrittura musicale destinata a un 
insieme coeso e stratificato (vl, vla, vc, cb e pf), che richiede una 
proliferazione densa e articolata di motivi e relazioni multiple, 
accordali e contrappuntistiche. Ancora, si pone una questione 
“timbrica”, intorno a come trasferire su un organico 
esclusivamente strumentale e con timbri assai ben definiti nella 
memoria culturale, i registri e timbri delle voci nella tradizione 
orale, che all’ascolto possono apparire multiformi e 
sorprendenti, ma, comunque, risultano diversissime dagli archi e 
dal pianoforte, almeno per come sono stati utilizzati e percepiti 
nella storia culturale europea. E pure emerge la questione di 
come rendere, eventualmente, immagini, sensi, emozioni e 
motivi narrativi tramandati dai versi cantati, nel trasferimento 
verso un assetto esclusivamente strumentale che, ovviamente, 
rinuncia alla versificazione e alla rappresentazione esplicita di 
“significati”. D’altra parte, è senz’altro vero che la “melodia” è 
stata il riferimento principale per i “prelievi” effettuati da 
numerosi compositori europei e americani, ma anche africani e 
asiatici, sulle tradizioni locali più disparate: in senso più 
generale, si può riconoscere come proprio la dimensione 
orizzontale della melodia sia stata il veicolo privilegiato per un 
primo contatto, nel confronto interculturale. Oltre questa 
relazione - che talvolta si è manifestata in modo superficiale o 
con un profilo puramente “coloristico” -, per alcuni compositori 



Irregolare per Piero Fumarola 

51 

le strutture della melodia cantata, e gli eventuali rivestimenti 
polifonici, hanno pure costituito un repertorio potenziale di 
assetti e relazioni per grammatiche specifiche destinate ad 
alimentare brani musicali con soluzioni multiformi (dalla tastiera 
del pianoforte, al quartetto d’archi e all’orchestra sinfonica): è la 
via maestra tracciata nella prima metà del Novecento da Béla 
Bartók (1881-1945), per il quale l’approssimazione alle 
tradizioni locali della grande pianura ungherese, della 
Transilvania e di altre regioni d’Europa, ha alimentato una cifra 
stilistica di forte riconoscibilità, in una scrittura considerata 
molto avanzata e originale. Per altri, ancora, la melodia cantata 
può veicolare tracce di modi esecutivi, processi intonazionali e 
assetti linguistici, regole per la versificazione, procedure per la 
variazione, nel tempo lungo della performance, modelli metro-
ritmici e piani formali inconsueti, criteri per la combinazione 
simultanea di parti diverse, anche tracce di pratiche sociali, di 
personalità e gruppi singolari: è stato così, in modi e con esiti 
molto diversi, nei “prelievi” da musiche africane operati da 
grandi compositori più vicini a noi, come l’italiano Luciano 
Berio (1925-2003), l’ungherese  György Sándor Ligeti (1923-
2006) e l’americano Steve Reich (1936), tra i più importanti e 
innovativi nella seconda metà del secolo scorso fino ai primi 
anni del nuovo millennio. Ma è pure così per molti altri autori, e 
anche strumentisti creativi, che in tempi più recenti hanno 
tentato l’integrazione di strumenti extraeuropei all’interno di 
organici “classici”, come è in molte avventure “terzomondiste” 
del Kronos Quartet, splendido quartetto d’archi californiano (si 
consideri l’album Pieces of Africa, del 1992, con opere di 
compositori africani e strumenti locali associati al quartetto), del 
cinese Tan Dum (1957), ambasciatore “di buona volontà” 
dell’UNESCO, compositore ardimentoso e suadente, che ha 
sperimentato numerose forme di “ibridazione” combinando 
strumenti cinesi (il liuto piriforme pipa o la cetra semitubolare 
da tavolo guqin) e organici di matrice europea. Ma è così anche 
nel fare recente di alcuni compositori italiani come il salentino 
Ivan Fedele (1953) che ha esplorato i moroloja (lamenti funebri) 

https://en.wikipedia.org/wiki/Guqin
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greco-salentini e associato la txalaparta, sorta di grande xilofono 
del Paese Basco, all’orchestra sinfonica, e il compianto Piero 
Milesi (1953-2011) - “salentino d’adozione” grazie alla sua 
iterata presenza nel Festival La Notte della Taranta: una 
partecipazione considerata esemplare - che ha sposato il tamburo 
a cornice con l’orchestra sinfonica, pure attingendo 
profondamente a motivi e profili metro-ritmici conservati nelle 
tradizioni locali salentine.  

Perciò, anche nel disco di Limes Ensemble che qui si racconta è 
presente un blocco di composizioni originali, denominate 
Folkloriche, impiantate su motivi provenienti da tradizioni musicali 
locali della Penisola italiana e della Sicilia. Ma come sono state 
individuate le aree culturali di “attingimento”, alla ricerca di 
materiali utili per una efficace trascrizione e re-invenzione? E i 
materiali selezionati, come sono stati assunti, elaborati e adattati 
nell’organico obbligato del gruppo (vl, vla, vc, cb e pf)? 

 
9. Intanto, una prima riflessione ha preso in esame le fonti 
effettivamente disponibili. Uno dei repertori regionali più 
importanti e rappresentativi è senz’altro il Corpus di musiche 

popolari siciliane di Alberto Favara, messo a punto nei primi 
anni del Novecento, formidabile inventario con oltre 1.000 
trascrizioni musicali accuratissime che ha costituito una 
tentazione fortissima per chiunque si sia impegnato in “prelievi” 
di questo tipo, come si vedrà anche in seguito. Quindi, un altro 
scenario privilegiato è stato individuato nella micro-regione 
salentina, in conseguenza dell’interesse internazionale suscitato 
dal notissimo programma estivo di spettacolo dal vivo già citato, 
dedicato alle tradizioni musicali locali, che pure ha contribuito, 
insieme con altre esperienze locali, a generare un effetto 
favorevole di scoperta e studio delle fonti sonore (nastri e dischi) 
concernenti quelle musiche. Ancora, a dimostrazione di come 
certe scelte possano essere anche esito di memorie affettive, la 
terza area individuata è stata il Molise, dove coloro che scrivono 
in questa sede, e anche alcuni degli strumentisti di Limes 

Ensemble, hanno passato lunghi anni come professori presso il 
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Conservatorio di musica della regione, a Campobasso, 
collezionando importanti esperienze didattiche ma anche 
concertistiche, organizzative e di ricerca, costruendo una fitta 
rete di relazioni personali e rapporti di profonda amicizia: anche 
le fonti molisane cui si è attinto sono prevalentemente sonore, 
tratte da nastri magnetici, dischi e studi recenti.  

Perciò, la prima delle tre composizioni originali proposte, Folklorica 

I. Sopra motivi tradizionali siciliani, trae spunto da melodie trascritte 
da Alberto Favara e comprese nella sua monumentale raccolta, già 
citata, pubblicata postuma10: Caltavuturisa (al modo di Caltavuturo, 
località dell’entroterra palermitano; Favara 1957: 210), A la 

palermitana (Favara 1957: 211) e Vitalora (al modo di Vita, nel 
trapanese; Favara 1957: 275). Come s’è accennato, il Corpus 
favariano è stato un fertilissimo terreno cui hanno attinto non pochi 
compositori italiani per multiformi operazioni di trascrizione e re-
invenzione, da Berio a Incardona e Corghi. Per Federico Incardona, 
palermitano (1958-2006), l’attingimento al Corpus di Favara ha 
alimentato una coerente cifra espressiva marcata da una 
“sicilianitudine” possibile, moderna, nobile e vitale. Nella scrittura 
di Luciano Berio, gli adattamenti per canto e pianoforte di musiche 
siciliane realizzati da Favara con Ricordi negli anni Venti del secolo 
scorso, ma anche alcune espressioni conservate nel Corpus, sono 
stati un riferimento permanente nel corso di tutta la carriera, dagli 
esordi durante gli studi al Conservatorio di musica di Milano, fino 
agli ultimi mesi di vita, al punto tale da tracciare una profonda “pista 
siciliana” nella sua produzione, che si affianca magistralmente a 
quella “africana”, alimentata dalle polifonie sub-sahariane 
documentate, trascritte e analizzate da Simha Arom, forse il maggior 
musicologo africanista11. E non si può escludere, quindi, che simili 
prelievi abbiano poi orientato anche le soluzioni messe su carta da 

                                                 
10 A. Favara, Corpus di musiche popolari siciliane, 2 voll., a cura di Ottavio 
Tiby, Palermo, Accademia di lettere, scienze e arti, 1957.   
11 Cfr., in italiano, Arom Simha, Le ragioni della musica. Scritture di 

musicologia africanista, a cura di Maurizio Agamennone e Serena Facci, con 
CD e DVD allegati, Lucca, LIM, 2014. 
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Luigi Pecchia ed eseguite da Limes Ensemble. Perciò, le tre sezioni 
di questa prima Folklorica si aprono con il medesimo gesto, vale a 
dire l’esposizione del motivo tradizionale armonizzato a corde 
multiple nella parte della viola sola, una opzione piuttosto frequente 
anche in Berio e altri autori, cui segue la ripresa ed elaborazione 
d’insieme; la seconda sezione, in particolare, sembra apparentarsi a 
una sorta di fandango di matrice iberica, vivace e spigliato, che 
richiama certe remote infatuazioni di Boccherini e più recenti prove 
di don Manuel de Falla: pure, vi si riprende la vitalora “E si fussi 
pisci”, centralissima nella infatuazione siciliana di Luciano Berio12, 
una canzone che, evidentemente, conserva ancora intatta la sua 
energia seduttiva, prestandosi prodigiosamente a modi di re-
invenzione e adattamento davvero multiformi, con esiti diversissimi. 
La successiva Folklorica II. Sopra motivi tradizionali salentini trae 
spunto da due melodie largamente circolanti nella tradizione orale 
ma anche nella recente esplosione della cosiddetta “neo-pizzica”, 
come pure si può definire il fare tumultuoso di moltissimi musicisti e 
danzatori, nonché visitatori e turisti, rilevatori e studiosi, politici e 
amministratori che hanno caratterizzato le recenti vicende della 
regione italiana più orientale, e alimentato una attrazione 
costantemente crescente, esercitata negli ultimi due decenni; il primo 
motivo, “Damme nu ricciu”, è stato oggetto di numerose ri-
visitazioni da parte di gruppi “neo-folk” e non solo; il secondo, “Lu 
rùsciu de lu mare” (la risacca del mare), probabilmente proveniente 
dal repertorio dei “cantastorie”13, è documentato già nelle attività del 

                                                 
12 Le due “piste” individuate nella musica di Berio - quella “siciliana”, la più 
profonda, e quella “africana” –, e anche i multiformi “travestimenti” che 
questa amatissima “canzone” (“E si fussi pisci”) ha assunto nell’arco di quasi 
sessanta anni, sono state descritte in M. Agamennone, Di tanti “transiti”. Il 

dialogo interculturale nella musica di Luciano Berio, in Luciano Berio 

Nuove prospettive/New Perspectives, a cura di Angela Ida De Benedictis, 
Firenze, Olschki, 2012, pp. 359-397. 
13 In effetti, i versi cantati in questo brano sono attestati già nella celebre 
rilevazione effettuata da Imbriani e Casetti pochi anni dopo il compimento 
dell’unità d’Italia, e considerati come una propaggine del repertorio diffuso 
dai cantastorie itineranti (V. Imbriani, A. Casetti, 1876, Canti popolari delle 

Provincie Meridionali, Roma, Loescher, 1876, p. 396). 
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“gruppo dopolavoristico” di Gallipoli negli anni Trenta del secolo 
scorso, ed è stato registrato sul campo da Alan Lomax e Diego 
Carpitella, ancora a Gallipoli nell’agosto 1954, durante la breve 
incursione salentina del loro “viaggio in Italia”14; l’elaborazione del 
primo motivo - tenera e affettuosa, assai felice, al pari delle più 
efficaci versioni “world” e “neo-folk” ascoltabili in disco o sui 
palchi, nella “stagione delle feste” salentina - muove da un ostinato 
del pianoforte su cui si addensano progressivamente le altre parti 
strumentali; il secondo motivo è strettamente giustapposto al primo, 
esposto in pizzicato dal contrabbasso insieme con la tastiera, e 
seguito dalla ripresa del motivo iniziale, davvero seducente, 
evidentemente irresistibile. L’ultima composizione ispirata a 
tradizioni musicali locali della Penisola italiana è Folklorica III. 
Sopra motivi tradizionali molisani, e anche in questo caso i motivi 
originari sono due: “Chi è chi è che bussa”, una canzone narrativa 
raccolta a Fossalto (Campobasso) il 1 maggio 1954, cui si affianca 
“E gruoja lidhen fleten” (E la donna intreccia la foglia), un “canto di 
fidanzamento” degli arbëreshë (italo-albanesi) del Molise raccolto a 
Ururi (Campobasso) il 2 maggio 1954, entrambi documentati da 
Diego Carpitella e Alberto Mario Cirese15; quest’ultima Folklorica è 
marcata da tutt’altra atmosfera: l’adattamento del motivo romanzo e 
di quello arbëreshë è realizzato mediante una integrazione reciproca 
tra i due temi, condotta soprattutto nella densa tessitura degli archi, 
con l’innesto di frasi sovrapposte, in apertura e di “inquadramento”, 
disposte anche in assetti asimmetrici, il ricorso a un suono 
localmente “stridulo” (arco al ponte) e a ostinati assai incisivi. Tutta 
questa storia, dunque, pare destinata a concludersi con la 
registrazione delle “tracce audio” affidata ai musicisti del Limes 

                                                 
14 Cfr. M. Agamennone, Musica e tradizione orale nel Salento. Le 

registrazioni di Alan Lomax e Diego Carpitella (agosto 1954), con 3 CD 
allegati, Roma, Squilibri, 2017 (in particolare, la registrazione sonora di “Lu 
rusciu de lu mare” è in CD 2, traccia 21).  
15 Cfr. Musiche tradizionali del Molise. Le registrazioni di Diego Carpitella e 

Alberto Mario Cirese (1954), 2011, a cura di Maurizio Agamennone e 
Vincenzo Lombardi, con CD allegato, Roma, Squilibri, 2011 (I ed. 2005) (in 
particolare, la registrazione sonora di “Chi è chi è che bussa” è in CD, tr. 13, 
quella di “E gruoja lidhen fleten” in CD, tr. 39).  
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Ensemble: un’operazione piuttosto amichevole, distesa e veloce, 
quattro o cinque giorni in sala, cui è seguito il missaggio e la 
realizzazione del “master” per la stampa, presso il Centro di Ricerca 

ed Elaborazione Audiovisiva (CREA) del Conservatorio di musica 
frusinate; tutto questo è accaduto grazie all’impegno degli allievi 
iscritti al Triennio di Tecnico del suono, nell’anno accademico 2014-
2015, e agli stessi docenti del corso Marco Massimi e Francesco 
Paris: perciò, l’opera discografica di cui qui si racconta, è stata pure 
il felice risultato di una originale ed emozionante esperienza 
formativa, che ha coinvolto, impegnati nel medesimo progetto, 
musicisti maturi e affermati insieme con giovani “apprendisti” di 
specifiche “arti” della musica… Tutto a posto, dunque, il nostro 
racconto sembra essere arrivato finalmente alla sua conclusione… 
Nemmeno per sogno, invece, siamo ancora a metà dell’opera… con 
ulteriori necessità e occasioni di confronto, discussione e decisione: 
quale formato scegliere, quale editore, che tiratura di stampa 
ipotizzare, quale circolazione e distribuzione prevedere, quale 
promozione e informazione disporre intorno all’eventuale prodotto? 
A questo punto, evidentemente, altre domande e altri problemi 
insorgono. 

10. La prima riflessione emersa concerne la gracilità del formato 
CD, forse un supporto non più al passo con i tempi, ormai 
difficile da “impacchettare” e distribuire, considerati 
l’arretramento della discografia commerciale e la drastica 
riduzione dei negozi di dischi, il diffondersi della vendita in 
connessione con altri prodotti (riviste specializzate, periodici, 
quotidiani, ecc.), la facilità dell’accesso a qualsiasi tipo di 
musica attraverso il “web” e la “smaterializzazione” dei 
supporti, sempre più destinati a trasformarsi in meri “file audio”. 
Un esito possibile avrebbe potuto essere stampare un numero 
ritenuto adeguato di copie, presso un editore disponibile, in un 
“packaging” semplice e poco costoso, ma con il rischio reale, 
sperimentato da molti musicisti, di ritrovarsi con qualche 
scatolone di “pezzi” destinati a essere venduti a margine dei 
concerti, prima o dopo, direttamente presso gli ascoltatori 
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convenuti, oppure a essere regalati agli amici, eventuali 
recensori e colleghi. Si è perciò determinata una situazione di 
stallo, da cui è affiorato lentamente l’interesse per un altro 
formato possibile, il CD-book, che proprio in quanto volume con 
disco allegato - unità bibliografica processata e commer-
cializzata con criteri diversi rispetto al formato CD - avrebbe 
potuto circolare in uno scenario più esteso e forse anche nella 
rete delle librerie, che pure resistono, ancora. Ma un libro ha un 
ingombro e una paginazione ben diversi, ed è subordinato a 
processi editoriali specifici, in confronto a quanto si è soliti fare 
per i fascicoli a corpo piccolissimo presenti nel “packaging” dei 
CD.  Si è anche pensato che potesse essere sufficiente provare ad 
“allungare il brodo”, inserendo nel testo altre immagini e 
informazioni, pure ingrandendo il corpo, ma è apparso evidente 
che questa eventuale integrazione non avrebbe conferito alcun 
“valore aggiunto” all’opera discografica e, inoltre, difficilmente 
si sarebbe arrivati a una paginazione sufficiente a “reggere” la 
“costola” di un volume.  

A questo punto si è creata ancora una situazione di stallo, e la 
riflessione si è di nuovo orientata verso questioni più generali: 
nel “dialogo lungo” è così riaffiorato un rinnovato interesse 
verso il tema unificante delle musiche proposte in disco, vale a 
dire la pratica della trascrizione nella musica, l’adattamento di 
testi pre-esistenti in un nuovo assetto, o l’invenzione di testi 
originali a partire da materiali già disponibili. E si è quindi 
cominciato a riflettere su come la stessa esperienza della 
“trascrizione” - vale a dire, ancora, e in senso più generale, il 
trasferimento di un testo o di una pratica, da un contesto di 
partenza a un nuovo contesto di arrivo - sia una procedura 
intellettuale e operativa rilevabile in numerose altre esperienze 
socio-culturali, con gli opportuni adattamenti: a partire dalla 
“traduzione” nel contatto interlinguistico, fino al trasferimento 
di concetti da un sapére a un altro, all’adattamento di 
consuetudini espressive transitanti attraverso livelli sociali 
distinti, ritenuti più “bassi” o più “alti”, o “altri”, rispetto allo 
scenario iniziale da cui origina il trasferimento.  
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Un compositore del nostro tempo - ma anche un intellettuale 
avvezzo a esprimere il suo pensiero a proposito di cose non 
strettamente musicali - che ha sperimentato sistematicamente 
la trascrizione e la “traduzione” nella musica, è stato 
sicuramente Luciano Berio, già ricordato in questa sede, che ha 
attinto a opere altrui e tradizioni esterne ma, anche, prelevato 
ripetutamente da se stesso, dalle sue proprie opere, con esiti 
pervasivi; così ne ha scritto, in una delle sue “lezioni 
americane”: 
 
La musica viene tradotta, apparentemente, solo quando ci troviamo 
costretti, per una ragione o per l’altra, a passare da una specifica esperienza 
musicale alla sua descrizione verbale, dal suono di uno strumento a quello 
di un altro, dalla lettura silenziosa di un testo musicale alla sua esecuzione. 
In realtà questo bisogno è così diffuso, presente e permanente che siamo 
tentati di pensare che la storia della musica sia, in effetti, una storia di 
traduzioni. Ma forse tutta la nostra storia, e il divenire della nostra cultura, è 
una storia di traduzioni16. 
 
Perciò, muovendo dal “fare” e “sapére” dei musicisti si può 
intendere come le procedure della “trascrizione” e “traduzione” 
possano apparire assai vicine, addirittura sovrapponibili, in una 
proiezione interpretativa che analizzi e attraversi pratiche 
sociali, relazioni personali, contesti, storie e culture anche 
lontani e difformi.  
Ed è così, infatti, in tutta la vicenda della nostra specie: oltre 
che essere un migrante originario, homo sapiens ha 
costantemente esercitato una azione di traduzione e 
trascrizione nei confronti dell’ambiente frequentato, 
“nominando” quanto osservato e scoperto, costruendo 
tassonomie rappresentative e interpretative, agendo come un 
attore culturale che interviene estesamente negli scenari 
partecipati; quindi, gli umani “traducono” e trasformano la 
natura in cui si trovano a transitare e stanziarsi, ma modificano 
e costruiscono anche se stessi, nel lunghissimo processo che si 
definisce come “antropogenesi”: anche nel rischio, tragico, di 

                                                 
16 L. Berio, Tradurre la musica, in Un ricordo al futuro. Lezioni americane, 
Torino, Einaudi, 2006, pp. 27-40: 29.  
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una pressione insostenibile nei confronti dell’ambiente e delle 
risorse disponibili. 
A pensarci bene, c’è un indizio interessante già nell’innesco 
primordiale della vita sul nostro pianeta, attraverso la replica e 
trascrizione/traduzione della prima forma di molecola organica 
complessa, resistente alla pressione ambientale, che ha segnato 
l’inizio di tutta la “storia naturale” sulla Terra.  
E, pure, continuando a ragionare sui processi di trascrizione e 
traduzione intesi nella linea di continuità/prossimità prima 
indicata, nel “dialogo lungo” è affiorato un altro motivo di 
interesse crescente, intorno a come sia possibile definire un 
senso del “limite” nei processi e testi della comunicazione, e a 
come possano essere individuate e descritte le soglie di 
separazione che distinguono un testo rendendolo pienamente 
riconoscibile rispetto ad altri, soprattutto nella musica, un 
“fare” al cui interno lo statuto del testo appare molto più fluido 
e mobile che in altre espressioni umane. E, ancora, si è 
proceduto a confrontarsi su come si possano produrre e 
alimentare “transiti” diversi da un testo a un altro - e anche tra 
contesti -, nelle relazioni tra lingue, culture e religioni, nel 
campo dei rapporti politici e sociali, superando il limite 
iniziale, e “transitando” oltre. E così, nel “dialogo lungo”, 
cominciava lentamente a emergere il contenuto esteso di un 
possibile libro, da integrare con il disco già pronto nel master 
per la stampa, in una riflessione articolata e complessa che ben 
reggesse la paginazione del formato volume: si trattava di 
approfondire tutti questi aspetti e concetti, con una scrittura 
saggistica originale che avrebbe potuto alimentare un reale 
valore aggiunto per il CD-book e captare l’attenzione anche di 
eventuali altri destinatari. E, quindi, l’invenzione del 
compositore e la performance dei musicisti potevano 
affiancarsi e associarsi all’opera di altre personalità, non meno 
creative, capaci di agire in campi diversi, ma intorno a 
concetti, testi e pratiche che risultavano contigui al “fare 
musicale”, in una prospettiva felicemente transdisciplinare. E, 
pure, si è cominciato a immaginare come, con questa proposta 
editoriale, si potesse cooperare ad abbattere, o aggirare, un 
altro “limite”, che tiene appartati il pensare e il fare “musicale” 
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– assetti simbolici e comportamenti spesso considerati 
misteriosi e quasi esoterici, limitati a pochissimi “iniziati”: i 
musicisti – e a liberarli da confini angusti, contribuendo a 
ricondurli verso un “territorio” comune assai più ampio, 
abitato e attraversato da altri processi del pensiero e altre forme 
dell’intelligenza che, tuttavia, proprio nei “saperi” e nel “fare” 
dei musicisti possono trovare un utile riferimento critico, oltre 
che una fonte di piacere raro, altrimenti non accessibile.  
Quindi, se si osserva che il nome stesso del gruppo 
protagonista delle vicende che qui si raccontano - Limes 

Ensemble - esprime fin nella scelta della denominazione 
l’anelito alla esplorazione, alla “illuminazione” e, quindi, 
anche al superamento eventuale del “limite” (“limes”), è 
sembrato che un’opera editoriale come quella che si andava 
configurando (volume e CD), oltre che un esempio 
paradigmatico di alcuni modi possibili della trascrizione in 
musica e dell’attraversamento dei confini che “de-limitano” i 
testi musicali, costituisse altresì una valorizzazione e una 
promozione sofisticata dell’azione stessa dei musicisti e della 
loro recente registrazione discografica. Ed è per tutti questi 
motivi che all’opera (volume e CD) - quando il libro era 
ancora soltanto una mera ipotesi progettuale, anche se il master 
discografico era già pronto - è stato precocemente attribuito il 
titolo principale Sul limite e dei transiti, ritenendo che esso 
costituisse una formulazione ben rappresentativa degli scenari 
che si manifestano prima, durante e dopo le operazioni di 
“trascrizione” e “traduzione”.   
Perciò, finalmente, si è cominciato a ipotizzare un indice del 
volume e a individuare gli autori della parte saggistica. La 
scelta è caduta su studiosi autorevoli impegnati in campi 
diversi, e vicini a coloro che scrivono, in  questa sede, anche 
per rapporti profondi di amicizia e stima: l’esperienza della 
traduzione interlinguistica, nella comprensione e nel confronto 
delle diversità culturali, è stata trattata da Fabio Dei, 
antropologo dell’Università di Pisa; Valerio Consalvi, 
biochimico presso Sapienza Università di Roma, ha descritto i 
processi di trascrizione e traduzione dell’informazione genetica 
da una cellula all’altra, occorrenza remotissima che è alla base 
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della vita sul pianeta; Siro Ferrone, teatrologo “emerito” a 
Firenze, ha raccontato le avventurose vicende della commedia 
dell’arte, una tradizione di cui è uno degli studiosi più 
autorevoli al mondo, nella trascrizione/traduzione che ha 
condotto questa pratica teatrale dalla piazza alla corte; il 
transito di motivi iconografici dalle arti visuali contemporanee 
alle copertine di dischi è stato analizzato da Fulvio Cervini, 
storico dell’arte medioevale, anche lui a Firenze, assai curioso 
anche verso singolari esperienze “pop”; Maurizio Agamennone 
ha provato a individuare e descrivere i processi di trascrizione 
e traduzione nelle culture musicali; Vincenzo Caporaletti, tra i 
più agguerriti analisti e teorici nella musicologia contem-
poranea, professore all’Università di Macerata oltre che 
provetto chitarrista e compositore dal “prog” al jazz, ha 
presentato alcune trasposizioni testuali nelle musiche 
“audiotattili”.  
 
Ed è proprio discutendo con Vincenzo Caporaletti - anche in 
forza di un analogo “dialogo lungo” che pure si muove nel 
tempo, in altri termini e modi – che è affiorata, seren-
dipicamente, una ulteriore opportunità: la decisione di 
assumere uno dei motivi critici emersi nella progettazione del 
volume di cui qui si narra, come presupposto per una più estesa 
ipotesi editoriale di interesse musicologico. Si è quindi arrivati 
a progettare una nuova collana di studi musicali fondata su una 
consapevolezza già espressa nel nostro racconto: la musica, 
oltre che un “fare” assai sofisticato, costituisce una specifica e 
complessa modalità del pensiero, in cui si esercitano scelte, 
progetti, relazioni, teorie, percezioni e comportamenti che si 
rilevano anche in altri “saperi” e campi del “fare”. Perciò, 
muovendo dalla musica e selezionando per ogni numero un 
“tema cognitivo” unificante (come s’è detto, il tema scelto per 
cominciare è “trascrizione/traduzione”), la nuova collana 
intende esplorare le linee di collegamento che alimentano il 
pensiero, l’agìre intellettuale, il fare individuale e sociale di 
fronte a diverse necessità di espressione e conoscenza. E 
poiché nel progetto editoriale si affiancano musiche in disco a 
scritture critiche, la collana ha assunto ben presto la 
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denominazione “Musiche…da leggere”: nella prima parte di 
ogni volume si racconta il disco allegato, che si può ascoltare; 
nella seconda parte si propongono le scritture critiche originate 
dal “tema cognitivo” individuato, che si possono leggere; in 
mezzo, a separare i due “blocchi”, si pone la pubblicazione di 
alcune partiture eseguite e incise in disco (nel CD-book di 
Limes Ensemble si è ritenuto opportuno proporre le tre 
Folkloriche, per ben trenta pagine di musica!). Si auspica una 
fruizione multiforme, dunque: l’ascolto delle musiche presenti 
nel disco, la lettura ed esecuzione delle musiche offerte in 
partitura, la lettura delle scritture proposte in forma di saggi, 
l’affiancamento e il rinvio reciproco tra sapéri e punti di 
vista/ascolto distinti, eppure convergenti, nell’intelligenza di 
chi legge. E tutto in un unico prodotto. 
Perciò, Sul limite e dei transiti, il CD-book di Limes Ensemble, 
costituisce il n.ro 1 della nuova collana “Musiche…da leggere” 
pubblicata dalla Libreria Musicale Italiana (LIM, Lucca), uno 
degli editori italiani di musica più autorevoli nel mondo: ne 
seguiranno altri, che pure sono stati progettati lentamente, e 
così pure sarà per i prossimi, ancora in forma di “dialogo 
lungo”, tra colleghi e amici che si stimano e amano 
confrontarsi e lavorare in piccolo gruppo.  
 
Al nostro racconto, che ormai è finalmente giunto al termine, si 
aggiunge un piccolo dono: la partitura di Folklorica I. Sopra 

motivi tradizionali siciliani, per quintetto d’archi con 
pianoforte. 
Speriamo davvero che i lettori vogliano apprezzare!  
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I COSTRUTTORI DI REALTÀ E CONOSCENZE: 

PSICHIATRI E SCIAMANI NELL’UNIVERSO DELLA CURA 

 
Alfredo Ancora 

 
 
Questo viaggio particolare che ci accingiamo ad intraprendere  
nei nostri pensieri e sul campo si svolge  attraverso le tappe 
seguenti: 
1) Quando “irrompe”il magico. 2) L’incontro e le radici del 
pensiero. 3) Sciamani e terapeuti 
 
Quando “irrompe” il magico. Quante volte nella nostra attività 
clinica ci siamo imbattuti in un elemento cosiddetto "magico", 
irrazionale, sfuggente ai nostri mezzi di conoscenza, ma 
palpabile nell'evoluzione del processo terapeutico?  
Proveremo ad estrapolare qualche elemento che accomuna scia-
mani, guaritori, medici tradizionali e psichiatri. Per prima cosa 
1'essere costruttori di realtà terapeutiche, nel senso origi-nale 
dell’etimo greco di therapeia (servizio) che viene prestato a chi 
chiede aiuto. Esso rappresenta un rapporto unico ed irripetibile - 
difficilmente clonabile - che appartiene esclusiva-mente a chi lo 
costruisce. Nel corso del tempo tante ed importanti ipotesi1 
scientifiche non sono riuscite completamente a spiegarlo! 
Sfugge sempre qualcosa (per fortuna!) che ci invita a riflettere 
sui limiti della razionalità e del bisogno continuo di spiegazione 
in un mondo che appare così efficiente ma anche così limitato a 
comprendere "altro" e “altrove”! 
Alla luce di ciò, dovremmo anche chiederci come mai oggi ci 
sia tanto interesse per gli “operatori altri" ai quali, secondo 

                                                 
1 cfr. J. Hilmann ed il suo testo (scritto con M.Ventura) dal titolo  quasi 

“irriverente” Cent'anni di Psicoterapia ed il mondo va sempre peggio, 

Milano, Raffaello Cortina, 1998. Nelle successive ristampe  il termine 

psicoterapia è stato  sostituito con psicoanalisi. 

DOI Code: 10.1285/i97888830511494p73 
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l’etnopsichiatra Tobie Nathan2, si rivolgerebbe l'80% della 
popolazione mondiale.  
Come ci avviciniamo - in punta di piedi - a questo mondo così 
complesso e per certi versi impenetrabile? Il nostro modo di 
interrogarsi si muove  necessariamente su un territorio di confi-
ne fra realtà e “magia”  che talvolta sembra nascondere una 
pretesa - tutta occidentale - di voler imbrigliare “l’irrazionale” o 
di ricercare nuovi dispositivi tecnici per inglobarlo in un preteso 
sapere “neutrale” separato dal contesto in cui si opera.  
Lo studio e le esperienze con “operatori altri” ci insegnano che 
quello che si costruisce in una relazione di cura va oltre il 
rapporto stesso, verso un qualcosa di più profondo che talvolta 
sfugge, un qualcosa di nuovo che si aggiunge ad ogni relazione 
se pur completa. Ne costituisce “la pasta”, il collante  foriero di 
nuove aggregazioni, momenti di esplorazione e conoscenza. È 
incredibile, infatti, come in ogni incontro con un marabut o 
sciamano, cimàn o curandero, psichiatra o psicoterapeuta, si 
abbia sempre a che fare, in un primo momento, con qualcosa di 
smarrito o di spezzato bisognoso di una ricomposizione! Lo 
spazio dell’interazione si colloca sempre sulla soglia, a cavallo 
del limite e del non limite, dello scambio e delle resistenze al 
cambiamento, del di là e del di qua, condizione necessaria per 
costruire un dia-logo che poi non è altro che un parlare 

attraverso. Nei processi di conoscenza di mondi non usuali può 
accadere di non riuscire a comprendere quello che avviene, se 
non si ricorre anche ad elementi altri come l’intuizione, la 
percezione, l’empatia. Per questo, parliamo della cura anche 
come di un momento permeato da elementi “magici”, liberi 
dagli obblighi della ricerca di spiegazione. Ogni relazione 
terapeutica, rituale o liturgica, tecnicamente strutturata o “primi-
tiva” accomuna sempre coloro che la stanno fatico-samente 
costruendo. 
L’incontro e le radici del pensiero. Dalle esperienze di lavoro 
clinico e dagli incontri con cimànes guatemaltechi3, traditionals 

                                                 
2 T. Nathan, La follia degli altri, a cura di M. Pandolfi, Firenze, Ponte alle 
Grazie, 1993. 
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ugandesi4, sciamani siberiani5 e mongoli6 ho imparato che c’è 
un filo che unisce tutti questi mondi culturali e religiosi, per altri 
versi così differenti e spesso lontani. Essi mi hanno spinto a 
riflettere su come attivare in chi richiede aiuto anche una sua 
corresponsabilità nel processo di cura, necessaria per poter 
procedere insieme alla ricerca di luoghi, tempi con i quali si è 
rotto l’equilibrio probabile causa del loro malessere. L’obiettivo 
è cercare di dare un senso unitario alla propria storia vissuta in 
modo frammentario,  trovare  i collegamenti con le radici che 
spesso vengono dimenticate o trascurate o confusamente vissute. 
Jung7, grande pensatore di questo secolo, ci ha fatto riflettere su 
queste problematiche ricordandoci anche quanto diceva Lao 
tzu,8 maestro del Taoismo: “tutto è chiaro, soltanto io sono 
offuscato”. Del resto, fu proprio Jung,  preso  dall’ammirazione 
verso la spiritualità, le tradizione e concezioni filosofiche, 
ancorché religiose, come il Buddhismo o il Taoismo, a ricor-
darci quel senso di beatitudine e serenità interiore che sono 
possibili solo mediante il percorso di difficili processi verso la 
consapevolezza.9 Anche gli sciamani possono insegnarci a 
guardare i nostri orizzonti mediante quel terzo occhio (ossia 
quello spirituale)10 che spesso ci incute timore e da cui pensiamo 
solo di difenderci.  
Nella nostra esplorazione di quello che viene chiamato comu-
nemente "il mondo della magia" è necessario cominciare a 
sottoporre a verifica proprio il presupposto ovvio della realtà 
dei poteri magici: determinare in quale misura tali poteri sono 

                                                                                                         
3 A. Ancora, A. Fischetti, La cerimonia rituale Maya, in «Scienza 2000», n. 
9, 1983. 
4 A. Ancora, A. Fischetti, Lo psichiatra e lo stregone, in «La Ricerca  
Folklorica», n. 12, 1987. 
5 A. Ancora, I costruttori di trappole del vento, Milano, Franco Angeli, 2006 
6 Id., Psichiatrist and traditional healers like a builders of realityI congress 

of Psychotherapy in Africa, Kampala, nov. 1998 (personal paper). 
7 In J.J. Clarke, Jung e l’oriente, Genova, ECIG, 1996. 
8 Lao Tzu, Il libro del Tao, Roma, Newton Compton, 1995. 
9 C. Michael Smith, Jung e lo sciamanesimo. L’anima tra psicanalisi e 

sciamanesimo, Amrita, 2016. 
10 T. Lobsang, Il terzo occhio, Milano, Mondadori, 1995. 
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reali! Nel 1948, Ernesto De Martino11 - insuperato esploratore di 
meandri inaccessibili in un'epoca cronologicamente lontana 
dall’attuale dibattito sulla complessità dei fenomeni scientifici, 
ha scritto «... quando ci si pone il problema della realtà dei 
poteri magici si è tentati di presupporre, per ovvio, che cosa si 
debba intendere per realtà, quasi si trattasse di un concerto 
"tranquillamente" posseduto dalla mente al riparo di ogni aporia 
e che il ricercatore debba applicare o meno come predicato al 
soggetto del giudizio da formulare. Ma per poco che 1'indagine 
venga iniziata e condotta innanzi, si finisce prima o poi con il 
rendersi conto che il problema della realtà dei poteri magici non 
ha per oggetto soltanto la qualità di tali poteri, ma anche il 
nostro stesso concetto di realtà  e che l'indagine coinvolge non 
soltanto il soggetto del giudizio (i poteri magici), ma anche la 
stessa categoria giudicante (il concetto di realtà)»12. 
Gli incontri con  chi si occupa di “disagio psichico” in mondi 
diversi dal nostro, dove corpo e mente non sono considerati 
separati, ci hanno suggerito come esistono altri modi di 
comunicare, non legati esclusivamente alla parola, ma al lin-
guaggio del corpo! Quante volte “ho male qui” riportato in 
seduta da un paziente proveniente da altre culture  racchiudeva 
un malessere più profondo? Seguire   un atteggiamento mentale 
“da colleghi”, senza creare confusione di ruoli o possibili 
fraintendimenti, vuole indicare  una comunità di intenti ed un 
grande rispetto verso un diverso operare. Questa disposizione 

d’animo è il passpartout per avvicinarsi  ad operatori avvezzi ad 
entrare in con-tatto con mondi difficili, “abitati” e “agiti” da 
grande sofferenza, esplorati attraverso vie spesso non consone ai 
nostri canoni di conoscenza e di approccio.  In realtà, che 
significa oggi andare a conoscere altri mondi da colleghi 
portatori di una cultura scientifica così razionale, spesso in 
difficoltà di fronte a certi avvenimenti e a fenomeni inusuali, 
liquidati  frettolosamente senza prestare la dovuta attenzione? 
Forse sarebbe utile al nostro mondo, così efficiente e ansioso 
solo di ricevere risposte sempre e comunque, ricorrere ad  un 
                                                 
11 E. de Martino, Il mondo magico, Boringhieri, Torino, 1973. 
12 Ivi: 21-22. 



Irregolare per Piero Fumarola 

77 

pensiero più articolato e complesso, facendo riposare ogni tanto 

la ragione. Il mondo della cura va sempre inserito nel contesto 
in cui viene considerato! 
A questo proposito, ci chiediamo  che cosa può insegnare un 
guaritore a uno psichiatra se l’incontro tra i due è solo sulle cose 
che sanno fare e non su come le sanno fare e su quale pensiero 
seguono. È evidente che spostare l’asse della riflessione sul 
pensiero può farci perdere in meandri ampi e talvolta 
impenetrabili. È tuttavia vero che dall’interazione pensiero-
tecnica dello psichiatra e pensiero-tecnica del guaritore potreb-
bero nascere delle basi per costruire canoni per un  modello 
sicuramente più complesso perché si rifà a livelli di astrazione 
logica più elevati. Ogni incontro sul campo, non si svolge solo 
tra due persone, fra due mondi o fra due tecniche, ma anche fra 
due pensieri. Spesso si estrapola la tecnica dal pensiero e quindi 
dalla logica che la sostiene, riducendola a mera trasposizione di 
un qualcosa da un posto all'altro.  
Nel momento in cui la cultura scientifica del mondo 
contemporaneo ha posto in evidenza come Ie frontiere, e non 
solo quelle della scienza, debbano aprirsi maggiormente agli 
scambi, ripensiamo al sociologo Edgar Morin (1983) che 
secondo cui tale situazione apra  la possibilità di un metodo che 
facendo interagire i termini che si rinviano 1'uno all'altro, 
diventerebbe produttore attraverso questi processi e questi 
scambi di una conoscenza complessa che comporti la propria 
riflessività13

. 
Nel susseguirsi delle nostre interrogazioni ci potrebbe essere di 
aiuto anche  l’opera  di Gregory Bateson, antropologo, filosofo 
della natura ed epistemologo.  
Il suo pensiero ha scosso radicalmente le fondamenta di molti 
aspetti dei i vari campi del sapere e ha influenzato il nostro 
atteggiamento mentale di fronte  ad un fenomeno scientifico, 
come ad un rituale o a quale “abito indossiamo” quando 
entriamo in una seduta terapeutica. Nel suo Verso una ecologia 

della mente (1977) Bateson ha assunto come centrale il proble-
                                                 
13 E. Morin, Il metodo. Ordine, disordine, organizzazione, Milano, Feltrinelli, 
1983. 
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ma di ingegneria epistemo-logica inteso come “la costruzione di 
un ponte tra i fatti della vita e del comportamento, e ciò che oggi 
sappiamo sulla natura della struttura e dell’ordine”. La sua 
concezione della struttura che connette

14 ha fatto riflettere come 
si relazionano i sistemi viventi e come il mondo della cura non 
può essere disgiunto dall’universo in cui  si posiziona. 
L’intercettare “colleghi altri” ha rappresentato anche  un’occa-
sione rilevante per tentare un’articolazione tra mondi mentali 

formalmente non simili senza dimenticare come l’incontro  
avveniva anche fra due prodotti culturali  che poi influenzano i 
comportamenti. Il  quadro appena accennato è simile ad una 
tavolozza su cui sono posti a disposizione tanti colori, ma il cui 
risultato finale unico, bello o meno che sia, è appannaggio solo 
di chi poi li usa. 
Rimane in ogni caso  difficile riuscire a descrivere tutto quello 
che è avvenuto durante questi particolari incontri: lo “spiritus 
loci” rimane “indescrivibile” e riservato  a tutti coloro che 

operano alla co-creazione di esso. 

 
Sciamani e terapeuti. Questo tema mi sta particolarmente a 
cuore sia per le mie esperienze dirette in Siberia e Mongolia già 
citate, sia  perché lo sciamano, figura  mitica ed arcaica, mi ha 
sempre affascinato meritandosi da parte mia un’attenzione 
particolare. Lo ritengo fra i primi - nel corso della storia 
dell’umanità - ad essersi occupato del rapporto fra chi chiede 
aiuto e chi lo dà, come  ci dimostrano le scoperte di 
etnosemeiotica dei graffiti delle grotte siberiane riportate dal-
l’antropologo J.Couliano15, allievo di Mircea Eliade. Lo scia-
mano oltre ad essere un tecnico dell’estasi, è anche un costrut-

tore di rapporti con mondi visibili e invisibili. 
Julien Leff, certo uno fra i più importanti esponenti della 
psichiatria transculturale inglese afferma: 
 

                                                 
14 Nel testo Mente e Natura, Milano, Adelphi,198, Bateson introduce il 
concetto di struttura che connette (p. 25, intendendo epistemologia che 
connette tutti i saperi. 
15 I. P. Couliano I viaggi dell’anima, Milano, Mondadori, 1991. 
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Come professionisti esperti noi potremmo essere definiti “guaritori”, tuttavia 
molti di noi potrebbero sentirsi a disagio con l’utilizzazione di questo 
termine. Il ruolo del guaritore è probabilmente antico come la società umana, 
in cui individui fuori dal comune assumono questo ruolo. Un confronto tra 
guaritori tradizionali, nel mondo, rivela che essi hanno molto in comune. 
Tendono a essere persone profondamente intuitive e percettive, che 
conoscono molto bene la propria gente e i loro problemi e per aiutarli danno 
il meglio di sé in tutte le situazioni. Infatti, offrono suggerimenti ponderati e 
riescono a tirar fuori dai loro clienti emozioni spesso bloccate nel tempo, e 
danno un aiuto sostanziale anche per la soluzione dei problemi a loro 
presentati16. 
 

Gheza Rόheim17, lo studioso dei rapporti fra psicoanalisi ed 
antropologia ci ricorda come «la prima professione nell’e-
voluzione umana è quella dello stregone». A questo proposito, 
Michele Risso18, fra i padri della psichiatria transculturale 
italiana, durante le sue ricerche sulla cultura popolare nell’Italia 
del Sud, sulla scia del pensiero di Ernesto de Martino, si 
incontrò con Giuseppina Gonella, una donna analfabeta di 57 
anni, esperta di magia e riconosciuta come tale dalla comunità 
di Campagna (Salerno). Si sentiva posseduta dallo spirito del 
nipote Alberto, nel nome del quale operava aiutando chi si 
rivolgeva a lei. Risso, come mi riferì nei nostri incontri, fu molto 
colpito, fra i tanti, da un episodio al quale aveva assistito nella 
casa di Giuseppina, dove si recavano continuamente persone con 
le più diverse postulazioni. Oltre a richieste di liberazione da 
fatture e sortilegi, preghiere di guarigione o semplicemente di 
ascolto per i problemi più vari, vide persone che portavano a 
benedire psicofarmaci, prescritti dal medico curante. Sembrava 
in realtà che verso Giuseppina confluissero due strade, una, 
proveniente dal mondo “non scientifico” della magia, l’altra, 
“dal mondo della scienza ufficiale”. Il quadro che si creava era 
questo: “Il farmaco è buono, la magia è buona, l’effetto sarà 
superlativo”. Lontano da lì, a Bali, in Indonesia, era abitudine 

                                                 
16 J. Leff Introduzione a La dimensione transculturale della psicopatologia di  
A. Ancora, Roma, EUR, 1997: 12-13. 
17 G. Róheim, Origine e funzione della cultura, Milano, Feltrinelli,1972: 54. 
18 M. Risso, Misère magie et psychotèrapie, in «Confinia Psichiatrica»,vol. 
14, 2, 1971, pp. 108-132. 



Irregolare per Piero Fumarola 

80 

andare dallo psichiatra e poi dal guaritore, come riferirono al 
convegno Psicoterapia e culture (Firenze 1995)19 L. K. Suryani 
e G. D. Jensen, psichiatri indonesiani (fra i pochi, di formazione 
occidentale, che ivi lavoravano) per aumentare “l’effetto della 
cura”. Questi esempi ci confermano il bisogno da parte  chi 
chiede aiuto di affidarsi anche a strade differenti (per noi 
contrapposte, ma evidentemente da altri non recepite così) che 
allevino il suo stato di malessere. 
Georges Devereux20, tra i padri fondatori della etnopsicoanalisi  
propone che ci sia un certo distacco da parte del terapeuta nei 
confronti delle altre figure deputate alla cura. Egli afferma che il 
terapeuta non può identificarsi nello sciamano. Egli si deve 
limitare a studiarlo, a esporre ipotesi in base ai dati raccolti, a 
confrontare il pensiero della comunità con cui si trova a 
contatto, con quello di appartenenza e soprattutto a fare in modo 
di non confondersi con esso21. Sul rapporto terapeuta / sciamano 
sono state scritte tante pagine e fatte molte interpretazioni, anche 
discordanti fa loro, quasi a ricordarci continuamente che questa 
figura è sicuramente un personaggio inquieto-di per sé - e come 

tale sfuggente a ogni tentativo di categorizzazione. Uno dei più 
illustri antropologi C. Lévi-Strauss (1980),  rilevò i parallelismi 
fra sciamano e terapeuta occidentale, affermando: 

                                                 
19 Questo importante ed unico congresso fu organizzato dall’Istituto di 
Psicosintesi di Firenze, in particolare da Andrea Bocconi e Massimo Rosselli 
(cfr. anche «I fogli di Oriss», 10, 1998). 
20 G. Devereux  Saggi di etnopsicoanalisi complementarista, Milano, Franco 
Angeli, 2014. 
21 L’argomento della con-fusione  e della contaminazione  è complesso e di 
difficile sintesi aprendo un dibattito a diversi livelli. Nel processo di cura il 
termine di contaminazione potrebbe far arricciare il naso ai puristi di settings 
incontaminati in ambiti terapeutici (per i concetti di contaminazione e 
purezza in psicopatologia, cfr. anche E. Rizzuti, Orizzonti del comprendere:  

l’impurità come metafora trasversale, in «Segni e comprensione», anno 
XVIII, n. 51, genn, aprile, 2004). In realtà, pur rimanendo fedeli al proprio 
ruolo di “tecnici” si possono  guadagnare nuovi punti di osservazione, 
scendendo dalla postazione neutrale ed oggettivante per affrontare  
problematiche psichiche sempre più complesse in cui gli abituali mezzi di 
conoscenza non sono talvolta  sufficienti. 
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Lo sciamano fornisce alla sua ammalata un linguaggio nel quale possono 
esprimersi immediatamente certi stati non formulati, e altrimenti non 
formulabili. In questo senso, la cura sciamanistica si colloca a metà strada fra 
la nostra medicina organica e certe terapie psicologiche come la psicoanalisi” 
(p. 222). [..]. Lo sciamano adempie allo stesso duplice ruolo dello 
psicoanalista: un primo ruolo - di ascoltatore per lo psicoanalista, e di oratore 
per lo sciamano - stabilisce una relazione immediata con la coscienza - e 
mediata con l’inconscio - del malato… (p. 223). In realtà, la cura 
sciamanistica sembra essere un esatto equivalente della cura psicanalitica, ma 
con una inversione di tutti i termini. Entrambe mirano a provocare una 
esperienza; ed entrambe vi riescono ricostruendo un mito che il malato deve 
vivere, o rivivere. Ma, nel primo caso, si tratta di un mito individuale che il 
malato costruisce con l’aiuto di elementi attinti dal suo passato; nell’altro di 
un mito sociale, che il malato riceve dall’esterno e che non corrisponde a un 
antico stato personale… (pag. 224) [..] è  l’efficacia simbolica a garantire 
l’armonia del parallelismo fra mito ed operazione. E mito e operazioni 
formano una coppia in cui si ritrova sempre la dualità malato e medico. Nella 
cura della schizofrenia, il medico compie le operazioni e il malato produce il 
mito; nella cura sciamanistica, il medico fornisce il mito e il malato compie le 
operazioni22. 
 

Inoltre Lévi Strauss, nell’Introduzione a M. Mauss, Teoria 

generale della Magia (pubblicato in Italia nel 1965, su 
suggerimento di E. de Martino) avvertiva che la cura avrebbe 
potuto anche raggiungere lo scopo  di riorganizzare l’universo 

del paziente in funzione delle interpretazioni psicoanalitiche. 
Bruno Callieri -  maestro indiscusso della psichiatria italiana - ci 
ricorda23: «Se, dunque, la guarigione sopraggiunge in virtù del 
fatto che la collettività aderisce a un mito fondatore, ciò 
significa che il sistema è dominato da un’azione simbolica. Quel 
che è chiamato inconscio non sarebbe che un luogo vuoto in cui 
si realizza l’autonomia della funzione simbolica». È necessario  
entrare con la mente libera

24
, nella descrizione del mondo a cui 

                                                 
22 C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, Milano, Il Saggiatore, 1980: 
210-229. 
23 B. Callieri, Postfazione, in A. Ancora, La dimensione transculturale…, 
cit.: 150. 
24 A. Ancora, Ecology of mind, ecology of soul: a transcultural psychiatrist 

experience, in Acts of Central Asian Shamanism Symposium, June, 1996, 
Baikal Lake, Buryatia, Russia. Presso il Lago Baikal, luogo sacro per lo 
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appartiene questa figura  fuori dall’ordinario, considerata e 
riconsiderata sempre secondo tante ottiche.25 Lo stesso Lévi-
Strauss afferma: «È comodo paragonare lo sciamano in trance o 
il protagonista di una scena di possessione ad un nevrotico. Lo 
abbiamo fatto noi stessi» (introd. Mauss cit., 1965: XXIII) “Un 
tal personaggio” (soprattutto in occidente) è stato spesso 
idealizzato e mitizzato. Un focus esperienziale fra i tanti 
possibili ruoli da esso ricoperti è stato quello (già ricordato) di 

                                                                                                         
sciamanesimo, si svolse un particolare  convegno (il primo che si teneva 
dopo il crollo del regime sovietico) dove arrivarono  sciamani da tutta l’Asia. 
In un tale contesto, ritenevo fosse più importante ascoltare i maestri 

dell’estasi,  più che relazionare la mia esperienza. Fui pregato, comunque, di 
farlo. Seguii il suggerimento, pur con qualche difficoltà. 
25 Esiste una vasta letteratura sull’argomento, oltre il  già citato Lo 

sciamanesimo e le tecniche dell’estasi, di Mircea Eliade che  non fu tenuto 
sufficientemente in considerazione da Devereux, a differenza  di Rόheim che 
lo cita spesso in Psicoanalisi e antropologia (1974, cit.). (Del resto, il nostro 
non si “incrociò” neanche con un’altra figura rilevante del panorama 
antropologico americano - Theodora Mead Abel - psicologa cross-cultural, 
come amava definirsi, psicoanalista, co-autrice fra l’altro, con Rhoda 
Metraux di Culture and Psychotherapy, uscito nel 1974 presso New Haven, 
Conn, College & University Press; durante la sua vita centenaria (1899-
1998), fra l’altro, studiò anche gli americani messicani e gli indiani 
d'America). Inoltre ricordiamo L. Krader L., Shamanism: theory and history 

in Buryat society”, in Shamanism in Siberia, a  cura  di V. Diószegi and M. 
Hoppál, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1978. Sullo sciamanesimo - anche  in 
Mongolia - cfr. Costanzo  Allione (al quale debbo la conoscenza di questi 
straordinari mondi e fra i primi in Italia ad occuparsene),  We will meet 

again in the land of the dakini. Mystic fire Video, New York, 1995. Cfr. 
anche Hellenberger H. F. che presenta nel suo Medicines de l’âme, Paris, 
Fayard, 1995, una interessante descrizione “della follia e le guarigioni 
psichiche“ nelle varie culture e nei vari periodi della storia. Infine, uscito 
recentemente, Shamans and traditions di M. Hoppál, (uno dei più grossi 
studiosi viventi dello sciamanesimo siberiano), Budapest, Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 2011. A. Ancora Lo sciamano nella testa in Simboli e miti della 

tradizione sciamanica (Atti del convegno internazionale, Bologna,4 –5 
maggio 2006, a cura di Carla Corradi Musi, Bologna. Edizioni Alma Mater, 
2007. Inoltre V. Basset,  Du tourisme au néochamanisme, Paris, 
L’Harmattan, 2011, in cui è descritto come questa figura sia tornata di moda 
attraverso uso e consumo “vario” snaturandone il senso e la storia. 

http://www.gettextbooks.co.in/author/Theodora_M_Abel
http://www.gettextbooks.co.in/author/Rhoda_Metreaux
http://www.gettextbooks.co.in/search/?isbn=9780808403692
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costruttori di realtà,26 più vicino  a tutti coloro che operano nel 
campo della salute mentale, dove i viaggi andata-ritorno

27 nel 
mondo della sofferenza psichica, sono molto frequenti e nello 
stesso tempo rischiosi, soprattutto con pazienti  gravi. Gli 
incontri che abbiamo vissuto, sono serviti, fra l’altro, anche 
come passaggio attraverso miti e modi di un diverso conoscere. 
Abbiamo potuto notare  come questi mondi siano permeati 
(come ben descritto anche da Roheim 1945, cit.) da una  
dimensione altra, quella spirituale, con cui si viene a contatto e 
con la quale non si è abituati a trattare. Essa costituisce, da una 
parte, lo sfondo del rapporto fra “curatore e curato”, dall’altra, 
una “pratica liturgica”, molto particolare e personalizzata. 
L’analisi del contesto è molto importante. I Buriati , che vivono 
nella Siberia meridionale (e che ho avuto la fortuna di 
incontrare) infatti, hanno la possibilità di poter scegliere  
persone  e  metodo di cura. Ci sono anche medici del servizio 
sanitario russo o figure religiose come i lama, ma la maggior 
parte della popolazione  si rivolge  agli sciamani perché - da 
sempre - li sente più vicini alla loro tradizione clanica. Del resto 
anche il rapporto psichiatra-sciamano, come abbiamo potuto 
verificare in loco, è basato sul reciproco rispetto  e sulla  
collaborazione  come verificato da una esperienza diretta. Mi 
capitò infatti  di assistere direttamente ad un episodio 
significativo. Fummo invitati a visitare, insieme alla presidente 
degli sciamani siberiani, Nadia Stepanova, l’ospedale psi-
chiatrico di Ulan-Udè, capitale della Buratya. Assistemmo, 
sorpresi ed  increduli, alle  dimissioni di   un paziente, suggerìte 
dalla sciamana, anche se gli era stata fatta diagnosi di sindrome 

psicotica. La Stepanova spiegò, a noi e ai colleghi siberiani 
dell’ospedale che i sintomi presentati dal paziente (ritiro auti-
stico, isolamento, rifiuto del cibo, etc.) erano causati dal 
rapporto spezzato con gli spiriti. Egli non  riusciva, da solo, a  

                                                 
26 A. Ancora, I costruttori di realtà e conoscenze: i traditional healers, gli 

sciamani, il dottore delle tarante, in La consulenza transculturale della 

famiglia, cit.: 208-229. 
27 H. Searles parla di “viaggio nell’inferno dello psicotico” in Scritti sulla 
schizofrenia, Torino, Bollati Boringhieri, 1991. 
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riconoscere  una chiamata sciamanica, né  i “segni” di questo 
evento, presenti sotto forma di grande sofferenza psichica. Lo 
sciamano, è una figura anche di rilevanza culturale: la gente fa 
riferimento a lui, anche perché è disponibile 24 ore su 24. 
Giorgio Villa, esperto di sciamanesimo himalaiano, dice: «lo 
sciamano non è, infatti, solo un “tecnico dell’estasi”, ma è anche  
un operatore culturale che trasformativamente  investe della sua 
azione, “zone di confine” della cultura in cui è situato 
permettendo ai singoli e alla comunità di cui fa parte di 
rinnovare il sentimento e le ragioni della propria identità 
personale, sociale, storica e religiosa»28. L’aiuto che  egli riesce 
a dare smuove anche quel “ristagno spirituale” e quella “sterilità 
psichica” così egregiamente descritte da Jung: «dalla sofferenza 
della psiche deriva ogni creazione spirituale ed ogni processo 
dell’uomo spirituale; e la sofferenza è dovuta al ristagno 
spirituale, alla sterilità psichica»29. Tuttavia, bisogna anche 
considerare il quadro particolare in cui opera: tutti gli aspetti 
dell’universo sciamanico interagiscono in grado diverso e con 
una particolare energia, nella ricerca delle origini della 
sofferenza psichica. È anche per questo  che Hellenberger (1995, 
cit.) si chiedeva  se ci fossero delle affinità fra chi si avvicina ad 
un malato psichico gravemente deteriorato, cercando di stabilire 
un contatto con le parti ancora sane della sua personalità e di 
ricostruire il suo io e gli sciamani che si mettono a seguire le 
tracce di un’anima perduta, la trovano nel mondo degli spiriti, 
lottano contro i demoni maligni che l’hanno imprigionato, e la 
riportano al mondo dei viventi. 
Nel mio percorso personale e  professionale ho appreso quanto 
siano importanti quelle capacità proprie del “tecnico della so-
glia”, che permettono interventi di vicinanza, drammatizzazione, 
approssimazione  per “abitare la distanza” che il mondo della 
sofferenza psichica continuamente interpone.  
Per questo ambedue danno inizio, sciamano e psichiatra, a una 
storia comune con i pazienti, nel momento in cui, creando 

                                                 
28 G. Villa, Delirio e fine del mondo, Napoli, Liguori, 1987: 85. 
29 C. G. Jung, Opere, vol, 11, Psicologia e religione, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1992: 314. 
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insieme nuove realtà le collegano alle proprie radici, origini 
familiari o claniche. Chi  è a contatto con gravi stati di disagio 
psichico, conosce i rischi di possibili  destrutturazioni - come gli  
smem-bramenti  sciamanici - ed anche di ristrutturazioni - che 
l’ordine  terapeutico rende possibile. L’obiettivo comune rimane 
sempre lo stesso: mettere insieme tutte quelle parti scomposte, 
disordinate che il malato offre di sé  al terapeuta/operatore. 
Riuscire ad  aprire attraversamenti, con ogni tecnica possibile, 
per poter accedere a valichi spesso inaccessibili è  il senso della 
sfida che unisce tutti coloro che sono deputati alla cura in ogni 
contesto. 
Per concludere provvisoriamente, data  una  materia così com-
plessa  (e qui solo accennata!) proviamo a riportare qualche 
suggestione finale. 
Durante la descrizione di questo  percorso, chiamato all’inizio 
“particolare” abbiamo tentato di mettere a fuoco l’atteggiamento 

mentale che caratterizza il modo di fare e di operare nel 
composito mondo della sofferenza psichica  -“qui” ed “altrove” 
- che accomuna vissuti ed esperienze di tante contrade e culture 
che sembrano così lontane e che invece… 
Si potrebbe partire dalla costruzione di un percorso dai piccoli 
tratti, comuni a tutti. In quel “lavoro quotidiano con la  soffe-
renza”, affrontato  dal terapeuta occidentale come “dai suoi 
colleghi”. Se è vero che ognuno di loro utilizza un proprio 
pensiero e una propria tecnica, all’interno di un definito  
contesto  sociale, culturale o religioso, tutti hanno in comune 
almeno un elemento: sono creatori di ponti con il reale. Per 
questo, sono capaci di congiungere e sviluppare i più reconditi e 
invisibili canali comunicativi, dando inizio, dal momento 
dell’incontro in poi, a una storia insieme con continui “rimandi” 
di pensieri ed emozioni fra i poli di questa particolare forma di 
rapporto. Nessuna spiegazione o interpretazione (anche se utile e 
fondamentale in un processo di cura), può essere esaustiva e 
comprensiva di tutto quel che accade durante una seduta 
terapeutica occidentale o una consultazione sciamanica. Infatti, 
essa appartiene a chi la co-crea, nel senso di costruire insieme, 
di contestualizzare momenti particolari, necessari e unici, di 
accentuare il dialogo che può svolgersi attraverso infinite forme, 
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di scorrere attraverso livelli ora simbolici ora reali, che 
vicendevolmente si rincorrono. Tutte queste esperienze ci 
aiutano a riflettere su quanto il lume della ragione non sempre 
sia da solo sufficiente a spiegare e a conoscere la realtà. Con 
questo breve percorso abbiamo cercato di  evidenziare che in 
ogni relazione di cura esiste anche il “magico”, “l’in-
spiegabiele” oppure “l’irrazionale” senza la paura di frainten-
dimenti o fughe dalla realtà. Per questo, le mie riflessioni hanno 
cercato di focalizzare soprattutto  i rapporti contesto-cura, le 
inter-azioni fra il pensiero–tecnica e fra razionale ed irrazionale 
senza ricorrere a “facili” classifiche di mondi migliori o  giudizi 
valoriali. Allo stesso tempo si è cercato di non  cadere nei rischi 
di  enfatizzazioni “esotiche” o  di  idealizzazioni  di operatori 

alternativi! Il rispetto per la sofferenza non lo avrebbero 
permesso! 
 



 
 

 

 
 
PULSATION, TRANSE ET THÉRAPIE ENTRE TRADITION 

ET MODERNITÉ 

 
France Schott-Billman 

 
 

La transe est un état psychique d’union avec des forces 
«surnaturelles», considérées comme divines dans les sociétés 
traditionnelles. Certains de leurs membres ont la faculté de se relier 
avec ces forces, ce sont les guérisseurs, les prêtres, les sorciers, les 
chamans. Ils dirigent des rites comportant des musiques et des danses 
qui conduisent à mettre des malades en transe, donc en relation avec 
ces forces surnaturelles qui les guérissent. Ce mode de thérapie a 
disparu en Occident, qui a désacralisé les danses. Mais il subsiste et 
fait même retour de façon spontanée. Nous le revisitons également en 
danse-rythme-thérapie sans conserver son cadre religieux d’origine. 
 
1. La pulsation  
La pulsation en musique est l’unité sonore brève et répétée, 
universellement présente dans les musiques du monde, et imitant 
acoustiquement le battement cardiaque par des frappes sur la peau 
d’un instrument à percussion ou, aujourd’hui le beat électronique.  
Les mots pulsation, pouls, poussée, pulsion ont la même racine, 
indiquant l’idée de quelque chose qui pulse et qui pousse… Exerçant 
une pression sur les récepteurs sensoriels disséminés sur tout le corps, 
elle le pousse au mouvement comme le fait la pression interne de la 
pulsion, cette force semi-psychique semi-somatique selon Freud, donc 
semi corporelle semi-spirituelle.  
La pulsation est universelle, pas seulement parce qu’elle imite le coeur 
mais aussi parce qu’elle est au fondement de l’huma-nisation aussi 
bien au niveau du groupe que de l’individu.  
- Dans la préhistoire elle a permis de passer de la simple frappe de 2 
cailloux pour faire du son, comme savent le faire les chimpanzés, à 
des activités culturelles comme la taille des silex, qui s’effectuait dans 
une ambiance rythmique, à la fois musculaire, auditive, et visuelle, 
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née de la répétition des gestes de choc1 qui permettaient de créer des 
festons réguliers sur leur bord.   
La pulsation a sans doute aussi structuré les tout premiers langages 
humains, qui étaient probablement rythmés comme le rap 
d’aujourd’hui: on a trouvé de nombreuses plaquettes paléolithiques 
gravées de signes parallèles et équidistants, que Leroi-Gourhan 
interprète comme des supports rythmiques ayant pour fonction de 
scander2 la parole chantée ou psalmodiée.  
Mais surtout, son utilisation capitale est celle des mères humaines qui, 
à chaque génération depuis les débuts de l’humanité pour humaniser 
l’enfant, c’est-à-dire l’amener à se socialiser, à s’individuer et à 
symboliser, en appuyant tout ce processus sur le rythme du cœur  qui 
s’est imprimé dans le foetus pendant la gestation et reste pour toujours 
dans la mémoire de tout être humain.  
 
2. Le dionysisme, ancêtre du tarentisme 
En Grèce, depuis le 2e millénaire av. J.C., les cultes de Dionysos, le 
dieu de la force vitale et de la transe sont accompagnés au tambour. 
Ses rites conduisent à l’enthousiasme dionysiaque (dieu en soi), que 
les Grecs, aujourd’hui encore, appellent aussi bien extasis, ce qui 
montre que la transe est aussi bien une possession, une frénésie qu’une 
évasion passagère.  
Le culte dionysiaque est l’ancêtre du tarentisme, mais aussi du 
Carnaval, et il est parent des cultes des sociétés polythéistes, dont les 
dieux sont proches des hommes. Ils utilisent la pulsation et le rythme 
pour s’incarner en eux et les mettre en transe: état de disparition de 
l’identité habituelle et apparition d’une autre identité, une nouvelle 
manifestation, un autre moi.…  
 
a. La pulsation  
Dionysos n’est pas immortel, il meurt et renaît3, ce qui fait 
comprendre le sens profond de la pulsation: le battement éternel de la 
vie est fait d’une alternance de morts et de renaissances, de 
disparitions et réapparitions traduites dans la pulsation sonore qui est 

                                                 
1
 André Leroi Gourhan, Le geste et la parole, Sciences d’aujourd’hui, Paris, 

Albin Michel, tome 2, 1985, p. 135. 
2
 Leroi-Gourhan, op. cit, Tome 1, p. 266. 

3
 Dionysos, bien avant J.C, meurt, descend aux Enfers, mais il renaît grâce à 

son coeur toujours battant, récupéré par Rhéa qui peut ainsi reconstituer son 
corps. 
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une alternance de son-silence, transposée dans le geste répétitif: pour 
revenir à son point de départ, celui-ci doit «mourir, disparaître et 
renaître», réapparaître. Cette réapparition, renaissance est aussi celle 
de l’initié qui, en pratiquant les rites des Mystères dionysiaques, meurt 
à son ancienne vie et renaît à une autre vie. Cette alternance est 
enivrante, elle suscite la Joie, qui naît du franchissement d’une étape 
pour conquérir une vie supérieure. La répétition du cycle mort-vie 
dans la musique et la danse les rend enivrantes. 
 
b. L’expérience de la pulsation dans la danse 
L’écoute du coeur :  
-Remémoration des souvenirs les plus archaïques, jamais totalement 
oubliés (refoulement primaire): le concert utérin, le contact et les 
premiers échanges interhumains avec la mère (le premier autre). C’est 
donc une remémoration du parcours huma-nisant, du passage 
nature/culture.  
- Joie de se libérer de la mort (à l’ancienne vie, la monotonie du 
quotidien, les soucis matériels, la solitude) et de renaître en naissant à 
une autre vie. Cette joie de sortir de soi, exulter, est impossible à 
contenir, elles se matérialise par des frappes de mains et de pieds. Elle 
est aussi un rappel de la joie de l’enfant se libérant de la mort 
psychique, la fusion mortifère à la mère, à la nature (fusion à ses 
instincts par ex), à l’imaginaire (confusion imaginaire/réalité), pour 
accéder à l’autonomie, à la culture.  
- Synchronie de groupe, qui devient un choeur, ce qui crée un lien 
affectif puissant entre les membres du groupe, qui bat comme un 
grand coeur collectif. La danse en groupe à l’unisson crée une extase 
collective (à la différence de l’extase chama-nique qui est 
individuelle).  
Elle célèbre la joie de la danse, du vin, du choeur chantant-dansant à 
l’unisson, qui sont des rites permettant de devenir un autre, de 
s’échapper du quotidien, de voir le monde autrement qu’il n’est.  
 
c. La catharsis 
Même si l’expérience de la transe est souvent recherchée pour elle-
même, elle est aussi une catharsis, qui est à la base de la thérapie 
traditionnelle dans les sociétés polythéistes de culture orale.  
En effet, l’être humain est impur :  
- soit parce qu’il a de mauvais désirs, et il les refoule 
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- soit à cause du courroux d’un dieu, qui lui envoie une maladie pour 
le punir de sa négligence du sujet ou pour le punir de la faute d’un 
ancêtre, 
- soit parce qu’il a reçu des mauvais sorts 
Il faut donc le purger en offrant à ces ‘miasmes’ une issue rituelle par 
la musique, la danse, la poésie, le théâtre, l’alcool, les drogues… 
 
d. L’accès au sens: la symbolisation 
La catharsis est un exorcisme. Mais il faut pouvoir se représenter les 
contenus psychiques pathogènes, les conflits, les émotions négatives. 
C’est le rôle de la symbolisation, qui, comme le soulignait Freud, leur 
offre une issue.  C’est le rôle de la contemplation de leur représen-
tation dans une oeuvre d’art, qui peut être la poésie, la musique, le 
théâtre. En effet, les symboles ne sont pas nécessairement des mots, 
comme dans la psychanalyse. Comme l’a souligné Claude Lévi-
Strauss, un symbole peut Tous permettent la catharsis en offrant une 
telle issue symbolique.  
Mais il faut aussi qu’il y ait adorcisme, une réorientation positive du 
dieu apaisé par le rite (pour la psychanalyse, une réorientation positive 
de la pulsion pathogène par sa symbolisation qui permet de la 
sublimer).  
Mais la danse, outre sa représentation, offre l’avantage de l’agir. 
 
3. Le traitement des thérapies traditionnelles  
La danse des Corybantes est un traitement de l’Antiquité grecque, 
dont Georges Lapassade et Diego Carpitella ont montré la parenté 
avec le tarentisme.  
Mais c’est aussi le modèle toujours en cours dans les thérapies des 
sociétés polythéistes aujourd’hui, le vaudou haïtien, le candomblé 
brésilien etc… 
Le mal à traiter n’est pas spécifié par des symptômes précis, il va de 
crises d’angoisse, de phobies à des troubles somatiques variés…   
Puisque la maladie est considérée comme d’origine surnaturelle, il 
s’agit de diagnostiquer le dieu responsable et cela se fait par la 
réaction du patient à la musique qui lui est présentée. Si celle d’un 
dieu X le stimule et provoque une catharsis, cela prouve que le dieu X 
est responsable du mal. Platon dans l’Ion nous dit que les 
«corybantidés n’ont d’oreille que pour un dieu seulement, pour la 
musique qui appartient au dieu par lequel ils sont possédés. À cet air 
là, ils répondent librement par le geste et la parole alors qu’ils ignorent 
tous les autres».  
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Le rituel se déroulait donc ainsi:  
a. Diagnostic musical 
b. Sacrifice au dieu ainsi reconnu 
c. Rites et danse pour ce dieu qui, apaisé danse dans le corps du 
malade prendre part. 
Socrate et sans doute Platon ont eux-mêmes pris part aux rites 
corybantiques, sans doute pas par foi religieuse, mais4 - au moins 
comme un organe utile d’hygiène sociale - ils croient du moins que 
c’est efficace, d’une efficacité qui opère pour le bien des participants. 
Ainsi, la vieille catharsis magico-religieuse s’est peu à peu détachée 
de son contexte religieux pour être appliquée dans le domaine de la 
psychiatrie laïque, et pour suppléer au traitement purement physique 
employé par les médecines hippocratiques. 
 
4. La répression dans la société occidentale 
Malgré tous ces avantages et ses défenseurs, les pratiques 
dionysiaques ont fait l’objet d’une constante répression. 
La première grande répression historique connue vint des autorités 
romaines en 186 avant Jésus-Christ, lors de la fameuse affaire des 
Bacchanales qui fit 7000 morts. Tout au long des siècles, la 
persécution continua, obligeant le culte à prendre des travestissements 
divers pour déjouer la censure car, pour le peuple, les vieux rites dont 
l'expérience millénaire avait prouvé le bien-fondé et l'efficacité ne se 
périmaient pas. Des cultes de ce type existaient chez tous les peuples 
européens : Celtes, Saxons ou Germains vénéraient les divinités par 
des rituels aux contenus très voisins, bien qu'exprimés avec des 
symboles, des noms différents selon les peuples.  
Malgré de dures répressions (voir plus loin), le dionysisme alla 
toujours croissant dans la société grecque et ne céda qu'avec 
l'interdiction officielle de 391. Les contenus des Mystères Antiques 
qui avaient recueilli cet héritage passèrent tout naturellement dans le 
culte chrétien et y rejoignirent les cultes homologues issus des 
religions autochtones, elles-mêmes héritières de la religion primitive. 
Pour la classe paysanne, elle ne paraissait nullement incompatible 
avec la ferveur de son christianisme. En particulier, dans les églises, 
les fidèles reprenaient des danses antiques les rondes plus ou moins 
rapides, les bonds, les balancements, les claquement de mains 
rythmés, les pas sautillants et les trépignements, les gestes de travail, 

                                                 
4 Dodds Eric Robertson, Les Grecs et l’irrationnel, Paris, Flammarion,1984, 
p. 87. 
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imitant le paysan conduisant sa charrue, le savetier ou le corroyeur, les 
gestes des femmes filant la quenouille ou tissant la toile. Ces danses 
provoquant parfois des transes extatiques, l’église prit rapidement 
conscience qu'il y avait là un danger de concurrence pour ses propres 
rites et interdit progressivement les danses.  
L'attitude des autorités ecclésiastiques varia selon les époques et les 
personnes. Dès le 4ème siècle Saint-Augustin condamne la 
"pestilence" et la "pétulance" des danses païennes et ajoute: «Ce n'est 
point en dansant mais en priant, ce n'est point en buvant mais en 
jeûnant... que les martyrs ont remporté la victoire». A la même 
époque, Saint Basile proteste contre le fait que la danse s'introduise 
dans les grandes solennités de l'Eglise, en particulier que la Pâque 
serve de prétexte à de scandaleuses bacchanales. Les interdictions de 
danser et chanter dans les églises et les cimetières commencèrent à 
pleuvoir, formulées dans les conciles de toute l'Europe (Tolède et 
Auxerre au 6ème siècle, Chalon-sur-Saône au 7ème, Avignon, Exeter, 
Würzbourg au 13ème, Tréguier au 14ème, Bâle au 14ème). La 
répression de la culture paysanne visait spécialement les modes 
d'expression bruyants, rythmés, collectifs et extatiques ("sataniques" 
diront les Inquisiteurs) qui règnaient particulièrement dans les grands 
rassemblements dansants nocturnes des sabbats européens. 
 
5. L’objet de la répression: le démon et l’inconscient 
Dionysos est le dieu fou, l’étranger, l’Autre en soi, l’inconscient. 
L’étrangeté, le mystère de la transe, le changement d’identité fut 
attribué au démon chrétien, le Diable, ce qui causa l'accusation de 
paganisme et de diabolisme formulée par les Inquisiteurs. Mais la 
répression des danses de transe fut donc le fait d'une coalition 
d'autorités supérieures: l'Eglise, l'Etat et la Raison. 
On assiste partout à ce phénomène de diabolisation des dieux 
précédents. En Haïti le vaudou fut persécuté par les chrétiens.  
 
6. Et aujourd’hui?  
La culture populaire est sortie profondément appauvrie de ce 
traumatisme historique. Le patrimoine de la médecine traditionnelle et 
des danses thérapeutiques s'est sans doute irré-médiablement perdu. 
L'Occident a largement détruit la richesse des couches souterraines 
des anciennes cultures du geste qu'il a refoulées et stérilisées. 
L'Europe continue, d'ailleurs, à tenter d’expurger de leur ultime 
"sauvagerie" celles des danses liturgiques païennes qui ont survécu en 
les rattachant à un saint.  
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- Les Anastenaria en Grèce 
Le rituel thrace d’origine a été christianisé et dédié à St Constantin 
(«Cou de Taureau») et Ste Hélène, sa mère, derrière lesquels on peut 
reconnaître la Déesse-Mère et son parèdre le dieu-taureau.  
- La "Madonna dell' Arco" en Italie du Sud, près de Naples, est 
célébrée chaque lundi de Pâques : des milliers de pèlerins arrivent en 
courant pieds nus au sanctuaire de la Madone où ils s'effondrent en 
transe, comme foudroyés par sa présence, lorsqu'ils franchissent le 
seuil de l'église. Jusqu'à présent rien, malgré les réticences et les 
réformes émanant du Vatican qui cherche à proscrire ce type de 
phénomènes, n'a pu empêcher les fidèles de la Madone de venir de 
toute l'Italie pour ce rite dont l'origine remonte sans doute aux 
Mystères antiques.  
- Le tarentisme en Italie du Sud 
Rituel de possession survivant en Campanie, Calabre, Pouilles, Terre 
d’Otrante. On attribue la maladie à la morsure d’une araignée qui 
provoquait un état de souffrance psychophysique: regard hébété, 
migraines, nausées, douleurs articulaires dans tout le corps, 
vomissements, états léthargiques suivant l’agitation et la frénésie, 
priapisme chez les hommes et délire érotisant chez les femmes. 
Le diagnostic se fait par la musique et la thérapie, selon l’analyse 
anthropologique de Diego Carpitella est un exorcisme choréo-musical 
comparable à celui des Corybantes, mais aussi à des pratiques 
contemporaines comme la derdeba maghrébine, le zar éthiopien ou le 
ndoep sénégalais. Gilbert Rouget confirme: le culte thérapeutique des 
jnoun, comme de la tarentule, appartient au domaine de la religion 
populaire, et on rencontre ces pratiques des rives européennes de la 
Méditerranée jusqu’au Golfe de Guinée. 
Ernesto de Martino rapproche le balancement, sur la corde ou d’autres 
instruments de suspension motrice comme la balançoire ou le berceau, 
à un aiôresis symbolique des tarentulés (l’aiôresis est le mouvement 
produit par le sujet assis sur une balançoire) (image présente dans 
certains mythes grecs anciens).  
- La danse de St Guy 
Cette chorée, née en Alsace se répandit rapidement, comme une 
épidémie de gestes saccadés et anarchiques. C’est une des «manies 
dansantes» qui parcoururent toute l’Europe à la fin du Moyen Âge. 
Les malades dansent sans cesse, avec des secousses de bras et de 
jambes qui provoquent des gesticulations involontaires. On en attribua 
la cause à St Guy et on l’appela la danse de St Guy. Les symptômes se 
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ressentaient particulièrement à l’approche de la fête du saint: grande 
angoisse, et troubles variés qui étaient attribués à un état de 
possession. 
Mais la croyance au mal de saint, très répandue dans le peuple, 
suppose que le saint peut aussi bien guérir qu’infliger la maladie. Il est 
ambivalent, comme Dionysos qui peut rendre fou et guérir par le rituel 
dansé. St Guy Martyr sicilien de l’époque de l’empereur Dioclétien 
(3e s. ap. JC), persécuteur de chrétiens. A 12 ans, il fait déjà des 
miracles: la main du gouverneur qui veut le fouetter se paralyse, il 
guérit le fils de Dioclétien qui était possédé par un démon (donc 
épileptique), il est emprisonné mais les chaînes tombent, puis jeté dans 
un chaudron posé sur le feu, mais il en ressort intact etc…5 Il était 
invoqué en Italie contre les morsures de tarentule et les piqûres de 
serpents. Ses reliques passaient pour guérir spécialement les maladies 
d’origine démoniaque. Au 9e s. son culte se répand dans toute l’Alle-
magne où il devint un des 14 saints auxiliateurs comme protecteur des 
épileptiques, puis gagne l’Europe de l’Est. Le diagnostic d’un mal de 
saint permet de donner du sens à la maladie. Puis de guérir à travers 
un rite de réconciliation avec lui, les pélerinages dansants. Les 
symptômes réapparaissaient tous les ans à l’approche de la fête de 
Saint Guy. Les malades avaient alors recours au pèlerinage, malades 
invoquaient St Guy ou St Jean-Baptiste et se rendaient à leurs 
sanctuaires pour danser. Ils y venaient se faire délivrer de leur folie. 
La guérison ne peut être obtenue que par les danses. Elles duraient 3 
heures et ensuite les patients étaient tranquilles pendant une année. 
La danse de St Guy (ou St Vito en Italie) a perduré au Luxembourg où 
chaque mardi de Pentecôte des milliers de pèlerins entrent en dansant 
dans l’église de St Willibrod à Echternach pour soigner des malaises 
de toutes sortes ou les prévenir. Ils sont guéris par la danse, mais 
temporairement: il faut recommencer l’année suivante. 
  
Ne croyons pas que la mise au pas de la danse ait cessé dans la société 
occidentale de l'ère industrielle si l'on en croit Pierre Legendre. En 
Occident, la répression a été relayée par "le goût bourgeois radica-
lement antipopulaire et acharné contre la manifestation vulgaire»6. 
 
 

                                                 
5 Ce qui fait de lui également le patron des chaudronniers et des danseurs! 
6
 Pierre Legendre, La passion d’être un autre. Étude pour la danse, Paris, 

Seuil, 2000. 
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Conclusion 

De nos jours, la société ne peut plus faire taire l'aspiration à la 
pulsation, support de transe et on la voit resurgir en force dans le 
besoin de se fondre dans la pulsation et l’extase collective. Le corps 
avait besoin de se "débrider", de libérer des pulsions, de retrouver de 
l'énergie que les danses "noires", les danses "chaudes" offraient à 
revendre dans des structures immédiatement habitables. Elles 
permirent aux Européens de retrouver une "primitivité" oubliée.  
Aujourd'hui, les formes de danse bruyantes et répétitives dérangent 
toujours et sont souvent mal tolérées, la répression pouvant prendre la 
forme "musclée" des descentes de police dans les "rave-parties" ou 
celle, plus larvée, d'un mépris élitiste pour ces activités "groupales". 
Certains semblent encore désireux d'en faire un simple calmant social, 
comme ce à quoi, par exemple, ils voudraient réduire le "rap", un peu 
trop complice de la violence qu'il doit canaliser. Alors qu'il serait sans 
doute préférable, au vu des violences qui marquent ce siècle, de cesser 
de refouler la transe et de comprendre sa nécessité.  
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Introduzione 

 

Desidero ringraziare qui gli organizzatori del convegno itinerante 
“Transe e possessione nella società orientale, dal Medioriente 

all’India”, tenutosi il 4 settembre 2018 presso l’Università di Lecce 
nello splendido convento degli Olivetani, all’interno del festival 
‘Irregolare’ che si è articolato su diverse giornate nel corso del mese 
presso diversi luoghi nella magnifica cornice del Salento. Sono 
riconoscente in particolare ai miei colleghi ed amici, Sara Colonna, 
Toni Candeloro ed Eugenio Imbriani, che mi hanno gentilmente 
proposto d’intervenire a questo convegno, invito che ho accettato con 
entusiasmo per diverse ragioni d’ordine sia scientifico che artistico, e 
non ultimo lo confesso, per il mio interesse personale nei confronti dei 
fenomeni della transe, in generale, che ritengo un tema fondamentale 
nello studio storico ed antropologico di ogni forma di cultura. Last but 

not least, anche per la simpatia che nutro nei confronti di tutto cio’ che 
si considera comunemente come ‘irregolare’, ma che proprio per la 
sua intreseca ‘irre-golarità’ è fonte di riflessione, di curiosità, di 
originalità e dunque di sviluppo e di creatività. La partecipazione a 
questo evento mi ha consentito inoltre di rendere il doveroso omaggio 
alla memoria di Piero Fumarola, docente all’Università del Salento, 
che fu uno studioso profondamente ‘anticonformista’, nonché noto 
specialista della transe, dell’irregolarità in senso lato, e di molto altro 
ancora… La mia presenza al convegno e alle altre attività proposte dal 
festival mi hanno dunque offerto anche la possibilità d’incontrare per 
quest’occasione i colleghi e gli artisti provenienti da varie regioni del 
mondo, che lavorano tutti, direttamente o indirettamente, su questo 
soggetto affa-scinante. Dialogare e condividere con loro e con il 
pubblico presente le mie esperienze relative a questo tema, complesso 
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ed affascinante al contempo, è stato infine per me un momento non 
solo gioioso, ma ricco intelletualmente per lo scambio di idee e di 
impressioni, sempre costruttive ai fini di una maggiore compresione 
dei vari fenomeni di transe e possessione. Vogliate dunque perdo-
narmi se il filo conduttore del mio saggio seguirà in gran parte il mio 
stesso percorso biografico, e cio’ non per banali ‘egocentrismi’ ed 
impertinenti ‘manie di protagonismo’, che io stessa disapprovo, ma 
perché credo fermamente che tale approccio permetterà di compren-
dere meglio e con più precisione il mio stesso rapporto con la transe e 
con i vari fenomeni musicali e coreutici, nonché con i riti di 
possessione ad essa connessi, di cui sono stata in prima persona 
testimone nel corso delle mie ricerche sul campo in India. 
 
Aderendo dunque agli studi più recenti che danno importanza alle 
esperienze personali vissute dagli antropologi nei periodi di ricerca sul 
campo1, evochero’ qui, come annunciato, alcuni elementi della mia 
vita, scusandomi nuovamente con i lettori per quest’approccio molto 
personale. Così questa prospettiva di studio più attenta alle 
vicessitudini degli antropologi sul campo e gli studi recenti che 
tengono in considerazione queste esperienze personali ben si adattano 
alle convinzioni dell’etnologo francese Michel Leiris (1901-1990), il 
quale sosteneva tanto il valore dell’autobiografia che la profondità 
d’analisi nella ricerca qualora l’etnologo ammetta e riconosca 
lucidamente l’apporto dell’inevitabile sua ‘soggettività’ e dei suoi 
propri ‘filtri’ sia nella percezione che nell’interpretazione dei 
fenomeni osservati e studiati scientificamente. Nata a Roma negli anni 
’60, caratterizzati dal boom economico che segui’ la fine della 
disastrosa seconda guerra mondiale, da genitori entrambi pugliesi, 
come il mio stesso cognome lo lascia supporre (da madre leccese e da 
padre salentino, di Melpignano), da bambina trascorrevo tutte le 
vacanze scolastiche con i miei genitori e mia sorella qui in Puglia, 
insieme ai nonni e ai tanti zii e cugini. Da piccola non era raro 
                                                 
1
 T. Leucci, La danse en Inde du sud, entre conflits générationnels, 

identitaires, de genre et de caste, dans: Margaret E. Walker & Kaley Mason 
(eds.), Generational Frictions in Musical Ethnography of South Asia, 
«MUSICultures», n. 44/1, 2017: 134-162. 
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ascoltare mio padre e le persone più anziane della nostra famiglia 
raccontarci dei riti legati alla possessione della ‘Taranta’, di cui erano 
stati essi stessi attori e/o testimoni oculari diretti. Allora se ne parlava 
ancora con gran rispetto, con apprensione e con timore al contempo. 
Quando più tardi studiai al liceo classico ‘Virgilio’ di Roma e iniziai a 
leggere i testi di Ernesto de Martino (1908-1965), su consiglio della 
nostra staordinaria professoressa di storia e filosofia, Giuseppina 
Froio, che ci fece conoscere ed apprezzare l’antropologia culturale, e 
che non smettero’ mai di ringraziare per la sua vasta conoscenza e 
generosità nel trasmettere il suo sapere a noi studenti, molti degli 
esempi riportati dal grande studioso napoletano e dai membri della sua 
equipe scientifica, mi erano in parte già noti grazie ai racconti di mio 
padre e degli altri parenti salentini. 
 
Contrariamente a gran parte dei componenti della nostra famiglia, 
costretti ad emigrare nel nord dell’Italia e in vari paesi del nord 
Europa e delle Americhe, i miei genitori invece furono più fortunati e 
si trasferirono, sempre per ragioni di lavoro, nella capitale, dove mia 
sorella ed io siamo entrambe nate e cresciute. Quella di mia sorella 
maggiore, ed in seguito la mia, furono le prime generazioni che, dopo 
gli anni della contestazione del 1968, ebbero libero accesso alle 
università italiane, un tempo retaggio di una piccola élite, che 
beneficiava di questo privilegio culturale, tra i molti altri d’ordine 
socio-economico, ben noti a tutti noi. I miei stessi genitori, purtroppo, 
non ebbero la possibilità di accedere agli studi superiori, poiché le 
proprie famiglie, assai numerose e di origine modesta, non 
disponevano dei mezzi finanziari necessari per poter far studiare i 
propri figli, sebbene questi fossero a scuola brillanti e volenterosi. 
Proprio a causa di queste privazioni mia madre e mio padre, come 
molti altri genitori in quegli anni, hanno fatto molti sacrifici per 
consentire a noi figlie di studiare, come avrebbero a suo tempo essi 
stessi voluto fare, non potendolo per le ragioni appena accennate. Ci 
tengo molto a sottolineare tutto cio’ perché vorrei ringraziare loro e 
mia sorella per il loro sostegno durante gli anni della mia formazione 
scolastica ed universitaria, e ricordare qui anche tutti i nostri parenti 
che ho conosciuto, e gli altri che purtroppo non ho mai incontrato, ma 
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dei quali la vita e le vicessitudini venivano regolarmente evocate nei 
racconti e nelle riunioni di famiglia. Un omaggio dunque qui a tutti i 
nostri antenati, in particolare alle donne, doppiamente penalizzate per 
essere ‘donne’ ed appartenere a famiglie modeste, un doveroso 
riconoscimento qui al loro duro lavoro quotidiano, sia a casa che fuori 
delle mura domestiche, gravoso e tanto prezioso al contempo, sebbene 
troppo spesso passato sotto silenzio, dimenticato ed ingiustamente 
svilito e cancellato dalla memoria collettiva, ma di cui la traccia è stata 
profonda, benché il loro inestimabile contributo non sempre sia stato 
riconosciuto e debitamente retribuito. Al grande coraggio, alla 
conoscenza e alla capacità di sopportazione delle donne dunque, i cui 
problemi e tensioni, forse solo i riti della ‘Taranta’, in passato, 
potevano in parte alleviare...  
 
 

Da Roma a Bologna e di nuovo a Roma: la mia formazione 

universitaria 

 
Dopo gli studi liceali mi iscrissi alla Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Bologna per seguire i corsi del DAMS in 
‘Discipline dello spettacolo’, che in quegli anni esisteva solo nel 
capoluogo emiliano, sede storica di questo corso di laurea nato come 
‘sperimentale’ nel 1970. Fu così che durante i corsi di antropologia 
teatrale iniziai a leggere i testi di Nicola Savarese2, oggi caro amico e 
collega, il quale ha insegnato per molti anni qui all’Università di 
Lecce prima di divenire docente ordinario presso le università di 
Bologna prima, e poi di Roma 3. Negli stessi anni 1980, conobbi 
anche i lavori del suo stretto collaboratore, il regista e pedagogo di 

                                                 
2 Nicola Savarese, Il teatro al di là del mare: leggendario occidentale del 

teatro d’Oriente, Torin, Studio Forma, 1980; N. Savarese (ed.), Anatomia del 

teatro: un dizionario di antropologia teatrale, Firenze, La Casa Usher, 1983; 
N. Savarese, Teatro e spettacolo tra Oriente e Occidente, Roma-Bari, 
Laterza, 1992; N. Savarese, Il teatro eurasiano, Laterza, Bari, 2002; Josette 
Feral, Pourquoi l’anthropologie théâtrale?: Entretien avec Nicola Savarese, 
dans: «Jeu», Numéro 68, 1993:119-133, https://www. erudit.org/fr/revues/jeu 
/1993-n68-jeu1071473/29274ac.pdf 
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origine pugliese, stabilitosi poi con la sua troupe di attori in 
Danimarca, Eugenio Barba3, che per anni ha coordinato le sessioni 
dell’ISTA (La Scuola Internazionale d’Antropologia Teatrale), 
invitanto i maggiori esponenti di alcune forme tradizionali teatrali 
asiatiche, nonché molti artisti e studiosi provenienti da varie parti del 
mondo. Seguendo presso l’Università di Bologna i corsi di Lingua e 
letteratura francese, condotti da Guido Neri, docente di grande 
umanità e di vasta cultura letteraria, ebbi l’occasione di leggere un 
altro studioso che si rivelo’ essere fondamentale per la mia 
formazione, si tratta del già citato scrittore e poeta surrealista francese, 
nonché etnologo africanista, Michel Leiris, autore di un saggio 
interessantissimo sulla possessione e i suoi aspetti teatrali presso gli 
Etiopi della regione del Gondar (Parigi, 1958).4  
Sempre all’inizio degli anni 1980’ seguii anche le lezioni del noto 
regista e pedagogo teatrale polacco, Jerzy Grotowski (1933-1999)5, e 
del grande drammaturgo, attore, poeta e regista napoletano Eduardo de 
Filippo (1900-1984), entrambi invitati a tenere dei corsi presso 
l’Università ‘La Sapienza’ di Roma. Più volte Grotowski, nelle sue 
lezioni evoco’ a noi studenti i fenomeni di transe e di possessione 
presso varie culture, e senza alcun dubbio questo tema ha assunto un 
ruolo fondamentale nell’elaborazione concettuale del suo ‘Teatro delle 
Sorgenti’. Contemporaneamente, nello stesso ateneo romano, ebbi 
l’occasione nel 1986 di partecipare ai seminari pratici dello 
straordinario coreografo giapponese di teatro-danza Butō, Kazuo Ōno 
(1906-2010), e di assistere alle rappresentazioni di una troupe d’attori 
indiani di teatro ‘Yakshagana’, provenienti da una regione dell’India 
del Sud (nell’odierno stato del Karnataka), caratterizzata dalla 
presenza di numerose forme di possessione da parte di spiriti 
                                                 
3 Eugenio Barba e N. Savarese (eds.), L’arte segreta dell’attore, Lecce, Argo, 
1996; E. Barba e N. Savarese Nicola (eds.), L’arte segreta dell’attore: un 

dizionario d’antropologia teatrale, Bari, Edizioni di Pagina, 2011. 
4 Michel Leiris, La possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de 

Gondar, Paris, Plon, 1958. 
5 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, (prefazione di Peter Brook), Roma, 
Bulzoni, 1970. 
 
 



Irregolare per Piero Fumarola 

102 

d’animali (come per la nostra ‘Taranta’), di antenati e di divinità 
locali, che studiai poi in loco qualche anno dopo durante le mie 
ricerche in India. Gli anni 1980 si distinsero inoltre per la presenza in 
Italia di rassegne cinematografiche e di festivals internazionali di 
musica, danza e teatro dedicati all’Asia. Fu in quelle occasioni che, 
tanto a Roma che a Bologna, conobbi altre forme coreografiche 
indiane, nonché la ricchezza della multilingue cinematografia dello 
stesso paese asiatico, che divennero poi i soggetti prediletti delle mie 
future ricerche.  
 
Sempre negli anni ’80, oltre ai corsi di etnomusicologia con Roberto 
Leydi (1928-2003), di storia del cinema, di storia del teatro con 
Fabrizio Cruciani (1942-1992), e di storia storia della danza con 
Eugenia Casini-Ropa, ho seguito all’Università di Bologna le lezioni 
di antropologia culturale con l’africanista Bernardo Bernardi, quelle di 
Storia e di antropologia delle civiltà precolombiane d’America con 
Laura Laurencich-Minelli, ed infine, i corsi di storia dell’India e 
d’Indologia con Laura Piretti. Specialista del teatro classico indiano e 
della storia del femminismo in Asia meridionale6, Laura Piretti 
divenne poi la relatrice della mia tesi di laurea sulla storia della danza 
in India, sostenuta a Bologna nel 19877. Laura negli anni, da mia 
docente all’Università è divenuta poi una cara amica e compagna di 
lotte per l’emancipazione delle donne in Italia, in India, e ovunque nel 
mondo…  
 

                                                 
6 Laura Pirretti, Il teatro indiano antico. Aspetti e Problemi, Bologna, 
CLUEB, 1982; L. Pirretti, Satî. Una tragedia indiana, Bologna, CLUEB, 
1991; L. Pirretti, Il teatro indiano classico, Bologna, Patron, 2004; L. Pirretti, 
Il senso del tragico in un teatro senza tragedia, in «Dioniso», 4, Istituto 
Nazionale del Dramma Antico, Palermo, Palumbo, 2005: 136-141. 
7 T. Leucci, Tāndava e Lāsya: tra forza e dolcezza. Culto, mito e arte della 

danza classica indiana, Tesi di laurea, relatrice Laura Piretti (Indologia) e 
Eugenia Casini-Ropa (Storia della danza), D.A.M.S. & Dipartimento di Studi 
e Lingue Orientali, Università di Bologna, Bologna 1987. 



Irregolare per Piero Fumarola 

103 

Negli anni ’90, quando ero già da tempo in India8, per il tramite di 
amici comuni conobbi anche Romano Mastromattei, docente 
d’antropologia culturale all’Università di Roma 2 ‘Tor Vergata’, 
specialista dello sciamanesimo presso alcune popolazioni del Nepal, 
Mongolia e Siberia. Fu nella stessa università di Roma 2 che, 
nell’anno 2000, partecipai su suo invito ad un convegno internazionale 
da lui organizzato proprio sul tema della transe e della possessione, 
che permise di focalizzarmi ulteriormente su questi fenomeni. 
 
 

Dall’Italia all’India, e dall’India alla Francia 

 
Appena due settimane dopo aver sostenuto la mia tesi di laurea a 
Bologna, giunsi finalmente a Madras (oggi Chennai), per il mio primo 
soggiorno in India del sud, grazie ad una prima borsa di studi del 
governo Indiano. Fu qui che perfezionai i miei studi pratici e teorici di 
danza indiana, di cui parlero’ più precisamente in seguito, seguendo 
poi le lezioni di estetica e di storia dell’arte, d’etnologia, di storia del 
cinema e di storia delle religioni presso le Università di Madras e di 
Madurai con i miei professori indiani: Haripriya, Chakravarty, 
Shanmugan Pillai e R. Venkatraman. Con quest’ultimo docente in 
particolare, che ricordo ancora con affetto e gratitudine per la sua 
generosità, umanità, entusiasmo e per la sua vasta cultura, assistetti 
insieme agli altri suoi studenti a diversi riti di possessione nelle 
campagne dello stato attuale del Tamil Nadu. 
 
Dopo dodici anni di ricerche in India, ritornai infine in Europa, ed 
accettai la proposta di Jean-Claude Galey, professore d’antropologia 
sociale all’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi, di 
effettuare un dottorato di ricerca, sotto la sua direzione. Trasferendomi 
dunque per ragioni di studio nella capitale francese, ho avuto 
l’occasione di conoscere in Francia la produzione scientifica locale 

                                                 
8 Arrivai per la prima volta in India nel luglio 1987 e, salvo due mesi all’anno 
in cui ritornavo in Italia per le vacanze, vi rimasi dodici anni fino a settembre 
del 1999. 
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relativa all’India, beneficiando al contempo dell’opportunità d’incon-
trare gli specialisti anglosassoni e di altri paesi che regolarmente 
visitano e collaborano con le università e i vari centri di ricerca 
francesi. Cosi’, dopo aver sostenuto la mia tesi di dottorato e vinto il 
concorso al Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), 
lavoro ora a Parigi come antropologa e storica della danza presso il 
laboratorio di scienze sociali del Centre d’Etudes de l’Inde et de l’Asie 

du Sud (CEIAS, EHESS-CNRS). Prima di concludere questa nota 
autobiografica vorrei evocare nuovamente la danza, quale mio primo e 
grande ‘amore’, ancora oggi cosi’ travolgente, entusiasmante ed 
edificante, come lo era tanti anni fa quando ne iniziai lo studio pratico 
da bambina. La danza è stata forse il vero motore di tutto il mio 
percorso personale, sia artistico che accademico. Oggi credo 
fermamente che, senza la passione per quest’arte, nulla di cio’ che ho 
realizzato finora, anche in campo scientifico, sarebbe mai stato 
possibile. La danza rappresenta inoltre il legame maggiore, tra i molti 
altri, direi forse ‘l’affinità elettiva’ principale, per parafrasare le parole 
del grande poeta e scrittore tedesco W. von Goethe, che accomuna la 
mia esperienza con quella dei miei colleghi, Sara Colonna, Toni 
Candeloro ed Eugenio Imbriani, i quali, ognuno a suo modo, ne hanno 
fatto un soggetto di studio e di ricerca, analizzato sotto vari angoli e 
con l’impiego di diverse metodologie e discipline.  
 
 
La pratica e lo studio etno-storico della danza 

 
Come tante altre bambine della mia età, anch’io da piccola amavo 
danzare appena mi capitava l’occasione di ascoltare una musica che 
mi piacesse, tanto che i miei parenti salentini, scherzando, mi 
chiedevano affettuosamente se fossi stata pizzicata anch’io dalla 
‘Taranta’. All’epoca non sapevo cosa rispondere, ma credo che se 
oggi mi dovessero porre la stessa domanda, senza un attimo di 
esitazione risponderei loro affermativamente… Scherzi a parte, iniziai 
la pratica della danza all’età di 6 anni, dapprima nella piccola scuola 
del mio quartiere, poi all’età di 10 anni fui ammessa all’Accademia 
Nazionale di Danza di Roma, dove studiai per otto anni. In questa 
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scuola, fondata dall’artista russa Evgeniya Fyodorovna Borisenko 
(1902-1970), in arte Jia Ruskaja, i miei insegnanti per la danza 
classica e il repertorio del balletto furono Caterina Commentucci, Juan 
Corelli, ed in seguito Anna de Angelis ed Elpide Albanese, entrambe 
del Teatro dell’Opera di Roma. Ricordo i miei professori per i corsi di 
Storia della danza Alberto Testa, di Teoria della danza Flavia 
Pappacena, e per la musica Massimo Cohen e Stefano Liberati. Per i 
corsi pratici di danza moderna e di composizione invece, ebbi allora la 
grande fortuna di studiare all’Accademia con lo straordinario artista, 
coreografo e pedagogo francese, Jean Cébron (1927-2019), che 
purtroppo anche lui ci ha lasciato recentemente. Figlio d’arte, sua 
madre era stata una solista dell’Opéra di Parigi e al suo ritiro dalle 
scene era divenuta insegnante nella scuola di ballo dello stesso teatro. 
Jean Cébron aveva iniziato dapprima lo studio della danza con la 
propria madre e si era poi specializzato a New York in danza classica 
con l’inglese Margaret Craske, allieva diretta del celebre maestro 
italiano Enrico Cecchetti, e per la danza moderna con il noto 
coreografo e pedagogo americano Ted Shawn. In Europa si era invece 
formato per la danza moderna con i famosi coreografi tedeschi Kurt 
Jooss et Sigmund Leeder. Inoltre, a Londra Cébron inizio’ lo studio 
della danza indiana con il danzatore Ram Gopal, il cui proprio 
insegnante in India, K. Muthukumara Pillai, era stato lo stesso maestro 
del mio insegnante V. S. Muthuswamy Pillai. Cébron partecipo’ alle 
creazioni di Kurt Jooss e lui stesso poi compose le sue proprie 
coregrafie, avendo prima come allieva e poi come partner artistica, la 
famosa coreografa tedesca Pina Bausch. Al ritiro di Kurt Jooss in 
qualità di direttore artistico della scuola di danza e delle arti 
diell’Università di Essen, in Germania, Jean Cébron fu subito invitato 
come professore nella stessa istituzione, dove formo’ molti giovani 
coreografi e brillanti danzatori che presto integrarono la compagnia di 
Pina Bausch. Fu cosi’ che a Roma perdemmo, purtroppo, la guida di 
questo grande maestro ed artista.9 

                                                 
9 Su Jean Cébron e sul suo percorso e le sue creazioni artistiche, con il mio 
collega Pierre Philippe-Meden, abbiamo co-organizzato lo corso anno in 



Irregolare per Piero Fumarola 

106 

 
Dopo gli studi all’Accademia di Roma, mi perfezionai in danza 
classica con straordinari maestri come Margherita Traianova del 
Teatro dell’Opera di Sofia, Ninel Kurgapkina del Teatro Kirov/ 
Mariinsky di San Pietroburgo, Evgeny Poliakov del Teatro Bolshoi di 
Mosca e con Viktor Rona del Teatro dell’Opera di Budapest, e per la 
danza contemporanea con Andy Peck (Lucinda Child Dance Company 
di New York) e Guillemo Palomares (José Limon Dance Company di 
Città del Messico e di New York). Sebbene amassi profondamente sia 
la danza classica che la danza contemporanea, la mia vera vocazione 
si rivelo’ presto essere tutt’altra, ed in più del tutto inattesa ed 
inimmaginabile per me all’epoca, spingendomi da li’ a qualche anno a 
partire in Asia... Tutto cio’ avvenne per ‘sbaglio’ e senza che io 
potessi minimamente prevederlo…  
 
Tutto accadde quando, adolescente, ancora allieva dell’Accademia di 
Danza di Roma, scoprii per puro caso, o per meglio dire per puro 
‘errore’, la danza indiana a Perugia, entrando in un portone che si 
rivelo’ poi essere quello sbagliato, dove invece di accedere ad una sala 
di danza per uno stage estivo a cui mi ero iscritta per perfezionarmi 
con un maestro dell’Opéra di Parigi, Lucien Détoit, mi ritrovai invece 
in un centro culturale ARCI del capoluogo umbro, presso cui una 
giovane donna indiana era stata invitata per tenere una conferenza ed 
una dimostrazione pratica della danza del suo paese. Arrivai nella sala 
solo alla fine del suo intervento, ed assistetti all’esibizione della 
splendida ragazza per soli pochi minuti, i quali, per ironia della sorte, 
si rivelarono invece decisivi per la mia vita. Nel corso del suo 
intervento la danzatrice spiegava in Inglese, accompagnandosi con i 
gesti delle mani, il raffinato ed altamente codificato linguaggio 
gestuale e l’altrettanto minuzioso lessico dei movimenti e delle 
espressioni del volto e degli occhi, attraverso cui l’artista crea versi 
poetici con l’uso di metafore, allegorie e allusioni estremamente 
                                                                                                         
Francia un convegno internazionale di cui gli atti sono in corso di 
preparazione.  
Cfr.:http://ceias.ehess.fr/docannexe/file/4244/programme_colloque_cebron_d
iff.pdf 
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suggestive che ne accrescono l’effetto drammatico e ne arricchiscono 
il carattere narrativo ed evocativo del canto da rappresentare. Tutte le 
frasi pronunciate dalla giovane erano tradotte in Italiano da uno degli 
organizzatori dell’incontro, consentendomi di apprezzarne il signifi-
cato delle parole pronunciate e dei gesti eseguiti, il cui senso 
altrimenti sarebbe stato difficile per me all’epoca comprendere, e 
perdipiù in lingua inglese. Allora non conoscevo affatto la tradizione 
coreutica indiana, ma quei pochi minuti bastarono per incantarmi e per 
convincermi a studiare quell’arte magnifica, semmai ne avessi avuto 
un giorno la possibilità…  
 
Così, senza sapere come e quando, promisi a me stessa che avrei 
appreso anch’io quella danza, persino a costo di dover partire fino in 
India… Rapita dall’incanto, per alcuni minuti dimenticai comple-
tamente il mio stage di danza classica. Ritornata alla realtà e temendo 
comunque di arrivare in ritardo al mio corso che si teneva invece in 
una sala attigua in cui si accedeva entrando dal portone accanto, 
dovetti con mio rammarico lasciare il centro culturale prima della fine 
della dimostrazione, senza poter ringraziare la giovane artista, e senza 
poter conoscere il suo nome e quello della sua danza. Appena giunta 
nella sala dello stage, ritrovai qui altre mie amiche di Roma a cui 
narrai il mio errore ed incontro inattesi, confidando loro che se in 
futuro mi fosse capitata l’occassione, avrei senza esitazione appreso 
quella forma coreutica. Ed infatti qualche anno dopo nel 1981, 
gentilmente una di loro mi informo’ dell’annuncio di alcuni corsi di 
danza indiana presso la sede dello IALS (Istituto Addestramento 
Lavoratori dello Spettacolo), e presso un’altra scuola romana diretta 
dalla deliziosa Stefanella Testa. Senza perdere un istante di tempo 
contattai sia lo IALS che la scuola, e mi presentai alle lezioni tenute 
dal danzatore indiano Kama Dev (1938-1992). Allievo anche lui del 
sopra citato Ram Gopal e di Subbaraya Pillai, un altro noto maestro di 
danza Bharatanatyam, studiai con Kama Dev per un anno a Roma. 
Purtroppo pero’, gli fu poco dopo offerto un incarico a Parigi e lui 
lascio’ a malincuore l’Italia, che amava molto, per l’insegnamento in 
Francia dove lo attendevano molti più allievi che a Roma. Privata del 
suo straordinario insegnamento, notevole per la precisione tecnica e la 
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ricchezza espressiva, e non potendo più continuare a studiare 
praticamente la danza indiana per mancanza di altri insegnanti a 
Roma, decisi comunque di seguire i corsi d’Indologia all’Università di 
Bologna per meglio comprendere il contesto culturale e socio-
religioso all’origine delle danze e dei teatri in India, laureandomi poi 
al DAMS con una tesi sulla storia della danza indiana, come 
accennato in precedenza. Per mia fortuna, a Roma ebbi l’occasione di 
incontrare in quegli anni anche Diego Carpitella (1924-1990), noto 
studioso delle tradizioni musicali e coreutiche italiane e professore 
d’etnomusicologia all’Università ‘La Sapienza’ di Roma, nonché 
stretto collaboratore di Ernesto de Martino durante le sue ricerche sui 
fenomeni del Tarantismo nel Salento10 e, last but not least, marito di 
Stefanella Testa, direttrice e pedagoga presso la scuola in cui si 
tenevano le lezioni di danza indiana con Kama Dev. 
 
Alcuni giorni dopo la discussione della mia tesi di laurea a Bologna, 
giunsi infine in India meridionale nel luglio del 1987, dove continuai 
le mie ricerche sulle tradizioni coreografiche e musicali locali nonché 
lo studio pratico della danza. Fu in India che, come tanto desiderato 
alcuni anni prima, ebbi l’opportunità di studiare dapprima presso 
l’Accademia Kalakshetra di Madras (oggi Chennai) per poi in seguito 
perfezionarmi con dei grandi maestri appartenenti alla comunità di 
artisti attivi in passato nelle corti reali e nei templi, quali V.S. 
Muthuswamy Pillai (1918 ? -1992), Kadur Venkatalakshamma (1906-
2002), e K.M. Selvam Pillai (1950-) per la danza Bharatanatyam, e 
Kelucharan Mohapatra (1926-2004) per la danza Odissi. Devo infine 
ringraziare tutti loro e Kama Dev, mio primo maestro di danza 
indiana, per il loro prezioso insegnamento, per la loro pazienza e la 
grande generosità nel trasmettermi la loro arte, e non solo la 
conoscenza tecnica di cui erano depositari, ma soprattutto la 
determinazione, la pratica costante, la disciplina e il rigore ad essa 
                                                 
10 Diego Carpitella, Meloterapia del tarantismo, documentario, Roma, 1960. 
D. Carpitella, L’esorcismo coreutico-musicale del tarantismo, in: Ernesto de 
Martino, La terra del rimorso, Milano, Il Saggiatore, 1961: 335-371; 
Francesco Giannattasio, L’attività etnomusicologica di Diego Carpitella, in 
«Lares», 57, Olschki, Firenze 1991: 93-109. 
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connessi, nonché il loro stesso amore per l’arte, la poesia, la musica, la 
pittura, la scultura e per tutto cio’ che é bello, profondo e toccante. 
Grazie a tutti questi artisti, il cui insegnamento è stato per me 
fondamentale tanto qui in Europa che in India, che mi è stato 
permesso di acquisire maggiore conoscenza sia storica che 
antropologica tanto delle tradizioni artistiche locali che dei fenomeni 
di transe e di possessione di cui sono stata testimone, consentendomi 
dunque una comprensione più chiara dei riti osservati durante le mie 
ricerche in India. 
 
Così sin dall’inizio, la danza ha rappresentato il filo conduttore del 
mio percorso tanto artistico che accademico. Senza saperlo dunque, e 
senza poterlo minimamente immaginare, dal Salento a Roma, da 
Perugia a Bologna, e da qui in India e poi a Parigi, e in altri luoghi del 
mondo, furono quei pochi minuti trascorsi ad ammirare incantata i 
movimenti della ragazza indiana durante la sua dimostrazione, che 
sconvolsero profondamenti la mia vita, la quale in seguito prese una 
direzione del tutto inaspettata. Mi sia concesso anche di dire qui che 
per noi danzatori, come del resto per gli attori e per tutti coloro che 
lavorano nel campo delle arti della scena, nel corso delle 
rappresentazioni e al momento d’impersonare un ruolo dando vita ad 
un personaggio particolare, si ha spesso l’impressione non solo di 
costruire noi stessi i caratteri del personaggio da interpretare, 
‘animare’ e trasmettere al pubblico, ma di essere qualche volta quasi 
‘abitati’ e ‘posseduti’ da questo. Cosi’ come quando, alla fine di uno 
spettacolo, spossati dalla tensione e dalla fatica fisica, abbiamo 
l’impressione di ‘essere fuori di noi stessi’ e di provare una forma di 
‘ex-stasi’, di vertigine, di perdita della nostra coscienza, ma anche di 
‘amplificazione’ della stessa, tutti stati d’animo che ci rendeno più 
lucidi, più sensibili, più potenti, ma forse anche più vulnerabili a tutto 
cio’ che ci circonda. Tali emozioni e sensazioni contrastanti provate 
sulla scena, dalla paura all’entusiasmo, dall’eccitazione 
all’esaltazione, cosi’ forti ed intense al contempo, non credo siano poi 
tanto lontane e differenti da quei fenomeni di transe e di possessione 
ricorrenti in un contesto rituale… 
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Transe, possessione e danza nel culto della dea serpente Nagamma, in 

India del Sud 

 
Tra le tante esperienze vissute in India di cui sono stata io stessa 
testimone, sia in contesto rurale che urbano, dove forme diverse di 
culto invitavano gli specialisti del rituale e i vari partecipanti ad 
entrare in transe e ad assistere a forme di possessione, tanto 
individuali che collettive, vorrei prendere qui come esempio da 
descrivere il culto della dea serpente Nagamma. L’etimologia 
Sanscrita, lingua letteraria antica indiana, e Tamil, una delle lingue 
maggiori dell’India meridionale tanto litteraria che d’uso corrente, 
delle quali si compone il nome della divinità, rimanda al culto della 
‘Madre Cobra’ (dal Sanscrito: Naga, ‘cobra’ e dal Tamil Amma, 
‘madre, signora, dea’). Nagamma viene localmente considerata tanto 
come la ‘Dea dei serpenti’ che come dea della fertilità in senso lato, la 
quale presiede ai cicli della vita, della morte e della rinascita di tutti 
gli esseri viventi facenti parte della scala ontologica, e dunque gli 
umani, gli animali, le piante, inclusi le pietre ed i minerali, considerati 
secondo la concezione indiana come a loro modo anch’essi ‘viventi’ 
ed ‘attivi’.  
Per coerenza con il tema del convegno, ed in particolare con il titolo 
del festival ‘Irregolare’, ho scelto tra le tante, questa forma di 
celebrazione della dea come esempio da analizzare, proprio in virtu’ 
del fatto che trattandosi di un caso di possessione da parte di una 
divinità animale ‘il serpente cobra’ presenta ai miei occhi delle affinità 
con nostra ‘taranta’ salentina. Inoltre il carattere ‘irregolare’ e 
‘straordinario’ della ceremonia a cui ho assistito, benché integrato 
all’interno del culto periodico officiato regolarmente alla dea, lo rende 
particolarmente pertinente con il tema del festival. La mia scelta è 
stata inoltre dettata anche dalla pura contingenza grazie alla quale 
sono venuta a conoscenza, assolutamente per caso, di questo rito 
specifico di cui nessuno in passato mi aveva informato della sua 
imminente esecuzione, come accadeva invece in genere, quando i vari 
informatori mi rendevano noto per tempo del luogo, del giorno e 
dell’ora di un particolore rito e celebrazione. Ma per meglio 
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contestualizzare la mia narrazione alcune note preliminari saranno 
d’aiuto ai lettori. 
I serpenti in India, e particolarmente i cobra, sin dall’antichità hanno 
rivestito un ruolo cruciale nelle credenze religiose e nelle mitologie 
locali. Venerati e temuti per la capacità di rigenerare la loro pelle e per 
il loro mortale veleno, che ancora oggi purtroppo causa il decesso di 
molte persone, soprattutto in contesto rurale, i cobra appaiono nella 
mitologia e nell’iconografia indiana come creature divine raffigurate 
spesso con corpo di rettile e con busto e volto umani. La loro 
associazione con il mondo sotterraneo li rendono particolarmente 
potenti in qualità di divinità teriomorfe connesse con la Madre Terra 
(Sanscrito: Bhu Devi) e le sue ricchezze (metalli e pietre preziose), ed 
è per questo sono considerati anche come i guardiani dei tesori. I 
cobra sono inoltre associati alla sacralità del regno dei morti e dunque 
invocati nel culto degli antenati, nonché alla ‘sovranità’ del territorio. 
Per questa ragione in passato, nelle cerimonie di consacrazione di un 
sovrano, alcune offerte e preghiere erano loro rivolte per garantire la 
loro protezione per il benessere del regno. Luoghi di predilezione di 
questi rettili sono ancora oggi considerati alcuni alberi nonché i 
termitai, entrambi oggetto di culto insieme ai serpenti stessi. Non è 
pertanto raro di trovare sia in piena campagna che agli angoli delle 
strade nei villaggi e nelle città indiane, degli alberi ai cui piedi si 
trovano delle pietre scolpite raffiguranti dei serpenti (in Tamil: 
Nagakkal ‘Pietre dei Naga, cobra’) che sono oggetto di cerimonie da 
parte dei fedeli. Similmente i termitai, considerati anche loro luoghi 
d’elezione dei cobra, sono oggetto di culto, in particolare da parte 
delle donne, che tutti i venerdi’ (giorno a loro consacrato) vi rendono 
visita apportando delle offerte alimentari che considerano essere 
gradite ai cobra e alla dea (come uova, latte, dolci, frutta, ecc.), 
nonché ghirlande di fiori e altri oggetti votivi di vario tipo. 
All’occasione di queste visite i devoti chiedono a Nagamma aiuto, 
consiglio e protezione. Inoltre si rivolgono alla divinità per un voto in 
caso di malattia, di morte violenta, di difficoltà familiari e finanziarie, 
ma soprattutto in caso di sterilità, o per manifestarle la loro gratitudine 
per l’ottenimento di una guarigione o per altra grazia ricevuta.  
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Uno di questi termitai, oggetto regolare di culto da parte dei devoti, si 
trovava proprio sul ciglio della strada che percorrevo quotidianamente 
per recarmi nel centro della città di Madras (oggi Chennai) per 
studiare all’università, per consultare i testi nelle varie biblioteche e 
per seguire i miei corsi di danza. Un giorno pero’, alla fine del mese di 
agosto del 1999, mentre percorrevo lo stesso tragitto il termitaio 
sembrava essere particolarmente ‘animato’ da un gruppo di donne, che 
con grande apprensione e attenzione si operavano a decorarlo con 
ghirlante di fiori, di foglie e rami di un albero locale (il Neem o 
Margosa) anch’esso sacro alla dea Nagamma, nonché di offerte di 
cibo e di frutta (banane e noci di cocco) in quantità maggiore del 
solito. Tutte queste offerte floreali e alimentari erano state disposte in 
maniera assai ordinata intorno alla base del termitaio, che per 
l’occasione era stato cosparso da una grande quantità di polvere di 
curcuma (Latino: Curcuma longa) di color giallo ocra e di un’altra 
polvere composta dalla stessa curcuma dopo essere stata lungamente 
esposta al sole e a cui si aggiunge poi dell’idrossido di calcio che la 
trasforma in un colore rosso vivo (Tamil: kum-kum). Queste due 
varietà di polveri rivestono un ruolo simbolico e apotropaico in tutti i 
rituali di consacrazione e di purificazione in India. Quel giorno, dopo 
aver chiesto ai presenti il permesso di assistere alla cerimonia, decisi 
di rimandare la mia visita in biblioteca per restare ad osservare i 
preparativi e lo svolgimento del rito. In breve tempo intorno al 
termitaio affluirono molti devoti, accorsi più numerosi del solito. Oltre 
alla grande quantità di offerte e di decorazioni accuratamente disposte, 
notai subito alcune donne che si distinguevano dal resto dei presenti 
per il colore del loro abbigliamento (sari giallo ocra con orlo di color 
rosso) che riproduceva esattamente il binomio cromatico (giallo 
ocra/rosso vivo) delle polveri di curcuma e di kum-kum di cui il 
termitaio e l’immagine della dea Nagamma erano stati entrambi 
cosparsi. Una di loro aveva legati intorno ai polsi con dei fili di cotone 
rosso vivo, dei piccoli rizomi della radice gialla della curcuma non 
trattata e non ridotta in polvere, che ancora una volta riproducevano il 
binomio cromatico giallo/rosso, di cui si accennava poc’anzi. Questa 
donna, appena terminati tutti i preparativi subito si distacco’ dal 
gruppo dei devoti e di fronte al termitaio inizio’ a recitare a memoria, 



Irregolare per Piero Fumarola 

113 

in lingua Tamil, una lunga salmodia di inni in onore della dea 
Nagamma elencandone i poteri e la grande compassione verso i suoi 
fedeli. Il linguaggio utilizzato, altamente ritmato e poetico, alternava 
momenti di recitativo ad intonazioni di canto melodico dai toni 
drammatici.  
I devoti assistevano in silenzio e con grande concentrazione alle 
invocazioni della donna. Alla fine della salmodia, colei che si rivelo’ 
poi essere una specialista del rituale della dea, in un momento molto 
solenne sia per i movimenti del suo corpo che per i gesti delle sue 
mani, sciolse i suoi lunghi capelli neri e con ripetuti movimenti 
circolari del collo e del torso inizio’ ad entrare in contatto con la dea 
ed essere posseduta dallo spirito stesso della divinità cobra. Ciò 
comportava la progressiva trasformazione dei movimenti del suo 
corpo, che lentamente abbandonavano i comportamenti umani assu-
mendo invece quelli di un serpente, adottando quindi movimenti 
sinuosi e riproducendo in modo assai impressionante quelli del rettile, 
sia nell’andatura che nelle espressioni del volto e degli occhi.  Così la 
donna, che uno dei partecipanti mi confermò essere una ‘sacerdotessa 
della dea’ attraverso la quale la divinità manifestava il suo potere e la 
sua presenza, iniziò ad imitare in modo assai impressionante il modo 
di soffiare del cobra quando il rettile si sente minacciato e assume una 
posizione eretta di difesa e/o d’attacco, dispiegando completamente il 
suo ‘cappuccio’. Impossibile in quel momento per me non associare i 
comportamenti della sacerdotessa indiana con quelli delle donne 
salentine, che in passato riproducevano al suolo i movimenti della 
‘taranta’ accompagnate dal suono degli strumenti musicali locali. 
Mentre la sacerdotessa di Nagamma continuava la sua danza in onore 
della dea che ormai ‘possedeva’ e ‘abitava’ il suo corpo, accanto a lei 
un’altra donna, abbigliata anche lei con sari di color giallo ocra e 
rosso vivo, improvvisamente iniziò ad entrare in transe cercando di 
riprodurre i movimenti della dea serpente, esenguendoli peroò in 
maniera molto meno coordinata della sacerdotessa che ‘incarnava’ la 
divinità. La donna si dimenava violentemente emettendo delle urla di 
dolore, intervallate da singhiozzi e da lamentazioni strazianti e 
sincopate al contempo. Per evitarle dei possibili incidenti, una donna 
più anziana inrerveniva con un tessuto avvolto intorno alla vita della 
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donna in transe, cercando così di impedirle di cadere e di farsi del 
male. La scena divenne improvvisamente molto drammatica. Sebbene 
la sacerdotessa posseduta dalla dea Nagamma sembrasse trasformata 
in un rettile e danzasse e soffiasse come un serpente, i movimenti da 
lei eseguiti erano comunque molto ordinati e ben misurati come se 
rispettassero una liturgia ben definita e da lei controllata. La donna in 
transe invece si comportava in modo sconnesso sotto gli sguardi 
attenti di tutti gli astanti, che continuavano a seguire il rituale con 
grande concentrazione, mantenendo un silenzio carico di rispetto e di 
timore.  I movimenti e le grida disperate della donna rivelavano uno 
squilibrio e un disagio psyco-fisico, entrambi marcati da profonda 
sofferenza e da doloroso malessere. Suo figlio, un ragazzino di appena 
dieci anni, osservava con apprensione e trepidazione il dimenarsi 
disperato della madre, come se la salute e l’equilibrio della donna 
dipendessero dall’esito di quel rituale e dalla clemenza della dea. La 
speranza che la divinità potesse concedere alla mamma la guarigione 
dal male che opprimeva e straziava quella povera donna di umili 
origini, si leggeva chiaramente negli occhi attenti e profondi del 
bambino. Non dimentichero’ mai l’intensità e la gravità degli sguardi 
del piccolo…  
Dopo una serie di movimenti convulsi e sincopati, alternati a momenti 
che ai miei occhi apparivano come d’inattività e d’apatia, ma che in 
realtà non lo erano affatto, la madre del bambino, assistita sempre 
dalla donna anziana che vegliava sulla sua incolumità, cadde infine a 
terra spossata ed il suo volto, dopo una serie di spasmi lasciò dileguare 
la propria sofferenza e divenne esamime, ritrovando forse nello 
sfinimento e nella perdita delle proprie forze, un sollievo ed una calma 
quantomeno apparenti. Nel frattempo, la sacerdotessa della dea 
continuava la sua salmodia eseguendo la sua danza sinuosa e 
accettando di buon grado le offerte che i devoti le offrivano a turno, 
accompagnate dal sacrificio di un gallo e dalla consumazione di parte 
del cibo preparato per la dea.  
L’ultima fase del rito, e forse la più attesa da tutti i devoti, consisteva 
per la sacerdotessa di rivolgersi ad ogni partecipante e a formulare 
degli oracoli in nome di Nagamma, esprimendosi con frasi sibilline 
declamate solennemente in versi, che consistevano a volte in 



Irregolare per Piero Fumarola 

115 

rimproveri per una loro mancanza o colpa commessa, e a volte in 
consigli da seguire su una scelta da fare o una condotta da tenere, 
rispondendo cosi’ alle loro richieste, preoccupazioni, dubbi ed 
inquietudini. I presenti le rivolgevano poi commossi e riconoscenti le 
proprie preghiere e ringraziamenti accorati, come se si trattasse della 
dea stessa, che in quei momenti la sacerdotessa impersonava a tutti gli 
effetti. Solo allora mi resi conto della gravità e delle profonde 
sofferenze all’origine delle richieste dei devoti. Una donna di alta 
casta, ad esempio, che seppi poi aver finanziato le spese maggiori di 
questo rituale e che durante tutta la cerimonia mantenne un’attitudine 
raccolta e assai discreta, aveva da pochi giorni perso il figlio suicida. 
In India il suicidio, come del resto l’omicidio e tutte le altre forme di 
morti violente (come per le donne perdere la vita durante il parto, 
morire a causa di un incidente, essere morsi da un serpente o da altro 
animale velenoso, essere attaccati da una tigre o da altro grosso felino, 
essere vittima di un sortilegio, ecc.), sono considerate la causa 
principale per l’anima della persona deceduta di vagare senza pace nel 
mondo dei viventi. Animate così da un senso d’ingiustizia subita per 
essere state vittime di una morte prematura o violenta, queste anime 
‘perdute’ si crede che si trascinino tra i vivi in cerca di giustizia e di 
vendetta. Da qui l’importanza di eseguire alcuni rituali, come quelli in 
onore alla dea Nagamma, che si crede possano calmare e guidare 
queste anime in pena verso il mondo degli antenati, in attesa di un loro 
ritorno tra i vivi per potersi cosi’ incarnare in un nuovo essere vivente. 
Ed è per questo che la madre del giovane suicida sembra che avesse 
chiesto alla sacerdotessa della dea di mettersi in contatto con la 
divinità serpente perché questa guidasse l’anima tormentata del 
proprio figlio, accompagnandola a riposare nel regno dei morti senza 
più vagare stremata tra i vivi. Parlando poi con la madre affranta dalla 
perdita del ragazzo, la donna mi disse che la sacerdotessa di Nagamm, 
era anche lei di umili origini, e che nella vita di tutti giorni prestava i 
suoi servizi domestici nella casa della donna che aveva perso il figlio, 
appartenente invece ad una casta superiore. Come non pensare in 
questo caso alla formula dell’antropologo inglese Victor Turner, il 
quale nel suo testo Il processo rituale sosteneva che spesso, nei riti, le 
gerarchie socio-economiche della vita di tutti giorni in contesto rituale 
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si ribaltano completamente, definendo questo capovolgimento di 
condizione socio-religiosa ‘il potere dei deboli’ ?... Un esempio 
eloquente quello appena descritto, dove la sacerdotessa della dea 
rivestiva un ruolo ‘subalterno’ nella quotidianità ed un ruolo 
‘egemonico’, per utilizzare la terminologia di Antonio Gramsci, 
durante il rituale, incarnando la dea Nagamma. Solo durante la 
possessione da parte della dea, la donna era riverita, temuta e rispettata 
nel corso della cerimonia da tutti i devoti (inclusi quelli appartenenti 
alle caste superiori) come se fosse realmente la divinità. Un privilegio 
questo impensabile durante la sua vita di tutti i giorni.  Turner 
aggiungeva inoltre che tale ‘potere dei deboli’ non metteva mai in 
crisi la gerarchia socio-economica abituale, al contrario la rinforzava, 
poiché questo ‘potere’ era riconosciuto e concesso ai ‘deboli’ solo per 
la breve durata del rito, terminato il quale tutto ritornava come prima. 
Anche in questo caso la sacerdotessa, considerata come la dea 
Nagamma durante tutta la cerimonia, al termine della stessa ritornava 
ad essere la serva di sempre…  
Oltre alla madre del ragazzo suicida e alla donna afflitta da 
inquietudini e da squilibri psyco-fisici la quale, come descritto 
poc’anzi, era entrata in transe durante il rito ed era lì con il suo 
bambino per chiedere alla dea la grazia della guarigione, altri devoti 
partecipavano al cerimoniale in quanto riconoscenti alla dea per una 
richiesta già esaudita. Tra questi una donna incinta era li’ per 
ringraziare Nagamma che le aveva concesso infine di concepire, dopo 
anni d’inutili tentativi e di lunghe attese colme di speranza seguite poi 
da tante delusioni. Intorno a me dunque, la sacerdotessa e tutto il 
gruppo di devoti, rappresentavano un vero microcosmo, riflesso in 

nuce della società indiana locale, dei suoi valori, delle sue credenze, 
dei suoi timori e preoccupazioni, nonché della varietà e complessità 
della sua struttura politica e socio-religiosa. E tra tutti i presenti vi ero 
infine io, la ‘straniera’ che osservava lo svolgimento del rito con le 
sue diverse fasi di transe e possessione, e in alcuni momenti di 
‘teatralizzazione’ delle stesse. Ancora una volta come non pensare alle 
riflessioni dell’etnologo francese Michel Leiris che magistralmente 
cercava di individuare e comprendere i limiti tra teatro, transe e 
possessione in un contesto rituale, in particolare nei suoi due volumi 
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L’Afrique fantôme e La possession et ses aspects théâtraux chez les 

Ethiopiennes du Gondar. Di fronte a tanta sofferenza umana mista a 
timore, apprensione e fede nel potere della dea, i miei pensieri non 
potevano non rievocare i racconti di mio padre sui fenomeni di 
possessione da parte della ‘taranta’ nel Salento del passato… 
 
 

Epilogo 

 
Per concludere, gli incontri con tutte queste persone e maestri 
straordinari, tutti gli eventi e tutti i testi citati qui, insieme ai volumi di 
Gilbert Rouget (1916-2017)11, Victor Turner (1920-1983)12 e di 
George Lapassade (1924-2008),13 con il quale il nostro compianto 
collega Piero Fumarola14 ha collaborato per anni, hanno costituito la 
base della mia formazione accademica sul tema della transe e i relativi 
fenomeni di possessione, alimentando il mio interesse, e non lo nego, 
la mia ‘passione’ per questo soggetto e tutte le forme coreutiche, 
poetiche, musicali e teatrali ad esso strettamente legate. Vorrei 
esprimere nuovamente qui la mia gioia e la mia gratitudine per i 
colleghi e gli organizzatori di questo evento all’interno del 
convegno/festival itinerante ‘Irregolare’, realizzato nella splendida 
cornice dell’ex convento degli Olivetani a Lecce, per avermi dato 
l’opportunità di ritornare dopo tanti anni di peregrinazioni nel mondo, 
qui in Puglia, nell’antica terra dove affondano le mie radici familiari. 
Ho avuto così l’impressione di un ritorno ‘a casa’ e di sentirmi, 
perdonatemi il paragone, un po’ come entrambi i protagonisti del 

                                                 
11 Gilbert Rouget, La musique et la transe, Paris, Gallimard, 1980. 
12 Victor Turner, Dal rito al teatro, Bologna, Il Mulino, 1986; V. Turner, 
Antropologia della performance, Bologna Il Mulino, 1993; V. Turner, Il 

processo rituale, Brescia Editrice Morcelliana, 2001; V. Turner, La foresta 

dei simboli. Aspetti del rituale ndembu, Brescia, Editrice Morcelliana, 2001. 
13 Georges Lapassade, Essai sur la transe, Paris Editions Universitaires, 
1976. 
14 Pietro Fumarola, Stigmatizzati. Transe estatiche e possessione, Nardò, 
Besa, 2017; Guglielmo Zappatore, All’ombra di Georges Lapassade. Testi-

monianze e aneddoti dal Salento, Roma, Sensibili alle Foglie, 2009.  
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romanzo di Herman Hesse, Narciso e Boccadoro (1930), le cui vite e 
vicissitudini, diametralmente opposte, magistrabilmente narrate in 
questo libro che tanto ho amato da adolescente, si ritrovavano infine 
riunite dopo lunghi anni di separazione.  
 



 
 

 

IL PASSATO: UN RITORNO RI-ELABORATIVO? 

 
Sara Colonna 

 

 
 

Il presente scritto è una breve restituzione italiana di una ricerca da me 
condotta sul territorio pugliese. L’occasione mi è data dall’Irregolare 
Festival che mi vede coinvolta come co-organizzatrice e dall’omaggio 
a Piero Fumarola, persona a me molto cara, per cui nutrivo e nutro 
profonda stima e riconoscenza. Piero nel 2016 ha raccolto la mia idea 
anche di rinverdire la relazione Lecce-Parigi attraverso un seminario 
internazionale avente ad oggetto la tematica della transe e delle terapie 
coreutico-musicali nelle società tradizionali del mondo e nella cultura 
mediterranea. Nel bar della piazza di Arnesano, come abitudine, Piero 
una mattina di aprile 2016 mi sottopose il trafiletto di un articolo di 
giornale sulla mostra “Taranterra”, che aveva luogo al MUST di Lecce 
e concerneva le opere documentarie del Tarantismo, dal ’500 agli anni 
’50, della collezione Candeloro. Una buona parte delle persone che si 
sono incontrate in occasione di quella mostra e che si sono poi 
ritrovate nel seminario tenutosi nel successivo mese di giugno, hanno 
ricoperto un ruolo nella realizzazione anche dell’Irregolare Festival. 
Quell’incontro è stato foriero di una nuova rete di relazioni, di nuovi 
progetti. Con la consapevolezza di poi posso rileggere quella quattro 
giorni di seminari teorico-pratici, di conoscenze dei luoghi e tra 
persone, che Piero ha voluto accedesse informalmente alle vie ed 
all’incontro col suo paese, Arnesano, come un ulteriore “terreno” della 

DOI Code: 10.1285/i97888830511494p119 



Irregolare per Piero Fumarola 

120 

sua ricerca-azione. Oggi posso riconoscere nell’adesione di Piero alla 
mia iniziativa la lungimiranza che gli era propria; perché Piero 
guardava oltre, oltre il manifesto. 
 
Per tornare alla ricerca di cui accennavo poco sopra essa è stata 
avviata nel sud Italia e precisamente in Puglia in ordine a pratiche 
assunte dagli attori sociali come “di ritorno”, individuale o di 
comunità, a modelli di vita ispirati al passato. Dette pratiche nel corso 
di circa due anni di ricerca sul campo sono state messe a confronto, tra 
ricercatori collegati al “Laboratoire de Changement Social” 
dell’Università Parigi VII- Diderot e sotto la guida della psico-
sociologa Mme Giust-Despraieries, con analoghe esperienze indagate 
all’estero ed in particolare sul territorio francese. Una serie di 
interrogativi hanno animato il tavolo di confronto: cosa oggi gli 
individui fanno della società in cui sono chiamati ad inscriversi? come 
replicano alla costante ingiunzione di trovare un proprio spazio nella 
stessa, in quanto individui e nella relazione alla collettività? La ricerca 
di modelli di vita e lavoro di comunità possono essere letti in chiave di 
replica a detta ingiunzione? 
Porsi queste interrogativi ha comportato l’obbligo di volgere lo 
sguardo alle odierne strutture macro-sociali, micro-sociali ed altresì 
all’individuo. Ineliminabile è stato comprendere il rapporto, il vissuto 
delle persone in ordine ad istituzioni socio-culturali quali la famiglia, 
la scuola, l’università ed ancora il lavoro, la politica, il religioso, il 
territorio, la relazione con il corpo, la sessualità, il tempo e la 
temporalità. In particolare ha costituito un punto sensibile 
dell’indagine la percezione che gli attori sociali hanno del “tempo” nel 
suo dispiegarsi quotidiano, ma soprattutto del tempo nella dinamica e 
relazione tra “un prima, un presente, un dopo”. In altri termini 
l’interrogativo è stato rivolto a come le persone s’inscrivano in ordine 
a ciò che è dato di mutevole nella società odierna. 
La nozione di tempo si accompagna alla relazione con il passato e 
tutta una serie di ulteriori interrogativi si sono imposti: cosa e quanto 
nell’oggi si pone e/o è posto in continuità col passato? Cosa 
costituisce rottura e perché? Come e cosa viene mantenuto del 
passato, rimaneggiato, riplasmato, conformato al sentire individuale e 
collettivo attuale? In che modo si attribuisce senso e coerenza a detto 
passato, in quanto bagaglio che a gradi diversi inevitabilmente viene 
trasferito alle nuove generazioni? La pretesa in negativo di “non 
trasferire” cosa ci dice della relazione allo stesso? Ed ancora, qual è la 
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relazione col territorio, inteso come dimensione spaziale in cui è 
inscritta la nozione di tempo? Qual è il rapporto con le origini?  
Da oltre un decennio, anche nel linguaggio comune, le società 
moderne vengono qualificate come “liquide” (Zygmunt Baumann); in 
esse prevarrebbe il rifiuto di ogni legame e relazione alle persone, ai 
luoghi ed agli oggetti, che siano solide e durature. 
Non manca però chi, come de Singly1, replica a ciò sottolineando che 
il concetto di modernità liquida è frutto di una visione parziale della 
stessa e perciò ingannevole. Essa considera la distanza maturata dagli 
individui rispetto ai legami (incluso il passato), sorvolando sulla 
circostanza che la fluidità acquisisce del senso solo in quanto opposto 
della ricerca perenne d’una solidità, quella dell’individuo. Esiste 
quindi qualcosa di liquido in quanto contraltare a qualcosa che, per il 
soggetto, merita di essere conservato; una solidità che non è più un 
dato di fatto, un pacchetto consegnato acriticamente in eredità dalle 
generazioni precedenti, ma che è il prodotto di quell’operazione in 

fieri detta di “bricolage identitario” e che cavalca i processi di c.d. 
“soggettivazione”2.  
Evocare quest’ultima imporrebbe la riflessione approfondita ed anche 
di natura storica sulla stessa, ma in questa sede è possibile solo un 
rapido rinvio passando altresì per il concetto di “individualizzazione” 
che della soggettivazione, in quanto processo, costituisce 
un’articolazione. 
L’individualizzazione, intesa come emergenza del soggetto, è infatti 
secondo lo storico Le Bart3 un iter in cui l’individuo si costituisce 
nella propria autonomia, libertà ed emancipazione rispetto alle 
istituzioni collettive. Detto processo si attua a partire dalla progressiva 
erosione delle società cosiddette oliste o comunitarie, nelle quali la 

                                                 
1
 François de Singly, in Société liquide et consistance de soi, Prefazione a 

Ramos Elsa, L’invention des origines: sociologie de l’ancrage identitaire, 
Paris, Armand Colin, , 2006. 
2 Differenziarsi dal gruppo, dalla famiglia, dalla comunità e dai valori di cui è 
portatrice, pur mantenendo un legame, è l’imperativo che ha accompagnato i 
processi d’individualismo prima e di soggettivazione poi, quest’ultima intesa 
come processo attraverso il quale l’individuo giunge ad occupare un posto 
diverso da quello che gli è attribuito socialmente ed istituzionalmente. Cfr. 
La subjectivation, in Vincent de Gaulejac, Fabienne Hanique et Pierre Roche, 
La Sociologie clinique. Enjeux théoriques et méthodologiques, Toulouse 
Érès, 2007. 
3 Christian Le Bart, L’individualisation, Paris, Presses de Sciences Po, coll. 
Références, 2008. 
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persona non aveva altra possibilità di concepirsi ed essere concepito 
che in relazione alla dimensione collettiva4. Per Émile Durkheim, uno 
dei primi ad abbozzare una sociologia dell’individualismo, la chiave 
di volta è costituita dalla «divisione sociale del lavoro» che 
specializza gli individui e determina il passaggio dalle cosiddette 
società a solidarietà meccanica, quali quelle tradizionali caratterizzate 
dall’uniformità di competenze che rende gli individui interscambiabili, 
alle società a c.d. solidarietà organica, in cui gli individui attendono a 
compiti differenti, complementari ed interdipendenti. Gli stessi si 
fanno ingranaggi di una macchina il cui funzionamento è il prodotto 
dell’interdipendenza dei compiti.  
La società si struttura quindi progressivamente in ruoli, classi, habitus, 
ma siamo ancora nell’ordine della “individuazione”; la prospettiva è 
rivolta a quanto vi è di singolare nell’individuo ma pur sempre 
all’interno di categorie date. Parliamo quindi di individualismo 
generico piuttosto che di quello di differen-ziazione che mobilita 
ideologie di autenticità5.  
Dobbiamo attendere il Romanticismo per assistere alla rivincita delle 
passioni e di quanto c’è di singolare in ogni individuo in reazione alla 
ragione universale dell’età dei lumi, che promuove quanto accomuna 
gli essere umani. Da questo momento va affermandosi la nozione 
particolaristica d’individuo, differente dai suoi pari, non più generico.  
Gli anni ’60 del secolo scorso, la c.d. seconda modernità, 
ripropongono con forza la questione dell’individualismo. É il periodo 
della crescita economica successiva ai conflitti mondiali, dell’esodo 
verso i centri industrializzati a Nord come a Sud e della cesura con il 
passato, inteso come sistema di valori, universo simbolico e di 
significazioni che forniscono una lettura comune e coerente delle 
esperienze vissute, nel contesto privato e familiare, come in quello 
pubblico del lavoro. Il legame con questo sistema di referenze viene 

                                                 
4 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 2000 : 
22. Ed. italiana, Antropologia del corpo e modernità, Milano, Giuffrè, 2007.  
5 C. Le Bart, cfr. sopra n. 3. Ed anche F. de Singly, L’individualisme est un 

humanisme, La Tour d’Aigues, Éd. De l’aube, 2005, il quale propone due 
concetti di individualismo, uno astratto ed uno concreto; il primo risponde ad 
un’esigenza di uguaglianza tra i cittadini e deve armonizzarsi con il secondo 
inteso come diritto d’essere se stessi, di sfuggire ad ogni forma di 
assegnazione identitaria. Ed ancora George  Simmel che in Philosophie de la 

modernité, Paris, Payot, 1989, parla di «individualismo dell’alterità o della 

dissimilitudine». 
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reciso e ci consegna individui presi nella tensione fra la libertà 
acquisita nel corso dei secoli e l’impossibilità di fare appello alle 
routines, alle tradizioni, alle norme che costituivano un ancoraggio 
rassicurante. Ci si ritrova di fronte ad una pluralità di modelli e codici 
culturali, di contesti sociali che impongono una continua scelta e 
delegittimano un’interpretazione univoca del mondo6. 
Gli individui sono quindi chiamati a ricercare in sé i fondamenti delle 
proprie azioni; ad assumere una postura investigativo-riflessiva circa 
le proprie esperienze in quanto strumenti che producono conoscenza; 
a porre in essere un lavoro di coscientizzazione, intesa dal pedagogista 
Paulo Freire quale presa di coscienza critica circa il proprio stare al 
mondo; e conseguentemente a sviluppare agentività ossia la capacità 
d’incidere sull’ambiente esterno mediante le proprie azioni lucide e 
creatrici, esprimendo un potenziale trasformativo conforme agli scopi 
prefissati7.   
Ed ancora gli anni ’60 rappresentano il diniego di ogni forma di 
determinismo. All’individuo è rimessa la responsabilità di tracciare il 
cammino della propria affermazione personale, in seno ad una società 
sempre più competitiva.  
Dal canto loro gli studi sociologici, che fino a questo momento si sono 
posti a fianco dell’individuo, mantenendo una prospettiva statica di 
presa in considerazione dei dati di base che lo costituiscono- la storia 
personale e familiare, le componenti psichiche, la dimensione sociale- 
ebbene, gli stessi, riorientano l’attenzione su come questi dati di base 
vengano lavorati nella dinamica dei processi di soggettivazione. Da 
questo momento in poi ci si rivolge al soggetto inteso come opera 
creativa che si struttura a partire dalla nozione d’individuo. 
La soggettivazione è descritta da Pierre Roche8 come un processo 
attraverso il quale l’individuo giunge ad occupare un posto “altro” 
rispetto a quello che gli è assegnato socialmente ed istituzionalmente. 
È un lavoro che si effettua su due livelli. Il primo è collettivo e 
concerne la relazione dell’individuo con la società e la conseguente 
ricerca di autonomia rispetto all’influenza che la stessa esercita. Il 
                                                 
6 Cfr. Claude Dubart, La crise des identités. L’interprétation d’une mutation, 
Paris, PUF, 2000, per il quale se da un lato le forme di vita comunitaria 
cristallizzavano gli individui in ruoli predeterminati, dall’altro la progressiva 
affermazioni di società che propongono collettivi effimeri impone agli stessi 
di dare unità ad identificazioni multiple e transitorie. 
7 Cfr. Ezio Del Gottardo, Comunità educante, apprendimento esperienziale, 

comunità competente, Napoli, Giapeto Editore, 2016: 18. 
8 P. Roche, La subjectivation, cfr. sopra n. 2.  
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secondo è personale e parte dall’esigenza di dare coerenza alle 
differenti componenti che caratterizzano l’individuo e che gli derivano 
dal contesto in cui è nato e cresciuto, dalla storia personale e familiare, 
dall’educazione impartitagli, dalle norme, valori, ideali che 
costituiscono le sue referenze; per riassumere dal contesto in cui è 
immerso e che lui stesso contribuisce a creare9. Nel corso della propria 
esistenza l’individuo è chiamato quindi a sviluppare una riflessività 
che gli permetterà di confrontarsi, all’esterno, con le contraddizioni 
che incontra sul proprio cammino nella società ed a livello psichico, di 
superare i conflitti che lo attraversano. Operare nella direzione della 
creazione della propria storia, utilizzando un termine caro a Ricœur10, 
significa addivenire alla “ipseità”. Per il filosofo essa consiste nel 
riconoscimento da parte del soggetto d’essere ad iniziativa dei propri 
atti, parole, sentimenti e quindi d’essere capace di azioni deliberative, 
d’interrompere il corso meccanico delle cose e l’automaticità della 
natura. Questa nozione risponde al concetto di “ascrivibilità” e 
designa un uomo che esercita un giudizio etico sulle proprie azioni e 
di conseguenza le orienta verso ciò che crede bene per sé e per gli 
altri11. Il processo di soggettivazione comporta pertanto che l’agente si 
faccia attore12, che dalla dimensione determinista passi a quella 
volontaristica che gli consente di rivolgersi in maniera critica a quelle 
appartenenze da cui un tempo “era agito”. 
Alla luce dei processi sopra accennati è stata formulata l’ipotesi del 
passato quale bagaglio a cui attingere nell’opera creativa di 
                                                 
9 Cfr. Danilo Martuccelli, La grammaire de l’individu, Paris, Éditions 
Gallimard, 2002, il quale ci parla di un lavoro continuo che l’individuo è 
chiamato a realizzare, integrando, in maniera che per lui abbia senso e 
coerenza, le proprie posizioni religiose, politiche, sociali, professionali 
acquisite nel corso della vita ed in parte ereditate, con il desiderio di 
realizzarsi in quanto soggetto, secondo le inclinazioni personali. 
10 Paul Ricoœur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990 (ed. italiana, 
Sé come un altro, Milano, Jaca Book, Milano, 1993). 
11 Il secondo polo dell’identità umana è l’idem ossia quella permanenza 
sostanziale che ignora il cambiamento, quell’insieme di segni distintivi tra 
cui emblematico è il carattere a cui si accompagnano le abitudini contratte in 
seguito alle esperienze vissute e le identificazioni a norme, valori, ideali 
operate nel corso dell’esistenza. 
12 Cfr. André Akoun, Pierre Ansart, Dictionnaire de sociologie, Paris, Le 
Robert-Seuil, 1999, in cui troviamo la distinzione tra l’agente inteso come 
«l’individuo che esegue dei compiti, che si determina ad agire in 

conseguenza di condizioni che gli sono imposte» e l’attore ossia «l’individuo 

che agisce secondo i propri disegni e le proprie motivazioni». 
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costruzione del proprio sé. Riprendiamo la critica avanzata da de 
Singly13 di cui all’inizio del presente scritto. Essa porta con sé l’idea 
di individui molto più consapevoli e capaci di contribuire alla 
decisione circa quanto debba essere “concreto e duraturo” nella 
propria vita e quanto invece possa essere tralasciato. L’individuo 
odierno non sognerebbe un mondo privo di ancoraggi e di punti fermi; 
più semplicemente, sotto l’imperativo d’essere artefici e maestri della 
propria vita, ad autodeterminarsi, egli rivendicherebbe la libertà di 
scegliere cosa del passato vada ricordato e mantenuto e cosa possa 
essere dimenticato.  
In questa prospettiva non possiamo non evocare nuovamente 
l’identità, un concetto a lungo trascurato a cui oggi si fa un ampio 
ricorso (forse anche abuso) a livello di discorsi comuni ed altresì di 
dibattito sociologico. Partiamo dall’assunto che l’identità si fondi 
anch’essa su di un’operazione di selezione, più o meno cosciente che 
si attua a livello individuale (prima di accedere ad una dimensione di 
riconoscimento e condivisione collettiva). Essa risponderebbe alla 
domanda “chi sono io?”14, un interrogativo oggi democraticamente 
condiviso rispetto al passato, che ne faceva una preoccupazione 
rimessa alle speculazioni di una ristretta élite d’intellettuali.  
L’interrogativo suddetto fa parte di quella riflessività che l’individuo, 
pur a gradi diversi, oggi è chiamato a sviluppare. Farsi attori della 
propria vita, significa anche arrivare a coniugare ed organizzare in 
maniera per sé coerente le tre componenti dell’identità: quella 
ereditata dal passato, quella acquisita nel presente e quella sperata per 
il futuro. Ancora una volta ci attestiamo in un processo che è creativo, 
in fieri, per cui rinviamo all’opera di bricolage identitario già evocata. 
L’identità, come dice l’antropologo Remotti15 richiamando Hume, non 
è infatti altro che il frutto di una finzione che nasce dal comprensibile 
bisogno umano di certezze a cui aggrapparsi nella mutevolezza della 
realtà. È una finzione in quanto, attraverso la memoria e 
l’immaginazione, essa viene pensata più come nucleo sostanziale e 
duraturo, che ci rimanda all’idem di cui parlavamo poco sopra, 
piuttosto che all’ipse, ossia a quelle disposizioni variabili che la 

                                                 
13 F. de Singly, cfr. sopra n.1. 
14 Vincent de Gaulejac, «Qui est je ? Sociologie clinique du sujet», Paris, 
Édition du Seuil, , 2009. 
15 Francesco Remotti, L’ossessione identitaria, Laterza, Bari 2010. E cfr.: 
Eugenio Imbriani, Dimenticare. L’oblio come pratica culturale, Nardò, Besa, 
2004. 
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compongono. Bisogna quindi prestare attenzione a non cadere nelle 
facili trappole delle c.d. propagande identitarie che instaurano una 
gerarchia tra componenti durature e componenti mutevoli 
dell’identità. Discorsi di questo tipo portano l’attenzione sulle prime 
ignorando, o forse “fingendo” d’ignorare, il processo creativo che è 
alla base del concetto d’identità stessa e che la sottopone, anche per 
esigenze di coerenza, adattamento, riconoscimento (etc.), a continue 
rinegoziazioni da parte del soggetto. 
E restando nella prospettiva dell’identità quale costruzione, in 
soccorso del soggetto accorre il c.d. “lavoro discorsivo”, inteso come 
pratica attraverso la quale questi arriva a comporre i molteplici 
frammenti della stessa, inscrivendoli nella propria storia16. Parliamo di 
una pratica, quella discorsiva17 appunto, che è critica e che ha un 
potenziale emancipativo in quanto la rimemorazione della propria 
storia attraverso il racconto e lo spostamento del punto di osservazione 
della stessa, conducono a svelare un nuovo senso; portano ad acquisire 
nuove possibilità di scelta e conseguentemente ad affrancarsi da 
comportamenti ripetitivi. Attraverso il racconto si costruisce quella 
che Ricœur chiama “l’identità narrativa”18, che mostra come la 
narrazione operi nella stessa direzione della soggettivazione intesa 
come emergenza del soggetto nella sua ipseità

19. La dimensione del 
raccontare permette pertanto il dispiegarsi della dialettica della 
identità nei termini sopradescritti di “idem” ed “ipse”.  
Per tornare al terreno di ricerca ed a quanto dallo stesso è emerso, ci 
siamo domandati se rivivificare il proprio passato attraverso la 
narrazione, riannodare le maglie a tratti sfilacciate che ci legano allo 

                                                 
16 Jean-Claude Kaufmann, Invention de soi: une théorie de l’identité, Paris, 
Armand Collin, 2004, associa l’identità all’idea del racconto che ciascuno 
tesse della propria storia.  
17 La pratica discorsiva informa l’approccio sociale-clinico (sia a livello 
epistemologico che metodologico). 
18 Ricœur Paul, cfr. Sopra n. 10. 
19 Secondo Cécile de Ryckel et Frédéric Delvigne, La construction de 

l'identité par le récit, in «Psychothérapies» 2010/4, vol. 30: 229-240, in 
http://www.cairn.info/revue-psychotherapies-2010-page229.htm, l’ipse e 
l’idem possono trovare coerenza e coesistere grazie alla pratica del racconto. 
Il lavoro discorsivo permette infatti al soggetto di prendere coscienza delle 
componenti durevoli della propria identità di cui costituiscono una 
manifestazione i tratti del carattere, le abitudini sedimentate in conseguenza 
di esperienze vissute (etc.) e consente all’ipse di affermarsi a partire da questi 
dati di base. 

http://www.cairn.info/revue-psychotherapies-2010-page229.htm
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stesso, potesse essere letto come risorsa tramite cui proiettarsi 
nell’avvenire in maniera più consapevole. L’incontro degli informatori 
è stato preceduto dalla formulazione dell’ipotesi di ricerca.  
In un’epoca di fragilizzazione dei supporti identitari individuali e 
collettivi e nella precarietà di un mondo in continuo cambiamento, 
l’attenzione verso il passato nelle sue molteplici manifestazioni 
(pratiche, modelli, oggetti, etc.) non avrebbe il significato di ripiego 
difensivo, quanto di ricerca di ancoraggi che favorirebbero il lavoro 
elaborativo sullo stesso. In questa prospettiva sono state osservate ed 
interrogate diverse pratiche, individuali e collettive, che testimoniano 
di una riap-propriazione, che diciamo rinnovata, di elementi del 
passato. 
Dall’analisi discorsiva è risultata la consapevolezza degli informatori 
in ordine alla differenza tra una rappresentazione nostalgica del 
passato et il ritorno critico, inteso come il recupero di modelli che 
tramite un’opera di riattualizzazione si rivelerebbero capaci di fornire 
delle risposte alle esigenze degli attori odierni. Guardare indietro, 
inoltre, non impedirebbe la libera affermazione dell’individuo in 
quanto soggetto. Per le generazioni d’oggi l’universo soggettivo è un 
puzzle costituito di pezzi differenti, in parte consegnati dalle 
generazioni precedenti, da assemblare per dar loro a posteriori senso e 
coerenza e non un sistema di referenze fisse di cui la coerenza è 
offerta a priori da chi precede. 
In tale direzione è altresì emerso che ripensare le “tradizioni” per gli 
informatori significa portare l’attenzione alla propria storia personale 
e familiare, al territorio di nascita o di adozione, alla comunità di 
origine ed a quella di adozione, ai punti di contatto tra le pratiche 
vecchie e quelle nuove, il tutto considerando le modifiche, gli 
adattamenti, le invenzioni e gli abbandoni che si sono prodotti e che 
costantemente si producono nelle catene della trasmissione culturale. 
Non dobbiamo infatti trascurare il ruolo svolto dalla memoria e la 
considerazione che essa muove sempre dalla soggettività di chi se ne 
fa portatore. Come scrive Wieviorka, proponendone un concetto 
sociologico, essa è mutevole, selettiva, approssimativa, instabile, più o 
meno contraddittoria, ricorre alle invenzioni e si appropria di discorsi 
altrui, non ha il rigore della storia né si sottopone all’esame scientifico 
dei fatti e degli archivi20. 

                                                 
20

 Michel Wieviorka, Du concept de sujet à celui de subjectivation/dé-

subjectivation, in HAL Archives- ouvertes.fr Id: halshs-00717835, 
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00717835. 
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Evochiamo nel presente lavoro quindi un’idea di tradizione come 
dinamica tra continuità e rotture in cui inevitabilmente s’inseriscono 
degli elementi novativi e portatori di un senso non manifesto che il 
ricercatore è chiamato ad indagare21. Dal canto loro le invenzioni, 
quanto più corrisponderanno ad una domanda sociale di 
riconoscimento di una situazione percepita dagli attori come attuale, 
tanto più si affermeranno e perdureranno22.  
 
Dalle testimonianze raccolte è infine emerso che nel passato sono 
inscritti modelli di socialità e di lavoro che per-metterebbero di 
soddisfare un ideale di ricchezza condivisa e reattiva rispetto 
all’accumulazione consumistica, smisurata ed individualista propria 
dei giorni nostri. Un esempio ci è fornito dai coworking che, pur con 
caratteristiche diverse, ha diffusione sempre maggiore. Si tratta di 
forme comunitarie di organizzazione del lavoro che nelle realtà 
indagate non vengono concepite unicamente come spazi fisici di 
condivisione di tecnologie, strumenti, costi23.  Al contrario “lavorare 

insieme” significa per gli informatori costituire una rete in cui 
vengono messe a disposizione e profitto dei partecipanti conoscenze e 
competenze; significa promuovere l’insourcing piuttosto che 
l’outsourcing. Questo modello lavorativo di tipo cooperativo era una 
prassi comune nelle comunità di paese in cui era al c.d. “vicinato”, 
                                                 
21

 Il ricercatore in un approccio sociale-clinico e psico-sociale clinico non è 
detentore di un sapere scientifico che impone dall’alto al soggetto, ma lavora 
a fianco dello stesso per aiutarlo a svelare i contenuti non manifesti del suo 
agire, eventualmente riorientandolo. Da parte sua il soggetto possiede le 
capacità per produrre della conoscenza circa i fenomeni socio-culturali che lo 
concernono ed è portatore di un sistema rappresentativo e di significazione 
che ha costruito per poter comprendere il mondo in cui vive. In materia cfr: 
Florence Giust-Desprairies, Le désir de penser. Construction d’un savoir 

clinique, in La clinique, mode spécifique de production de connaissance, 
Paris, Éditions Téraèdre, 2004. 
22 Sul tema delle “tradizioni inventate”, inaugurato da Eric Hobsbawm e 
Terence Ranger con The Invention of tradition, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983, cfr. Dejan Dimitrijevic, Fabrication des traditions. 

Invention de modernité”, Paris, Éditions de la MSH, 2004. Diversamente, con 
un approccio quantitativo e cognitivista alla trasmissione culturale, che fa 
astrazione dagli aspetti motivazionali e soggettivi eventualmente sottesi alla 
stessa, cfr: Olivier Morin, Comment les traditions naissent et meurent. La 

transmission culturelle, Paris, Odile Jacob, 2011. 
23

 Si precisa che ci atteniamo a ciò che è emerso dall’analisi discorsiva delle 
sole esperienze di coworking oggetto di ricerca sul campo. 
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inteso come rete di conoscenze prossime non solo fisicamente, che si 
faceva appello vicendevolmente per fare fronte al quotidiano. E quasi 
come uno slogan nel corso delle interviste condotte sul campo è 
emerso a più riprese il concetto per cui “fare insieme, oggi come una 

volta e soprattutto nella difficoltà, è meglio che fare ed essere soli!”  
A ciò ci fa eco il pensiero del sociologo Franco Cassano per cui la 
forza dell’attingere alla propria tradizione risiederebbe nel fatto che la 
stessa è portatrice di modelli che sono inscritti nella storia delle 
persone come dei luoghi. Le basi di ancoraggio sarebbero quindi ben 
più solide di quelle derivanti da modelli presi in prestito “da storie 

nate altrove”; un ancoraggio tuttavia, teniamolo a mente, che non 
imprigiona ma che deve fornire gli strumenti per progredire nel 
presente24.  
 

                                                 
24 Franco Cassano, Danzare contro la solitudine, in Il Ritmo Meridiano. La 

pizzica e le identità danzanti del Salento, a cura di Vincenzo Santoro e Sergio 
Torsello, Edizioni Aramiré, Lecce, 2002: 15. 





TRA (AUTO)BIOGRAFIA E STORIA DEL SISTEMA 

TELEVISIVO ITALIANO: NOTE PER UNA RILETTURA 

DELLE VICENDE DI RAI TRE 

 
Luigi Spedicato 

 
 
Alle 18,30 di sabato 15 dicembre 1979 io sedevo al mio posto di 
lavoro nella regìa televisiva della sede RAI della Puglia a Bari, in Via 
Dalmazia1. Ci ero arrivato qualche mese prima, neoassunto come 
programmista-regista e dopo quattro mesi di un impegnativo corso di 
formazione a Roma. Assieme agli altri miei colleghi, avevo superato 
l’anno prima uno dei pochi concorsi pubblici banditi dalla RAI e 
sostenendo prove d’esame su discipline che spaziavano dalla storia dei 
media a quella dell’arte, del teatro, della letteratura italiana ed 
europea, della fotografia e del cinema. Insomma: ero uno dei Rossini-

boys, come eravamo stati soprannominati dal nome del primo 
Direttore della Rete, Giuseppe Rossini; avevamo a nostra disposizione 
due mezze ore settimanali per produrre programmi di interesse 
regionale, mentre ogni redazione mandava in onda i suoi venti minuti 
quotidiani al termine dell’edizione nazionale di dieci minuti del TG3 
prodotta dalla redazione centrale romana, diretta da Biagio Agnes con 
il condirettore Sandro Curzi ed i vice direttori Alberto La Volpe e 
Orazio Guerra. A noi ed ai giornalisti delle venti redazioni regionali 
era stato affidato un obiettivo ambizioso: portare in periferia la 

                                                 
1 Luigi Spedicato, oggi professore associato di Sociologia dei processi 
culturali e comunicativi presso il Dipartimento di Storia, Società e Studi 
sull’Uomo dell’Università del Salento, ha prestato servizio in RAI come 
programmista-regista dal 1979 al 1985. Tra i suoi lavori di regìa, anche una 
versione televisiva girata in B/N dell’Antigone di Sofocle-Brecht riletto dal 
Living Theater di Julian Beck e Judith Malina. Dimessosi dalla RAI per 
tornare in Università a tempo pieno, ha continuato per diversi anni la sua 
attività di regista televisivo. Ha vinto nel 1982 il Premio nazionale di 
giornalismo “Mario Campus” e nel 1987 il Premio Palma d’oro della Città di 
Mesagne per il suo lavoro di visual ethnography sulla scherma di San Rocco 
a Torrepaduli, con Cristina Ria e Giorgio Di Lecce co-autori e protagonisti 
principali. Ha inoltre curato fino al 1991 diverse edizioni per il mercato 
televisivo internazionale delle opere liriche prodotte dal Teatro Petruzzelli di 
Bari, inclusa una versione TV del Barbiere di Siviglia di Giovanni Paisiello 
con la regìa teatrale di Dario Fo.  
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produzione di notizie e di programmi televisivi, sfidare sul loro 
terreno le televisioni private, introdurre e stabilizzare quegli elementi 
di innovazione nel rapporto con i pubblici televisivi che era stato 
terremotato dai processi di liberalizzazione dell’etere confusamente 
avviati, in assenza di un chiaro quadro normativo, da almeno un 
decennio, prima con le emittenti radiofoniche indipendenti e poi, dopo 
qualche anno, con l’avvio delle prime piccole televisioni.2 In una 
prospettiva temporalmente più ampia, quella che a tutti i presenti in 
quelle sale di regìa delle venti sedi regionali sembrava l’inizio di una 
fase nuova nella storia dell’Ente radiotelevisivo pubblico segnava, a 
tutti gli effetti, la fine di un ciclo, e non il suo avvio. Alla fine degli 
anni ’70 si era oramai consolidata la presenza e la diffusione delle 
emittenti locali, cresciute da 68 nel 1976 a oltre 600 nel 1981; ma 
soprattutto, si era definitivamente scomposta l’audience televisiva 
nazionale lungo linee di frattura di tipo culturale, a loro volta 
espressione dei mutamenti sociali intervenuti nel decennio precedente. 
Come sottolineano A. Grasso e M. Scaglioni,3 per comprendere 
l’evoluzione del medium televisivo occorre connettere le sue tre 
dimensioni: quella istituzionale e tecnologica, quella marcatamente 
testuale, simbolica e rappresentazionale, ed infine quella più 
relazionale e sociale. In questa prospettiva attenta all’interazione fra le 
tre dimensioni proposte da Grasso e Scaglioni, ed al di là del dato 
meramente autobiografico,  considerare l’avvio delle trasmissioni re-
gionali di RAI 3 come fine di un ciclo, e non come la data di inizio di 
una nuova fase espansiva del sistema radiotelevisivo pubblico in 
Italia, comporta l’adozione di una prospettiva capace di utilizzare 
l’analisi dei prodotti televisivi e delle trasformazioni negli stili e nelle 
abitudini di consumo delle audience in rapporto ai mutamenti, 
altrimenti difficilmente percepibili, nella struttura sociale del Paese e 
nella scomposizione degli universi simbolici che costruiscono i frame 
dei comportamenti collettivi4. D. Garofalo5 riprende la tripartizione di 
                                                 
2 Una trattazione sistematica di questo periodo di transizione che portò infine 
al progetto della Terza Rete RAI è al di fuori dell’orizzonte di questo saggio. 
Per una lettura da diverse angolazioni teorico-metodologiche di questa fase 
cruciale del riassetto dell’industria culturale italiana tra gli anni Sessanta e 
Settanta, si rinvia agli autori ed ai titoli indicati in bibliografia. 
3 A. Grasso, M. Scaglioni, 2003, Che cos'è la televisione. Il piccolo schermo 

tra cultura e società: i generi, l'industria, il pubblico, Milano, Garzanti, 
2003. 
4 M. Panarari, L’egemonia sottoculturale. L’Italia da Gramsci al gossip, 

Torino, Einaudi, 2010. 
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Grasso e Scaglioni per osservare che questa dimensione relazionale e 
sociale “ha per oggetto i pubblici della televisione analizzati nei loro 
mutamenti storici a partire da una prospettiva etnografico-culturale” 
che si muova verso “una vera e propria storicizzazione dei processi 
sociali e culturali attraverso cui i pubblici televisivi sono mutati in 
Italia”. La svolta etnografica si struttura su alcuni capisaldi: a) l’idea 
di audience come gruppo sociale, composta cioè da gruppi di individui 
che consumano prodotti mediali in virtù della propria identità; b) la 
nozione di consumo come pratica di negoziazione. L'esperienza 
televisiva è una forma specifica di interazione sociale, al cui interno i 
formati comunicativi dei programmi TV sono determinati da, e 
corrispondono a, logiche rilevanti per la vita quotidiana degli 
individui. In questo senso, la TV può essere assunta come un "forum 
culturale" secondo la definizione di Newcomb e Hirsch6 (1983:46), 
all'interno dei quale "l'audience sembra creare il significato 
selezionando quello che tocca le esperienze e la storia personali"; un 
modello interpretativo, questo, che "è basato sull'assunto e 
sull'osservazione che solo un testo così ricco può attrarre un'audience 
di massa in una cultura complessa. Il forum offre una prospettiva che 
è altrettanto complessa, contraddittoria e confusa e di tipo processuale, 
di quanto lo sia la cultura americana nella sua esperienza. La sua 
tessitura (quella dei forum: n.d.a.) è paragonabile a quella della nostra 
esperienza quotidiana. Se potremo comprenderla meglio, allora forse 
capiremo meglio il mondo in cui viviamo, le azioni che dobbiamo 
intraprendere per viverci dentro". 
P. Hirsch7 suggerisce di guardare alla televisione come ad un filtro che 
raccoglie idee e simboli, vale a dire come ad un'organizzazione il cui 
ruolo socialmente riconosciuto è la produzione, la distribuzione e 
l'immagazzinamento di universi simbolici, veri e propri integratori e 
ordinatori delle esperienze del soggetto che servono a mettere ordine 

                                                                                                         
5 D. Garofalo, Storia sociale della televisione in Italia 1954-1969, Venezia, 
Marsilio, 2018 
6 H. M. Newcomb, P. M. Hirsch, 1983, Television as a cultural forum: 

Implications for research, in «Quarterly Review of Film Studies», 8:3, 1983, 
pp. 45-55. 
7 P. M. Hirsch, Television and Consumer Aesthetics, in SV-Symbolic 

Consumer Behavior, eds. E. C. Hirschman and M. B. Holbrook, New York, 
Association for Consumer Research, 1981, pp. 76-81. 
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nelle biografie individuali e nella storia,8 veri e propri “quadri 
simbolici e cognitivi di natura sociale, solidali con le pratiche che 
contraddistinguono forme di vita determinate” e dunque, in ultima 
analisi, con tutto l’insieme di ciò che chiamiamo realtà9. Nel vivo 
della transizione italiana ad un modello plurale di offerta e consumo 
culturale, questo filtro registra e rende evidente la pluralizzazione 
tanto della sfera privata quanto di quella pubblica ed ai sottesi processi 
di costruzione di identità che tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio 
del decennio successivo trasforma radicalmente lo scenario del 
Paese10. Non si scompongono, riallineandosi attorno a nuovi 
protagonisti, solo i soggetti dell’azione collettiva, dai partiti ai 
sindacati ai nuovi movimenti nati sull’onda lunga del ’68: in un 
circuito di costante ricorsività questa pluralizzazione produce, ed è a 
sua volta ri-prodotta da, pratiche simboliche che le audience  
utilizzano per ordinare l’esperienza in forme condivise, vere e proprie 
comunità interpretative11, ossia luoghi di pratiche socialmente 
coordinate che costituiscono le premesse dell’interpretazione del 
contenuto dell’offerta mediale. In una realtà sociale come quella 
italiana passata in pochi anni dalla stabilità strutturale agli scambi e 
alle interazioni, alla mobilità fisica, di ruoli e funzioni, alla 
scomposizione degli universi di significato, il consumo di programmi 
televisivi, che è sempre un processo di negoziazione fra la storia sullo 
schermo e le culture degli spettatori, e che si svolge nel contesto di 
interazioni tra gli spettatori stessi12, tendono a costituirsi come frames 
                                                 
8 Riprendo il concetto di universi simbolici come proposto in P. L. Berger, T. 
Luckmann, 1966, The Social Construction of Reality: A Treatise in the 

Sociology of Knowledge, New York, Doubleday & Company, 1996. 
9 Cfr. P. Jedlowski, Sulla mediatizzazione del senso comune, in «Sociologia 
della comunicazione», n. 37, 2005, pp. 57-67. 
10 Cfr. A. Izzo, Il concetto di mondo vitale, in AA. VV., Complessità sociale 

e identità. Problemi di teoria e di ricerca empirica, FrancoAngeli, Milano, 
1983, pp. 132-149. 
11 T. R. Lindlof, 1988, Media Audiences as Interpretive Communities, in J. A. 
Anderson, (ed.) «Communication Yearbook», n. 11, Newbury Park, Sage, 
1988, pp. 81-107. 
12 È questo il principale contributo che i Cultural Studies hanno consegnato 
allo studio dei processi di produzione e consumo culturale. Una discussione 
delle prospettive teorico-metodologiche presenti nella Scuola di Birmingham 
è al di fuori dell’orizzonte del presente lavoro. Per quanto riguarda l’analisi 
dei testi mediali, cfr. S. Hall, Culture, Media, Language: Working Papers in 

Cultural Studies, London, Hutchinson, 1980, mentre gli Audience Studies 
sono stati sviluppati, tra gli altri, da D. Morley, D. Hobson, I. Ang. 
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selettivi, quadri simbolici di significazione che si intrecciano con la  
vita quotidiana dei consumatori13.  
A partire da queste premesse, “chiudere un ciclo” significa che il 
progetto culturale e, certamente, anche politico tout court di una Terza 
Rete come riconoscimento esplicito dell’ingresso del PCI nell’area del 
governo del sistema radiotelevisivo, non era più in grado di 
intervenire con esiti apprezzabili nella ristrutturazione del consumo di 
prodotti televisivi determinati nel decennio precedente (1969–1979) 
dalle rapidissime trasformazioni che in breve tempo avevano 
modificato sia l'offerta di fiction e di immaginario filmico, sia le 
strategie di consumo messe in atto dagli spettatori. La Terza Rete, da 
questo punto di vista, giungeva fuori tempo massimo, in ritardo 
rispetto alla velocità dei processi sociali, culturali ed economici che 
avevano spazzato via il modello di televisione pubblica nato il 3 
gennaio 1954.  
 
 
Consumo televisivo e identità pluralizzate: una riflessione sul caso 

italiano 

 
Concepita come “teatro domestico”, questa TV venne pensata non 
solo come occasione di intrattenimento, ma anche e soprattutto come 
strumento di educazione e informazione. Storicamente, il modello 
televisivo italiano si caratterizza sin dalla sua formazione a metà degli 
anni ’50 in senso fortemente originale rispetto tanto al sistema 
commerciale degli Stati Uniti, quanto agli altri Enti televisivi europei 
gestiti da istituzioni pubbliche, in direzione di un intreccio davvero 
peculiare tra esigenze di controllo politico e culturale da parte del 
partito di maggioranza relativa, una politica di selezione dei quadri 
rigidamente orientata in senso cattolico, ed il ruolo centrale di 
intellettuali provenienti dal mondo accademico. Questo intreccio 
aveva prodotto un modello televisivo di tipo educativo-pedagogico, 
che per la fiction, in assenza di una politica di importazione massiccia 
di prodotti provenienti dal mercato anglosassone, ebbe il suo punto di 
forza nei cosiddetti "sceneggiati", vale a dire la trasposizione televisi-
va di grandi opere letterarie, che l’appena nata RAI-TV contrappose al 
cinema neo-realista ispirato e prodotto da autori legati ai partiti della 

                                                 
13 E. Katz, T. Liebes, Interacting With "Dallas": Cross Cultural Readings of 

American TV, in «Canadian Journal of Communication», 15 (1), 1990, pp. 
45-66. 
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sinistra italiana. F. Monteleone legge nella diffidenza per gli autori di 
sinistra e nel riferimento alle tradizioni ottocentesche, le premesse che 
«fanno percorrere alla televisione gli isolati sentieri di una produzione 
autarchica, abbandonando ben presto anche la strada della diretta 
considerata troppo pericolosa. Fuori della realtà del paese (con 
l'eccezione dei 'Caroselli pubblicitari'), ripiegata in sé stessa, la 
televisione trova la propria identità nei tempi lenti e piatti delle riprese 
da studio e il proprio specifico nello "sceneggiato", laddove nei paesi 
anglosassoni lo specifico diventa il telefilm, più espressivo delle realtà 
sociali, oltre che narrativamente e tecnicamente migliore. La TV 
quindi sintetizza in un progetto a lunga scadenza funzione economica 
e funzione politico-culturale, e comincia immediatamente a creare il 
suo pubblico, secondo una logica di formazione e, al tempo stesso, di 
controllo della domanda»14. 
Il lungo elenco di opere classiche "tradotte" dalla RAI per il piccolo 
schermo comprende la Bibbia, le opere di Omero, Virgilio, i classici 
del romanzo moderno da Fielding a Dickens e Stevenson, Manzoni, 
Dostoevskij, Flaubert, Verga ed altri15. Dal punto di vista dei percorsi 
di identità attivati dall'audience nell'interazione con i programmi 
televisivi, quello espresso dalla forma-romanzo divenuta sceneggiato è 
un ruolo normalizzatore della visione del mondo (indipendentemente 
dai singoli apparati simbolici e testuali e dai livelli di significazione 
espressi da ogni opera portata sul piccolo schermo) nei confronti delle 
strategie di concettualizzazione dell'esperienza proposte dai media e 
dalla televisione in particolare. 
Nel ricorso ai classici, nel riproporre e ribadire il legame col passato, è 
implicita una visione problematica del ruolo e degli effetti della 
televisione. Le tecnologie della comunicazione non sono neutrali, ma 
incorporano una cultura, modi propri di conoscere il mondo e di 
cambiarlo; esse comunicano, anche quando le loro immagini 
sembrano solo evasive e affabulanti, significati e valori che penetrano 
nella vita quotidiana. Diffondono ovunque, rendendoli familiari e 
desiderabili, i cambiamenti che la modernizzazione richiede; ne sono 
quindi un potente acceleratore. Ma modernità significa anche 
massificazione, perdita di senso, distacco dal passato, instabilità ed 

                                                 
14 F. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia, Venezia, 
Marsilio, 1987: 195. 
15 Per un'analisi della funzione dello sceneggiato nella storia televisiva 
italiana, cfr. A. Grasso, Storia della televisione italiana, Milano, Garzanti, 
2004. 
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alienazione culturale; contro questi fenomeni, i classici evocano le 
strutture profonde e permanenti sulle quali è costruita l'immagine 
dell'uomo nella grande tradizione umanistico-cristiana. Sono il luogo 
dove quest'uomo ha depositato, sottraendola alle peripezie e all'usura 
della storia, la memoria dei valori; testimonianza e figura della 
complessità, della profondità, dell'invarianza opposte all'incessante 
mutamento connaturato alla civiltà della tecnica. Al fondo del modo di 
fare televisione ricorrendo in forma continuativa e intenzionale alla 
risorsa letteraria e ai suoi modelli, opera un forte bisogno di mediare 
tra passato e presente, di prolungare sulla realtà che si va affacciando, 
l'ombra rassicurante di una realtà già nota. Più in generale, un disagio 
nei confronti della modernità, un malessere che si traduce in resistenza 
al cambiamento; riflesso dello scarto tra i fenomeni che cambiavano 
nel profondo la società italiana e la cultura che avrebbe dovuto, 
interpretandoli, dotarli di senso. La cultura italiana ha continuato a 
proiettare le sicurezze tradizionali anche sui processi che la 
insidiavano alle radici. In questo quadro, caratterizzato dall'uso della 
programmazione del palinsesto televisivo in funzione di 
determinazione degli orientamenti culturali di massa e rimasto 
sostanzialmente invariato per cinque lustri, la nascita in Italia delle 
stazioni commerciali private, nella seconda metà degli anni '70, 
introdusse elementi di cambiamento della concezione e del ruolo del 
pubblico, che da 'utente da educare' si trasforma in audience da 
conquistare. La lotta per il controllo del flusso degli investimenti 
pubblicitari alterò profondamente le caratteristiche della program-
mazione, all'interno di quello che era ormai diventato un sistema misto 
pubblico-privato, ed il processo portò con sé la trasformazione dei 
formati dei programmi televisivi, poiché un differente rapporto tra 
pubblico e palinsesto richiedeva contenitori adeguati. Nell'analizzare 
tale processo secondo l'ottica sin qui seguita, il tema centrale diventa 
allora la riflessione sulle dinamiche in base alle quali il consumo di 
produzioni serializzate, asse portante dei palinsesti commerciali e 
comunque tutte ambientate in contesti di significato molto lontani 
dalle esperienze quotidiane dell'audience italiana, divenne nel giro di 
pochissimo tempo un comportamento di dimensioni tali da costringere 
lo stesso Ente radiotelevisivo di Stato ad adeguare la sua offerta di 
programmi e quindi, sostanzialmente, a trasformare la sua natura di 
servizio pubblico e le caratteristiche dei suoi palinsesti. Con una certa 
evidenza, la risposta non può essere data né in riferimento alla 
saturazione del mercato determinata dall'esplosione del numero dei 
canali a disposizione degli utenti, né richiamando ipotesi in qualche 



Irregolare per Piero Fumarola 

138 

modo collegate a concetti di "manipolazione" o "coercizione 
ideologica": la tesi qui suggerita è invece che le caratteristiche formali 
e la logica mediale16 della produzione seriale di fiction offerta dai 
palinsesti commerciali hanno rappresentato il frame simbolico più 
appropriato entro il quale si sono inseriti i processi di pluralizzazione 
dei mondi vitali e di personalizzazione dei percorsi di costruzione 
delle identità individuali e collettive all'interno della società italiana. 
Si è trattato, e si tratta, di un processo dialettico, in cui nuove forme 
dell'immaginario sono state legittimate da comportamenti collettivi e 
consumi culturali, ed a loro volta li hanno legittimati, secondo uno 
schema ben analizzato da M. Rak: 
 
Le comunità ammettono e dispongono con diverse modalità nella scacchiera 
del loro immaginario varie classi ed insiemi di segni man mano che - 
attraverso una serie di operazioni anche molto complesse- si 'determinano' nel 
processo culturale. Queste classi ed insiemi comprendono materiali segnici 
assai vari: categorie, gerarchie, quadri di riferimento, modelli, riti, oggetti, 
materie, mode e quelle particolari configurazioni-pilota che vengono 
correntemente chiamate testi. La loro 'determinazione' si configura nell'in-
terazione tra le classi e gli insiemi che producono l'organizzazione di un 
sistema culturale (o di un settore di esso) e le emergenze provocate dal più o 
meno relativamente libero esercizio delle virtualità inscritte nei loro 
programmi di senso e coltivate dalle sempre nuove circostanze d'uso da parte 
dei gruppi sociali. Questa 'determinazione' si configura quindi anche 
attraverso una vasta gamma di conflitti di varia natura [...] conseguenti al 
fatto che qualsiasi insieme segnico (qualsiasi testo) altera, più o meno eviden-
temente, il sistema dei comportamenti collettivi17. 
 
All’interno di questa interazione, le 'virtualità' offerte dalla produzione 
seriale al libero esplicarsi delle capacità del soggetto/utente di 
costruire percorsi autonomi di senso sono tutte basate sulla rottura del 
punto di vista unificante e riduttivamente compositivo della cultura 
narrativo-visiva di derivazione letteraria, cui si è sostituita la «compre-
senza di più punti di vista sfasati e divergenti, che decompongono 
l'universo rappresentato in un labirinto contraddittorio di letture ed i-

                                                 
16 Il concetto di media logic è stato sviluppato da D. L. Altheide Media Logic 

and Social Interaction, in «Symbolic Interaction», Vol. 10, Issue 1, 1987, 
Spring, pp. 129-138. 
17 M. Rak, Appunti sulla dinamica del sistema dell’informazione estetica: i 

generi della paraletteratura e la cultura di massa, in AA. VV., La 

paraletteratura, Napoli, Liguori, 1977: 111. 
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potesi, tutte vere e tutte false, tutte adeguate e tutte inutili».18 La 
moltiplicazione dell'offerta dei programmi determinata in Italia 
dall'avvento del sistema misto pubblico/privato ha modificato le 
abitudini ed i comportamenti dell'audience fino al punto che la pratica 
del percorso individualizzato attraverso i palinsesti delle diverse 
emittenti si è identificata con la forma comunicativa aperta delle 
produzioni seriali. L'ambito simbolico-espressivo di questo tipo di 
organizzazione della struttura narrativa si è rivelato il più omogeneo 
tanto alla diffusione dei processi di pluralizzazione dei mondi vitali e 
di autonomizzazione dei percorsi di costruzione delle identità 
personali, quanto alle nuove modalità dell'interazione comunicativa tra 
ambiente mediale ed utente. Entrambe le condizioni non esistevano o 
non erano sufficientemente sviluppate prima della rottura del 
monopolio dell'azienda radiotelevisiva pubblica: poiché sino alla fine 
degli anni '70 un'offerta alternativa di fiction televisiva semplicemente 
non esisteva, l'audience poteva compiere le sue scelte solo all'interno 
dei generi e dei palinsesti proposti dalla RAI, al cui interno certamente 
vi erano anche prodotti seriali ma il cui frame ideologico di 
riferimento era rappresentato da coordinate simboliche di tempo della 
narrazione, senso della storia, organizzazione dell'esperienza del reale, 
che venivano in larga parte determinate dai programmi ispirati dai 
tradizionali generi narrativi. Come nota A. Sangiovanni,19 
 
l’emergere delle televisioni private aveva corrisposto alla richiesta di 
intrattenimento ‘leggero’ ma questa domanda di svago non aveva 
completamente oscurato il desiderio di partecipazione che era stato uno dei 
motori della diffusione delle emittenti libere […]. E proprio il 1977, allora, 
potrebbe essere visto come un anno chiave nella genesi della televisione 
commerciale ma anche, e forse soprattutto, l’anno in cui l’evoluzione del 
sistema dei media sembra entrare in risonanza con le trasformazioni sociali 
che attraversano il Paese. 
 
Oltre alla moltiplicazione delle possibilità di fruizione personale, la 
saturazione dell'offerta televisiva, in Italia concentrata nel breve arco 
di pochi anni, determina la messa a confronto di pratiche discorsive tra 

                                                 
18 G. Bettetini, La conversazione audiovisiva. Problemi dell'enun-ciazione 

filmica e televisiva, Milano, Bompiani, 1989: 81. 
19 A. Sangiovanni A., Da libere a private. Sulla nascita della televisione 

commerciale italiana, in «Comunicazioni sociali», n. 1, 2013 pp. 68-78. 
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loro assai diverse, con l'esito di alterare l'originale referenzialità di 
ogni testo audiovisivo. A questo proposito, Bettetini20 sottolinea che  
 
l’immaginario prodotto e scambiato dal cinema tradizionale e dalla te-
levisione pedagogizzante si costituiva come una riserva mnemonica per il 
consumatore, il quale però poteva accedervi per mezzo di elaborazioni e di 
percorsi di senso personalizzabili, riferibili alla sua soggettività: la memoria 
personale dello spettatore aveva la possibilità di interagire con la memoria 
collettiva dell'immaginario, una possibilità offerta anche dalla struttura di un 
testo e dalla ritualità comunicativa che ne derivava. La nuova situazione del 
consumo e della produzione televisiva ha invece sostituito la nozione di 
immaginario con quella di una semplice registrazione di accadimenti, di un 
accumulo progressivo di dati e di notizie. Il 'sapere' del soggetto 
dell'enunciazione è esploso o, meglio, ha assunto l'aspetto di una trascrizione 
universale, di una moltiplicazione speculare. La nozione di memoria 
collettiva praticata dalle nuove programmazioni TV e dai nuovi consumi si 
distacca da ogni funzione immaginativa e assume la forma del magazzino di 
dati, del repertorio di conoscenze non strutturato. 
 
Tra gli scaffali dell'immaginario televisivo creato dal serial, lo spet-
tatore compone il suo personale menù di simboli e rappresentazioni, 
interagendo con personaggi, storie, trame, secondo moduli che P. 
Sorlin21 accomuna alle reti quotidiane di comportamento: 
 
La serie, per questo, fa parte della routine, direi quasi della vita di tutti i 
giorni; s'inquadra nell'uso estensivo di un televisore acceso meccanicamente, 
osservato a distanza, senza attenzione o regolarità [...]. Lo svolgimento 
dell'episodio [...] raramente viene memorizzato: non si sa bene cos'è 
successo. Per contro, i personaggi vengono identificati alla perfezione, con le 
loro caratteristiche peculiari, i loro tic, ed anche i loro tratti iconici 
individuali, il che sembra dimostrare un certo sforzo di percezione. Tutto si 
svolge come se la serie provocasse lo sguardo, gli imponesse di registrare e 
riconoscere colori e contorni [...]. Il mutamento incessante, la velocità con cui 
si modifica l'immagine rendono talvolta difficile, e forse proprio per questo 
stimolante, la ricerca dei caratteri individualizzati. Ancora una volta, si è 
costretti a rilevare la grande prossimità con le reti quotidiane: i vicini passano 
sotto le finestre destando, per un attimo, una sensazione di familiarità, ma 
non succede mai di seguire nei minuti particolari un episodio della loro vita. 
La nostra relazione con l'ambiente circostante è sintomatica molto più che 
storica, e lo stesso dicasi per il rapporto con i personaggi della serie. 
                                                 
20 G. Bettetini, La conversazione audiovisiva. Problemi dell'enunciazione 

filmica e televisiva, cit.: 83. 
21 P. Sorlin, 1984, Estetiche dell’audiovisivo, Firenze, La Nuova Italia, 1984: 
57. 
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Da questa analogia, Sorlin deriva l'osservazione che la serie, essendo 
fondamentalmente guida di scorrimento della comunicazione e frame 
per l'attribuzione di significato, svolge la funzione particolare di 
costituire una base allargata per lo cambio sociale: nei termini proposti 
da M. Rak, l'irruzione di nuovi insiemi segnici è stata "ammessa" 
nell'immaginario collettivo attraverso la ristrutturazione dell'ascolto 
televisivo e lo spostamento di quote rilevanti dell'audience verso quei 
canali che basavano la loro offerta sulla fiction serializzata, in un 
processo di reciproco riconoscimento nel senso proposto da 0. 
Calabrese22: «La riduzione a componenti elementari e atomiche 
garantisce il riconoscimento dei prodotti di fiction e la regolazione 
pedagogica dei sistemi di valori corrispettivi; il risultato è la creazione 
di consenso sociale che ne segue». 
Questo interscambio di forme simbolico-comunicative tra dinamiche 
sociali e immaginario fictionale integra sfera pubblica e sfera 
privata23, prefigurando un possibile luogo di ricomposizione unitaria, 
a livello di percezione del soggetto, delle spinte alla pluralizzazione 
dei mondi vitali che investono i processi di costruzione sociale delle 
identità. Questa ricomposizione richiede (e nello stesso tempo 
provoca) una rottura e/o una ristrutturazione non solo del punto di 
vista unificante e ri-compositivo della cultura narrativo-visiva (a 
questo proposito, M. Buonanno24 ha sottolineato l'assenza, nel serial, 
dei "telos" o fine della storia, la chiusura narrativa), ma anche della 
dimensione temporale in cui questa cultura ha collocato le sue 
ricostruzioni d'immaginario. Ancora 0. Calabrese25: «La nostra è 
innanzitutto un'era di simulacri, non di documenti. Il passato, la 
tradizione, risultano frutto esplicito di finzione [...]. La 'visua-
lizzazione dell'immaginazione' indotta dagli attuali media rende tutto 
perfettamente contemporaneo. Si pensi, tanto per fare un esempio, al 
palinsesto di una singola giornata televisiva. Una accanto all'altra 
passano immagini di diversa datazione, e ciò le rende perfettamente 
uguali l'una all'altra. Il loro soggetto può essere un tempo qualsiasi, 
un'epoca qualunque, uno stile di sempre. Il passato non esiste più, se 
non come forma di discorso». R. Bodei26 ha definito questo processo 
                                                 
22 O. Calabrese, L’età neobarocca, Roma-Bari, Laterza, 1987. 
23 Cfr. P. L. Berger, B. Berger, H. Kellner, The Homeless Mind: Moderni-

zation And Consciousness, New York, Random House, 1973. 
24 M. Buonanno, Le formule del racconto televisivo, Firenze, Sansoni, 2002. 
25 O. Calabrese, L’età neobarocca, cit., p. 90. 
26 R. Bodei, 2016, Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, Bologna, Il 
Mulino, 2016. 
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come "estetizzazione della tradizione": il passato esiste solo come 
fenomeno decorativo, privo ormai di qualsiasi funzione orientante.  
 
L'unidimensionalità di questi mondi fictionali, il loro essere ambientati in un 
presente senza fine né confini, trasforma la storia in mito e il ricordo in 
nostalgia, una sfera esperienziale in cui prodotti culturali altamente 
frammentati coesistono all'interno di strutture impegnate in una sorta di 
rappresentazione e di referenzialità fantasmatiche, che generano un'apparenza 
di realtà dove nessuna realtà esiste. La sistemazione simbolica della 
simulazione non significa alcunché al di fuori dei territori della mediazione. 
Non ci dice nulla circa una qualsiasi realtà dal quale i significanti possono 
essere stati tratti: per esempio, I predatori dell'arca perduta non è un film 
sull'archeologia o il nazismo o l'Egitto, ma sul ricordo dell'autore dei film (e 
nostro) della velocità e dello stile dei vecchi film ambientati nella jungla e 
delle serie di avventure. Il solo referente nella simulazione è l'aspetto 
precedente di rappresentazioni simili, la loro familiarità come segni e forme. 
Il prodotto della simulazione è il simulacro, un reale senza un'origine, una 
copia senza un (concreto) originale. La forma diviene l'oggetto di fasci-
nazione nella simulazione e il coinvolgimento dello spettatore rimane alla 
superficie. Non c'è niente dietro o sotto le forme, salvo forse altre forme27. 
 
Se consideriamo che in Italia l'offerta di prodotti narrativi audiovisivi 
ha consumato in cinque anni il patrimonio accumulato da novant'anni 
di cinema e di fiction televisiva (la valutazione è di 0. Calabrese), 
possiamo comprendere come la moltiplicazione dei canali e la 
saturazione dell'offerta abbiano spostato le pratiche di consumo dalla 
visione del nuovo alla rilettura del vecchio, dall'innovazione alla 
citazione. La discussione su culture egemoni e culture subalterne 
perde, in questo contesto, gran parte dei suoi significati. Analizzando 
le trasformazioni stilistiche di un genere tipico della cultura popolare a 
Napoli, la 'sceneggiata', R. Runcini28 ha osservato che entrambe le 
culture sono state svuotate dalle scelte di campo dei mass media, 
finendo col perdere la centralità del proprio ruolo formativo di classe. 
La fiction seriale, che soppianta nei consumi televisivi la più 
tradizionale offerta dei canali RAI, non si presenta alle audience come 
semplice riproduzione del mondo, ma come sua possibile 

                                                 
27 D. J. Tetzlaff,  MTV and the Politics of Postmodern Pop, in  «Journal of 
Communication Inquiry», Vol. 10, 1986, pp. 80-91: 87. 
28 R. Runcini, Tempo libero e cultura popolare a Napoli: il caso della 

sceneggiata, in Il mutamento culturale in Italia (1945-1985), a cura di G. 
Bechelloni, Napoli, Liguori 1989. 
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interpretazione. D. Cardini29 riporta questa interpretazione alla 
funzione del mito come storia mediante la quale una cultura spiega o 
comprende alcuni aspetti della realtà. Nella sua interpretazione, 
«l’interazione fra i caratteri costitutivi del racconto di finzione e le 
modalità linguistiche proprie del mezzo televisivo fa esplodere i 
confini della fiction in una miriade di frammenti, simili tra loro ma 
declinabili in un numero altissimo di varianti». E J. Fiske30 
esplicitamente collega questa prospettiva interpretativa sulla funzione 
di rispecchiamento che il mito opera rispetto a quelli che abbiamo 
definito come immaginari collettivi in rapida trasformazione, alla 
lettura che del mito dà Roland Barthes31 come modalità con cui una 
cultura pensa a qualche cosa, la concettualizza e la comprende: «Un 
mito è una storia mediante la quale una cultura spiega o comprende 
alcuni aspetti della realtà o della natura […]. I nostri miti si basano 
sull’opposizione tra maschile e femminile, sulla famiglia, sul 
successo, sul poliziotto inglese, sulla scienza». Le infinite varianti 
proposte dalla fiction seriale su queste strutturazioni archetipiche 
garantiscono all’offerta di palinsesti alternativi a quelli dell’Ente 
radiotelevisivo pubblico un’immediata e massiccia capacità di 
rappresentare narrativamente e simbolicamente un paesaggio sociale e 
culturale sfrangiato da tutti quegli elementi che nella loro interazione 
cambiano il volto del Paese32 e lo spingono verso una trasformazione 
socio-economica non meno spettacolare di quella del miracolo 
economico degli anni ’60. Di questo cambiamento è testimone non 
marginale il mutato atteggiamento della politica verso l’assetto del 
sistema radiotelevisivo nazionale. Sono gli anni in cui le emittenti tv, 
da locali divenute private, allargano il loro bacino con la fine del 
monopolio Rai: il governo guidato dal socialista Bettino Craxi 
appoggia esplicitamente la Fininvest con il decreto legge del 20 
ottobre 1984 (poi convertito in legge nel febbraio ’85) più noto 
all’opinione pubblica come “Decreto Berlusconi”, con il quale le 
trasmissioni delle reti commerciali nazionali venivano ammesse in 
attesa di una legislazione organica in materia. Viene dunque meno, 
                                                 
29 D. Cardini, La fiction, in F. Colombo, a cura di, 1997, Televisione e 

industria culturale in Italia, Milano, IULM, 1997, pp. 93-119: 99. 
30 J. Fiske, Television Culture: Popular Pleasure and Politics, London, 
Methuen, 1988: 213. 
31 Cfr. R. Barthes, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974. 
32 Per una lettura in sede storica dell’ampiezza e della radicalità di queste 
trasformazioni, cfr. P. Ginsborg, L’Italia nel tempo presente, Torino, Einaudi, 
1998. 
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con questa radicale innovazione normativa, anche la motivazione più 
strettamente politica che aveva legittimato la nascita della Terza Rete 
come riconoscimento della (e premio alla) funzione che i comunisti 
avevano svolto nella fase del governo di solidarietà nazionale di 
Andreotti col PCI in maggioranza ma non nel governo. Priva di 
legittimazione politica, con un TG della Rete sprezzantemente definito 
TeleKabul dalle forze di maggioranza e da gran parte della stampa 
italiana, la Terza Rete ammaina nel 1985 anche la bandiera del 
decentramento produttivo e sospende le produzioni regionali, le quali, 
peraltro, non avevano mai avuto a disposizione i mezzi economici ed i 
supporti tecnologici necessari per incidere significativamente 
sull’offerta di programmazione. Certo, con la direzione di Angelo 
Guglielmi e di Stefano Balassone, entrati in carica nel 1987, la Rete 
produrrà programmi destinati a lunga fortuna e l'affermazione di nuovi 
personaggi: Telefono giallo, programma d'inchiesta con Corrado 
Augias sui maggiori fatti di cronaca irrisolti della storia italiana, in 
onda dal 1987 al 1992; Chi l'ha visto?, trasmissione che riprende il 
format della rubrica Dove sei? del programma Portobello, che si 
occupa della ricerca di persone scomparse, in onda dal 1989 condotto 
nella prima edizione da Donatella Raffai e Paolo Guzzanti; Blob, 
innovativa trasmissione satirica composta da un accurato e caustico 
montaggio della giornata televisiva precedente usando il messo in 
onda di tutte le emittenti italiane e anche straniere, andato in onda per 
la prima volta lunedì 17 aprile 1989 e ideato da Enrico Ghezzi e 
Marco Giusti, due degli oramai ex Rossini-boys. Questa indubbia 
vivacità ideativa, tuttavia, non riesce a sottrarre la Rete al suo ruolo 
ancillare nelle strategie aziendali RAI, riducendola anzi a laboratorio 
di nuovi format e pedana di lancio di conduttori di successo 
rapidamente spostati sugli altri canali (è il caso, tra i tanti di Fabio 
Fazio, e di Quelli che il calcio…). Chiusi i programmi regionali, anche 
io scelsi di considerare esaurita la mia esperienza in Terza Rete. Da 
sfida culturale e, perché no, anche politica, quella storia era diventata 
esercizio quotidiano di sopravvivenza, routine che stentavamo a 
leggere come prospettiva e missione. Molti dei miei colleghi 
transitarono nelle redazioni, alcuni fecero il salto verso i centri di 
produzione dell’azienda sparpagliati tra Napoli, Roma e Milano; altri 
ancora tornarono, come me, all’insegnamento universitario. Portammo 
nelle nostre nuove e diverse collocazioni professionali il senso, non 
sempre lucidamente avvertito a quel tempo, di essere stati tra i 
protagonisti di quel mutamento di scenario nella vita del Paese. O 
magari di esserne stati, più semplicemente, dei testimoni. 
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1. Il passato appresso, ovvero perdere la storia 
 
La seconda edizione di Il mondo magico di Ernesto de Martino uscì 
nel 1958, dieci anni dopo la prima, corredata da una ricca appendice in 
cui venivano riproposti i principali interventi critici che avevano 
accolto, con grave durezza, il volume, contestando all’autore una 
dissennata fuga in avanti rispetto alla filosofia di Croce alla quale, 
pure, aveva dichiarato la sua adesione. Ma Il mondo magico aveva 
prodotto dei nodi a dir poco intricati che non mostravano vie di 
soluzione se non nella ritrattazione, in un ripensamento che, 
implicitamente, doveva vestire panni penitenziali. Le questioni 
riguardavano sostanzialmente la pretesa di attribuire la dignità di età 
storica al magismo, con la conseguente negazione della perpetuità alle 
quattro categorie dello spirito, a cui si aggiungeva la denuncia dei 
limiti del metodo storiografico applicato solo alla civiltà occidentale, 
che per questo si vieta di comprendere il resto del mondo. In effetti, de 
Martino era stato molto diretto e altrettanto chiaro: 
 
Ogni sistemazione filosofica che riconosca solo le forme tradizionali (p. es., 
il sistema crociano delle quattro forme) esprime, in sostanza, il momento 
metodologico di una esperienza storiografica limitata alla civiltà occidentale, 
e pertanto trae alimento da un umanesimo circoscritto. Messe alla prova di 
intendere il mondo magico, tali sistemazioni mostrano infatti un limite 
interno caratteristico, e rivelano un momento passionale e polemico, la cui 
perdurante efficacia fa disattenti verso quel mondo, e più inclini alla 
negazione che alla comprensione giustificatrice […]. In tal guisa un difetto di 
umanità della coscienza storiografica, un suo limite interno, viene 
ipostatizzato nel magico: invece di scoprire un lato del pensiero che non 
riesce a comprendere, si considera come negativo, come non dotato di vera 
realtà storiografica, l’oggetto incompreso1. 
 
Croce si lagnò, come è noto, di questa osservazione come dell’intero 
impianto della riflessione, e soprattutto colse con lucidità quello che si 

                                                 
1 E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, 
Torino, Boringhieri 1973: 194. 
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nascondeva dietro e che considerava un altissimo rischio: cioè la 
confusione tra le categorie e i fatti storici che esse generano, poiché 
esse non sono prodotti storici; e inoltre il piegarsi del pensiero 
all’azione, la filosofia della prassi, spiritosa invenzione, così la 
definisce, del marxismo2. 
De Martino non oppose molta resistenza a queste critiche, riconobbe il 
suo errore, ma ripubblicò il testo senza modificarlo, perché 
rivendicava l’esistenza in esso di «un nucleo valido, e cioè la tesi della 
crisi della presenza come rischio di non esserci nel mondo e la 
scoperta di un ordine di tecniche (alle quali appartengono e magia e 
religione) destinate a proteggere la presenza dal rischio di perdere le 
categorie con le quali si innalza sulla cieca vitalità e sulla ingens sylva 
della natura, e destinate altresì a ridi schiudere mediatamente il mondo 
dei valori compromesso dalla crisi» (Osservazioni conclusive 

dell’autore)3. Il magismo, quindi, non verrà più inteso come età 
storica, ma come strumento per il controllo e la risoluzione di 
situazioni di crisi. Una tale nuova impostazione, egli afferma, ha 
trovato una efficace applicazione in Morte e pianto rituale nel mondo 

antico (1958) e già in un saggio apparso nel 1952 in «Studi e Materiali 
di Storia delle Religioni», vale a dire Angoscia territoriale e riscatto 

culturale nel mito achilpa delle origini, che non casualmente apre 
l’appendice di cui si parla. 
Qui basti ricordare che l’assunto di Morte e pianto rituale, detto in 
modo estremamente sommario, è che il lamento funebre, inteso nella 
complessità del rituale, funziona come tecnica per la risoluzione della 
crisi determinata dalla scomparsa di una persona cara, poiché aiuta a 
rimanere, a non passare con ciò che passa, a lasciar andare i defunti al 
loro destino. Ciò che conta è il presente (la presenza). 
In questa sede, vorrei piuttosto rivolgere l’attenzione all’articolo sugli 
aborigeni australiani; questi gruppi, stando alla documentazione presa 
                                                 
2 Benedetto Croce, e con lui altri pensatori dello stesso orientamento filo-
sofico, corrispondenti di de Martino, non erano all’oscuro delle ricerche sul 
magismo che l’etnologo aveva avviato già all’inizio degli anni quaranta, ma 
probabilmente tutti avevano percepito in modo poco perspicuo la portata 
delle questioni che egli avanzava: cfr. Ernesto de Martino, Dal laboratorio 

del “Mondo magico”. Carteggi 1940-1943, a cura di P. Angelini, Lecce, 
Argo, 2007; Pietro Angelini, Ernesto de Martino, Roma, Carocci, 2008. 
3 E. de Martino, Il mondo magico, cit.:  313. Inoltre, su un altro punto non 
indietreggiò: la necessità di vigilare sui limiti del pensiero, che limitano o 
impediscono la comprensione dell’altro, concetto sintetizzato nella formula 
etnocentrismo critico.  
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in esame da de Martino, sono strettamente legati al loro territorio, anzi 
esso li tiene stretti a sé, per via dei segni e delle tracce che vi sono 
impressi, testimonianze visibili e palpabili di azioni mitiche e storiche 
e di passaggi compiuti dagli antenati. Sebbene si tratti di popolazioni 
nomadi, di cacciatori, esse restano ancorate a un perimetro che 
preferiscono non valicare e a un orizzonte familiare. I lignaggi, a 
discendenza patrilineare, a maggior ragione, avvertono una tale 
appartenenza perché vincolati dal rapporto con i progenitori e i loro 
spiriti. E tuttavia, le condizioni materiali dell’esistenza impongono di 
doversi spostare in cerca di selvaggina e di piante e radici com-
mestibili: questa necessità determina uno stato che il nostro autore 
definisce di angoscia territoriale, derivante dalla fluidità e dal movi-
mento che inevitabilmente scompongono il quadro dei riferimenti 
consueti: 
 
L’angoscia territoriale degli aborigeni australiani è storicamente connessa a 
un momento critico dell’esistenza di notevole rilievo per una umanità di 
nomadi raccoglitori e cacciatori, e cioè il peregrinare, l’inoltrarsi nel territorio 
sotto la spinta delle varie necessità vitali. È questo uno dei momenti critici 
esistenziali nei quali, per una siffatta umanità, la storicità di manifesta con 
particolare immediatezza, richiedendo l’impegno della persona, il pronto 
adattamento alle circostanze, la decisione rapida e la scelta ricca di 
conseguenze: ed è anche uno dei momenti in cui la presenza rischia di non 
esserci nel mondo, di non mantenersi davanti alla storia, onde si scatena 
l’angoscia paralizzante4. 
 
Lo smarrimento, insomma, può arrivare ad essere radicale, e causare 
una crisi della presenza che richiede, per la sua soluzione, strumenti di 
riplasmazione culturale della realtà, un riscatto culturale. 
Gli Achilpa costituiscono un gruppo totemico degli Aranda; presso di 
loro si recarono una prima volta Baldwin Spencer e Francis J. Gillen 
nel 1896 e poi ancora circa trent’anni dopo; essi notarono che in un 
momento finale della cerimonia iniziatica, i giovani, con gli emblemi 
dei rispettivi totem, sedevano intorno al palo kauwa-auwa e poterono 
raccogliere il mito che ne giustificava l’origine. Gli Achilpa 
provenivano da molto lontano ed erano entrati in un’epoca remota nel 
territorio tribale, imponendo agli altri gruppi alcuni tratti culturali ed 
assumendone altri, sebbene non si potessero ormai distinguere quali; il 
loro mito di fondazione ne delineava l’originario carattere di 
viaggiatori. 
                                                 
4 de Martino, Il mondo magico, cit.: 263. 
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Partendo da sud, l’eroe Numbakulla, nel corso di una serie di 
peregrinazioni, compì gesta fondatrici, e tra queste il disegno sul suolo 
del gatto selvatico totemico (achilpa) e l’erezione del palo kauwa-

auwa, ricavato da un albero della gomma. Creò lo spirito del primo 
Achilpa, il capo grandissimo, gli diede tutte le istruzioni cerimoniali 
necessarie, quindi si arrampicò sul palo e si dileguò, non prima di 
averlo tirato su. Gli Achilpa, spostandosi verso nord, piantavano il 
palo nei luoghi in cui sostavano, reclinato nella direzione in cui 
avrebbero dovuto proseguire, e celebravano la cerimonia engwura. I 
progenitori, dunque, ricostruivano di volta in volta, ritualmente, il 
cosmo ordinato istituito dal fondatore, si portavano appresso 
l’esperienza mitica, se così si può dire, di Numbakulla che, come 
abbiamo visto, quando decise di tornare “al suo campo”, prese con sé 
il palo, indispensabile centro mobile di un mondo istituito. Una volta, 
un vecchio capo ruppe il palo mentre cercava di estrarlo dal terreno, 
causando uno stato di generale angoscia tra i membri del gruppo, i 
quali, intristiti e amareggiati proseguirono il cammino finché, giunti in 
un posto chiamato Unjacherta, avviliti per il fatto di aver trovato 
uomini che avevano realizzato pali totemici molto migliori del loro, 
non lo piantarono, né praticarono l’engwura, ma, stanchi e incapaci di 
reagire, si lasciarono morire, stesi al suolo uno sull’altro. Come se non 
avessero più dove andare, e nessun luogo fosse riconoscibile e 
abitabile, abbandonarono se stessi in un mucchio di corpi, immagine 
che in noi, e probabilmente anche tra gli aborigeni di Spencer e Gillen, 
evoca uno stato di disumanità. 
Per de Martino, il trasporto del palo non è il simbolo di un eterno 
ritorno alle origini, come vorrebbe Mircea Eliade, ma di un mondo 
stabile, ordinato, acquisito, che gli Achilpa si portano appresso, 
ovunque vadano; anzi, il viaggio così condotto è la negazione del 
girovagare, viene destorificato, e vengono meno i pericoli e le paure 
che un contesto ignoto o la casualità di un incidente possono 
provocare: è come stare fermi. 
 
Nella marcia da sud verso nord delle comitive Achilpa il palo kauwa-auwa 
assolveva dunque il compito di destorificare la peregrinazione: gli Achilpa, in 
virtù del loro palo, camminavano mantenendosi sempre al centro […]: in 
seguito al memorando tragico evento di Okinyumpa, quando il vecchio 
Oknirrabata spezzò il kauwa-auwa, la comitiva Achilpa entrò in una crisi 
decisiva: essa avrebbe ora dovuto peregrinare senza centro, un vero assurdo 
esistenziale per questa umanità. La rottura dell’asse del mondo aveva 
restituito alla storia questi uomini Achilpa, cioè alla realtà storica del 
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peregrinare, e fu appunto tale inaccettabile restituzione che scatenò la loro 
angoscia5. 
 
La rottura del palo implica la frattura con il passato che rassicura, con 
le abitudini e le pratiche rituali codificate, l’annullamento di un saper 
fare, confonde, disorienta. 
La destorificazione quale tecnica per la risoluzione delle situazioni di 
crisi verrà individuata da de Martino anche nei contesti in cui 
svolgerà, negli anni cinquanta, le sue ricerche etnografiche, 
particolarmente in Basilicata e in Puglia: essa consente una fuga 
controllata dalla storia, nelle circostanze in cui si segnala l’angoscia 
del vivere, per recuperare una più efficace azione storificatrice; si 
tratta di compiere una negazione del negativo per ricondursi, 
attraverso il rito, nel mondo governato dall’etica del superamento. La 
destorificazione, dunque, è liberatoria dalla storia, e si direbbe un 
paradosso che questo strumento sia adoperato specialmente da gruppi 
collocati ai margini della storia, se pure non ne vengono esclusi. 
Inoltre, conviene ancora osservare che il passato addomesticato degli 
Achilpa, che si portavano appresso, in realtà comunicava con un 
universo parallelo a quello della storia, cioè con la metastoria, cioè 
con il mito. 
In altri termini, il trauma che destorifica viene risolto dalla 
destorificazione: si direbbe una evidente contraddizione se il primo 
dei due processi non fosse determinato e agito, e il secondo, invece, 
gerente e agente: quest’ultimo, afferma l’etnologo, simula la 
ripetizione di quanto è già accaduto, agisce con l’inganno, «consente 
alla presenza di attraversare il divenire come se esso fosse la iterazione 
dell’identico»6. 
 
 
2. Se è un peso il passato 
 
La presenza può ammalarsi, per mille motivi, fino a decadere in crisi 
psicopatologiche irreversibili o di molto difficile soluzione: «la 
presenza che, in qualche dove della sua biografia,» spiega de Martino, 
«è passata con ciò che passa, resta in qualche misura incapace di un 
autentico presente, esposta al rischio di patire il ritorno insolubile 

                                                 
5 Ivi: 270-271. 
6 de Martino, Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, 
Introduzione e cura di M. Massenzio, Lecce, Argo, 1995: 127-128. 
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della situazione rescissa e di dover sostituire al rapporto formale con il 
presente storicamente determinato il rapporto senza soluzione col 
passato»7. Le tecniche rituali magico religiose servono, quindi, a 
salvaguardare il presente, e il futuro, di conseguenza, e a non restare 
ancorati nelle pastoie di situazioni che potrebbero non passare; nello 
stesso tempo controllano che il passaggio non sia una corsa cieca 
verso chissà dove, ma un percorso guidato da strumenti culturali, 
orientati dalla scelta o, almeno, da pratiche socialmente condivise; e 
dovrebbero risparmiare all’io la dissociazione e la dispersione in una 
molteplicità variopinta, in cui la coscienza si perde, e aiutarlo a non 
imbrigliarsi in ciò che passa, dargli la forza di resistere e lasciar 
andare, lasciar passare. Queste tecniche, però, costituiscono uno 
strumento fittizio, una frode, un inganno, poiché simulano la 
reiterazione dell’identico, come se davvero ciò possa in qualche 
misura rappresentare la realtà storica: la quale è cosa diversa dalla 
realtà delle esperienze in cui versano le persone inebetite o inchiodate 
nell’immobilità della crisi; si tratta di questioni che ritorneranno 
ampiamente nelle ultime opere di de Martino8: 
 
Proprio perché – egli scrive nelle note per La fine del mondo – dominato da 
quella forma di permanenza che è la ripetizione rigorosa di uno stesso ciclo di 
atti, e proprio perché in questo ripetere è efficace non tanto la qualità del 
ripetuto quanto la forma della ripetizione destorificatrice, il  ritualismo 
racchiude in germe un momento di separazione protettivo dal mondo, di fuga 
ristoratrice dal divenire nell’angoscia della storia che non si ripete (e che 
proprio perché non si ripete angoscia) ci si ritira nella munitissima rocca della 
metastoria che si ripete (e che ristora proprio perché è il regno della 
ripetizione, divenire apparente, ritorno dell’identico, inizio e successione che 
si annullano riproducendo sempre di nuovo l’inizio)9. 

                                                 
7 de Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di 

Maria, Torino, Boringhieri, 1983: 25. 
8 Cfr., in part., Giuseppe Cantillo, Domenico Conte, Anna Donise, a cura di, 
Ernesto De Martino Tra fondamento e “insecuritas”, Napoli, Liguori, 2014; 
Roberto Beneduce, Simona Taliani, a cura di, Ernesto De Martino. 

Un’etnopsichiatria della crisi e del riscatto, «aut aut», n. 366, 2015. 
9 de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi 

culturali, a cura di C. Gallini, Torino, Einaudi, 2002: 136. La prima edizione 
dell’opera apparve nel 1977; l’edizione francese della stessa è meno 
dispersiva e più ricca di apparati critici e di riferimenti contestuali: Id., La fin 

du monde. Essai sur les apocalypses culturelles, sous la direction de 
Giordana Charuty, Daniel Fabre, Marcello Massenzio, Paris, EHESS, 2016. 
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La prospettiva dell’eterno ritorno è letta in termini negativi; ha 
un’impronta naturalista, risponde a un automatismo che non risiede 
nel mondo della cultura. La natura è pigra, non trova di meglio che 
girare intorno, tornare ciclicamente sullo stesso percorso. La regolarità 
del cielo stellato equivale per gli uomini a una malattia psichica, a una 
costrizione mentale, a una interruzione del divenire. In quanto trucco 
culturale, invece, come dicevamo, la ripetizione riplasmata nel 
simbolismo mitico-rituale colloca la storia in un regime protetto, 
fondato sul “come se”: «ma intanto, dietro la maschera della 
destorificazione della storia, e proprio in virtù di così gigantesca 
ipocrisia istituzionale, poteva muovere i suoi passi nel mondo 
l’infante-uomo e mantenersi e crescere quell’operare che, in quanto 
umano e storico, non poteva essere un ripetere, ma un decidere. Si 
stava nella storia “come se non ci si stesse”: ma poiché questa pia 

fraus serviva per starci, la imitatio naturae non riproduceva l’eterno 
ritorno naturale ma lo riplasmava in una dinamica che liberava la 
coscienza della situazione umana e dischiudeva l’esserci-nel-
mondo»10. 
Lo spaesamento degli Achilpa, similmente a quello dell’ancor più 
famoso pastore calabrese di Marcellinara, rinfrancato quando, dopo un 
breve viaggio inatteso, recupera nel suo orizzonte visivo il campanile 
del paese, si risolve quando si recupera la domesticità del mondo, nel 
primo caso attraverso il ricorso al nesso mitico-rituale, nel secondo 
grazie al ripristino di un orizzonte noto.  
Il senso di distanziamento del mondo non appartiene solo alla 
patologia mentale, o agli ambiti e alle situazioni culturali in cui 
l’esistenza non ha ancora trovato un posizionamento stabile al di qua 
del confine che separa la cultura dalla natura. L’Europa e il mondo 
avanzato del XIX secolo hanno conosciuto anche troppo bene il 
disagio derivante dalla perdita della patria mondana. Il Novecento, 
secondo de Martino, ha lungamente rinnegato quei valori che hanno 
nutrito l’umanesimo, annegando nell’irrazionalismo, nei totalitarismi, 
nella guerra, nelle minacce nucleari. Peraltro, l’umanesimo celebrato 
si era rivelato comunque troppo ristretto, esclusivo, perché riservato ai 
progressi delle classi sociali più elevate e dei nazionalismi più 
attrezzati sui piani politico economico e militare; rimanevano ai 

                                                                                                         
Cfr. Anche E. Imbriani, Ernesto de Martino: la fine del mondo e la paura 

dell’eterno ritorno, in “H-ermes”, n. 9, 2017: 153-162. 
10 de Martino, La fine…, cit.: 224. 
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margini le popolazioni e i gruppi sociali che subivano il colonialismo 
e lo sfruttamento, le vaste aree rurali, le masse contadine. Egli stesso 
aveva denunciato le responsabilità del mondo borghese nella 
produzione e nel mantenimento delle disuguaglianze e aveva assunto 
l’impegno di dar vita a un’etnografia militante, da condursi in aree 
periferiche dell’Italia, come risarcimento delle colpe di cui in prima 
persona si sentiva gravato. 
Nel tentativo di spiegare la recrudescenza degli irrazionalismi a 
dispetto delle acquisizioni dello spirito nella filosofia, nell’arte, nelle 
istituzioni, de Martino propone l’idea del rigurgito, del sopravvento 
inatteso di sostanze amare mal digerite: è il ritorno del cattivo passato, 
afferma, un ribollire di passioni irriflesse, oscure, che riemergono da 
tempi non dominati e trovano varchi nei momenti in cui la ragione non 
è abbastanza vigile e non è in grado di tenerle distanti e separate dal 
presente. Quando la tensione verso il trascendimento e la produzione 
di valore si placa o si arresta, allora riappaiono mostri e fantasmi che 
avrebbero dovuto restare chiusi nelle loro prigioni, e il Novecento ne 
ha liberati parecchi, si chiamino Hitler, guerra, attrazione per 
l’irrazionale, violenza gratuita, perdita della domesticità del mondo e 
della forma, follia, sopraffazione, crisi. La crisi della presenza 
incombe sulla storia, le apocalissi culturali si affacciano come 
possibilità. Il dramma storico che nel Mondo magico aveva messo in 
scena il cammino zoppicante di uomini in cerca della storicità, si 
mostra come temibile prospettiva; e si ripropone anche l’immagine di 
quel me variopinto, molteplice, incostante, da cui l’umanità dovrebbe 
invece, a suo parere, liberarsi11. 

                                                 
11 In un volume dedicato alla memoria di Piero Fumarola, non posso sottacere 
che egli amava proprio l’idea opposta, cioè di un io dissociato, vagante tra 
molte personalità. Egli riteneva la dissociazione una risorsa che consentiva 
alle persone di moltiplicare le esperienze, di perseguire l’alterazione della 
coscienza ordinaria; studioso della transe, ne individuava le tecniche e le 
opportunità (Cfr., in part., P. Fumarola, Stigmatizzati, Nardò, Besa, 2008). 
Curiosamente, Pietro Clemente ha definito antropologa variopinta Clara 
Gallini, la più diretta allieva di de Martino, scomparsa pochi mesi or sono, 
riprendendo il titolo della sua ricerca, condotta in Sardegna, sull’argia (C. 
Gallini, La ballerina variopinta. Una festa di guarigione in Sardegna, 
Napoli, Liguori, 1988), e ritorna proprio sulla pagina di Morte e pianto 

rituale in cui de Martino mette in guardia contro la rottura della kantiana 
unità dell’appercezione, assumendo una posizione quasi fumaroliana, alla 
quale associa anche la studiosa: «L’unità con cui l’io riunisce in una sola 
autocoscienza le diverse rappresentazioni è secondo de Martino minacciata 
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Se il passato si travasa nel presente indipendentemente dai desideri e 
dalle procedure controllate, vuol dire che non ha trovato collocazione 
stabile nel posto che gli è proprio; se gli arcaismi si riversano nella 
modernità è perché non hanno conservato il loro esatto luogo storico e 
sono sfuggiti alla corretta storicizzazione. 
Il passato è, insomma, un pericolo per la società attuale se non lo si è 
ristretto, se non lo si è confinato in un solido recinto, perché riattiva i 
poteri reazionari e sviluppa quelli dell’irragionevolezza. Esso ritorna 
inoltre fastidiosamente come rimorso12, segnala le colpe e le 
omissioni: è il medesimo sentimento di cui parlava Lévi-Strauss in 
Tristi tropici

13, che ha spinto le società occidentali a creare quelle 
figure dell’espiazione che si chiamano etnologi, per porre qualche 
rimedio ai danni causati dal colonialismo o almeno per trovare 
qualcuno disposto a spendere tempo ed energie per andare a guardare 
de visu gli effetti di quelle colpe. Ma c’è di più: il rimorso segnala la 
visita del passato che non si è scelto, quello di cui si è stati vittime, 
degli abitanti della Rabata di Tricarico, in cui gli uomini vivono 
mescolati alle bestie, della povera gente che racconta storie di fatica e 
di miseria e, forse ancor più icasticamente, dei tarantati incontrati nel 
Salento, quando ormai il tarantismo urla la sua residua resistenza. 
Non deve bastarci, però, secondo de Martino, che il tarantismo, o 
fenomeni assimilabili accolti nella categoria “folklore”, una volta o 
l’altra si dissolvano da sé, «perché la legge interna della cultura è di 
procurare la morte del passato attraverso il vivo lume della coscienza e 
della ragione»14: è con questo spirito omicida che va affrontato il 
rischio della fine del mondo, facendo (magari) a meno della frode 

                                                                                                         
dal ‘rischio’ di una crisi con la quale si produrrebbero tante variopinte 

personalità quante sono le rappresentazioni nella coscienza, perdendosi 
l’unità dell’io e la pienezza della presenza. De Martino riformula Kant, 
comparando l’espressione kantiana “il me variopinto” al non-esserci, alla 
rottura dell’unità psichica, alla follia. Io invece sono sempre stato affascinato 
dal ‘me variopinto’ e la lettura degli scritti di Clara Gallini me ne ha dato una 
conferma. Leggendola si può intuire che assumendo e non buttando via il 
“me variopinto” di Kant, forse non può emergere un’altra razionalità, ma si 
apre qualcosa di nuovo, di ulteriore, una immagine di pluralità delle forme»: 
P. Clemente, L’antropologa variopinta, in «Nostos», n. 3, 2018: 29-46. 
12 E. Imbriani, a cura di, Il peso dei rimorsi. Ernesto de Martino 

cinquant’anni dopo, Lecce, Milella, 2018. 
13 Claude Lévi-Strauss, Tristi tropici, Milano, Mondadori, 1988. 
14 E. de Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del 

Sud, Milano, il Saggiatore, 2008: 388. 
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rituale. Ma il cammino non è mai certo, i cedimenti, le distrazioni, gli 
impedimenti sono lì, a ogni passo, l’ethos del trascendimento impone 
uno sforzo costante, una fuga dal passato che è pronto a liberarsi della 
catena, a mordere e rimordere. 
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