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Michele RESTA, Un carabiniere a Cefalonia. Settembre 1943, Lecce, 

Edizioni Grifo, 2020, pp. 119. 

A venticinque anni di distanza dalla prima edizione di questo libro, Antonio Re-

sta ne propone un aggiornamento (con poche ma non trascurabili aggiunte). Per il 

curatore, figlio del carabiniere del titolo che reca pubblica testimonianza della pro-

pria esperienza di guerra, una ulteriore occasione per coltivare la memoria del pa-

dre; per la comunità scientifica e per chi abbia interesse, un altro tassello utile alla 

composizione di un episodio bellico complesso e controverso quale quello accadu-

to a Cefalonia all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre ‘43 stipulato segreta-

mente fra l’Italia e gli Alleati. Per Antonio Resta (critico letterario, già redattore 

della valorosa Rivista “Belfagor” e curatore di carteggi di Luigi Russo presso le 

Edizioni della Normale di Pisa) si tratta in effetti della terza tappa di un percorso in 

primis familiare, che ha inteso presentare (e poi riproporre) nella forma 

dell’intervista al padre, sopravvissuto alla tragedia vissuta dalla divisione “Acqui” 

nell’isola greca. Tra le due uscite, infatti, Resta ha allestito una veste editoriale agli 

interventi di presentazione della prima edizione del volume, fra cui spicca quello, 

come sempre raffinato, dell’italianista recentemente scomparso Luigi Scorrano. 

Immutata la struttura della seconda pubblicazione rispetto alla prima: una breve 

presentazione (intitolata Venticinque anni); un’altrettanto concisa ma appassionata 

introduzione (Un uomo, la memoria); l’intervista-colloquio con il padre, suddivisa 

a sua volta in tre capitoli corrispondenti alle principali tappe dell’esperienza pre-, 

infra- e post-bellica del genitore; La memoria, la storia, in cui Antonio ricostruisce 

sia i fatti che il percorso della storiografia (prevalentemente nazionale) attinenti a 

Cefalonia ’43; infine, ma certamente non ultima in ordine di importanza, la galleria 

dei ritratti fotografici di alcuni dei carabinieri appartenenti nella 27ª Sezione mista 

(inserita poco dopo metà libro), citati successivamente per ordine alfabetico 

nell’interezza del reparto. Queste foto, recuperate grazie alla collaborazione pa-

zientemente attivata da Antonio con le famiglie dei carabinieri vicini per amicizia 

al padre Michele, fanno quasi da contraltare all’imprevedibile epilogo della vita 

bellica cui molti dei ritrattati saranno destinati. Sereni e composti nella posa, più 

simili a collegiali o a dipendenti di un’unica impresa – come d’uso nella rappresen-

tazione di gruppo in voga anche in circostanze belliche – questi giovani segnano 

comunque la distanza rispetto alla maggior parte delle foto della guerra scattate cir-

ca trent’anni prima. Molto più abituale diviene infatti negli anni quaranta la con-

cessione al sorriso e ad atteggiamenti meno marziali, che di solito riserva la severi-

tà e la lungimiranza dell’espressione del volto ai titolari dei gradi più elevati della 

gerarchia militare. 

Narrare la vicenda vissuta dal padre nei tragici anni ’43-44 ha pertanto offerto al 

figlio-curatore lo stimolo per rivisitare la vicenda di Cefalonia, che per i suoi tratti 

distintivi ha acquisito un valore emblematico della reazione delle forze armate ita-
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liane – o almeno di una parte di esse – dopo l’8 settembre e, più in generale, della 

crisi di un’intera generazione nata e cresciuta sotto il regime fascista. Ma il pregio 

di questo lavoro non si ferma qui. Oltre all’intrinseco valore quale segno della pie-

tas familiare, il lavoro acquista spessore storiografico perché Antonio Resta si 

preoccupa, molto correttamente, di mettere a confronto le informazioni raccolte 

dalla viva voce del suo genitore con il quadro più generale che i più seri e aggior-

nati studi sono riusciti a comporre.   

In effetti l’avvenimento ha presentato, sin dal suo svolgimento, non pochi lati 

oscuri che ne hanno fatto un caso a sé stante nella storia della seconda guerra mon-

diale, del quale non si è potuto appurare nemmeno il numero esatto delle vittime 

italiane: le cifre oscillano entro un range molto ampio – comunque orrendo – com-

preso tra gli ottomila e gli undicimila morti. Innanzitutto per la sua ubicazione geo-

grafica, in un’isola che ha circoscritto le operazioni belliche e che ha dato anche 

più tempo ai decisori militari per approdare alle risoluzioni. Poi, soprattutto, perché 

la determinazione di non obbedire ai comandanti tedeschi (passati in poche ore da 

alleati a nemici) è stata presa dal generale Gandin, responsabile della divisione di 

stanza a Cefalonia, con una procedura più unica che rara nella storia militare: una 

sorta di consultazione fra i reparti, talora definita in modo eccessivamente elegante 

“referendum”. Per non parlare della carenza di documentazione riferita a quei 

drammatici momenti in cui Gandin contrattava con i tedeschi una exit strategy che 

potesse salvare a un tempo l’onore dell’esercito italiano e le vite a lui affidate. 

Cefalonia ’43 – è noto – ha ricevuto una tardiva attenzione, memorialistica pri-

ma e storiografica poi, meritando una più attenta indagine solo fra la metà degli 

anni novanta e il primo decennio del secolo attuale. Non a caso le prime monogra-

fie pubblicate sono state opera di ecclesiastici testimoni oculari, chiamati alla te-

stimonianza in virtù della propria appartenenza ad un “campo neutro” ideologico 

investito di una missione di pace e di giustizia universale. Nello stesso arco tempo-

rale il richiamo alla tragedia consumata nell’isola greca è stato fatto proprio dalle 

istituzioni politiche, precipuamente dalla figura dell’allora Capo dello Stato Carlo 

Azeglio Ciampi. Nel suo settennato di presidenza (1999-2006) egli più volte ha 

sollecitato la riscoperta di eventi rimasti troppo tempo relegati nell’oblio. Coeren-

temente con tale finalità, il Presidente il 1 marzo 2001 si è recato in visita ufficiale 

proprio ad Argostoli, il luogo centrale dell’isola dove è stata passata per le armi la 

maggior parte dei soldati italiani. Hanno concorso alla colpevole rimozione fattori 

diversi ma concomitanti, alcuni riferibili al quadro dei rapporti internazionali, altri 

correlati a questioni politiche nazionali. Relativamente al primo ordine causale – lo 

rammenta Resta ne La memoria, la storia – evidente la preoccupazione della classe 

politica dirigente italiana di occultare o ridimensionare le gravissime responsabilità 

dell’esercito tedesco nell’attuazione delle sproporzionate, terrificanti rappresaglie 

perpetrate ai danni dei civili o, nel nostro caso, di militari italiani. Tuttora, nella 

narrazione mediatica, permane la dizione ‘nazisti’ per qualificare i reparti tedeschi 

autori delle feroci rappresaglie contro partigiani, civili inermi e militari. Attribuire 

la responsabilità degli eccidi all’ideologia e ai comandi di Hitler intende differen-
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ziare il soldato tedesco ‘buono’ da quello ‘cattivo’. I massacri perpetrati dalle trup-

pe tedesche recherebbero la firma, stando a questa vulgata, solo dei reparti speciali, 

formati all’assassinio di massa dalla aberrante dottrina del partito nazista. In realtà 

la quasi totalità delle stragi tedesche – Cefalonia compresa – è stata attuata da trup-

pe regolari al comando di ufficiali che hanno agito spesso autonomamente e senza 

oggettive giustificazioni di tipo strategico-militare per le loro criminose azioni. Se 

le stragi sul territorio italiano non potevano essere sottaciute, si è preferito conno-

tarle come ‘naziste’, rimuovendo completamente gli orrori al di fuori del territorio 

nazionale. Troppo pesanti le responsabilità tedesche per tenere continuamente sotto 

processo un riconquistato alleato come la Germania occidentale, solida barriera 

contro l’espansionismo comunista e pedina imprescindibile nel nuovo assetto euro-

peo. Nella rielaborazione della memoria collettiva nazionale, poi, ha prevalso la 

rappresentazione di una Resistenza esclusivamente politica, guidata dalle forze di 

sinistra, intesa ad oscurare fatti poco coerenti con la visione di una lotta popolare 

compatta contro l’invasore tedesco e la dittatura fascista. Ne ha fatto le spese 

l’opposizione silenziosa ma decisa dei militari deportati, di coloro non schierati po-

liticamente in senso partitico, come nel caso dei militari sorpresi sui vari fronti 

esterni. In sostanza, è sfuggito a tale riconfigurazione il travagliato passaggio 

dall’afascismo all’antifascismo consapevole e attivo, necessariamente in tempi 

brevi e più traumatico nei soldati colti di sorpresa nei vari fronti, più meditato nella 

restante parte della popolazione, sul quale la storiografia solo in tempi recenti sta 

facendo luce. 

Anche i libri di testo scolastici non hanno recepito la rilevanza di Cefalonia 

nell’ambito del movimento di Resistenza al nazi-fascismo: nel mio personale cam-

pione di manuali di Storia ad uso dei Licei (circa una trentina, editi nell’ultimo 

quarto di secolo) solo in pochi casi riscontro brevi citazioni dell’episodio (in forma 

quasi parentetica), spesso senza commento, mentre solo uno vi dedica un brano sto-

riografico di approfondimento,  considerandolo l’episodio più significativo della 

Resistenza militare1. Dalla disamina generale, inoltre, si ha l’impressione che 

l’interesse sulla vicenda vada attenuandosi man mano che ci avviciniamo ai giorni 

nostri. 

In linea con gli orientamenti nazionali la ricerca di base condotta nell’area sa-

lentina, piuttosto diversificata quanto ad approcci comunicativi, che ci mostrano in 

quante modalità, tutte avvincenti, possa esprimersi la narrazione storica o memoria-

listica. È del 2002 la pubblicazione di un opuscolo, a cura dell’Amministrazione 

comunale di S. Cesario (LE), Attilio Cerundolo, martire per la libertà, in memoria 

di un ufficiale nativo del luogo rimasto vittima della rappresaglia tedesca. L’agile 

                                                 
1 A. ZORZI, A. ZANNINI, W. PANCIERA, S. ROGARI, Storia 3. Il Novecento e il mondo contempora-

neo, Novara, Garzanti Scuola, 2009, alle pp. 387-389 riporta un brano tratto dal libro di C. VALLAURI, 

Soldati. Le forze armate italiane dall’armistizio alla Liberazione, Torino, UTET, 2003. Il manuale di 

M. FOSSATI, G. LUPPI, E. ZANETTE, Parlare di Storia 3. Il mondo contemporaneo, Milano, Edizioni 

Scolastiche B. Mondadori, 2009 dedica un Focus a p. 279, dove, oltre alla cronaca dei fatti, si ricorda 

l’intervento del Presidente Ciampi. 
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pubblicazione recupera, in ristampa anastatica, il libretto di necrologio del caduto 

edito nel ’45, per integrarlo con altri documenti: fra questi, alcuni inediti d’epoca 

(lettere familiari) e testi recenti, compreso il discorso commemorativo del presiden-

te Ciampi pronunciato a Cefalonia nella sopra ricordata circostanza. A sua volta, il 

racconto storico I fiori di Cefalonia di Mino Rollo (EdiPan, 2005) è organizzato 

sulla base della testimonianza del sopravvissuto Angelo Mirto e arricchito da in-

formazioni su alcuni caduti suoi conterranei. Molto interessante l’approccio adotta-

to dalla tesi di laurea di Andrea Lefons (UniSalento, 2008), che rilegge lo scritto 

autobiografico del nonno materno Vincenzo De Salvo – elaborato molti anni dopo 

il ’43 – alla luce delle più recenti acquisizioni della psicologia cognitiva circa i 

meccanismi della memoria individuale. Né sono da dimenticare alcuni siti gestiti in 

proprio che mantengono vivo il ricordo di militari locali, sostanziato 

dall’inserimento di documenti scritti e fotografici. 

Si delineano così i due filoni principali verso i quali si è orientata l’indagine in-

torno a Cefalonia: l’una sulle circostanze effettuali (eventi bellici, rapporti italo-

tedeschi, individuazione delle responsabilità, ecc.), e l’altra sulla memoria intorno 

ad esse sviluppata. Da un lato, le testimonianze dei sopravvissuti hanno integrato o 

sostituito la documentazione lacunosa, che ha alimentato ipotesi non sorrette da 

prove ma che hanno a lungo attecchito nella precaria tradizione che si è venuta a 

creare. Dall’altro, la memoria dell’eccidio di Cefalonia è entrata a far parte delle 

tante “memorie divise” che hanno impedito al nostro Paese di coltivarne una più 

condivisa. C’è stato bisogno di una nuova generazione di storici, nati ben oltre il 

1945 per affrontare in modo de-ideologizzato la ricerca e far uscire l’episodio dalle 

strette pastoie della categoria antropologico-militare del coraggio (o del pronun-

ciamento) di un reparto militare. 

La difficoltà nella costituzione di un quadro unitario e coerente sui quei tragici 

accadimenti affiora anche dai ricordi. Il figlio aspira, per quanto possibile, a recu-

perare frammenti di storia, sostenuto dalla lucidità dell’intelletto paterno, davvero 

rimarchevole in considerazione della distanza temporale che separa l’intervista di 

Michele Resta dai fatti. Il figlio spera di non disperdere quanto rimane di quel vis-

suto, che per tanti anni il padre e i sopravvissuti hanno rimosso per economia  della 

psiche e per una sorta di pudore verso figli e nipoti. Si confrontano due generazio-

ni. Sin dai titoli di copertina e nell’indicazione dell’autore traspare la medesima 

sobrietà con la quale il figlio ha inteso accostarsi al patrimonio ideale del padre. 

Sobrietà e semplicità del titolo rendono efficacemente l’immagine del singolo im-

merso nella grande Storia, quella incommensurabile e orrenda della seconda guerra 

mondiale. Tra le possibili connotazioni riferibili alla figura paterna, il figlio ha pre-

ferito la qualifica di “carabiniere” in cui Michele ha potuto riconoscersi sia in tem-

po di guerra che di pace, continuità ben rappresentata dalla foto di copertina. Pur 

dovuta alle incerte prospettive economiche, la scelta di arruolarsi nell’Arma non è 

accompagnata, nelle parole di Michele, dal sentimento del ripiego o della recrimi-

nazione, quanto piuttosto animata dalla fedeltà all’impegno assunto. Un senso del 

dovere che trapela sin dai primi episodi narrati dal reduce, nei quali mostra di sen-
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tirsi stretto in mansioni non congrue al suo ruolo di carabiniere. Non sfugge al gio-

vane lo iato fra l’inadeguatezza delle forze armate italiane e la retorica del regime 

fascista, né la percezione del clima plumbeo che camuffa la situazione reale del 

Paese e soffoca ogni dissenso. Chiamato alla guerra, Michele non si addentra nella 

discussione sull’intervento italiano né prima né dopo. Per i primi due anni gli è ri-

sparmiata la visione diretta delle atrocità del conflitto, grazie alla destinazione sta-

bile nell’isola di Corfù, dove gli occupanti italiani si meriteranno l’appellativo di 

“Armata s’agapó (ti amo)” in virtù del rapporto solidale instaurato con la popola-

zione locale. Tema dominante nelle testimonianze, scritte e non, dei combattenti 

delle due guerre mondiali è la lotta contro la fame e, in generale, per la sopravvi-

venza da parte di una generazione pur abituata ad ogni genere di sacrificio, com-

preso quello della inadeguata nutrizione. Non fa eccezione il racconto di Michele, 

che tocca le punte più alte della drammaticità (a tratti sconfinante nell’involontaria 

comicità) in rapporto alla penuria di generi alimentari e ai modi escogitati per pro-

cacciarseli: accaparramento di cibo (persino di quello specifico per gli animali), in-

dividuazione dei possibili luoghi di approvvigionamento, la primordiale attesa di 

qualche avanzo. Eppure, in queste condizioni semiselvagge, non mancano compor-

tamenti di condivisione fra uomini che nemmeno si conoscono e che parlano lingue 

diverse ma si sentono coinvolti nello stesso destino. Nel dialogo padre-figlio scor-

rono immagini (in particolare i precisi tratti fisici e caratteriali dei commilitoni), 

percezioni, episodi importanti e particolari apparentemente irrilevanti ma capaci di 

colorire i ricordi del narratore. Comune ad altri racconti di reduci, l’irruzione del 

sacro quale estrema protezione, nella fattispecie rappresentato dall’affidamento al 

locale culto mariano. Né latita l’autodifesa della dignità di persona e di carabiniere 

davanti all’abuso di autorità di un superiore. Tutti fatti evidenziati da sommessi ma 

non impercettibili cambiamenti di tono e di ritmo. Nel prosieguo, l’intervista incli-

na più verso il dialogo, che restituisce più efficacemente il movimento del pensiero 

riflessivo che si va costruendo o ri-costruendo. Al lettore non può sfuggire 

l’educata strategia dell’intervistatore che con cautela diviene abduttiva quando ri-

cerca le connessioni tra la storia raccontata e la storia osservata da altri punti di vi-

sta. Affiora come sia stato il possesso dei rudimenti del mestiere di barbiere, parti-

colarmente ricercato dalle truppe tedesche, a salvare Michele dalle severissime re-

strizioni inflitte agli altri prigionieri, dalla fucilazione e da altri pericoli: per questo 

egli ha un’idea abbastanza vaga di quanto accaduto a Cefalonia, appreso più dalle 

voci che incontrollate si susseguono e provocano reazioni alterne di speranza o di 

apprensione. Uno dei motivi del fascino che promana dall’intervista è dovuto alla 

condizione di non conoscenza dell’intervistato rispetto alla verità “storica” dei fatti 

principali: egli diviene così una sorta di “narratore non onnisciente”, in grado di 

scambiarsi dinamicamente di ruolo con l’intervistatore di lui più informato a livello 

generale. È il filo della memoria ad accompagnare, direttamente o in forme implici-

te, le pagine di questo libro. Memoria soggettiva, in primis sensoriale, poi percetti-

va, infine riflessiva, inevitabilmente sottoposta a distorsioni e selezioni, che lo sto-

rico non deve però sottovalutare perché frutto anch’esse di impulsi ideali, di pro-
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gressivi e talvolta inconsci processi di rielaborazione, operanti in un dato periodo e 

quindi utili a ricostruire la mentalità del tempo. Conservazione della memoria fami-

liare, si è già detto, in segno di rispetto per chi ci ha consentito di vivere in un’Italia 

più libera, ma anche memoria collettiva, a partire da quella comunitaria, che poi si 

fa memoria storica. Da episodio marginale di una guerra che ha come teatro quasi 

tutto il Pianeta, in Cefalonia si rispecchia tutta la tragedia di un popolo abbandona-

to a se stesso da un ceto dirigente vile e incapace di una linea coerente. La divisio-

ne “Acqui” rappresenta, prima in ordine di tempo, quell’Italia che vuole riscattarsi, 

formalmente rispettando la fedeltà alla monarchia pur indegna di devozione, ma in 

realtà in nome dei più genuini valori militari nei confronti di un nemico che barba-

ramente contravviene alle convenzioni internazionali.   

Nato nel 1915 e scomparso nel 1995, Michele Resta con la propria esistenza at-

traversa gli epocali eventi e processi del Novecento, dalla Grande Guerra alla co-

struzione dell’Italia repubblicana e appartiene quindi alla generazione che ha avuto 

l’opportunità di cogliere le più sensibili trasformazioni sociali e politiche della Sto-

ria nell’arco di soli ottant’anni di vita. 

 

Giuseppe Caramuscio 


