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A venticinque anni di distanza dalla prima edizione di questo libro, Antonio Re-
sta ne propone un aggiornamento (con poche ma non trascurabili aggiunte). Per il
curatore, figlio del carabiniere del titolo che reca pubblica testimonianza della pro-
pria esperienza di guerra, una ulteriore occasione per coltivare la memoria del pa-
dre; per la comunita scientifica e per chi abbia interesse, un altro tassello utile alla
composizione di un episodio bellico complesso e controverso quale quello accadu-
to a Cefalonia all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre ‘43 stipulato segreta-
mente fra I’Italia e gli Alleati. Per Antonio Resta (critico letterario, gia redattore
della valorosa Rivista “Belfagor” e curatore di carteggi di Luigi Russo presso le
Edizioni della Normale di Pisa) si tratta in effetti della terza tappa di un percorso in
primis familiare, che ha inteso presentare (e poi riproporre) nella forma
dell’intervista al padre, sopravvissuto alla tragedia vissuta dalla divisione “Acqui”
nell’isola greca. Tra le due uscite, infatti, Resta ha allestito una veste editoriale agli
interventi di presentazione della prima edizione del volume, fra cui spicca quello,
come sempre raffinato, dell’italianista recentemente scomparso Luigi Scorrano.
Immutata la struttura della seconda pubblicazione rispetto alla prima: una breve
presentazione (intitolata Venticingue anni); un’altrettanto concisa ma appassionata
introduzione (Un uomo, la memoria); 1’intervista-colloquio con il padre, suddivisa
a sua volta in tre capitoli corrispondenti alle principali tappe dell’esperienza pre-,
infra- e post-bellica del genitore; La memoria, la storia, in cui Antonio ricostruisce
sia 1 fatti che il percorso della storiografia (prevalentemente nazionale) attinenti a
Cefalonia ’43; infine, ma certamente non ultima in ordine di importanza, la galleria
dei ritratti fotografici di alcuni dei carabinieri appartenenti nella 27* Sezione mista
(inserita poco dopo meta libro), citati successivamente per ordine alfabetico
nell’interezza del reparto. Queste foto, recuperate grazie alla collaborazione pa-
zientemente attivata da Antonio con le famiglie dei carabinieri vicini per amicizia
al padre Michele, fanno quasi da contraltare all’imprevedibile epilogo della vita
bellica cui molti dei ritrattati saranno destinati. Sereni ¢ composti nella posa, piu
simili a collegiali o a dipendenti di un’unica impresa — come d’uso nella rappresen-
tazione di gruppo in voga anche in circostanze belliche — questi giovani segnano
comunque la distanza rispetto alla maggior parte delle foto della guerra scattate cir-
ca trent’anni prima. Molto piu abituale diviene infatti negli anni quaranta la con-
cessione al sorriso e ad atteggiamenti meno marziali, che di solito riserva la severi-
ta e la lungimiranza dell’espressione del volto ai titolari dei gradi piu elevati della
gerarchia militare.

Narrare la vicenda vissuta dal padre nei tragici anni ’43-44 ha pertanto offerto al
figlio-curatore lo stimolo per rivisitare la vicenda di Cefalonia, che per i suoi tratti
distintivi ha acquisito un valore emblematico della reazione delle forze armate ita-
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liane — o almeno di una parte di esse — dopo I’8 settembre e, pit in generale, della
crisi di un’intera generazione nata e cresciuta sotto il regime fascista. Ma il pregio
di questo lavoro non si ferma qui. Oltre all’intrinseco valore quale segno della pie-
tas familiare, il lavoro acquista spessore storiografico perché Antonio Resta si
preoccupa, molto correttamente, di mettere a confronto le informazioni raccolte
dalla viva voce del suo genitore con il quadro piu generale che i piu seri e aggior-
nati studi sono riusciti a comporre.

In effetti ’avvenimento ha presentato, sin dal suo svolgimento, non pochi lati
oscuri che ne hanno fatto un caso a sé stante nella storia della seconda guerra mon-
diale, del quale non si ¢ potuto appurare nemmeno il numero esatto delle vittime
italiane: le cifre oscillano entro un range molto ampio — comunque orrendo — com-
preso tra gli ottomila e gli undicimila morti. Innanzitutto per la sua ubicazione geo-
grafica, in un’isola che ha circoscritto le operazioni belliche e che ha dato anche
piu tempo ai decisori militari per approdare alle risoluzioni. Poi, soprattutto, perché
la determinazione di non obbedire ai comandanti tedeschi (passati in poche ore da
alleati a nemici) ¢ stata presa dal generale Gandin, responsabile della divisione di
stanza a Cefalonia, con una procedura pitl unica che rara nella storia militare: una
sorta di consultazione fra i reparti, talora definita in modo eccessivamente elegante
“referendum”. Per non parlare della carenza di documentazione riferita a quei
drammatici momenti in cui Gandin contrattava con i tedeschi una exit strategy che
potesse salvare a un tempo 1’onore dell’esercito italiano e le vite a lui affidate.

Cefalonia 43 — ¢ noto — ha ricevuto una tardiva attenzione, memorialistica pri-
ma e storiografica poi, meritando una piu attenta indagine solo fra la meta degli
anni novanta e il primo decennio del secolo attuale. Non a caso le prime monogra-
fie pubblicate sono state opera di ecclesiastici testimoni oculari, chiamati alla te-
stimonianza in virtu della propria appartenenza ad un “campo neutro” ideologico
investito di una missione di pace e di giustizia universale. Nello stesso arco tempo-
rale il richiamo alla tragedia consumata nell’isola greca ¢ stato fatto proprio dalle
istituzioni politiche, precipuamente dalla figura dell’allora Capo dello Stato Carlo
Azeglio Ciampi. Nel suo settennato di presidenza (1999-2006) egli piu volte ha
sollecitato la riscoperta di eventi rimasti troppo tempo relegati nell’oblio. Coeren-
temente con tale finalita, il Presidente il 1 marzo 2001 si € recato in visita ufficiale
proprio ad Argostoli, il luogo centrale dell’isola dove ¢ stata passata per le armi la
maggior parte dei soldati italiani. Hanno concorso alla colpevole rimozione fattori
diversi ma concomitanti, alcuni riferibili al quadro dei rapporti internazionali, altri
correlati a questioni politiche nazionali. Relativamente al primo ordine causale — lo
rammenta Resta ne La memoria, la storia — evidente la preoccupazione della classe
politica dirigente italiana di occultare o ridimensionare le gravissime responsabilita
dell’esercito tedesco nell’attuazione delle sproporzionate, terrificanti rappresaglie
perpetrate ai danni dei civili o, nel nostro caso, di militari italiani. Tuttora, nella
narrazione mediatica, permane la dizione ‘nazisti’ per qualificare i reparti tedeschi
autori delle feroci rappresaglie contro partigiani, civili inermi e militari. Attribuire
la responsabilita degli eccidi all’ideologia e ai comandi di Hitler intende differen-
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ziare il soldato tedesco ‘buono’ da quello ‘cattivo’. I massacri perpetrati dalle trup-
pe tedesche recherebbero la firma, stando a questa vulgata, solo dei reparti speciali,
formati all’assassinio di massa dalla aberrante dottrina del partito nazista. In realta
la quasi totalita delle stragi tedesche — Cefalonia compresa — ¢ stata attuata da trup-
pe regolari al comando di ufficiali che hanno agito spesso autonomamente e senza
oggettive giustificazioni di tipo strategico-militare per le loro criminose azioni. Se
le stragi sul territorio italiano non potevano essere sottaciute, si & preferito conno-
tarle come ‘naziste’, rimuovendo completamente gli orrori al di fuori del territorio
nazionale. Troppo pesanti le responsabilita tedesche per tenere continuamente sotto
processo un riconquistato alleato come la Germania occidentale, solida barriera
contro I’espansionismo comunista e pedina imprescindibile nel nuovo assetto euro-
peo. Nella rielaborazione della memoria collettiva nazionale, poi, ha prevalso la
rappresentazione di una Resistenza esclusivamente politica, guidata dalle forze di
sinistra, intesa ad oscurare fatti poco coerenti con la visione di una lotta popolare
compatta contro I’invasore tedesco e la dittatura fascista. Ne ha fatto le spese
1I’opposizione silenziosa ma decisa dei militari deportati, di coloro non schierati po-
liticamente in senso partitico, come nel caso dei militari sorpresi sui vari fronti
esterni. In sostanza, ¢ sfuggito a tale riconfigurazione il travagliato passaggio
dall’afascismo all’antifascismo consapevole e attivo, necessariamente in tempi
brevi e piu traumatico nei soldati colti di sorpresa nei vari fronti, pitt meditato nella
restante parte della popolazione, sul quale la storiografia solo in tempi recenti sta
facendo luce.

Anche 1 libri di testo scolastici non hanno recepito la rilevanza di Cefalonia
nell’ambito del movimento di Resistenza al nazi-fascismo: nel mio personale cam-
pione di manuali di Storia ad uso dei Licei (circa una trentina, editi nell’ultimo
quarto di secolo) solo in pochi casi riscontro brevi citazioni dell’episodio (in forma
quasi parentetica), spesso senza commento, mentre solo uno vi dedica un brano sto-
riografico di approfondimento, considerandolo 1’episodio piu significativo della
Resistenza militare!. Dalla disamina generale, inoltre, si ha I’impressione che
I’interesse sulla vicenda vada attenuandosi man mano che ci avviciniamo ai giorni
nostri.

In linea con gli orientamenti nazionali la ricerca di base condotta nell’area sa-
lentina, piuttosto diversificata quanto ad approcci comunicativi, che c¢i mostrano in
quante modalita, tutte avvincenti, possa esprimersi la narrazione storica 0 memoria-
listica. E del 2002 la pubblicazione di un opuscolo, a cura dell’ Amministrazione
comunale di S. Cesario (LE), Attilio Cerundolo, martire per la liberta, in memoria
di un ufficiale nativo del luogo rimasto vittima della rappresaglia tedesca. L’agile

U'A. ZORzI, A. ZANNINI, W. PANCIERA, S. ROGARI, Storia 3. Il Novecento e il mondo contempora-
neo, Novara, Garzanti Scuola, 2009, alle pp. 387-389 riporta un brano tratto dal libro di C. VALLAURI,
Soldati. Le forze armate italiane dall’armistizio alla Liberazione, Torino, UTET, 2003. Il manuale di
M. FossATI, G. Luppl, E. ZANETTE, Parlare di Storia 3. Il mondo contemporaneo, Milano, Edizioni
Scolastiche B. Mondadori, 2009 dedica un Focus a p. 279, dove, oltre alla cronaca dei fatti, si ricorda
I’intervento del Presidente Ciampi.
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pubblicazione recupera, in ristampa anastatica, il libretto di necrologio del caduto
edito nel ’45, per integrarlo con altri documenti: fra questi, alcuni inediti d’epoca
(lettere familiari) e testi recenti, compreso il discorso commemorativo del presiden-
te Ciampi pronunciato a Cefalonia nella sopra ricordata circostanza. A sua volta, il
racconto storico / fiori di Cefalonia di Mino Rollo (EdiPan, 2005) ¢ organizzato
sulla base della testimonianza del sopravvissuto Angelo Mirto e arricchito da in-
formazioni su alcuni caduti suoi conterranei. Molto interessante 1’approccio adotta-
to dalla tesi di laurea di Andrea Lefons (UniSalento, 2008), che rilegge lo scritto
autobiografico del nonno materno Vincenzo De Salvo — elaborato molti anni dopo
il ’43 — alla luce delle piu recenti acquisizioni della psicologia cognitiva circa i
meccanismi della memoria individuale. Né sono da dimenticare alcuni siti gestiti in
proprio che mantengono vivo il ricordo di militari locali, sostanziato
dall’inserimento di documenti scritti e fotografici.

Si delineano cosi i due filoni principali verso i quali si € orientata 1’indagine in-
torno a Cefalonia: I'una sulle circostanze effettuali (eventi bellici, rapporti italo-
tedeschi, individuazione delle responsabilita, ecc.), ¢ 1’altra sulla memoria intorno
ad esse sviluppata. Da un lato, le testimonianze dei sopravvissuti hanno integrato o
sostituito la documentazione lacunosa, che ha alimentato ipotesi non sorrette da
prove ma che hanno a lungo attecchito nella precaria tradizione che si ¢ venuta a
creare. Dall’altro, la memoria dell’eccidio di Cefalonia ¢ entrata a far parte delle
tante “memorie divise” che hanno impedito al nostro Paese di coltivarne una piu
condivisa. C’¢ stato bisogno di una nuova generazione di storici, nati ben oltre il
1945 per affrontare in modo de-ideologizzato la ricerca e far uscire I’episodio dalle
strette pastoie della categoria antropologico-militare del coraggio (o del pronun-
ciamento) di un reparto militare.

La difficolta nella costituzione di un quadro unitario € coerente sui quei tragici
accadimenti affiora anche dai ricordi. Il figlio aspira, per quanto possibile, a recu-
perare frammenti di storia, sostenuto dalla lucidita dell’intelletto paterno, davvero
rimarchevole in considerazione della distanza temporale che separa I’intervista di
Michele Resta dai fatti. Il figlio spera di non disperdere quanto rimane di quel vis-
suto, che per tanti anni il padre e i sopravvissuti hanno rimosso per economia della
psiche e per una sorta di pudore verso figli e nipoti. Si confrontano due generazio-
ni. Sin dai titoli di copertina e nell’indicazione dell’autore traspare la medesima
sobrieta con la quale il figlio ha inteso accostarsi al patrimonio ideale del padre.
Sobrieta e semplicita del titolo rendono efficacemente 1’immagine del singolo im-
merso nella grande Storia, quella incommensurabile e orrenda della seconda guerra
mondiale. Tra le possibili connotazioni riferibili alla figura paterna, il figlio ha pre-
ferito la qualifica di “carabiniere” in cui Michele ha potuto riconoscersi sia in tem-
po di guerra che di pace, continuita ben rappresentata dalla foto di copertina. Pur
dovuta alle incerte prospettive economiche, la scelta di arruolarsi nell’Arma non ¢
accompagnata, nelle parole di Michele, dal sentimento del ripiego o della recrimi-
nazione, quanto piuttosto animata dalla fedelta all’impegno assunto. Un senso del
dovere che trapela sin dai primi episodi narrati dal reduce, nei quali mostra di sen-
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tirsi stretto in mansioni non congrue al suo ruolo di carabiniere. Non sfugge al gio-
vane lo iato fra ’inadeguatezza delle forze armate italiane e la retorica del regime
fascista, né la percezione del clima plumbeo che camuffa la situazione reale del
Paese e soffoca ogni dissenso. Chiamato alla guerra, Michele non si addentra nella
discussione sull’intervento italiano né prima né dopo. Per i primi due anni gli € ri-
sparmiata la visione diretta delle atrocita del conflitto, grazie alla destinazione sta-
bile nell’isola di Corfii, dove gli occupanti italiani si meriteranno 1’appellativo di
“Armata s’agapé (ti amo)” in virtu del rapporto solidale instaurato con la popola-
zione locale. Tema dominante nelle testimonianze, scritte ¢ non, dei combattenti
delle due guerre mondiali ¢ la lotta contro la fame e, in generale, per la sopravvi-
venza da parte di una generazione pur abituata ad ogni genere di sacrificio, com-
preso quello della inadeguata nutrizione. Non fa eccezione il racconto di Michele,
che tocca le punte piu alte della drammaticita (a tratti sconfinante nell’involontaria
comicita) in rapporto alla penuria di generi alimentari e ai modi escogitati per pro-
cacciarseli: accaparramento di cibo (persino di quello specifico per gli animali), in-
dividuazione dei possibili luoghi di approvvigionamento, la primordiale attesa di
qualche avanzo. Eppure, in queste condizioni semiselvagge, non mancano compor-
tamenti di condivisione fra uomini che nemmeno si conoscono e che parlano lingue
diverse ma si sentono coinvolti nello stesso destino. Nel dialogo padre-figlio scor-
rono immagini (in particolare i precisi tratti fisici e caratteriali dei commilitoni),
percezioni, episodi importanti e particolari apparentemente irrilevanti ma capaci di
colorire i ricordi del narratore. Comune ad altri racconti di reduci, I’irruzione del
sacro quale estrema protezione, nella fattispecie rappresentato dall’affidamento al
locale culto mariano. N¢ latita 1’autodifesa della dignita di persona e di carabiniere
davanti all’abuso di autorita di un superiore. Tutti fatti evidenziati da sommessi ma
non impercettibili cambiamenti di tono e di ritmo. Nel prosieguo, I’intervista incli-
na piu verso il dialogo, che restituisce piu efficacemente il movimento del pensiero
riflessivo che si va costruendo o ri-costruendo. Al lettore non pud sfuggire
I’educata strategia dell’intervistatore che con cautela diviene abduttiva quando ri-
cerca le connessioni tra la storia raccontata e la storia osservata da altri punti di vi-
sta. Affiora come sia stato il possesso dei rudimenti del mestiere di barbiere, parti-
colarmente ricercato dalle truppe tedesche, a salvare Michele dalle severissime re-
strizioni inflitte agli altri prigionieri, dalla fucilazione e da altri pericoli: per questo
egli ha un’idea abbastanza vaga di quanto accaduto a Cefalonia, appreso piu dalle
voci che incontrollate si susseguono e provocano reazioni alterne di speranza o di
apprensione. Uno dei motivi del fascino che promana dall’intervista ¢ dovuto alla
condizione di non conoscenza dell’intervistato rispetto alla verita “storica” dei fatti
principali: egli diviene cosi una sorta di “narratore non onnisciente”, in grado di
scambiarsi dinamicamente di ruolo con I’intervistatore di lui pit informato a livello
generale. E il filo della memoria ad accompagnare, direttamente o in forme implici-
te, le pagine di questo libro. Memoria soggettiva, in primis sensoriale, poi percetti-
va, infine riflessiva, inevitabilmente sottoposta a distorsioni e selezioni, che lo sto-
rico non deve pero sottovalutare perché frutto anch’esse di impulsi ideali, di pro-
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gressivi e talvolta inconsci processi di rielaborazione, operanti in un dato periodo e
quindi utili a ricostruire la mentalita del tempo. Conservazione della memoria fami-
liare, si ¢ gia detto, in segno di rispetto per chi ci ha consentito di vivere in un’Italia
piu libera, ma anche memoria collettiva, a partire da quella comunitaria, che poi si
fa memoria storica. Da episodio marginale di una guerra che ha come teatro quasi
tutto il Pianeta, in Cefalonia si rispecchia tutta la tragedia di un popolo abbandona-
to a se stesso da un ceto dirigente vile e incapace di una linea coerente. La divisio-
ne “Acqui” rappresenta, prima in ordine di tempo, quell’Italia che vuole riscattarsi,
formalmente rispettando la fedelta alla monarchia pur indegna di devozione, ma in
realta in nome dei piu genuini valori militari nei confronti di un nemico che barba-
ramente contravviene alle convenzioni internazionali.

Nato nel 1915 e scomparso nel 1995, Michele Resta con la propria esistenza at-
traversa gli epocali eventi e processi del Novecento, dalla Grande Guerra alla co-
struzione dell’Italia repubblicana e appartiene quindi alla generazione che ha avuto
I’opportunita di cogliere le piu sensibili trasformazioni sociali e politiche della Sto-
ria nell’arco di soli ottant’anni di vita.

Giuseppe Caramuscio
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