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Ellenofoni ma non troppo 

Eugenio Imbriani* 

Abstract. The author presents some cases that tell the ways in which the “grico” lan-

guage has gradually lost its communicative effectiveness and has known new uses in the 

current system of cultural heritage; he also reconstructs the two ephemeral moments of the 

encounter between Pier Paolo Pasolini and the language and culture of the Greek-speaking 

area of Salento. 

Riassunto. L’autore presenta alcuni casi che raccontano come il grico abbia gradual-

mente perduto la sua efficacia comunicativa e ha conosciuto nuovi usi nell’attuale sistema 

della patrimonializzazione; egli inoltre ricostruisce i due momenti effimeri dell’incontro tra 

Pier Paolo Pasolini e e la lingua e la cultura dell’area grica del Salento. 

La Grecìa salentina è una realtà sociolinguistica, culturale, geografica e istituzio-

nale complessa, in costante evoluzione. Sulla sua origine, nel cuore dalla provincia 

di Lecce, si è consumato un dibattito di amplissima portata che ha coinvolto linguisti, 

storici, archeologi e ha messo in luce il dinamismo dei contatti tra le sponde 

dell’Adriatico, in pace e in guerra, e la coesistenza, sulle coste e nell’interno, di 

gruppi che comunicavano con diverse lingue e seguivano, oppure condividevano, 

differenti abitudini1. Attualmente l’Unione dei comuni delle Grecìa salentina, nata 

in seguito alla promulgazione della legge 482 del 1999 a tutela delle minoranze lin-

guistiche, comprende dodici paesi; non in tutti è attestato l’uso del grico, la parlata 

di matrice greca, e ovunque prevale il dialetto romanzo. Il grico ha perduto progres-

sivamente la sua efficacia comunicativa nel corso del tempo sia per effetto 

dell’azione di tridentinizzazione che ha imposto il latino nella liturgia religiosa, sia, 

più recentemente, in seguito alla scolarizzazione diffusa, sia a causa del pregiudizio 

che ha accompagnato la “lingua bastarda” associata alla povera gente, priva di istru-

zione, impegnata in lavori umili. E ciò tutto ciò malgrado l’impegno di intellettuali, 

autori e operatori culturali nello studio della materia e nella produzione di opere, 

soprattutto poetiche, in grico. 

Il mio contributo si origina da una serie di suggestioni, maturate grazie alla frequen-

tazione di numerose persone che mi hanno aiutato in tanti anni, ormai, a orientarmi 

nell’universo grico; scelgo pochi spunti di riflessione, che toccherò in modo sintetico. 

                                                 
*Università del Salento, eugenio.imbriani@unisalento.it 
1 Cfr., in una ricca letteratura, M. APRILE, F. GIANNACHI, “Una lunga strada azzurra che porta alla 

Grecia”. Diacronia e diatopia del greco del Salento, in «Rudiae. Ricerche sul mondo classico», 5, 2019, 

pp. 103-125; S. TOMMASI, Griko. Dizionario, Lecce, Argo, 2020; S. PALAMÀ, Ellenofoni di Puglia. Storia, 

lingua, cultura della Grecìa Salentina, Calimera (LE), Ghetonia, 2013; M. PELLEGRINO, Greek Language, 

Italian Landscape: Griko and the Re-Storying of a Linguistic Minority, Cambridge, Harvard University 

Press, 2021; Le lingue del Salento, a cura di Antonio Romano, «L’Idomeneo», 19, 2015. 
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La prima suggestione la devo alla lettura di un libro di Vito Bergamo, la brava 

guida della Casa museo della civiltà contadina di Calimera2, che si chiama Spitte, ed 

è composto interamente in dialetto romanzo. La premessa di Silvano Palamà è re-

datta anch’essa in dialetto romanzo e si intitola La gente cu ddoi lingue, espressione 

che veniva usata in senso per lo più dispregiativo per indicare le persone che parla-

vano in grico, di cui era meglio non fidarsi. Oggi lo si sente ancora dire qualche 

volta, ma con un tono scherzoso. Lo stesso Palamà avverte che, però, se si guarda al 

passato remoto e poi recente, di lingue e dialetti se ne trovano molti di più, di matrice 

latina e greca i più diffusi, certamente, ma ricchi di apporti delle parlate sparse nel 

Mediterraneo. Se le lingue, come le culture, sono costitutivamente impure, lo sono a 

maggior ragione nei luoghi di approdo, di passaggio, di attraversamento, di conquista 

e riconquista. L’Introduzione è firmata da Marcello Aprile ed è scritta stavolta in 

italiano; anch’egli ricorda l’espressione gente con due lingue, e in qualche misura 

giustifica la diffidenza degli abitanti dei paesi vicini al suo, infatti confessa di parlare 

in greco quando non vuole essere capito da qualche estraneo in ascolto. 

Vito Bergamo racconta, nel libro, la sua esperienza di vita e, tornando all’infanzia, 

ricorda che negli anni Cinquanta del secolo scorso i bambini tra loro di lingue ne ge-

stivano tre: «aggiu pensatu a quandu sciocava cu l’auddhi piccinni a mmenzu lla strada 

e parlavame tre lingue; lu bellu ete ca ni capiame senza nuddha traduzione»3: italiano, 

grico e vernacolo romanzo si mescolavano con i giochi. Ovviamente, questa combina-

zione riguardava anche gli adulti. Alla serie bisognerebbe aggiungere l’incomprensi-

bile latino dei preti, tradotto dai fedeli in un altrettanto misterioso gramelot buono per 

le magie quotidiane – e siamo a cinque; e anche l’italiano della radio e, poi, della tele-

visione, modi di esprimersi e dizioni mai praticate nella vita comune. Il grico è stato 

progressivamente soppiantato dal vernacolo romanzo, che a sua volta ha opposto stre-

nua resistenza all’opzione esercitata per l’italiano dalle famiglie più o meno scolariz-

zate, con effetti talvolta curiosi e grotteschi, come sappiamo. 

Vito a un certo punto si pone la domanda cruciale: «Ete meju na lingua o mute 

lingue?»; e continua: «La cosa curiosa era quista: sciucavame a menzu lla strada e 

se parlavanu tre lingue, poi sciame a lla scola e nci le buscavame se parlavame lu 

griku o lu dialettu. Erame parlare sulamente l’italianu. Sciame a lli mesci e se parla-

vane ntorna tre lingue. Li maestri te scola nu se accorsera mai ca ianu persa la batta-

glia»; e però dove non arrivarono quelli «cu le mazzate, le posie, cu lle canzoni, 

rrivau la tecnologia moderna»4, vale a dire l’esercito dei media guidato dalla televi-

sione. Ho ricordato sopra la disapprovazione sociale nei confronti di chi parlava in 

dialetto che si accompagnava alla scolarizzazione e alla diffusione dei media. 

                                                 
2 La Casa-museo della civiltà contadina e della cultura grika si trova a Calimera ed è stata realizzata 

nel 2003 dal Circolo culturale Ghetonia. 
3 V. BERGAMO, Spitte, Calimera (LE), Ghetonia, 2014, p. 19. 
4 Ivi, p. 89. Trad.: giocavamo per strada e si parlavano tre lingue, poi andavamo a scuola e le pren-

devamo se parlavamo in grico o in dialetto romanzo: Dovevamo usare solo l’italiano. Poi andavamo a 

bottega e si parlavano di nuovo tre lingue. I maestri di scuola non si accorsero che avevano perso la 

battaglia. Ma dove non arrivarono loro con botte, poesie, canzoni, arrivò la tecnologia moderna. 
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La risposta alla domanda di Vito Bergamo, se sia meglio una lingua o molte lin-

gue l’ho ottenuta qualche anno fa, poco prima che morisse (nel 2021, alla soglia del 

compimento di novantotto anni), da Cici Cafaro, un personaggio che molti hanno 

conosciuto e ricordano. Cici era un appassionato amante del grico, la sua lingua ma-

dre, e non riusciva a comprendere come mai l’uso del grico si andasse perdendo 

nell’indifferenza di molti. Cici ha scritto tanto sui suoi quaderni, quotidianamente, 

specialmente negli ultimi anni della sua lunga vita, in versi e in prosa, e adoperava 

il grico; tra l’altro, era un formidabile improvvisatore di brindisi e un compositore di 

canti, qualcuno dei quali ha anche avuto un bel successo localmente. Io gli servivo 

sostanzialmente da dattilografo; una mattina, alla fine della dettatura di un brano in 

prosa, resosi conto che mancava qualcosa, aggiunse un ultimo rigo: «jatì posse glosse 

fseri na milisi, tosse forè ise antrepo», quante lingue sai parlare, tante volte sei 

uomo5. Ha scritto molte poesie dedicate alla amata lingua, ne scelgo una che cito 

spesso, perché alcuni versi mi hanno particolarmente colpito; li riporto: 

 

Oria glossa grica, 

evò panta s’agapò 

ma pu pirtane itta loja 

ca milusamo eno cerò...6 
 

[Bella lingua grica, ti amo sempre, ma dove sono andate le parole che parlavamo un tempo…] 

 

Verba volant, si dice, e nessuno può pretendere che una lingua possa continuare 

a vivere se non la si usa. Nel caso del grico, abbiamo registrato questa trasmutazione, 

da lingua parlata a lingua quasi esclusivamente scritta. Per ora le due forme in qual-

che misura convivono, però, man mano che i parlanti si riducono di numero il destino 

della lingua diviene sempre più facilmente prevedibile. In realtà, quindi, le parole 

rimpiante da Cici non sono andate perdute, si sono trasferite sulla carta, grazie alla 

straordinaria fioritura di studi, indagini, raccolte che la Grecìa salentina vanta almeno 

dall’epoca di Vito Domenico Palumbo (1854-1918) in poi, e grazie all’attività degli 

intellettuali e delle associazioni costantemente e talvolta eroicamente impegnati 

nella salvaguardia e nella ricerca. È anche corretto ricordare che l’attuale Unione dei 

comuni della Grecìa salentina è figlia di un consorzio di comuni che sperimentava 

un modello di assetto amministrativo e istituzionale in anticipo rispetto alla legisla-

zione nazionale che si sarebbe occupata della materia, e alla legge sulle minoranze 

linguistiche del ’99 che ho già ricordato. Fu certamente una scelta lungimirante. 

Certo, una cosa è il parlato, ben altra lo scritto, una cosa è l’uso nella comunica-

zione quotidiana, un’altra in esibizioni occasionali o nelle interviste dei ricercatori. 

Le parole griche evocate da Cici hanno trovato ormai spazio nelle registrazioni, sui 

supporti audio e video, sui palcoscenici della riproposta musicale; alcuni testi sono 

                                                 
5 C. CAFARO, Dove sono andate le parole, Calimera (LE), Kurumuny, 2016, p. 13. 
6 Ivi, p. 16. 
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assurti ad ampia notorietà, adattandosi ai contesti nuovi: un adattamento che implica 

distorsioni, manipolazioni. 

A questo proposito, vi propongo un paio di esempi. Recentemente, in un conve-

gno svoltosi a Palermo, dedicato ai riti della settimana santa, osservati nell’ottica 

della patrimonializzazione7, ho proposto, tra altri, il caso del canto della passione 

nella Grecìa salentina. 

Come è noto, un significativo corpus di testi di tradizione orale (fiabe, lamenti fu-

nebri, canti d’amore, canti di questua) è arrivato fino all’epoca delle prime trascrizioni 

(seconda metà dell’ottocento) e delle registrazioni sonore (anni cinquanta del secolo 

scorso). Tra di essi troviamo I passiuna tu Cristù, un lungo canto di questua, suddiviso 

in quartine, eseguito da due cantori che si alternano accompagnati da un suonatore di 

fisarmonica o di organetto e da un’altra persona che regge un ramo d’ulivo. Il canto 

inizia con un saluto augurale, prosegue con la narrazione della passione e si conclude 

con la richiesta di cibo (formaggio, uova…), ma non era disprezzata una seppur piccola 

offerta di denaro. Sappiamo bene che queste pratiche conoscono un’ampia diffusione, 

non riguardano solo la Grecìa; nel nostro caso la particolarità sta nella lingua (che co-

nosce varianti nei diversi paesi della Grecìa) e nella gestualità dei cantori i quali, con 

il movimento delle braccia, delle mani, della testa, rendevano visibile il contenuto delle 

strofe che non per tutti risultava comprensibile. I gruppi di cantori si recavano nelle 

masserie, oppure si esibivano nelle strade dei paesi; i più bravi accorciavano il canto 

quando si rendevano conto di non catturare sufficiente attenzione. Questa modalità di 

esecuzione è andata avanti fino a tutti gli anni sessanta e un po’ oltre, poi gradualmente 

è stata dismessa. La esecuzione del canto è stata recuperata alla fine del secolo scorso 

grazie all’intervento di alcuni operatori culturali locali, attivi nella riproposta delle pra-

tiche locali e nella trasmissione delle stesse ai più giovani. Gli anziani cantori si sono 

trasformati in maestri, bravi nei loro insegnamenti, ma ormai si è perduta la funzione 

del canto di questua, il testo si è irrigidito nella trascrizione, nei filmati, nelle registra-

zioni e quei gesti, quella danza appena accennata che accompagnava il canto sono an-

dati quasi del tutto perduti. Nel nuovo millennio il canto della passione si è trasformato 

in una manifestazione che si chiama «Canti di passione – Ce custi o gaddho na canta-

lisi», organizzata dall’Unione dei Comuni della Grecìa salentina, con il supporto di 

Puglia Promozione – Agenzia regionale del turismo, ed ha un suo sito web istituzio-

nale; nei giorni che precedono la Pasqua, nel rispetto di un calendario stabilito, per 

evitare sovrapposizioni, gruppi di musicisti si esibiscono sui sagrati delle chiese o su 

un palcoscenico nei paesi della Grecìa. Ovviamente, non c’è nulla di male in questo, 

anzi, la riproposizione di quei canti li preserva e ne consente l’apprendimento; in que-

sto caso, poi, si rispetta la cadenza calendariale, mentre conosciamo esempi di rappre-

sentazione della passione che si svolgono in estate per catturare un pubblico più nu-

meroso. E comunque, non può non colpire il fatto che il canto grico della passione 

rientri nei pacchetti turistici promossi dalla Regione Puglia con il famoso e tante volte 

                                                 
7 Cfr. 2° Congresso della Rete europea per le celebrazioni della Settimana santa e della Pasqua. 

Dal locale all’universale (Palermo, 2-3 marzo 2023). 
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ribadito obbiettivo di destagionalizzare i flussi turistici troppo concentrati nel periodo 

estivo. Ormai è diventato inutile ripetersi che la cultura popolare immateriale è, non 

solo nel Salento, ma soprattutto nel Salento, un formidabile attrattore per visitatori e 

vacanzieri. 

La lingua grica, particolarmente negli spettacoli musicali, nelle esibizioni e nelle 

manifestazioni pubbliche, aggiunge un tratto di esotismo che può avere degli effetti 

curiosi. Rimane emblematico, per me, il caso della mattinata composta da Vito Do-

menico Palumbo, in grico, diventata una sorta di inno del Salento, sempre presente 

nei concerti, molto amata dal pubblico, solitamente eseguita al ritmo della pizzica 

pizzica: è una poesia molto bella e molto triste, con un incipit leopardiano, «com’è 

dolce, questa notte, com’è bella», il giovane immagina di essere vicino alla finestra 

della sua amata per sfogare le sue pene d’amore: io ti amo e ti porto sempre nel cuore, 

tu invece niente, non mi hai mai amato, non hai mai avuto pietà di me; le stelle e la 

luna bisbigliano tra loro ridendo e infine glielo dicono: butti al vento le tue canzoni, 

non c’è niente da fare, e allora lui fugge via, e, tristemente, parte. Il ritornello è soli-

tamente eseguito a un ritmo che scatena la danza e il pubblico, felice, balla, incon-

sapevole, perché non conosce il significato delle parole, sulle pene di quel povero 

giovane. 

Un ultimo spunto di riflessione è figlio delle iniziative dedicate nel 2022 a Pier 

Paolo Pasolini in occasione del centenario della nascita. Come è noto, in numerose 

occasioni è stato ricordato che il suo ultimo impegno pubblico lo vide, nello stesso 

giorno, il 21 ottobre 1975, prima a Lecce e poi nella Grecìa, in particolare a Calimera. 

A Lecce tenne una memorabile conferenza sul dialetto, nel Liceo classico Palmieri, 

in un corso di formazione per docenti, che fu pubblicato con il titolo Volgar’eloquio. 

Nella sala gremita di professori e dei pochi studenti fortunati dell’ultimo anno, 

Pasolini esordì leggendo un brano inedito che aveva composto per il dramma Bestia 

da stile che stava completando in quel periodo; l’uditorio rimase spiazzato, almeno 

sulla scorta del pochissimo che se ne seppe, perché lo scrittore tessé un elogio della 

destra conservatrice – la definì sublime – che alberga in noi e spinge a preservare le 

feste religiose, il paese, la chiacchiera, il dialetto; riporto solo qualche verso: 

Il volgar’eloquio; amalo. 

Porgi orecchio, benevolo e fonologico, 

alla lalìa (“Che ur a in!”) 

che sorge dal profondo dei meriggi, 

tra siepi asciutte, 

nei Mercati – nei Fori Boari – 

nelle Stazioni – tra Fienili e Chiese – 

Poi si spegne – e col sospiro 

d’un universo erboso – si riaccenderà 

verso la fine dei crepuscoli.8 

                                                 
8 P.P. PASOLINI, Porcile, Orgia, Bestia da stile. Il teatro II, Garzanti, Milano, 2019, p. 304. 
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Il riferimento è chiaramente alla difesa del dialetto, anzi, Pasolini invita ad amarlo 

il volgar’eloquio, la cui persistenza egli non considera affatto il segno di un’arretra-

tezza civile e morale, ma un atto di resistenza all’omologazione culturale che perva-

sivamente occupava gli spazi sociali; una omologazione alla quale, come lo stesso 

Vito Bergamo ricordava, per averlo vissuto sulla sua pelle, partecipavano le agenzie 

educative, su cui gravava una pesante responsabilità, così come, tra i mezzi di co-

municazione di massa, sulla televisione soprattutto. Il dialetto per Pasolini costituiva 

anche una via per penetrare nella sacralità di un mondo, quello contadino, ormai 

quasi del tutto trasformato, e tuttavia idealmente presente e ancora in qualche modo 

afferrabile, malgrado il genocidio perpetrato dal consumismo. 

Alla fine dell’incontro tenutosi nel liceo, due professori di Calimera, Rocco 

Aprile e Luigi Tommasi, invitarono Pasolini in paese, dove avrebbero organizzato 

in tutta fretta una sessione di ascolto di testi e canti nella lingua grica locale. 

Vi giunse nel primo pomeriggio e fu accolto calorosamente in un vecchio magaz-

zino ormai in disuso, dove si esibirono i bravi cantori del posto, qualcuno molto 

giovane; lo scrittore si mostrò attento, incuriosito e interessato, chiedeva chiarimenti, 

e prima di andarsene assicurò che sarebbe tornato. 

Mi sono sempre chiesto se se ne fosse dimenticato, in quella circostanza, del suo 

lontano e fugace rapporto con il grico che consumò quando scrisse il commento al 

film di Cecilia Mangini Stendalì, uscito nel 1960, che fu girato a Martano ed aveva 

per tema la ricostruzione del complesso rito della lamentazione funebre. Un paio di 

anni prima, nel 1958, era uscito il volume Morte e pianto rituale di Ernesto de Mar-

tino, nel quale l’istituto della lamentazione veniva analizzato nei componenti e nella 

dinamica rituale, attraverso l’illustrazione dei materiali raccolti sul campo, partico-

larmente in Basilicata, e la comparazione con pratiche similari presenti in Europa e 

rintracciabili nella letteratura e nella documentazione antica e folklorica9. L’etno-

logo, nella lettura del fenomeno osservato, applicava il concetto fondamentale di 

crisi della presenza che aveva elaborato in Il mondo magico (1948), e vedeva nel rito 

un dispositivo culturale che aveva la funzione di rinsaldare simbolicamente l’io che 

rischiava di perdersi nel dolore, di passare con ciò che passa, o di frantumarsi in una 

molteplicità di esperienze e di sensazioni. La lamentazione funebre, controllata se-

condo canoni stabiliti e condivisi, consentiva l’espressione piena dell’angoscia e 

della sofferenza e nello stesso tempo forniva una via per il ritorno alla completa co-

scienza. 

In quella circostanza Pasolini, nella composizione del lamento, recitato da Lilla 

Brignone, seguì una strada completamente diversa e utilizzò una fonte ottocentesca, 

e cioè Studi sui dialetti greci della Terra d’Otranto di Giuseppe Morosi, un linguista 

che ebbe un ruolo fondamentale sia nello studio del grico, sia nel renderne accessibili 

i testi, che avevano diffusione orale, perché adottò la scelta non scontata di 

                                                 
9 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, a cura di 

Marcello Massenzio, Torino, Einaudi, 2021. 
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trascriverli utilizzando l’alfabeto latino invece di quello greco10. Pasolini si era im-

battuto in Morosi quando lavorava al Canzoniere italiano, l’antologia della poesia 

popolare che pubblicò nel 195511; qualche anno dopo, per Stendalì, vi attinse con 

una certa spregiudicatezza. Infatti, montò il lamento funebre selezionando alcune 

strofe dei mirologi presenti nel volume di Morosi, che egli riportava in grico e in 

traduzione italiana; ma non rispettò le indicazioni del linguista che correttamente 

aveva precisato la provenienza dei testi e, dirò così, la loro tipologia: per la morte di 

una fanciulla, di una giovane madre, di un bambino. Pasolini invece non ne tenne 

conto e trascurò del tutto il momento rituale, che nelle immagini risulta centrale: 

scelse le quartine che più gli sembravano d’impatto, realizzando un bellissimo cen-

tone, ma decisamente scorretto: la contraddizione più evidente è che, mentre nel film 

le prefiche piangono la morte di un ragazzo deposto nella bara, l’attrice recita strofe 

dedicate a una bambina12. Il commento di Pasolini risulta decontestualizzato, aveva 

scritto un’opera che egli stesso avrebbe collocato nella categoria letteraria del “ma-

caronico”. 

Insomma, le voci griche che ascoltò nel pomeriggio di quel 21 ottobre risultarono 

del tutto nuove per lui; quindici anni prima non aveva potuto o saputo ascoltare. 

Andando via, disse che sarebbe tornato, ma fu ucciso pochi giorni dopo. Purtroppo, 

quella tra Pasolini e il grico è la storia di un incontro mancato, ma la sua raccoman-

dazione «ama il volgar’eloquio», ribadita nella semplicità dei versi di Cici, «Oria 

glissa grica / evò panta s’agapò», e accompagnata dalla lode alle tre lingue di Vito, 

resta un buon monito per il presente e per il futuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10 G. MOROSI, Studi sui dialetti greci della Terra d’Otranto preceduto da una raccolta di canti 

leggende proverbi e indovinelli nei dialetti medesimi, Lecce, Tip. Editrice Salentina, 1870. 
11 P.P. PASOLINI, Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare, Milano, Garzanti, 2019. 
12 Pasolini interviene anche sul testo, modificando espressioni che potrebbero risultare poco chiare 

al pubblico: è il caso di “foglie del cuore” che trasforma in “foglie dell’anima”, facendo perdere con-

cretezza all’immagine: cfr. E. IMBRIANI, La sarta di Proust. Antropologia e confezioni, Nardò (LE), 

Besa, 2008. 



 

 

 

 

 

 


