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Daniele CAPONE, I fiori di Althusser, romanzo, Torino, Robin Edizioni, 

2019, pp. 588. 

Con il romanzo I fiori di Althusser Daniele Capone che, con la sua attività di 

ricercatore, insegnante, saggista e narratore, contribuisce da oltre quarant’anni alla 

cultura e alla storia del territorio salentino, prosegue il suo impegno intellettuale e 

letterario, scegliendo la forma romanzo come strumento conoscitivo di un mondo 

che, se da un punto di vista storico-generazionale appartiene solo ad alcuni, che 

sono più avanti negli anni, da un punto di vista psicologico, emotivo, formativo e, 

se si vuole, empatico, appartiene a tutti i giovani, di oggi e di ieri, che vivono e 

hanno vissuto i propri anni con la voglia di capire, di fare, di crescere. Protagonisti 

del romanzo, a struttura autobiografica, sono infatti giovani, proiettati in un passato 

storicamente definito e biograficamente lontano (il decennio 1966-1976), in cui si 

consumano le esperienze di vita e di conoscenza di una generazione di studenti 

leccesi di provincia che approdano al Sessantotto e lo superano senza grandi 

rivolgimenti esteriori, ma con un ritorno interiore rilevante in termini psicologici e, 

appunto, antropologici ed emotivi. Una rivoluzione vissuta in periferia, quasi senza 

clamori politici rilevanti, ma fortemente orientata al cambiamento interiore e 

all’engagement di sartriana memoria, alacremente esercitato nei propri piccoli 

contesti socio-politici e civili (la sezione, il comune, la scuola, l’assemblea, il 

sindacato, i partiti, i gruppi…). Storie di vita e di amore, di passioni e di idee, di 

scuola e di università, di impegno e di filosofia critica (Althusser e Marx), di 

crescita interiore e di responsabilità, di attenzione e disattenzione per un mondo 

che cambia e del quale, comunque, ci si sente protagonisti. Tanto da cambiare 

insieme alle ‘cose’ che cambiano. Vivere da adolescenti il Salento degli anni 

Sessanta/Settanta del Novecento, e i suoi progressivi cambiamenti sociali e 

culturali, ha significato, per molti anziani di oggi, sentirsi chiamati in causa 

comunque, da protagonisti, ma anche da testimoni critici e consapevoli. Una 

chiamata in causa che questo originale e geniale lavoro di Capone sembra voler 

storicamente ‘fondare’, oltre che semplicemente testimoniare. 

La scelta della struttura-romanzo come modalità espressiva (peraltro un 

romanzo notevolmente corposo: 588 pagine per ottantanove capitoli distinti 

diacronicamente per anni solari) non è occasionale per Capone, ma scaturisce da un 

contesto personale di riflessione e di ricerca in cui la narrazione diventa 

fondamentale. Impossibile comunicare un mondo variegato di eventi, visioni e 

nostalgie senza che questo oggetto si trasformi in oggetto narrativo su cui si 

incardinano, insieme alle infinite, piccole storie dei personaggi, e ai contenuti 

discorsivi del romanzo, le considerazioni esistenziali, etiche, sentimentali ed 

emotive che appartengono, per così dire, alla storia personale-universale dei 

protagonisti, ma anche dei lettori. Questi ultimi poi sono quasi singolarmente 

chiamati, i più anziani, a un gioco del ricordo/nostalgia di situazioni e personaggi-
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tipo, e, invece, i più giovani, a un confronto facile/difficile tra l’oggi e uno 

sconosciuto ieri, carico di analogie con il sempre. E in questa storia personale-

universale, che riguarda tutti, entrano i sentimenti come l’amicizia, l’amore, la 

solidarietà. Entra in gioco anche quella che l’Autore definisce l’età sonora, la vita 

degli adolescenti degli anni Sessanta del Novecento che si specchia nei versi delle 

canzonette alla moda, ma anche nella musica alternativa come scelta espressiva, 

nei ritmi del beat e del rock che si incrociano e si impastano con le esperienze e i 

sentimenti dei protagonisti della prima generazione ribelle e anticonformista del 

dopoguerra. 

Nasce una sorta di complicità dell’Autore con i giovani di oggi, che possono 

leggere questo romanzo certo con più libertà dai pregiudizi nostalgici che 

potrebbero condizionare i coetanei dell’autore, e quindi con una gamma infinita di 

sotto-letture nuove e creative. 

Del resto il romanzo, come genere letterario e come fenomeno storico e 

culturale, è sempre un oggetto complesso difficile da approcciare in un solo 

movimento, è una specie di caleidoscopio, ricoperto di luci, con molte aperture 

visibili e molte invisibili. Come sosteneva il critico russo Michail Bachtin negli 

anni Trenta del Novecento, il romanzo è un genere sempre sperimentale, un genere 

in continua evoluzione e di cui è difficile prevedere le diverse possibilità plastiche, 

le diverse forme che potrà assumere. Non è semplicemente un genere letterario tra 

gli altri, ma è l’unico genere ‘in divenire’ tra generi da tempo compiuti e in parte 

già morti. 

È l’unico genere che nasce dopo l’invenzione della scrittura e del libro e, a 

differenza del genere epico e di altri generi, non ha un canone definito, un 

complesso di norme che ne regolino la struttura. Entrare nella forma-romanzo 

(come per primo l’ha definita G. Lukács) significa dunque, sia per l’autore-

narratore che per il lettore partecipante, stabilire un patto di sospensione e di prova 

che mette in campo sia l’impossibile ‘morte del romanzo’ (a suo tempo auspicata 

da surrealisti e futuristi), sia la necessità ‘ontologica’ e ‘relazionale’ che riveste la 

narrazione per l’essere umano. 

La costruzione di mondi narrativi da parte dell’autore di un romanzo è sempre 

legata alla capacità di individuare le entità che popolano quei mondi (personaggi), 

non solo in relazione al mondo reale, ma anche in ragione delle tracce e dei 

riferimenti già contenuti nel testo. 

Nel romanzo di Capone sono molti i passaggi in cui la narrazione si fa più 

articolata per comprendere personaggi che si definiscono nella relazione con altri 

personaggi, un mondo narrativo brulicante di nomi e figure che si avvicendano e si 

presentano secondo varie prospettive. Ciò facilita una sorta di mimesi discorsiva 

del narratore che si alimenta dei modi di dire dei personaggi e ne anima le parole e 

i dialoghi in un crescendo emotivo-discorsivo che restituisce tutto intero il legame 

tra evento, personaggio e contesto (si veda, per tutti, come esempio, il cap. XL). 

Sul piano della forma e dei contenuti narrativi, il romanzo di Capone realizza, a 

nostro avviso, tra lettore e autore, quel rapporto ‘osmotico’, secondo il doppio 
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criterio della credibilità dell’Autore e del rispetto delle aspettative del lettore, che 

Umberto Eco a suo tempo auspicava usando la metafora, a sua volta derivata da 

Borges, del testo-romanzo come “bosco narrativo”. ‘Bosco’ dai sentieri che si 

biforcano, costringendo il lettore a scegliere un percorso di senso dentro la storia 

narrata: nel romanzo di Capone i sentieri che il lettore può scegliere di percorrere 

sono molti e tutti convergono verso una dimensione narrativa carica di incroci di 

storie, come quella di Michele, il protagonista e quella del suo amico Alberto, e di 

personaggi come “la Giusi dal loden verde pino”, vera protagonista ‘in schermo’ 

del romanzo. Senza trascurare i personaggi noti come Pasolini, e perfino il 

giornalista leccese Antonio Caprarica nei suoi anni giovanili. 

E poi, soprattutto, il filosofo francese Louis Althusser, protagonista indiscusso 

della critica marxista strutturalista degli anni Sessanta, teorico, nelle atmosfere 

universitarie post-sessantottine, dell’ideologia come ‘falsa coscienza’ come si 

diceva allora. Althusser, soggetto della tesi di laurea del protagonista Michele e 

oggetto del ‘mistero dei fiori’, gioco metaforico che si disvela al lettore come in un 

vero e proprio paradigma indiziario. 

I fiori di Althusser è un romanzo di formazione, per usare una definizione 

tradizionale, ma, come tutti i romanzi di formazione che, in quanto tali, hanno a 

che fare con il tempo che scorre e ‘passa’, è anche un romanzo del ricordo e della 

nostalgia, e forse del rimpianto della giovinezza. 

È un romanzo dal tempo lungo, che abbraccia, come abbiamo detto, circa un 

decennio di vita del protagonista, tra la metà degli anni Sessanta e la metà dei anni 

Settanta del secolo scorso e, contemporaneamente, ne evoca il contesto storico, 

sociale, antropologico e culturale. 

Un romanzo in cui ‘il tempo della storia’ (il tempo in cui si svolgono i fatti) è 

ben definito, insieme alla ‘durata della storia’ (che indica il tempo che i fatti hanno 

impiegato per svolgersi), mentre il ‘tempo della narrazione’ (il momento in cui i 

fatti vengono narrati) si sdoppia in una sorta di flashback, abbracciando due 

momenti diversi della vita del narratore. Nell’incipit l’anziano intellettuale, che 

torna nei luoghi dove si è svolta la propria giovinezza, parla in prima persona, poi, 

man mano che i ricordi riemergono, sono i protagonisti della narrazione a prendere 

il sopravvento e a raccontare in maniera corale ciascuno la propria storia attraverso 

la voce terza del narratore. Una voce che ritorna alla prima persona nell’ultima 

parte del romanzo, quando i tempi si accorciano e viaggiano spediti verso la con-

clusione. 

Un romanzo ‘lungo’, di molte pagine, di fronte al quale è difficile per i lettori 

non compiere delle operazioni che, come diceva Roland Barthes a proposito del 

racconto, facilitino il sistema di significazione, consentendo a chi legge di 

individuare un criterio di funzionalità narrativa che lo coinvolga fino alla fine del 

racconto. Ne I fiori di Althusser le unità narrative e il senso del racconto ci si 

rendono evidenti fin dall’inizio: risiedono in alcuni nuclei narrativi (o presupposti 

essenziali) come per esempio la scuola, l’adolescenza, l’amore, il sesso nei quali il 

lettore comunque si riconosce. In questo senso il disincanto, che appare la caratte-
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ristica tipica del romanzo moderno, si fonde, nel mondo narrativo di Daniele 

Capone, con l’epopea della giovinezza di una intera generazione, la cui esperienza 

si allarga fino al tempo presente. 

Molti anni fa lo scrittore boemo Milan Kundera ci ha lasciato un piccolo e 

prezioso libro intitolato L’Arte del Romanzo in cui sostiene che il moderno 

romanzo europeo costituisce fondamentalmente uno strumento insostituibile di 

conoscenza, perché ogni romanzo trova la sua ragion d’essere nella scoperta di un 

aspetto dell’esistenza. E la conoscenza dell’esistenza che deriva dal romanzo è 

diversa dalla conoscenza scientifica e dalla conoscenza filosofica, perché non si 

misura con la ricerca di una qualche verità, ma soltanto con l’esercizio della ricerca 

e della scoperta, con le incertezze della esistenza, con le domande e non con le 

risposte. C’è un’immagine che Kundera riprende da un piccolo libro di Heidegger, 

Sentieri interrotti. È l’immagine dei boscaioli (stranamente vicina ai boschi 

narrativi di Eco) in cui i boscaioli che avanzano nel bosco per fare legna creano 

loro malgrado dei sentieri interrotti che non portano ad una meta, ma sono tuttavia 

percorribili e utili perché portano dentro il bosco (testo). 

Costruire un romanzo per sentieri interrotti, rompendo un po’ le regole della 

narratologia, della fabula e dell’intreccio, per poi recuperarli tutto d’un fiato, come 

si diverte a fare Capone, equivale a fare del romanzo un’occasione unica di cono-

scenza e di riflessione sull’esistenza umana.  

C’è in Capone una vocazione narrativa e una capacità espositiva che tiene 

sempre attento il lettore, trascinandolo nel fascino disincantato di un tempo irripe-

tibile, eppure continuamente presente attraverso l’universalità dell’esperienza emo-

tiva. Un libro giovane e per giovani, per quelli che lo sono stati e per quelli che lo 

sono oggi. 

 Anna Stomeo 

 

 


