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Lanfranco BINNI e Antonio RESTA (a cura di), Luigi Russo-Aldo Capitini, 

Carteggio 1936-1959, “Variazioni”, Pisa, Edizioni della Normale, 2021, 

pp. 162. 

È risaputo che, in particolare nell’ultimo ventennio, una non trascurabile parte 

degli studi di critica letteraria si è riversata in particolare sui rapporti interpersonali 

fra i protagonisti della cultura osservandoli attraverso la lente della loro corrispon-

denza privata. Nel presente caso, questo prezioso opuscolo raccoglie i superstiti 

scambi epistolari intercorsi fra due giganti dell’intellighenzia italiana della prima 

metà del Novecento, molto differenti fra loro per temperamento, scelte di vita, in 

parte per settori di studio, eppure assimilabili nello sforzo – comune ad una parte 

significativa della loro generazione – di elaborare non solo una riflessione critica 

sul presente (cioè sul rapporto regime fascista-cultura), ma di individuare e di 

predisporre le condizioni concrete per rifondare la nazione italiana su rinnovate 

basi morali e civili. Da un lato Luigi Russo, italianista fra i più influenti del secolo 

scorso, molto noto anche a più generazioni di studenti per le sue fortunate pagine 

critiche sui “Promessi Sposi”, costretto a prestare giuramento al regime fascista e 

poi, nell’immediato dopoguerra, schierato con il Fronte Popolare. Dall’altro Aldo 

Capitini, studioso alla ricerca di un riconoscimento accademico, che durante il 

regime fascista sarà di breve durata perché egli non intenderà sottomettersi al 

ricatto istituzionale posto ai docenti universitari. Figura singolare nel panorama 

culturale nazionale, è il primo ad accorgersi della portata rivoluzionaria del 

pensiero non violento di Gandhi e quindi di fatto assurge a leader del pensiero 

pacifista italiano.  

La corrispondenza qui proposta e commentata getta ulteriore luce sulle 

personalità di Russo e di Capitini, grazie al lavoro di due curatori non nuovi a 

questo tipo di impegno: Lanfranco Binni, francesista e operativo nel settore dei 

beni culturali, figlio del noto storico della Letteratura Walter (uno dei più raffinati 

leopardisti); Antonio Resta, già redattore di Belfagor, indimenticabile e valorosa 

rassegna “di varia umanità” (fondata dallo stesso Luigi Russo e da Adolfo 

Omodeo), operativa tra il 1946 e il 2016, ha già al suo attivo la cura del 

lunghissimo carteggio intercorso tra i due sopra citati, di cui questa rubrica ha dato 

ampia notizia nella recensione di Luigi Montonato (n. XXIV, 2017, pp. 301-305). 

È dal 2018, inoltre, che Binni, con Giuseppe Moscati e Marcello Rossi sta portando 

a compimento il progetto di riedizione delle opere complete di Capitini per le 

Edizioni del Ponte. Che non si tratta di un’operazione estemporanea è confermato 

non solo dalla competenza specialistica dei suoi promotori, ma anche dalla 

presenza, nella medesima Collana delle Edizioni della Normale, del carteggio fra 

Delio Cantimori e Arnaldo Momigliano e, in cantiere, di altri progetti di recupero 

di corrispondenze epistolari altrettanto rilevanti. In effetti Luigi Russo e Aldo 

Capitini hanno condiviso un tratto del loro percorso sotto il tetto della Scuola 
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Normale di Pisa, e per le loro idee hanno subito l’allontanamento dai rispettivi 

incarichi: Capitini, durante l’egemonia gentiliana; Russo, nel 1948, in 

concomitanza con la generalizzata epurazione di intellettuali vicini al PCI dalle più 

importanti cariche pubbliche.  

Le sessantuno lettere qui edite, conservate nell’Archivio del Centro Luigi Russo 

della Biblioteca comunale di Pietrasanta e nell’Archivio di Stato di Perugia, 

risultano spedite e ricevute tra il 1936 e il 1959. Considerando tali estremi 

cronologici dal punto di vista storiografico, gli anni iniziali coincidono con uno 

snodo decisivo per la maturazione del movimento antifascista (non solo in Italia). 

Nell’arco di pochi mesi, si avvia l’esperienza dei Fronti Popolari, chiamata ad un 

immediato battesimo del sangue in Spagna, vengono assassinati i due fratelli 

Rosselli esuli in Francia, muore Gramsci, l’Italia conquista l’Etiopia e rafforza 

l’alleanza con la Germania nazista. La repressione del dissenso tocca le punte 

massime del rigore tra il ’36 e il ’39 attraverso l’incremento dei provvedimenti 

giudiziari. Eppure, in questo complesso eterogeneo di fattori, le fila dell’antifa-

scismo si infoltiscono, ricevendo nuova linfa proprio dai giovani che sotto il 

regime fascista erano nati e cresciuti. Questo particolare aspetto generazionale solo 

da pochi anni riceve adeguato approfondimento, attraverso la ricostruzione delle 

molteplici vicende umane e intellettuali di coloro che gradualmente optarono per 

un distanziamento critico dal regime. Ovviamente quest’operazione ha richiesto di 

orientare lo scavo in direzioni differenti rispetto a quelle della documentazione 

ufficiale (come la pubblicistica politica), addentrandosi in un mondo sotterraneo ed 

eterogeneo in cui risulta problematico applicare categorie interpretative classiche.     

Anche la questione della elaborazione e della diffusione della cultura durante il 

fascismo è assai complessa e ancora in gran parte da esplorare. Fra le attività 

ufficiali del regime e quelle apertamente antifasciste, dapprima  mal tollerate e poi 

duramente represse, si estende una vasta e variegata zona intermedia di difficile 

decifrazione, in cui si rivela quanto meno l’incompiutezza del totalitarismo 

fascista, che da un lato concede ampi margini alla ricerca artistica e alla sperimen-

tazione purché resti confermata in ambiti e circoli intellettuali ristretti (come nel 

caso di “Solaria”), dall’alto consente a un’attività pubblicistica dichiaratamente 

fascista ma venata di spinte ribellistiche e di fronda (come “Il Selvaggio” o “Il 

Bargello”) di esprimersi con una certa libertà, allo scopo di tener viva in molti 

militanti l’idea che la “rivoluzione fascista, antiborghese e anticapitalistica” fosse 

ancora praticabile. Riescono a sopravvivere, pur con qualche difficoltà, riviste 

quali “Il Frontespizio” (1929-40) che, pur non mostrandosi apertamente anti-

fasciste, mantengono sempre posizioni di estraneità e di distacco nei confronti del 

regime.   

Il termine ad quem, che anticipa di due anni la scomparsa di Russo, segna il 

momento di bilancio della prima fase di ricostruzione dell’Italia. Che si tratti di un 

corpus epistolare lacunoso appare evidente da diversi elementi: la prima lettera che 

Russo indirizza a Capitini è dell’agosto ’43; si riscontrano vuoti non indifferenti 

nella continuità comunicativa (es. tra il ’43 e il ’46, gli anni della transizione dal 
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fascismo alla Repubblica); in alcune comunicazioni ci sono riferimenti che 

presuppongono precedenti informazioni. Nell’accostarci alla documentazione, i 

curatori ci avvertono di un’altra precauzione metodologica utile ad una corretta 

intelligenza di essa: sarebbe sbagliato aspettarsi di ritrovarvi informazioni detta-

gliate e magari riservate, considerazioni profonde, suggerimenti critici. Non è 

questa la funzione che i due corrispondenti assegnano alle loro missive: non 

vogliono esporsi alla censura fascista, in primis, ma nemmeno indulgere a 

discussioni da tenersi meglio a più voci, guardandosi negli occhi e con il supporto 

della gestualità e di documentazione scritta. La maggior parte dei contenuti 

consiste piuttosto in informazioni rapide circa gli spostamenti immediati (come per 

lungo tempo fa Capitini), possibili momenti e luoghi di incontro, da confermare 

mediante telefonate, scambi di impressioni, consigli per una ottimale collocazione 

commerciale dei lavori, sfoghi, quando l’aumentata familiarità fra i due consentirà 

il ricorso ad espressioni meno formali. Il giovane Capitini chiede consigli 

all’affermato Russo su lavori letterari in corso, grazie ai quali poter conciliare le 

esigenze dello spirito letterario con i bisogni di una piuttosto precaria soprav-

vivenza.  

E in effetti i grandi processi ed eventi contemporanei raramente e solo in forma 

allusiva fanno capolino nella corrispondenza, soprattutto fino alla conclusione della 

seconda guerra mondiale. Nei primi anni, il giovane Capitini si giustifica per la 

lentezza del suo lavoro critico-letterario, causa l’eccessivo impegno con le lezioni 

private, sua unica attività reddituale, ed esprime la sua soddisfazione (e implicita 

gratitudine) a Russo per avergli presentato Benedetto Croce, da cui riscuote 

apprezzamento per un lavoro che poi Laterza pubblicherà con il titolo Elementi di 

un’esperienza religiosa. Il crollo del regime fascista e la fine del conflitto segnano 

indubbiamente lo spartiacque nei contenuti e nei toni delle missive. I due amici 

ormai ultracinquantenni, nel pieno della loro maturità intellettuale e della loro 

operatività, rivolgono le loro energie nei rispettivi settori d’elezione e si muovono 

nel mutato orizzonte politico-culturale dell’Italia del secondo dopoguerra. Basti 

leggere in proposito la lettera di Russo a Capitini del 14 marzo 1946, in cui il 

primo dichiara il suo avvicinamento verso il PCI e denuncia le contraddizioni del 

socialismo liberale propugnato da Capitini. La divergenza ideologica sarà di 

impedimento alla pubblicazione di saggi che Capitini proporrà a Russo quale 

direttore di “Belfagor”. In modo più formale, il Russo direttore della Scuola 

Normale non manca di richiamare il Capitini segretario della stessa quando si 

registra qualche disfunzione organizzativa. Non si rinvengono tracce, invece, della 

nota polemica che vide contrapporsi le opinioni di Togliatti e di Vittorini del ’47 

sulle pagine del “Politecnico” circa il rapporto intellettuali-partito. Ma è l’inattesa 

“defenestrazione” (come la definisce lo stesso Russo) a occupare molto dello 

spazio epistolare dal ’48 al ’49, in cui Russo dà libero sfogo alla sua (compren-

sibile) amarezza. Ma, con il passar del tempo, sembra che forse fra i due cominci a 

spegnersi lentamente complicità e comprensione: ad es., incontriamo un abbozzo di 
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risposta di Capitini alla lettera precedente, scritta fra maggio e giugno 1949, ma 

non spedita (pp. 110-111). 

Nelle lettere sfilano molti dei più bei nomi della cultura (non solo letteraria) 

dell’epoca o comunque destinati a diventarlo: Piero Bigongiari, Walter Binni, 

Ernesto Bonaiuti, Gianfranco Contini, Cesare Luporini, Raffaello Ramat, solo per 

citare i più noti. Una piccola parte di questa lunga carrellata è presente nella parte 

conclusiva del volumetto, arricchita da alcune foto scattate in occasione degli 

incontri fra alcuni dei protagonisti delle lettere, utili a restituirci una loro 

immagine anche fisica. Un’altra chicca è offerta da due articoli, che giustamente i 

curatori hanno ritenuto opportuno ripubblicare. Firmati dai due corrispondenti, 

pubblicati in tempi distanti l’uno dall’altro, ognuno di essi fa da specchio 

all’altro: lontani da ogni formalità celebrativa, entrambi evidenziano reciprocamente 

i meriti dell’amico e in particolare Russo tratteggia un ritratto non privo di bonaria 

ironia e di vivacità discorsiva. L’ex direttore della Normale, per meglio qualificare 

la visione politico-morale dell’amico – da lui definito «un mistico del ‘200 che 

vive con pieno agio nel nostro ‘900» illustra uno dei progetti con i quali Capitini 

intendeva rieducare la società all’esercizio della cittadinanza attiva, i “Centri di 

orientamento sociale”. Attraverso le riunioni di questi organismi, la popolazione 

avrebbe discusso liberamente sia intorno a semplici argomenti attinenti la vita 

quotidiana che a temi più complessi anche rivolgendo domande agli esperti di 

turno. Capitini, dal canto suo, evidenziando il tratto a volte un po’ grezzo, ma 

generoso, cordiale e sincero del maestro, lo presenta come il referente di una 

giovane generazione di antifascisti che ha premura di mettere in contatto con il suo 

maestro Benedetto Croce, il quale ne trarrà indicazioni confortanti. Una 

generazione della quale Russo non godrà, se non per poco tempo, la soddisfazione 

di vederla stabilmente inserita nel mondo accademico e in particolare nella sua 

Normale. 

Intellettuali militanti ma non organici ad alcun partito definito, nell’Italia 

repubblicana Russo e Capitini batteranno vie tra loro diverse: il primo si staccherà 

definitivamente dall’estetica crociana, il secondo spingerà ancora più a fondo la sua 

riflessione sull’educazione alla pace. Entrambi si dichiareranno avversari di quel 

‘clericalismo’ che vedranno incarnato nella politica della Democrazia Cristiana, 

partito destinato a governare il Paese per circa mezzo secolo sempre in posizione di 

maggioranza relativa. Vicino al Partito Comunista come molti intellettuali italiani, 

Russo manterrà una certa indipendenza. Il riferimento politico più immediato per 

Capitini, il movimento di “Giustizia e Libertà” (definito da Russo ‘terza forza’ tra 

clericalismo e marxismo), godrà nell’immediato dopoguerra di una fortuna 

elettorale e politica inversamente proporzionale alla ricchezza dei temi agiti e del 

contributo offerto alla Resistenza. Come Piero Martinetti ed Ernesto Bonaiuti, 

Capitini rimarrà uno spirito laico, eretico rispetto a tutte le fedi e ideologie 

politiche, alla Chiesa e alla propria confessione religiosa. In realtà, in lui c’è 

qualcosa di irriducibile al fascismo sul piano esistenziale, cioè una concezione 

della politica come impegno morale. È possibile considerarlo quindi esponente di 
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un’altra Italia, quella delle minoranze eroiche che privilegiano i valori anche a 

scapito dei loro interessi. 

In conclusione, ripercorrendo in uno sguardo complessivo la corrispondenza, mi 

è difficile sottrarmi al confronto con la comunicazione attuale. Nella sua (appa-

rente) semplicità e povertà di mezzi rispetto alle tecnologie contemporanee, essa è 

capace di esprimere il non detto, di ricostruire sinteticamente un forum, di fare le 

veci di una chat, di assolvere alla funzione di blog. Questi uomini dall’inguaribile 

ottimismo e da un non meno entusiastico attivismo, ne hanno saputo conservare le 

tracce in tempi molto più pericolosi dei nostri. C’è da chiedersi cosa rimarrà 

domani della immensa, effimera corrispondenza digitale nella quale siamo 

immersi. 

Giuseppe Caramuscio 

 


