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Dio de lo mundo 

salvaci da lo male rotundo1 

La forza delle parole dalla peste al covid 

Maria Antonietta Epifani* 

Abstract. Next to the space we inhabit every day, there is the perception of a supernatural 

territory, dreamed or real, which is the object of desire. This place becomes a stimulus for the 

creation of a relationship that is often impractical, but possible. In the period of the pandemic, 

today as then, an appointment with God is requested. 

In this short essay we have examined some sacred and profane, ancient and modern 

"formulas" that the community has used and uses when inexplicable diseases disrupt the natural 

order of things, undermining the balance and the peace of existence. Obviously, this is only a 

few examples that can, in any case, provide some food for thought, since the subject matter 

would require much more space. 

Riassunto. Accanto allo spazio che abitiamo ogni giorno, esiste la percezione di un 

territorio soprannaturale, sognato o reale, che è oggetto di desiderio. Questo luogo diviene 

stimolo per la creazione di un rapporto spesso impraticabile, ma possibile. Nel periodo della 

pandemia, oggi come allora, si chiede un appuntamento con Dio. 

All’interno di questo breve saggio sono state esaminate alcune “formule” sacre e profane, 

antiche e moderne di cui la collettività si è servita e si serve quando malattie inspiegabili 

scompaginano l’ordine naturale delle cose, minando gli equilibri e la quiete dell’esistere. 

Ovviamente, si tratta solo di qualche esempio che può, in ogni caso, fornire alcuni spunti di 

riflessione, poiché l’argomento preso in esame richiederebbe ben più ampi spazi. 

Le parole posseggono una forza intrinseca: distruggono e creano. Pronunciate in 

situazioni diverse acquistano potere e significati differenti, scatenando reazioni, 

emozioni e sensazioni eterogenee. Scandite in modo ritmato e martellante – nelle 

invocazioni, cantilene propiziatorie e incantesimi – armonicamente si compongono in 

sequenze dal sapore lenitivo, narcotizzante, scaramantico e consolatorio.  

     Nei vari periodi della storia, la nostalgia del sacro ha fatto sentire, in modo rilevante 

e tenace, un bisogno di comunicare concretamente con il soprannaturale, utilizzando 

canali inusuali o seguendo canoni tradizionali: è l’invocazione “sacra” o “profana” che 

crea un rapporto con l’ultraterreno, una comunicazione con il trascendente, un 

appuntamento con l’Altrove.            

      Mirabilia e miraculum si ritrovano calati nella quotidianità impregnando in maniera 

invisibile ma tattile lo srotolarsi ineluttabile del vivere umano e l’uomo si muove alla 

ricerca del quid nascosto ma vivo che si sottrae alla sua comprensione. Così «quando 

                                                 
*Società di Storia Patria, maepi2015@gmail.com. 
1È una litania (XV-XVI sec.) citata da M. Motolese in Lo male rotundo. Il lessico della fisiologia 

e della patologia nei trattati di peste tra Quattro e Cinquecento, Aracne, Roma 2004, p. 7. 
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un’onda d’urto inaspettata arriva e spezza le certezze ci si tuffa nell’irrazionale. Una 

forma di reazione agli shock, la «più immediata»2. 

      Accanto allo spazio che abitiamo ogni giorno, esiste dunque la percezione di un 

territorio altro, sognato o reale, che è oggetto di desiderio. Questo luogo diviene 

stimolo per la creazione di un rapporto spesso impraticabile, ma possibile. Nel periodo 

della pandemia, oggi come allora, si chiede un appuntamento con Dio.  

      La parola singola o in sequela, pronunciata per produrre “un qualcosa”, crea una 

trasmissione di energia che approda a un traguardo stabilito. Aiuta a implorare 

l’intervento dei santi taumaturghi tramite voti e doni, preghiere e processioni per la 

guarigione individuale/ collettiva dai mali che affliggono la terra. L’efficacia 

dell’invocazione si basa proprio sulla potenza delle parole pronunciate. Tramite la 

tecnica anaforica della reiterazione, la catena delle parole apre irreali parentesi 

rassicuranti, strappando il dolore dal quotidiano.  

      All’interno di questo breve saggio sono state esaminate alcune “formule” sacre e 

profane, antiche e moderne di cui la collettività si è servita e si serve quando malattie 

inspiegabili scompaginano l’ordine naturale delle cose, minando gli equilibri e la quiete 

dell’esistere. Ovviamente, si tratta solo di qualche esempio che può fornire alcuni 

spunti di riflessione, poiché l’argomento preso in esame richiederebbe ben più ampi 

spazi. 

 

A fulgure et tempestate… 

 

A fulgure et tempestate/ Libera nos, Domine 

A peste, fame et bello/ Libera nos, Domine 

A flagello terrae motus/ Libera nos, Domine 

A morte perpetua/ Libera nos, Domine 
Ut fructus terrae dare, et conservare digneris/ Te rogamus, audi nos3. 

 

     È un’antica sequenza liturgica utilizzata dal popolo cristiano in preghiera per 

allontanare flagelli e calamità naturali, guerra e fame, peste e morte. Una litania che 

rinfresca il ricordo delle parole dure dell’Apocalisse («Vidi un cavallo giallastro; e 

colui che lo cavalcava si chiamava Morte, e gli veniva dietro l’Inferno. Fu dato loro 

potere sulla quarta parte della terra, per uccidere con la spada, con la fame, con la 

mortalità e con le belve della terra»4) e che, con la sua ripetizione cantilenante, pacifica 

gli animi, rasserena. È questa la forza e la grandezza della preghiera: essere un’arma 

vigorosa per arrestare l’espansione del Male.  

                                                 
2 P. MIELI, Le catastrofi innovatrici, Corriere della Sera, 9 novembre 2021. 
3 Dai fulmini e dalle tempeste/Liberaci Signore/ Dalla peste, dalla fame e dalla guerra/ Liberaci 

Signore/ Dalla sciagura del terremoto/ Liberaci Signore/ Dalla morte perpetua/ Liberaci Signore/ 

Affinché Ti degni di darci e conservarci i frutti della terra/ Noi ti supplichiamo, ascoltaci. 
4 APOCALISSE, 6, 7-8. 
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      Anche durante il covid, contrassegnato dalla diffusione di un virus oscuro e dalla 

paura del contagio, si rispolverano le antiche devozioni della “chiesa di una volta” per 

implorare la protezione divina.  In tutte le comunità dei credenti del nostro paese sono 

ritornate le litaniche suppliche dimenticate, frammenti di antiche rogazioni, e i santini, 

abitanti attivi del vasto pantheon cristiano, sono stati disseminati ovunque come 

barriere sacre contro l’epidemia. La Madonna e gli uomini di Dio, gli unici capaci di 

rivoluzionare lo svolgimento negativo della pandemia, incoraggiano ed accolgono 

l’urgenza di protezione.  

      La devozione popolare resiste ancora oggi di fronte alla secolarizzazione; è 

dinamica perché accoglie ciò che eredita dal passato fondendolo con le esigenze del 

presente ed è capace di ridefinirsi (azzarderei, in maniera funambolesca), così come ha 

dimostrato nel periodo pandemico. Papa Francesco ha affermato in un discorso che 

«Paolo VI ha cambiato il nome da “religiosità popolare” a “pietà popolare”. È un 

gioiello. Quella è l’ispirazione della pietà popolare che, come disse una volta un 

vescovo italiano, “è il sistema immunitario della Chiesa”. Ci salva da tante cose»5. 

Papa Montini, infatti, nell’Esortazione apostolica Evangelii nuntiandi al n. 48, ha 

sottolineato che, in alcune occasioni, la religiosità popolare è stata curvata sulla logica 

della superstizione, mentre, invece, manifesta «una sete di Dio che solo i semplici e i 

poveri possono conoscere». 

     I fedeli, nella loro intima spiritualità, riscoprono una relazione personale con 

l’Uomo-Dio e sentono il bisogno di intrecciare il “cielo” con la vita vissuta in terra 

perché la fede non può assolutamente essere un puro esercizio intellettuale. La 

soppressione, durante la pandemia, delle celebrazioni per circoscrivere il contagio e la 

devozione comunitaria, deprivata dei suoi gesti più abituali, hanno fatto sì che la casa 

diventasse il nuovo spazio sacro. Siamo passati dall’abituale prossemica ad una 

dimensione in cui la vicinanza è avvertita come possibilità di pericolo e di contagio; 

abbiamo quindi dovuto riorganizzazione lo spazio, adattando le abitudini consolidate 

per evitare di perdere il senso del sacro o rischiare di tagliare le radici che ci 

mantengono in contatto con la dimensione soprannaturale. 

      Nel corso dei secoli abbiamo assistito a ondate epidemiche devastanti, dalla peste 

che tormentò l’Europa fino alla metà del Settecento al colera di Napoli del 1973, e 
ancora al temibile vaiolo che ha infettato e deturpato milioni di persone (considerato 

estinto nel 1977, anno in cui è stato registrato l'ultimo caso di contagio). Le catastrofi 

naturali, pestilenze e pandemie sono in grado, dunque, di originare tragedie di ampie 

dimensioni favorendo in ogni epoca storica considerazioni differenti sulla genesi delle 

tragedie stesse.  Il pensiero religioso si è posto e si pone periodicamente interrogativi 

sul concetto del male e ha esibito le calamità naturali e le epidemie come punizioni 

divine inflitte all’umanità6. Nell’insufficienza di spiegazioni convincenti difronte alla 

                                                 
5 Discorso del Santo Padre Francesco ai partecipanti al I Convegno Internazionale per i rettori e 

gli operatori dei santuari, 29 novembre 2018. 
6 Sulla concezione della peste come punizione divina si leggano: J. DELUMEAU, Il peccato e la 

paura. L'idea di colpa in Occidente dal XII al XVIII secolo, Bologna, il Mulino, 1987; ID., La paura 
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catastrofe epidemica, si stabilì un legame (semplicistico ma facile da comprendere) tra 

infezione pestilenziale e punizione di Dio verso l’umanità peccatrice, nel confronto con 

le catastrofi enumerate nella Bibbia.  

       L’immagine dell’angelo del Dio adirato che scendeva sulla terra per dare il via al 

flagello, la troviamo, per esempio, tra le pagine del Preparamento del Pastarino per 

medicarsi in questi sospettosi tempi di peste, dove si legge che le «molte iniquità che si 

fanno nelli negozi, nelle mercanzie e nelli trafichi, muovono Iddio a mandare delli suoi 

tremendi flagelli e particolarmente la pestilenza»7. Il Pastarino esortava a 

evacuare tutto questo nostro corpo da ogni superfluità che vi si trova. Superflui sono i 

pensieri cattivi, le cogitazioni disoneste, gli disegni iniqui che occupano la mente. 

Superflui sono i sguardi lascivi, i cenni maliziosi e le curiosità che dominano gli occhi. 

Superflui sono le cose vane… superflui sono i ragionamenti disonesti, le parole 

immonde, le detrazzioni, le maledicenze, le bestemmie…Superflua è la robba d’altri che 

ingiustamente si tiene […] Guardiamoci adunque dall’ira divina e con questa universale 

evacuazione del corpo…prepariamoci a medicinarsi8. 

     Nel Rituale Romano in vigore nel 1614 e successivamente modificato dal Concilio 

Vaticano II, le processioni durante il periodo di pestilenza, terminavano con questa 

orazione:  

Concedici, te ne preghiamo, o Signore, l’esaudimento della nostra pia preghiera: e 

allontana, placato, la pestilenza e la mortalità; affinché i cuori dei mortali sappiano che 

tali flagelli si manifestano per la tua indignazione e cessano per la tua misericordia9. 

     Fabrizio Veniero10, a proposito dell’epidemia che colpì Bari nel 1656, parla delle 

punizioni giuste comminate all’umanità che si è macchiata del peccato, mettendo in 

risalto quanto il “cielo” fosse indignato per gli errori degli uomini.  Riferisce, inoltre, 

che tanti furono i segni premonitori:  

il sinistro gracchiare dei corvi, la sorprendente scomparsa dei delfini, l’orrenda fuga dalla 

città dei topi e l’inspiegabile morte degli animali domestici¸ e ancor più si duole nel 

riconoscere che i presagi de “i contagiosi malori” erano scritti chiaramente tra le stelle e i 

pianeti e che i “compositori de Tacuini lunarij” inascoltati ne avevano accennato 

l’avvento11. 

                                                                                                                            
in Occidente (secoli XIV-XVIII), Torino, S.E.I., 1979; C.M. CIPOLLA, Miasmi e umori, Bologna, il 

Mulino, 1989; S.K. COHN JR., Cultures of Plague: Medical thinking at the end of the Renaissance, 

Oxford University Press, 2011; C. GEDDES DA FILICAIA, M. GEDDES DA FILICAIA, La peste. Il «flagello 

di Dio» fra letteratura e scienza, Firenze, Polistampa, 2015. 
7 Il brano è tratto da Il pane selvaggio di P. CAMPORESI, Bologna, il Mulino, 1983, p.85. 
8 IDEM, p. 86. 
9 Rituale Romanum 1614, p. 184; la traduzione è di A. NICOLOTTI in Cattolicesimo ed epidemie: 

teologia, storia e attualità, consultabile sul sito https://amicidipassatoepresente.wordpress.com, 28 

maggio 2020 
10 F. VENIERO, Le disavventure di Bari, Bari, Zanetti, 1657. 
11 S. VENEZIANI, La peste di Bari del 1656, storia e folklore nella cronaca di Fabrizio Veniero, in 

Escrituras del sur. Homenaje a Raffaele Nigro, Siviglia, Arcibel, 2009, p.323. 

https://amicidipassatoepresente.wordpress.com/
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Le autorità civili vietarono di riunirsi per suonare e cantare, ma esortarono la 

popolazione a dedicarsi alla preghiera, a fare penitenza per purificarsi dalle colpe e 

sconfiggere il male. «I baresi si organizzarono per espiare e celebrare riti collettivi, 

processioni penitenziali, aspersioni con la sacra manna e diffusione di immaginette 

miracolose del vescovo di Mira. A san Nicola i baresi chiedevano la grazia»12. 

Su questa stessa interpretazione fece leva anche il vescovo di Zamora, Alvaro y 

Ballano, nell’autunno del 1918, quando in Spagna scoppiò l’influenza spagnola13, 

chiamata dagli spagnoli il Soldado de Nápoles14. Il medico Luis Ibarra affermò che gli 

effetti di questa pandemia erano dovuti a un «accumulo di impurità nel sangue dovuto 

all’incontinenza sessuale»: tutta colpa degli «eccessi di libidine» che avrebbero causato 

«uno squilibrio degli umori»15. Il vescovo, sfidando i divieti sanitari, organizzò una 

novena in onore di San Rocco e una processione in onore della Madonna del Transito, 

perché, secondo lui, la causa dell'influenza era dovuta a los pecados y la ingratitud.16 

La novena si rivelò vincente e lui stesso la descrisse come una de las victorias más 

importantes que ha obtenido el catolicismo17. I morti, invece, crebbero a dismisura 

anche se i fedeli continuarono ad accorrere e a partecipare alle funzioni religiose 

presiedute da Ballano, che continuava a somministrare la comunione e ad elogiare 

                                                 
12 IDEM, p. 324 
13 Si dice che la “spagnola”, fra il 1918 e il 1920, fece ammalare circa un terzo circa della 

popolazione mondiale e che, secondo alcune stime, provocò fra i 50 e i 100 milioni di morti in pochi 

mesi.  
14 La mattina del 4 marzo 1918 il cuoco Albert Gitchell si presentò al reparto medico di Camp 

Funston, in Kansas, lamentando mal di gola, mal di testa e febbre. Già a mezzogiorno, l’infermeria fu 

invasa da circa cento casi piuttosto simili che crebbero nelle successive settimane a tal punto che 

l’ufficiale medico requisì un hangar per poter contenere i malati. In aprile, l’influenza era giunta nel 

Midwest, «nelle città della costa orientale dove i soldati si imbarcavano e nei porti francesi in cui 

sbarcavano. A metà aprile raggiunse le trincee del fronte occidentale. Di lì si estese a tutta la Francia, 

alla Gran Bretagna, all’Italia e, per ultima, alla Spagna dove, però, nel giro di tre giorni furono 

contagiati due terzi dei madrileni, tra cui il re, il primo ministro e quasi tutti i membri del governo» 

(P. MIELI, Febbre «spagnola», milioni di morti. L’influenza che venne censurata, Corriere della 

Sera, 29 gennaio 2018). I Paesi in guerra, per non presentarsi deboli davanti al nemico, non ne fecero 

parola, contrariamente alla Spagna che parlò del morbo che l’aveva colpita (e da qui il nome di 

spagnola). Nel maggio del 1918, a Madrid, era in cartellone un’opera ‘La canción del olvido’ di José 

Serrano (appartenente al genere della zarzuela) che raccontava la Napoli del 1799 e includeva una 

canzone destinata a raggiungere subito la popolarità: con quel nome venne ribattezzato il male. 

Lontano dai territori di guerra, ci si accusò a vicenda e mentre i danesi pensavano che venisse «dal 

sud», in Brasile era chiamata l’«influenza tedesca», in Senegal l’«influenza brasiliana» e per i 

polacchi era la «malattia bolscevica. In molte parti del mondo l’influenza era catalogata come una 

delle «malattie dell’uomo bianco» che distruggevano le popolazioni prive di immunità dalle epidemie 

contagiose. Non mancarono neanche allora le teorie complottiste secondo cui la Germania aveva 

deliberatamente diffuso il contagio. 
15 P. MIELI, Febbre «spagnola», milioni di morti, cit.  
16 J. M. MULET, El obispo de Zamora que desafió a la gripe en nombre de la fe, El Paìs, 24 

novembre 2019. 
17 IDEM. 
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quanti avessero partecipato alle messe e alle novene, rabbonendo la legittima rabbia di 

Dio.18. Il corso dell’epidemia fu incontrollabile, come riportano le cronache del tempo.   

Che cosa succede oggi?  

Nel febbraio 2020, Padre Livio Fanzaga, in una trasmissione a Radio Maria, 

parlando della comparsa in Cina del Covid-19, ha sottolineato che il virus ha avuto 

origine in un paese anticristiano, retto dal comunismo ateo e la sua diffusione nel 

mondo è accaduta perché l’umanità si è resa colpevole di fronte a Dio. Ancora, in un 

messaggio, la Madonna di Medjugorje annuncia l’avvento di tempi terribili per 

l’umanità che ha lasciato Dio. Questa epidemia è il frutto di «menti criminali con uno 

scopo ben preciso: fare una specie di colpo di Stato sanitario o massmediatico […] un 

progetto ben preciso, per colpire soprattutto l'Occidente»19.   

La sera del 27 marzo del 2020 è e rimarrà impressa, come segno visivo di forte 

impatto, la figura solitaria di papa Francesco, sul sagrato deserto della basilica di San 

Pietro, mentre cammina sotto la pioggia verso il luogo sacro per pregare, rivolto alla 

grande piazza vuota. La sua è una processione “disabitata” ma carica di un potente 

vigore simbolico. Un uomo vestito di bianco si muove lentamente in uno spazio dal 

sapore onirico. Solo, in compagnia del Crocifisso di San Marcello20, che avrebbe 

fermato la peste del 1522 e della Salus Populi Romani, immagine sacra che sostiene e 

conforta l’Urbe. Nel silenzio della piazza, risuonano le sue parole che rimarcano 

insistentemente il termine “coraggio”: «trovare il coraggio di abbracciare tutte le 

contrarietà del tempo presente, abbandonando per un momento il nostro affanno di 

onnipotenza e di possesso […], trovare il coraggio di aprire spazi dove tutti possano 

sentirsi chiamati e permettere nuove forme di ospitalità, di fraternità, di solidarietà […]. 

Abbracciare il Signore per abbracciare la speranza: ecco la forza della fede, che libera 

dalla paura e dà speranza»21. 

Vulnera mors pestis febbres mala cuncta dolores 

Ognuno guarda i fenomeni non registrandoli isolati dal contesto che li ha prodotti, 

ma inserendoli in una griglia di riferimento che gli è più congeniale. Molti sono stati 

coloro i quali si sono rivolti a Dio e ai suoi santi per essere sostenuti e protetti.  La 

                                                 
18 L. SPINNEY, 1918 L’influenza spagnola. La pandemia che cambiò il mondo, Marsilio, Venezia, 

2019. 
19 Padre Livio: «Il Covid? È un progetto di criminali per fare un colpo di Stato», bufera sul 

direttore di Radio Maria pubblicato il 15 Novembre 2020 su https://www.ilmessaggero.it 
20 Il crocifisso si trova nella Chiesa di San Marcello al Corso, intitolata a papa Marcello I che fu 

rasa al suolo dall’incendio del 1519. Si salvò dalle fiamme solo il crocifisso dell’altare. Quando nel 

1522 la peste colpì la città, i romani si ricordarono del crocifisso miracoloso che in processione fu 

portato dalla Chiesa di San Marcellino in Vaticano. Dopo diciotto giorni di pellegrinaggio il crocifisso fu 

posto all’ingresso della Basilica di San Pietro e la peste scomparve dalla città. Nel 2020 papa Francesco ha 

fatto trasportare in Piazza San Pietro il cosiddetto «crocifisso miracoloso o crocifisso della peste». 
21  Forti nella tribolazione. La comunione della Chiesa sostegno nel tempo della prova, a cura del 

Dicastero per la Comunicazione della Santa Sede, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 

2020, p. 161  
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prima reazione di fronte a una malattia ignota, senza cura e vaccino, libera dunque 

emozioni ancestrali, che si collocano prima nel “cuore” e successivamente nel 

“cervello”.  

Sulla rivista “Ethics, Medicine and Public Health” è apparso uno studio scientifico 

(consultabile online su Science Direct), intitolato Which Saint to pray for fighting 

against a Covid infection? A short survey22. Il sondaggio è stato condotto attraverso i 

canali social – Twitter e Facebook – nell’agosto 2020: la domanda chiedeva a quale 

santo cattolico, i cristiani d’Europa si rivolgono per implorare la guarigione dal covid.  

Notevole il numero totale di follower raggiunto che è stato di oltre 15.000 persone. Tre 

i santi più invocati, Santa Rita da Cascia, San Rocco e San Sebastiano. Lo studio 

confermerebbe che si continua, ancora oggi, a consegnare ai santi ansie e speranze, 

preghiere e promesse specie quando ci si trova ad affrontare pericoli che soprag-

giungono inaspettatamente, creando modificazioni drastiche nello stile di vita di una 

comunità. In occasione di virulente epidemie, la devozione popolare ha da sempre 

invocato la protezione di santi, molti dei quali sono stati eletti patroni delle città che 

hanno liberato dall’epidemia. 

Rocco de la Croix, conosciuto come san Rocco di Montpellier, il virologo di Dio 

(così lo chiama Marino Niola), il dominus degli appestati, contagiati, emarginati, 

ammalati e quant’altro, ritorna alla ribalta, per salvare l’umanità colpita duramente. Da 

subito ci è apparso come il nemico di ogni sorta di virus (peste e colera ieri, covid 

oggi), tant'è che la ricerca di Antonio Perciaccante lo ha indicato come il secondo santo 

più implorato dai cattolici europei per guarire dal covid. Nei secoli, si è contraddistinto 

per una devozione altalenante; ampiamente venerato fra il Quattrocento e il Seicento, 

quando imperversava la peste, viene riposto nell’armadio nei secoli successivi per 

essere tirato celermente fuori quando il colera ha mietuto vittime un po' dovunque.  

Un santo che ha aiutato i fedeli a non farsi trascinare nel baratro dal male, a 

immaginare e sperare nell’inimmaginabile, a scongiurare il crollo degli equilibri, anche 

se precari. Una leggenda racconta che sotto la sua testa fu trovata una tavoletta con su 

scritte queste parole: «Coloro che colpiti dalla peste ricorreranno all’intercessione del 

Beato Rocco, prediletto da Dio, ne saranno immediatamente liberati»23. Marino Niola 

parla di un «corto circuito fra grazia e guarigione, fra santità e sanità» che sta a 

fondamento «di un welfare del cielo che ha nei grandi taumaturghi i suoi potenti 

luminari, i suoi provvidenziali primari»24.  

Anche in Puglia, san Rocco, fu invocato come protettore per allontanare e guarire 

dalla peste. Nell’iconografia classica viene ritratto in abito da pellegrino mentre indica 

col dito la piaga della peste sulla coscia, con una serie di simboli che si ripetono: un 

                                                 
22 L’indagine è stata condotta tramite una domanda postata sui profili di ognuno dei tre autori, 

Antonio Perciaccante, Alessia Coralli e Philippe Charlier. La metodologia utilizzata è stata rapida e 

sono stati indicati, tra le opzioni, i quattro santi che si sono accaparrati più consensi. Le risposte, 

provenienti specialmente da Francia e Italia, sono state 1158; Santa Rita da Cascia ha ottenuto 558 

preferenze, san Rocco 268 e san Sebastiano 95 e sant’Antonio Abate 89. 
23 M. NIOLA, Sia lodato San Rocco, virologo di Dio, la Repubblica, 1 agosto 2020. 
24 IDEM. 
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cappello a tesa larga, un tabarro, un bastone, una bisaccia, conchiglie per attingere 

l’acqua e il cane. «Pochi santi sono stati famosi come san Rocco in Occidente fra Tre e 

Seicento, periodo che vide il suo culto diffondersi in tutti i paesi europei e nei più 

diversi strati sociali»25.     
Una prima datazione del culto in Puglia26 risale intorno al 1478, dopo la diffusione 

della peste di Venezia; per scongiurare il dilagare dell’epidemia furono innalzate a san 

Rocco chiese in varie cittadine (Ruvo, Acquaviva delle Fonti, Rutigliano, Conversano). 

Un’altra ondata pestilenziale si registrò nella regione tra il 1527 e il 1528, e ancora altri 

edifici sacri sorsero a Trani, Giovinazzo e Castellaneta. Nel Cinquecento furono 

fondate le prime confraternite intitolate al santo e si eressero ancora chiese in suo onore 

(Torrepaduli di Ruffano, Casamassima, Ginosa, Locorotondo, Valenzano, Ceglie 

Messapica).   

Proviamo a riscostruire i fatti: nel 1656 la peste colpì il Regno di Napoli infierendo 

contro parecchie città della Puglia e causando numerosi morti. I paesi della provincia di 

Bari maggiormente colpiti furono Andria, Modugno e soprattutto Barletta, mentre altri 

rimasero incontaminati, come Ostuni per l’intercessione di S. Oronzo. Gli abitanti della 

“città bianca”27, attribuirono questo miracolo a sant’Oronzo e la fede nell’intervento 

soprannaturale è confermata dal fatto che nel 1657 fu dato il nome di Oronzo a settanta 

degli ottantasei maschi, cui si aggiunsero pure due femmine28. Qualche decennio più 

tardi la zona sud-est barese fu attaccata nuovamente dalla peste e Ostuni fu ancora una 

volta risparmiata. Dalla relazione indirizzata a Papa Innocenzo XII alla fine del 

Seicento, ricaviamo notizie interessanti su Ostuni. Si legge che i soldati posti a guardia 

del Cordone sanitario, non permisero l’accesso alla città agli stranieri (possibili 

portatori del morbo) e videro un venerabile Personaggio passeggiare per le campagne 

vestito ora in abito da prete verso al tenimento d’Ostuni, or in sembianza di Vescovo29. 

Don Saverio Lopez Royo che risiedeva in Ostuni, si informò sulla veridicità della 

notizia e, dopo aver indagato, giunse alla conclusione che non era così debole di 

fondamento. Infatti, un giorno all’alba, il Personaggio fu visto nello stesso 

atteggiamento da Prete tra i Monte di Sant’Orontio e di San Blasio, passeggiare 

                                                 
25 A. VAUCHEZ, Rocco, in Storia dei santi e della santità cristiana, Milano, Editrice Eraclea, 1991, 

VII, p. 225. 
26 Cfr. M. INTINI, Rocco di Montpellier. Il primo patrono di Puglia, lo spoeciale patrono di Noci. 

Il culto rocchiano in Puglia, in San Rocco di Montpellier. Studi e ricerche (a cura di P. ASCAGNI – N. 

MONTESANO), Atti delle giornate internazionali di San Rocco (Caorso e Cremona, 2-3 ottobre 2009), 

Tolve (PZ), CSDSD, 2005, pp. 160-171.  
27 Un ruolo importante lo ha svolto certamente, l’uso degli abitanti della Valle d’Itria di tingere di 

bianco le mura delle abitazioni con la calce viva. Sappiamo che questo materiale possiede proprietà 

altamente disinfettanti e brucia ogni sostanza con cui viene a contatto. 
28 Cfr.  E. AURISICCHIO, La devozione per i proto-vescovi: sant’Oronzo, in Giubileo al caffè del 

Ringo. Pellegrinaggio ideale sui percorsi devozionali della santità pugliese, Martina Franca (TA), 

Gruppo Umanesimo della Pietra, 2000, pp. 57-66. 
29 M. PIGNATELLI, Lecce con la sua Prouincia de' salentini preseruata dalla peste negli anni 1656 

e 1690 dal patrocinio di S. Orontio ... Relatione consegrata alla Santita di n.s. Papa Innocentio 12, In 

Lecce: appresso gli eredi di Pietro Micheli, 1691, p. 18. 
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gravemente e benedire di quando in quando or nella parte del Cordone, or nella parte 

d’Ostuni30. Ancora, sempre allo sputar del sole, comparve in abito Sacerdotale con 

barretta in testa, e con in mano un bastone e giunto in un luogo dove era stata innalzata 

una croce in legno, si pose di fronte ad essa in maniera tale da farsi notare. Passò infatti 

una persona che, accortosi dell’uomo, ebbe paura e diè fuora ad alta voce un grido. Il 

Venerando Sacerdote, dopo aver benedetto nella direzione della trincea del Cordone e 

in quella di Ostuni, disparve. Qualche tempo dopo dalla sentinella del posto di 

Piescomarano (indi dagli altri della guardia), fu visto girare un’huomo di veneratione 

[…], con abito bianco indosso, ò sia cotto, ò rocchetto. Ma non finisce qui, perché nei 

mesi successivi furono visti quattro Venerabili personaggi […] salmeggiando una 

melodia molto dolce e preceduti da un insolito splendore. Tutti furono d’accordo nel 

ritenere che l’intercessione del santo difende e nella notte e nel giorno dà pericoli del 

contagio. 

Sant’Oronzo, il disterminatore della peste, ha protetto la città di Ostuni anche nel 

1884 dalla diffusione del colera31. 

Stesse sorti a Ceglie Messapica che, grazie all’opera mediatrice di san Rocco e 

sant’Antonio Abate, uscì indenne dall’ondata pestilenziale. L’intera cittadinanza, dopo 

le varie processioni penitenziali per invocare il miracolo, volle consolidare e ampliare i 

festeggiamenti civili e religiosi che coincidevano con la fine del ciclo agricolo e come 

tali risultavano di fondamentale importanza per tutta la comunità.  Il popolo, ancora 

oggi, indirizza al custode della città da 500 anni, preghiere di ringraziamento. San 

Rocco è il santo a cui è più legato il popolo cegliese che ha visto e vede nel pellegrino 

cencioso e sofferente un’icona della sua sofferenza tanto da superare, in ricchezza e 

rilievo e per partecipazione di popolo32, S. Antonio da Padova, effettivo patrono della 

città. Giuseppe e Pietro Magno riportano che nel 1665 la peste colpì duramente la 

Puglia: Ceglie uscì indenne dal flagello grazie all’intercessione del Santo.   

Considerevoli sono le difficoltà incontrate nel ricercare le origini del culto a Ceglie 

Messapica; «si è fatto ricorso a qualche leggenda agiografica e la documentazione 

piuttosto approssimativa e non approfondita è stata superata tenendo conto di quelle 

considerazioni che avevano il carattere di ipotesi piuttosto che di dati certi e 

attendibili»33. Non siamo in possesso, a tutt’oggi, di documenti che possano farci 

comprendere come sia sorta e si sia divulgata la forte devozione della comunità 

cegliese verso san Rocco «solo leggende e racconti popolari che non hanno grande 

valore scientifico, ma notevole interesse e spessore antropologico»34. Dubbia risulta la 

                                                 
30 IDEM, p. 20. 
31 Cfr. R. IURLARO, Divagazioni sopra un opuscolo in onore di Sant’Oronzo, in Lo scudo, Ostuni, 

30 aprile, 1974. 
32 G. SCATIGNA MINGHETTI,” Adiutor si mihi  Rochus erit”, Ceglie Messapica, CRSEC  BR/11, 

1988, p. 47. Cfr. anche ID., La devozione per i santi taumaturghi: San Rocco, in Giubileo al caffè del 

Ringo. Pellegrinaggio ideale sui percorsi devozionali della santità pugliese, cit., pp. 95-109. 
33 M.A. EPIFANI, Il santo: un’icona nella terra. Note antropologiche sul culto di San Rocco a 

Ceglie Messapica, in Quaderni de l’Idomeneo, Galatina (LE), Edipan, 2010, p. 389. 
34 IDEM, p. 391. 
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data di nascita della tradizione locale secondo cui san Rocco, arrivato in Italia, giunse a 

Martina Franca dove gli fu negata l’ospitalità. Dopo aver subito una simile umiliazione, 

si incamminò verso Ceglie del Gualdo e qui sperimentò l’accoglienza tipica del popolo 

cegliese. Si narra che la chiesa di san Rocco e la sua statua siano state orientate dai 

cittadini con le spalle rivolte a Martina in segno di sdegno e si dice che quando furono 

collocate in posizione dirimpettaia, il santo non soddisfatto, segnalava il suo fastidio 

facendo crollare le mura della chiesa35. 

Verso la fine del XIX secolo, su un vecchio tempio dedicato ad Apollo, viene 

edificata finalmente la chiesa, nello stesso luogo dove esisteva una cappella-santuario 

consacrata al santo, traccia indelebile dell’antica devozione verso chi ha liberato il 

popolo dal contagio mortale. L’attestato è un’iscrizione D.O.M. Divo Rocho a peste 

liberatori eique praesentissimo tutelari heic vetus angustum impolitum devotorum 

conlato aere in novum amplum ornatum restituitur instruitur dicatur A. Red. S. 

MDCCXXXI36 che rende stabile nel tempo il momento del miracolo, «divenendo 

attestazione e narrazione non solo di quell’istante impareggiabile, ma di una sequenza 

di elementi socio-economici, psicologici, culturali e religiosi che formano la devozione 

e stimolano il processo identitario»37.  

 Sul timpano inferiore della facciata della chiesa, si legge un’iscrizione: Vulnera 

mors pestis febbres mala cuncta dolores vos spernam adiutor si mihi Rochue erit38, una 

catena litanica formata da una sequenza di mali, che mostra analogie con una formula 

orale di allontanamento degli spiriti maligni (raccolta da Frazer nell’isola di Ceram, 

all’interno dell’arcipelago delle Molucche) che recita: O voi malattie tutte, vaiuolo, 

terzane, rosolie…non tornate mai più e andate in qualche terra lontana da questa39. È 

una formula di un rito di espulsione diuturno che la collettività impiegava per chiedere 

a san Rocco di «allontanare malattie e pestilenze, dal suo spazio. Il Sactus Patronus, in 

qualità di adiutor, aiuta, con la sua mediazione intercessoria, il fedele, nell’atto di 

varcare la soglia dello spazio sacro, a tener lontani non generici e primitivi spiriti 

maligni, ma i mali fisici personificati con ricercatezza letteraria (Vulnera, Mors, 

Pestis…), espressione di una primigenia condizione peccaminosa»40.   

In ultimo, la letteratura popolare cegliese custodisce una canzone celebrativa Sandu 

Rocche jè nu bellu sande41 che parla di un imprecisato miracolo operato dal santo, 

mettendo in luce le sue indiscusse qualità taumaturgiche. Gli ultimi tre versi con 

                                                 
35 La città tutta ha sempre pregato e ottenuto molte grazie dal suo compatrono, tanto da costruire, 

sin dal 1500, una chiesa, meta di pellegrinaggio da parte di fedeli provenienti da tutto il Regno di 

Napoli. Gli ex voto sono una testimonianza viva del culto e si trovano nella vecchia Cappella e nella 

successiva Chiesa. 
36 G. SCATIGNA MINGHETTI,” Adiutor si mihi  Rochus erit”, cit., pp. 27-28. 
37 M.A EPIFANI, Il santo: un’icona nella terra, cit., p. 392. 
38 Cfr. C. PALMISANO, Mala cuncta…vos spernam, Manduria, CRSEC, 1997, pp. 25-27, L’autore 

ha così tradotto: «Ferite, Morte, Contagio, Febbri Mali d’ogni sorta, Dolori, Voi terrò lontani se 

Rocco mi presterà il suo aiuto». 
39 IBIDEM, p. 26 
40 IBIDEM. 
41 M.A. EPIFANI, Ematoritmi, Lecce, Manni, 1998, pp. 129-130. 
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l’Amen conclusivo, invitano a rivolgergli invocazioni e preghiere al fine di respingere 

la malattia e «ribadiscono la potenza di san Rocco; infatti, invocandolo per tre volte al 

giorno è possibile allontanare lo spettro della malattia. Attraverso una costruzione 

melodica semplice e orecchiabile ed un’altrettanta semplice costruzione metrica che 

facilita la memorizzazione, il canto assolve una funzione rilevante che è quella della 

divulgazione di un episodio importante della vita del santo»42. Senza dubbio, l’evento 

miracoloso sarebbe stato più difficile da illustrare in una presentazione in prosa e ancor 

più difficile da trasmettere alle masse di fedeli, nella stragrande maggioranza illetterati.  

Dalla peste alle nuove malattie, il culto di san Rocco è fortemente presente nella 

comunità di Ceglie Messapica. La devozione si è man mano allargata come «le 

epidemie, per contagio nei tanti modi con cui popolazioni limitrofe vengono a 

contatto»43, mettendo in moto un meccanismo economico che dà al luogo di culto il 

diritto di attestarsi e successivamente di espandersi, perché la comunità ritiene così di 

sdebitarsi con il santo per la sua intercessione. Infatti, dal 5 all’11 maggio 2019, prima 

che il covid scoppiasse, Ceglie Messapica è stata per un giorno la capitale europea del 

culto di San Rocco, accogliendone le reliquie. Numerosi i fedeli, giunti da ogni dove 

(si parla di oltre 5000 pellegrini), hanno invaso le strade della città, prendendo parte 

all’incontro europeo organizzato da Fratel Costantino De Bellis fondatore 

dell’associazione europea “Amici di San Rocco” e Procuratore delle reliquie che ha più 

volte sottolineato quanto sia diffuso il culto di questo santo  (“In Puglia ci sono oltre 

197 comuni che venerano San Rocco come Patrono e oltre 380 chiese dedicate al 

Santo”, ha spiegato in un’intervista Fratel Costantino De Bellis).  

Solamente castigate me, che io merito ogni male 

Quando il mondo era attraversato dall’incubo del lazzaretto e dal suono funesto dei 

campanelli dei “beccamorti”, il terrore della peste fece emergere le antiche pratiche 

superstiziose e l’astrologia apotropaica. Di fronte ad una scienza medica non sempre 

pronta ed efficace, l’universo magico forniva antidoti e amuleti. 

Gli astrologi e i superstiziosi hanno inventato molti Sigilli, Medaglie, Bullettini, 

Anelli, Carte e simili cose con Figure, Segni, Numeri e Parole anche sacre. […] Danno 

per un preservativo maraviglioso, il portare in tempi di Contagio, sospeso al collo un 

Rospo seccato o bruciato e ridotto in cenere e chiuso in un sacchetto, Altri nella stessa 

guisa consigliano il portare Argento vivo ben chiuso e sigillato con cera in una noce, o in 

una penna da scrivere, e ne raccontano mirabili effetti. Per parere d’altri, lo smeraldo, lo 

Zaffiro, il Giacinto, ed altre gemme appese al collo, in maniera che tocchino l’esterna 

region del cuore, atterriscono talmente la peste, che non osa accostarsi44. 

Muratori continua la lista dei preservativi e antidoti, sostenendo che  

                                                 
42 IBIDEM, p. 390.   
43 O. MAZZOTTA, Il culto di Sant’Antonio abate a Novoli, Novoli (LE), Biblioteca Minima, 2007, 

p. 16. 
44 L.A. MURATORI, Li tre governi politico, medico ed ecclesiastico utilissimi in tempo di peste, in 

Milano per li fratelli Vigoni e Giuseppe Cairolo, 1721, p. 128. 
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I precetti della religione son chiari contra que’ Rimedj che vengono manipolati dalla 

Superstizione, essendo non men delitto presso a Dio […] il prestar fede a tali 

invenzioni45. 

Contro i Pretesi Rimedj, quasi sempre inefficaci, interviene la fede che si misura 

con offerte e sacrifici, fustigazioni e penitenze, processioni e invocazioni; la preghiera 

di intercessioni delle donne /uomini in odore di santità è un’assicurazione sanitaria alla 

portata di tutti, poiché la farmacopea celeste non necessita di ricette e pagamenti in 

denaro. L’uomo, quando è spaventato e si sente minacciato, mette in atto variegate 

strategie per conquistarsi la benevolenza del cielo. Un tempo, fortemente traumatico 

era lo scontro con la malattia, in quanto lo spavento di contrarre la peste era la certezza 

di morire tra le sofferenze, di essere denunciati come appestati o essere abbandonati in 

un lazzaretto. «Morbo cronico, implacabilmente ricorrente, la peste per via delle sue 

ripetute comparse non poteva fare a meno di provocare nelle popolazioni uno stato di 

ansie e paure»46.  

Differenti e insolite erano le reazioni delle persone, che molto spesso hanno fatto 

ricorso alla richiesta del miracolo, come fosse un meccanismo riflesso. Si può dire che 

sia sussistita una consuetudine delle popolazioni meridionali, e non solo, di ricorrere 

all’evento soprannaturale in molte situazione, frutto di una particolare visione del 

mondo che riteneva la stragrande maggioranza degli accadimenti decifrabile solo in 

termini miracolistici.  
La fede incondizionata consisteva nel credere, senza alcun ostacolo e freno, al 

miracolo come possibilità di un’azione posta al di là dell’ordine naturale. Le diverse 

fonti agiografico-narrative hanno offerto la opportunità di poter leggere le modalità di 

richiesta del miracolo e il suo compimento. Nei due esempi che seguono, la supplica 

(con il conseguente miracolo) risulta il punto centrale della narrazione. 

Alla fine del 1690, la peste in poco tempo si diffuse in tutta la provincia di Bari 

giungendo nella città di Fasano. Suor Maria Cherubina del Carmelo di Fasano (al 

tempo Conservatorio di Terziarie Carmelitane Scalze, intitolato a S. Teresa), riunì tutte 

le sorelle per esporre il pericolo cui stavano andando incontro.  

Le pregava a ricorrere con straordinarie penitenze, e con serventi orazioni al Padre 

delle misericordie, acciò si degnasse di tener lontano quel flagello dal Conservatorio 

loro. Indi rivolta a suor Rosa Maria (le cui orazioni sapeva quanto a Dio erano accette) le 

comandò con santa ubbidienza, che andasse a pregare per ottenere questa grazia47.  

La novizia non perse tempo e corse al Coro, si prostrò difronte all’immagine del 

Crocifisso e, «con un flagello alle mani cominciò a battersi, e ad esclamare: Signore 

liberate il Conservatorio tutto, e solamente castigate me, che io merito ogni male»48.  

Continuò per tre ore a pregare ininterrottamente e finalmente la sua richiesta fu 

                                                 
45 IDEM, pp. 128-129. 
46 J. DELUMEAU, La paura in Occidente (secoli XIV-XVIII), cit., p. 156. 
47 G. GENTILI, Vita della venerabile madre Rosa Maria Serio di S. Antonio, Roma, Stamperia 

Komarek in piazza di Sciarra, 1738, p. 19 
48 IDEM. 
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esaudita; infatti, la mattina successiva le sorelle la trovarono nella sua cella con il segno 

della peste. La superiora, per evitare il contagio, l’allontanò dal resto del gruppo e la 

fece rinchiudere in camera remota lontana da ogni commercio. Rosa Maria Serio era 

felice di quella solitudine perché godeva delle «delizie del Paradiso, ed in quel deserto 

si cibava di quella manna, che tiene Iddio apparecchiata per l’anime elette». La sua 

appagante solitudine fu interrotta da un fatto molto strano: dalla sua bocca usci un 

verme di color porporino che decretò la fine della malattia. È curioso notare che anche 

Atanasio Kircher, nel XVII secolo, esaminando il sangue degli appestati, notò 

«innumerevoli grovigli di vermi, non visibili a occhio nudo»49. Un universo brulicante 

di vermi infidi e pericolosi, si impossessava dell’uomo, infiltrandosi nel corpo per 

prendervi possesso, fino a che l’intervento della “parola santa” ripristinava i precedenti 

equilibri di sanità.  

E mentre la peste aveva fatto una strage nella città di Fasano, la comunità delle 

Carmelitane fu risparmiata, «attribuendosi una grazia tanto singolare all’efficacia delle 

orazioni di Suor Rosa Maria»50. 

La richiesta del miracolo, in questo caso di estrema necessità, avviene attraverso la 

preghiera e l’invocazione, compiute ininterrottamente per ottenere l’aiuto divino; è 
«una parola che ha per scopo di mettere in moto le potenze invisibili e di ottenere da 

essa un’azione efficace. È, insomma, una sorta di parola magica che deve procurare il 

soccorso del cielo»51. Il fatto straordinario è una manifestazione di un altro ordine, di 

un sistema sommerso che può venire alla luce, dell’impossibile che diviene possibile.     

Il colera, il vaiolo, l’influenza e il morbillo, hanno ucciso altrettante persone quanto 

la peste, colpendo con maggior virulenza i giovani. Dalla lettura del Gentili emerge che 

suor Maria Battista Baldassari, fu colpita dal vaiolo di una virulenza tale che si temette 

il peggio. Le fu somministrata l’estrema unzione e si aspettava che arrivasse la morte 

perché se fosse guarita, sarebbe rimasta cieca. 

Rosa Maria attese che le sorelle fossero andate a letto e rimasta sola con lei  

le disse che voleva rinfrescarla, e presala per le mani fetide, e marciose cominciò con la 

propria lingua a leccarla ben bene resisteva l’Inferma in permettere alla Serva di Dio una 

mortificazione tanto ripugnante all’umana delicatezza; ma quella costante nel vincer se 

stessa, non solo lambì le mani, ma il volto altresì, e gli occhi insieme della Paziente, dove 

più copiosa era la putredine. Indi, per compire gli atti della sua carità, le pose nelle fauci 

le dita, mentre il maggior patimento gl’era nella gola, non potendo l’Inferma inghiottire; 

e nel lasciarla, dissele, che stesse di buon’animo, perché in brieve se la sarebbe passata 

meglio52.  

Infatti, si avverò quanto preannunciato; non appena Rosa Maria Serio lasciò la 

stanza, la malata gettò via dalla bocca una enorme quantità di materia puzzolente, 

                                                 
49 Citato da P. CAMPORESI in La carne impassibile, Milano, il Saggiatore, 1983, p. 280. 
50 IDEM, p. 20. 
51 C. RUSSO, La religiosità popolare nell’età moderna. Problemi e prospettive, in Prospettive 

settanta, 1979, n. s. 1, cit., p. 355. 
52 IDEM, p.70. 
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riacquistò la vista, sentendosi finalmente libera dal male. Rosa Maria Serio, mossa 

dall’amore e dalla carità verso suor Maria Battista Baldassari, lecca e succhia la piaga 

purulenta, senza provare il minimo disgusto. La sua esperienza del sacro, assorbita 

giorno dopo giorno, la portava a contatti inusuali con l’Impossibile che ascoltava ed 

esaudiva le sue preghiere. E la “via stretta” che conduceva alla vita eterna, passava 

anche attraverso queste discutibili (all’occhio dell’uomo moderno) pratiche terapeu-

tiche di liberazione totale ed espulsione del male. 

«Se Dio è lontano, il santo è vicino, è di casa, è il mediatore ideale»53; infatti, come 

sottolinea S. Boesch Gajano, «il santo, che ha vinto la natura nel suo spirito e nel suo 

corpo, può dominare la natura, può proteggere, guarire e perfino vincere la morte»54. 

Rosa Maria Serio ha attraversato la via dolorosa, viatico per la santità, che le ha 

permesso di superare ogni forma di repulsione per giungere alla guarigione del corpo e 

dell’anima. 

A questo silenzio che protegge le nostre strade 

Dalla antica sequenza (A fulgure et tempestate), prodotto della cultura del fatalismo, 

del catastrofico e dell’ineluttabile, passiamo alla voce “dell’oggi” di uno spot televisivo 

che rasserena. 

A questo silenzio che protegge le nostre strade, e alla vita che grida dai balconi, a chi è 

fermo ma si muove, a chi dà tutto senza chiedere nulla, a chi è stremato ma ci dà la forza 

di sperare, alla bellezza  che non smette mai di ricordarci chi siamo, alla paura che 

risveglia il coraggio, al sorriso che dà  senso a ogni fatica, a chi è stanco ma non molla, a 

chi è lontano ma sa starci vicino, a chi è spaesato  ma si sente ancora un paese, all’Italia 

che ancora una volta resiste55. 

“All’Italia che resiste” scorre per le principali emittenti tv nazionali nel periodo di 

massima allerta pandemica, tra fine marzo e inizio aprile 2020.  Il Gruppo Barilla ha 

voluto così rivolgere il proprio grazie all’#italiacheresiste. Sophia Loren, voce narrante, 

condividendo appieno l’iniziativa, ha prestato la sua voce allo spot (tutto pro bono) 

contenta di poter «trasmettere tramite la sua inconfondibile voce la vicinanza e l’affetto 

nei confronti dell’Italia e delle sue persone, in questo momento così difficile e 

delicato»56.  

La firma è dell’agenzia Publicis Italia, che ha iniziato lo scorso anno a occuparsi 

delle campagne pubblicitarie di Barilla, multinazionale conosciuta in tutto il mondo, 

sempre attenta ai cambiamenti socio-economici. Infatti, durante la piena emergenza del 

covid-19, ha usato per la sua pubblicità uno spot dalla “grammatica” molto efficace che 

intesse la voce con le note di una delle più amate e celebri melodie legate al marchio 

                                                 
53 M. SERRA, Un popolo di santi patroni, in La domenica di Repubblica, 15 aprile 2007. 
54 S. BOESCH GAJANO, Santità e miracolo: un rapporto tormentato, in G. Fiume (a cura di), Il 

santo patrono e la città. San Benedetto il Moro: culti, devozioni, strategie di età moderna, Venezia, 

Marsilio, 2000, p. 361. 
55 Https://youtu.be/WoseJBXUQ90. 
56 F. CAPRARA, La voce di Sofia Loren per l’Italia che resiste, La Stampa, 05 Aprile 2020. 
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Mulino Bianco e con le immagini di volti di gente comune e di luoghi noti del nostro 

paese. Un volo di uccello è usato in apertura e di seguito, una dopo l’altra, un drone ci 

fa vedere le immagini di alcune città fra le più belle del nostro paese (da Firenze a 

Siracusa, da Modica a Venezia), tricolori sventolati dai balconi o appesi alle finestre e 

ancora, medici in ospedale e lavoratori nei supermercati. Un’Italia che non ha avuto 

paura garantendo i servizi fondamentali, cibo e cure sanitarie.  

Il testo dello spot è retoricamente ben congegnato. La struttura di base è costruita su 

una fitta anafora (introdotta dalla preposizione a, in forma semplice o articolata: a 

questo silenzio, alla vita, a chi, alla paura, al sorriso) che va avanti per accumulazione 

in un crescendo continuo, fino a sfociare nella frase finale (all’Italia che ancora una 

volta resiste). Vi sono poi una serie di sottostrutture figurali: alcune “forti” personi-

ficazioni (il silenzio che protegge, la vita che grida), correctiones di preferenza in 

forma ossimorica (a chi è fermo ma si muove; a chi è stremato ma ci dà la forza di 

sperare, a chi è stanco ma non molla, alla paura che risveglia il coraggio, a chi è 

lontano ma sa starci vicino, a chi è spaesato ma si sente ancora un paese), anafore di 

“secondo grado” (a chi è fermo, a chi dà tutto, a chi è stremato, a chi è stanco, a chi è 

lontano, a chi è spaesato).   

Il lessico è per gran parte giocato all’insegna dell’unione e dell’inclusività (le nostre 

strade, ci dà la forza, ricordarci chi siamo, sa starci vicino), fino al gioco di parole 

spaesato/ paese (“ingigantito”, se possibile, dall’avverbio ancora) per arrivare di 

nuovo alla splendida chiusa all’Italia che ancora una volta resiste, richiamo esplicito ai 

valori della Resistenza (sin dal verbo resistere) e dell’unità nazionale57.  

Lo spot, di circa un minuto, è una “poesia visiva” di notevole condensazione 

semantica, che ci rimanda un quadro dell’Italia unita e compatta contrapposta a quella 

brutale dello smarrimento e della separazione, del dolore e della morte. Si procede 

emotivamente per “intensità crescente” e man mano che si va avanti, il fruitore si 

percepisce all’interno dello spot, aderendo pienamente alla tesi illustrata. Per finire, un 

abbandono sdolcinato e lacrimevole (direi, troppo scontato): l’immagine di un anziano 

spaventato (specchio dell’Italia sgomenta, ma attorniato dalla solidarietà degli altri), 

che riscopre il legame con la comunità anche mediante argomentazioni accoglienti. La 

persona è unita fortemente alla società, si riconosce come parte del tutto, come unità 

nell’insieme e lo spot ha narrato esattamente in poco tempo ciò che è accaduto nella 

realtà, con grande efficacia. Mentre scorrono le immagini, si nota subito che il prodotto 

Barilla è in secondo piano; è presente in pochi frammenti come il momento in cui 

appare la cassiera stanca e sul nastro scorrono i prodotti Barilla.  

E che dire della musica, Hymne di Vangelis, opportunamente scelta? Molto 

orecchiabile, strutturata su piccole cellule tematiche che ben si adattano alla storia da 

raccontare. Il tema è costruito su una scala diatonica maggiore e la sequenza ascen-

                                                 
57 Per l’analisi del testo dello spot all’#italiacheresiste, mi sono avvalsa della preziosa 

collaborazione e competenza dell’amica e collega Debora De Fazio, professore associato di 

linguistica italiana presso l’Università della Basilicata. 
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dente e discendente delle note, non presenta "salti". Lineare, semplice ma molto 

efficace.  

“All’Italia che resiste” è una forma di comunicazione, una grande opportunità «per 

“raccontare” il brand, per trasformare lo spot in pura suggestione e intrattenimento, 

volendosi allontanare da obiettivi puramente commerciali, anche se solo apparen-

temente»58.   

Per concludere, il tempo del covid ha fatto maturare, in molti, l’idea di una società 

post-pandemica, fondata su un legame di indivisibile concatenazione fra le parti, 

avendo sperimentato sulla propria pelle l’idea di sopravvivenza. Le abitudini sono 

cambiate: prima di uscire di casa si cercano le mascherine; nei luoghi pubblici si sta 

attenti alla distanza di sicurezza dagli altri; ancora oggi non mancano gli appelli al 

senso di responsabilità nazionale. La crisi scatenata dal coronavirus ha evidenziato la 

necessità della comunità di fare uso di azioni rituali laiche e/o devozionali per 

combattere l’improvvisa incertezza: le processioni e le preghiere collettive, i canti dalle 

finestre e gli applausi, le bandiere e l’intonazione dell’inno nazionale, i flashmob sui 

balconi. Sono gesti che hanno compensato la distanza e intrecciato catene sonoro-

visuali che ci hanno tenuto insieme per sopravvivere al senso di vuoto e spaesamento.  

La somiglianza delle preghiere e formule (solo alcune in questo saggio prese in 

considerazione) risiede nel fatto che, in ogni epoca, l’uomo deve far fronte a sfide 

piuttosto simili. Tutti sono terrorizzati dalla sofferenza e dalla morte che, come dice 

Monsignor Paglia, «è stata “esculturata” dalla società contemporanea»59. La sicurezza 

sprofonda, l’ottimismo scompare e la brama di controllo di ogni azione si sfarina. 

L’uomo si scopre fragile. È terrorizzato dalla paura e sperimenta la vulnerabilità, il 

limite e la debolezza. Si affida allora alle parole, indirizzandole a destinatari differenti, 

nel tentativo di esorcizzare l’accadimento luttuoso.  

Tramite il covid si è costruita una nuova visione del mondo e si è giunti alla 

consapevolezza che siamo fatti di un corpo attaccabile, che può ammalarsi e cedere. La 

solitudine, che ha accompagnato la comunità durante il periodo del lockdown, «ha 

permesso lo spazio della riflessione rispetto alla concitazione della vita quotidiana. E si 

è elaborato il rapporto con la morte, improvvisamente comparsa come elemento 

fattuale, non come rischio lontano», dice il cardinale Ravasi in un’intervista60. Allora la 

pandemia, scopre «il suo lato più terribile proprio mettendo a nudo quello che da 

millenni tentiamo di negare, ossia che siamo degli esseri mortali»61.  

 

                                                 
58 C. PAPAPICCO, La pubblicità basata sulle emozioni: il marketing ai tempi del Covid-19, 

pubblicato il 30 aprile 2020 su State of Mind. Il giornale delle scienze psicologiche, https://www. 

stateofmind.it/2020/04/comunicazione-emotiva-marketing-covid19. 
59 M. DOTTI, «Pandemia e fraternità universale: ora l’incolumità di ciascuno dipende da quella 

di tutti», Vita, 04 aprile 2020. 
60 W. Veltroni, In questa solitudine abbiamo scoperto la meditazione, Corriere della Sera, 10 

novembre 2020. 
61 C. TANDURELLA, La pandemia secondo l'antropologia, Vorrei, 27 Aprile 2020, consultato il 19 
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