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Come si sviluppa e come si esaurisce una pandemia? 

Una storia naturale e sociale 

Bernardino Fantini* 

Abstract. The scientific revolution linked to the names of Louis Pasteur and Robert Koch has 

profoundly changed the way we understand, define and control communicable diseases, thanks 

to the affirmation of a causal link between the specificity of a given germ and a specific disease. 

As a result of the interaction between different forms of life, infectious diseases are biological 

processes and therefore have a natural history, with an origin, a life and a death. The spread of 

epidemics over time and space is the subject of numerous historical and epidemiological 

researches. In the last few decades the origin of diseases and their emergence have been studied 

extensively, but little has been understood about their disappearance. This article, in addition to 

suggesting the way to better understand the causal mechanisms of the emergence of a 

communicable disease, provides some historical examples of the disappearance of contagious 

diseases, questioning the causes of these phenomena. 

Riassunto. La rivoluzione scientifica legata al nome di Louis Pasteur e di Robert Koch 

ha cambiato in profondità il modo di comprendere, definire e controllare le malattie 

trasmissibili, grazie all’affermazione di un legame causale fra la specificità di un dato 

germe e una specifica malattia. In quanto risultato dell’interazione fra forme diverse di 

vita, le malattie infettive sono processi di tipo biologico e hanno quindi una storia naturale, 

con un’origine, una vita e una morte.  La diffusione delle epidemie nel tempo e nello spazio 

è oggetto di numerose ricerche storiche ed epidemiologiche. Da pochi decenni si è molto 

studiata l’origine delle malattie, la loro emergenza, ma ancora poco si è compreso sulla 

loro scomparsa. Questo articolo, oltre a suggerire il modo per meglio comprendere i 

meccanismi causali dell'emergenza di una malattia trasmissibile, fornisce alcuni esempi 

storici della scomparsa di malattie contagiose, interrogandosi sulle cause di tali fenomeni. 

Introduzione 

La rivoluzione scientifica legata al nome di Louis Pasteur e di Robert Koch ha 

cambiato in profondità il modo di comprendere, definire e controllare le malattie 

trasmissibili, con notevoli conseguenze pratiche a livello medico e igienico, grazie 

alla vaccinazione, alla sieroterapia, all’introduzione dell’asepsi e antisepsi, che ha 

permesso alla chirurgia di poter finalmente entrare all’interno del corpo. Il lavoro 

di Pasteur ha portato anche a nuovi sistemi di produzione e conservazione degli 

alimenti, grazie in particolare alla ‘pastorizzazione’ del latte, del formaggio, del 

vino e della birra, che permette di allontanare i loro processi degenerativi, considerati 

da Pasteur come vere e proprie malattie1. Anzi, è proprio in un volume del 1876 

                                                 
*Università di Ginevra, Bernardino.Fantini@unige.ch 
1 Louis PASTEUR, Etudes sur le vin: ses maladies, causes qui les provoquent. Procédés 

nouveaux pour le conserver et pour le vieillir, Masson et Cie, Paris 1866; Louis PASTEUR, 
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dedicato alle ‘malattie della birra’ che Pasteur illustra per la prima volta in modo 

coerente, prima di annunciarla all’Académie des Sciences due anni dopo2, la sua 

nuova ’teoria dei germi’ : tutte le malattie infettive sono dovute all’azione di germi 

patogeni specifici, che alterano i liquidi e i solidi della ‘economia’. 

Pasteur propone una visione ecologica delle malattie epidemiche, profondamente 

innovativa: una malattia epidemica è una relazione di tipo biologico, in un dato 

ambiente, fra essere viventi, il germe e l’organismo che si ammala, con 

eventualmente un vettore che trasmette il germe. Si tratta quindi dell’interazione 

fra diverse forme di vita, diversi cicli vitali, simile alla simbiosi, ma con effetti 

deleteri.  

La storia naturale delle malattie trasmissibili 

Alla base della teoria pastoriana, sviluppata in Francia da Pasteur in collaborazione 

con i suoi allievi, e in Germania da Robert Koch e la sua scuola, vi è l’idea di un 

‘contagio vivo’, di un organismo vivente come causa specifica di una malattia 

contagiosa. Pasteur propone una visione della malattia chiaramente ecologica : il 

Contagium vivum è il risultato di un «ciclo di vita parassitario» come aspetto della 

competizione fra forme di vita differenti, manifestazione particolare della « legge 

cosmica della vita », la riproduzione di ogni organismo vivente sempre a partire da 

un germe. 

Se non comprendete la generazione spontanea dell'ostrica, non dovete nemmeno 

comprendere quella di una cellula: perché tutto il mistero della vita è nella cellula da 

cui si è sviluppata l'ostrica. Data questa cellula embrionale, la vita dell'ostrica è 

soggetta solo ad azioni fisiche e chimiche. … Vi sbagliate, il mistero della vita non è 

nelle manifestazioni della vita negli esseri adulti, grandi o piccoli, ma è tutto nel 

germe, nella cellula embrionale e nel suo sviluppo3. 

Questa ‘visione cosmica’ ed ecologica inserisce stabilmente le malattie infettive 

tra i fenomeni biologici: il germe che causa una malattia è del tutto assimilabile al 

germe che determina lo sviluppo embrionale di ogni organismo vivente. 

La vita è il germe con il suo divenire, e il germe è la vita. La vita non può essere 

definita. Ciò che si può dire più chiaramente è che essa è il germe e il suo divenire. 

Chiedere da dove viene la vita è chiedere da dove viene il germe4. 

Ed è in quanto processo biologico che l’infezione è combattuta dall’organismo, 

che riconosce una forma di vita che gli è estranea, e la combatte spostando l’equilibrio 

                                                                                                                            
Etudes sur la bière: ses maladies, causes qui les provoquent, procédés pour la rendre 

inaltérable: avec une théorie nouvelle de la fermentation, Gauthier-Villars, Paris 1876. 
2 Louis PASTEUR, La théorie des germes et ses applications à la médecine et la 

chirurgie, “Comptes Rendus de l’Académie des Sciences”, 86, 1878, pp. 1037-1043. 
3 Louis PASTEUR, Œuvres complètes, VI, Masson, Paris 1933, note 1, p. 25-26. 
4 Louis PASTEUR, Oeuvres complètes. Tome VII, Masson, Paris 1939, p. 29. 



Come si sviluppa e come si esaurisce una pandemia? Una storia naturale e sociale 

 

 
15 

 

ecologico con il germe, ottenendo la guarigione, concetto che sarà successivamente 

alla base delle teorie vaccinali e dell’origine dell’immunologia.  

Nello stato di salute, il nostro corpo oppone naturalmente una resistenza allo 

sviluppo e alla vita dell'infinitamente piccolo. In condizioni fisiologiche normali, e 

soprattutto in una miriade di circostanze, la vita arresta la vita che le è estranea5. 

Questa visione è condivisa dall’altro protagonista delle scienze biologiche in 

Francia nell’Ottocento, il fisiologo Claude Bernard, fondatore della medicina 

sperimentale, secondo il quale all’origine di ogni essere vivente c’è un germe, che 

porta con sé un’ « idea creatrice », che si sviluppa e produce l’organizzazione.  

Tutto deriva dall'idea che sola crea e dirige; i mezzi fisico-chimici di manifestazione 

sono comuni a tutti i fenomeni della natura e restano confusi alla rinfusa, come i 

caratteri dell'alfabeto in una scatola, dove una forza va a cercarli per esprimere i più 

diversi pensieri o meccanismi. È sempre questa stessa idea vitale che preserva 

l'essere, ricostituendo le parti viventi disorganizzate dall'esercizio o distrutte da 

incidenti e malattie6. 

La struttura teorica della microbiologia e i suoi procedimenti sperimentali 

portano alla riduzione dei complessi campi empirici ed epistemici dell’infezione e 

del contagio al dominio della vita parassitaria, forma specifica delle relazioni fra 

specie viventi, con la conseguenza dell’abbandono di tutte le teorie miasmatiche. 

Un’infezione è dovuta alla presenza costante di un germe (microrganismo) specifico 

che si sviluppa e si riproduce all’interno dei suoi ospiti (malato e/o vettore) e che è 

la causa specifica e necessaria della malattia. Tutti gli altri aspetti presenti nel 

dominio empirico ed epistemico (il terreno, la costituzione, le condizioni sociali, le 

abitudini, i comportamenti, ecc.) possono modificarne l’azione ma non ne 

modificano la ‘specie’. 

Le malattie hanno una storia 

In quanto risultato dell’interazione fra forme diverse di vita, le malattie infettive 

sono processi dinamici, sottoposti all’evoluzione per selezione naturale e hanno 

come tutti i fenomeni biologici una storia naturale, un ‘destino’, un’origine, una 

                                                 
5 Louis PASTEUR, Observations verbales à l’occasion du rapport de M. Gosselin sur le 

travail de M. Alphonse Guérin, intitulé: Du rôle pathogénique des ferments dans les 

maladies chirurgicales, “Comptes Rendus de l’Académie des Sciences, Paris”, 80, séance 

du 11 janvier 1875, 1875, pp. 87-95. 
6 Claude BERNARD, Introduction a l’étude de la médecine expérimentale, Baillière, 

Paris 1865, p. 91. 
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vita e una morte7, come scriveva nei titoli dei suoi libri più famosi il pastoriano 

Charles Nicolle8.  

L'esistenza storica della malattia è la sua vita attraverso i secoli. Abbiamo il 

diritto di presumere per essa, come per tutto ciò che vive, un'origine (nascita) e una 

fine (morte)... è questa esistenza storica, questo destino che sarà proprio l'argomento 

delle nostre conversazioni9. 

E Nicolle si pone in questi passaggi una serie di domande, le stesse da porsi per 

comprendere il diffondersi nel tempo e nello spazio delle malattie infettive :  

Le malattie infettive che osserviamo sono sempre esistite? Qualcuna di loro è 

apparsa nel corso della storia? Possiamo presumere che ce ne saranno di nuove? 

Possiamo presumere che alcune di queste malattie scompariranno? È già accaduto? 

Infine, che ne sarà dell'umanità e degli animali domestici se, a causa dei contatti 

sempre più frequenti tra gli uomini, il numero delle malattie infettive continuerà ad 

aumentare?10 

Alla domanda se le malattie erano apparse nel corso della storia aveva in verità 

già risposto Louis Pasteur, immaginando un passaggio di specie e cambiamenti di 

virulenza.  

Cos’è un organismo microscopico inoffensivo per l’uomo o per un determinato 

animale? È un essere che non può svilupparsi nel nostro corpo o nel corpo di questo 

animale; ma niente prova che, se questo essere microscopico dovesse penetrare in 

un’altra delle mille e mille specie della creazione, non potrebbe invaderlo e renderlo 

malato. La sua virulenza, rinforzata allora grazie ai passaggi successivi nei 

rappresentanti di questa specie, potrebbe divenire capace di raggiungere tale o 

tal’altro animale di grande taglia, l’uomo o certi animali domestici. Con questo 

metodo, si possono creare virulenze e contagi nuovi. Sono portato a credere che è in 

questo modo che sono comparsi, attraverso le ere, il vaiolo, la sifilide, la peste, la 

febbre gialla, ecc.»11. 

È particolarmente importante notare come la comprensione delle malattie come 

eventi biologici con un’origine, una storia evolutiva ed eventualmente una fine, 

simile all’estinzione di una specie, sia opera di scienziati pastoriani, perché solo dopo 

l’opera di Louis Pasteur e Robert Koch, che completano una profonda trasformazione 

teorica iniziata nel Settecento, le malattie acquistano un’individualità e possono essere 

                                                 
7 Patrice DEBRÉ, Jean Paul GONZALEZ, Vie et mort des épidémies, Odile Jacob, Paris 

2013. 
8 Charles NICOLLE, Destin des maladies infectieuses, Presses Universitaires de France, 

Paris 1939 (Troisième Edition (1e éd. 1933)). ID., Naissance, vie et mort des maladies 

infectieuses, Librairie Félix Alcan, Paris 1930. 
9 NICOLLE, Destin, p. 23. 
10 Ivi, p. 75. 
11 Louis PASTEUR, «Sur les maladies virulentes et en particulier sur la maladie appelée 

vulgairement choléra des poules» (1880), in Oeuvres complètes, Tome VI, cit., p. 294. 
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seguite nella loro storia. Se, come era nel passato, le singole malattie non sono che 

epifenomeni di processi patologici all’interno dell’organismo, e possono ad 

esempio facilmente trasformarsi l’una e nell’altra, non si può considerarle come 

oggetto di studio storico. Questa trasformazione teorica si basa in particolare 

sull’introduzione del concetto di specificità della malattia, della sua causa e della 

lesione, altrettanto specifica, prodotta da tale causa nell’organismo. 

Il concetto di specificità e i postulati di Robert Koch 

La medicina scientifica, che si sviluppa a partire dal Settecento, si basa sulla 

decisione epistemologica di fondare la spiegazione della malattia e l’intervento 

terapeutico sulla conoscenza della causa e degli effetti di una specifica lesione, 

subordinando il caso individuale a leggi generali. Anche se per essere completato 

l’edificio teorico della causalità in medicina dovrà attendere l’origine della 

medicina sperimentale e della microbiologia, da questo momento la pratica medica, 

ogni singolo atto diagnostico o terapeutico dovrà basarsi sulla conoscenza scientifica, 

e quindi strettamente causale, delle leggi generali del normale e del patologico.  

La nuova struttura epistemologica della medicina è il risultato di un lungo 

sviluppo che si realizza attraverso fasi successive, in un periodo di tempo che può 

approssimativamente datarsi in circa due secoli, fra la fine del Seicento e la prima 

metà dell’Ottocento, articolandosi intorno a tre momenti fortemente innovativi: 1) 

l’affermazione della specificità delle malattie, con la conseguente impossibilità di 

una malattia di trasformarsi in un’altra e la possibilità di costruire una 

classificazione delle malattie, sviluppando una nuova disciplina, la nosologia; 2) la 

specificità della lesione come sede e causa della malattia; 3) la proposizione del 

concetto di causalità necessaria e specifica.  

Philippe Pinel (1745-1826) nella sua fondamentale Nosographie philosophique12 

indica chiaramente la necessità di superare il legame con il singolo malato e la singola 

malattia per costruire una teoria generale delle relazioni fra malattia, lesione e causa. 

All’inizio del secolo scorso uno iatromatematico poneva il seguente problema 

generale: di fronte ad una malattia, trovare il rimedio. Questo era l’espressione più 

di una pretesa che di una visione illuminata [...] Un’analisi attenta dei fenomeni 

patologici insegna a limitarci al seguente problema che è più circoscritto e misurato: 

di fronte ad una malattia, determinare il suo vero carattere e classificarla in una 

tavola nosologica. 

La classificazione delle malattie in tabelle nosologiche, la definizione di una 

lesione specifica legata a una causa “astratta” di una malattia altrettanto specifica 

permette alla medicina di costruire una scienza generale della malattia, dotata della 

stessa struttura epistemologica delle scienze esatte e capace di produrre “leggi 

generali” dei fenomeni patologici. Ciò che distingue la medicina scientifica dal 

                                                 
12 Philipe PINEL, Nosographie philosophique, ou la méthode de l’analyse appliquée à la 

médecine, Imprimerie de Crapelet, Paris 1797 (an VI).  
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puro empirismo o dalla medicina popolare è questa capacità di conoscere le cause 

specifiche e universali delle malattie. 

All’inizio dell’Ottocento non esiste ancora, soprattutto per le malattie contagiose, 

generalmente legate alle teoria miasmatiche e considerate come prodotte da veleni 

presenti nell’ambiente, un legame specifico fra una causa e una malattia, fra causa 

ed effetto. Di conseguenza, si pensa che «tutto in noi, tutto fuori di noi è 

suscettibile di divenire causa di malattia» e si può trovare un «moltitudine di cause 

di malattia […] infinitamente numerose e diverse», il che rende impossibile 

l’attribuzione di una etiologia specifica e la messa in opera di una terapia 

adeguata13.  

Tutto è cambiato negli ultimi decenni del XIX secolo, dopo le origini della 

medicina sperimentale e della microbiologia, quando Dechambre publica il suo 

Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales: ogni causa ha una natura 

differente «possedendo una specificità d’azione tale, riguardo ai suoi effetti, che 

questi possono appartenere solo ad essa, dato che essa sola ha la potenza di 

realizzarli»14. Il problema etiologico cambia dunque di natura e la regola è ora 

chiara: «Dato un effetto patologico, trovare la causa che lo produce e tutti i fattori 

di questa causa». Non c’è più una moltitudine di cause, ma una causa specifica, che 

può certo richiedere la presenza di altri fattori necessari, ma che è unica, determinante. 

Alla voce ‘spécificité’ Dechambre può parlare della spécificité morbide in quanto 

specificità delle cause e delle malattie, specificità che unisce «due termini che si 

implicano l’un l’altro: l’identità della causa e l’identità dell’effetto»15. 

Per le malattie contagiose e la microbiologia si tratta di stabilire in modo certo 

che una data patologia è il risultato della presenza di una causa specifica, di un 

germe che si può isolare in laboratorio e nel corpo di una persona malata. Prima di 

Pasteur e Koch si era quasi sempre pensato che i germi non fossero la causa della 

malattia, ma piuttosto il suo effetto. La sola presenza di un germe in un organismo 

non è sufficiente per considerarlo la causa specifica di una malattia. Potrebbe 

infatti trattarsi di una semplice coincidenza, di un virus presente nell’organismo, 

come tanti altri germi che ospitiamo, in particolare nell’intestino. La presenza dei 

microrganismi in una lesione, una ferita o un tessuto malato a causa di un contagio 

era stata osservata già dopo l’introduzione del microscopio nel XVII secolo. Medici e 

sperimentatori come Redi, Vallisnieri e Lancisi avevano individuato dei ‘microbi’ o 

‘vermi’ nei tessuti malati, ma si trattava di determinare se tali microrganismi fossero 

causa e non piuttosto effetto della malattia stessa, una forma di vita parassitaria che 

cresce sui tessuti malati, come un fungo sul legno in putrefazione.  

                                                 
13 Le citazioni sono tratte dall’articolo “Etiologie” del Dictionnaire des sciences 

médicales, Panckoucke, Paris 1815, Tome XIII: EPI-EXC, p. 412.  
14 Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, directeurs A. Dechambre, L. 

Lereboulle (depuis 1886), Masson, Paris 1886, 1ère série, Tome XXXVI, 1886, p. 345. 
15 Ivi, ‘Spécificité’, 3ème série, Tome 10ème, p. 51. 
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Come determinare quindi con certezza che un germe isolato da un tessuto 

malato è la causa specifica della patologia? Una serie di procedimenti erano stati 

proposti in precedenza da Jacob Henle e da Erwin Klebs16, ma vengono messi a 

punto in laboratorio da Louis Pasteur nei suoi lavori sulle malattie del baco da seta, 

il carbonchio e le “malattie” del vino e della birra, per poi essere formalizzati in 

una serie di postulati da Robert Koch negli anni ’80 dell’Ottocento.  

La prima formulazione schematica dei postulati di Koch si trova in un editoriale 

anonimo pubblicato dal British Medical Journal, come resoconto della conferenza 

del 1884 dello stesso Koch sulla scoperta del bacillo virgola, la causa specifica del 

colera. Lo stesso giornale pubblica nello stesso numero il testo integrale della 

conferenza di Koch a Berlino17 e l’editorialista commenta : 

Per dimostrare che un dato batterio è causa di una malattia, deve essere dimostrato 

1. che un batterio specifico, con determinate caratteristiche che lo differenziano da 

altre forme di batteri, è costantemente presente nelle parti colpite; 2. che questo 

batterio è presente in numero sufficiente per spiegare la malattia; 3. che tale batterio 

non è in modo simile associato con altre malattie; 4. che questo batterio può essere 

coltivato fuori dall’organismo e che la sua inoculazione in animali inferiori è seguita 

dagli stessi effetti dell’inoculazione del materiale infettivo stesso18.  

Sono dunque quattro i punti decisivi della causalità specifica e necessaria: la 

specie-specificità del batterio; l’importanza della carica batterica nella manifestazione 

clinica della malattia; il legame specifico fra un dato batterio e una specifica 

malattia; la costanza degli effetti patologici prodotti. Particolarmente importante è 

la distinzione fra causa sufficiente e causa necessaria. Tutta la discussione di Koch 

sul concetto di “portatore sano” è appunto basata sull’idea che si può avere la 

presenza di un germe in un organismo senza sviluppo della malattia (che dovrebbe 

sempre svilupparsi se la causa fosse sufficiente). La presenza del germe non è di 

per sé sufficiente allo sviluppo della malattia (ci sono resistenze innate o acquisite) 

ma se la malattia si sviluppa è necessaria la presenza dello specifico germe: se si 

trova un caso di malattia in cui non è presente il germe specifico, allora tale germe 

non è la causa della malattia  

                                                 
16 J. HENLE, On Miasmata and Contagia, Translated and with an introduction by 

George Rosen, John Hopkins University Press, Baltimore 1938 (original edition: “Von den 

Miasmen und Contagien und von den miasmatisch-contagiösen Krankheiten”, in Pathologische 

Untersuchungen, August Hirschwald, Berlin 1840); Edwin KLEBS, Beiträge zur pathologischen 

Anatomie der Schusswunden, nach beobachtungen in den Kriegslazarethen in Carlsruhe 

1870 und 1871, F.C.W. Vogel, Leipzig 1872; K. CODELL CARTER, Koch’s postulates in 

relation to the work of Jacob Henle and Edwin Klebs, “Medical History”, 29 1985 pp. 353-

374  
17 Robert KOCH, An Address on Cholera and its Bacillus, “British Medical Journal”, 

Aug. 30 & Sept. 6, 1884, pp. 403-413; 453-459. 
18 Editorial, Koch on Cholera, “British Medical Journal”, 2, 1884, p. 427. 
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La storia naturale delle malattie 

Solo a partire dall’idea che la causa di una malattia specifica è un germe 

altrettanto specifico la storia delle malattie pandemiche trova veramente il suo 

oggetto. Se le lesioni tipiche di una malattia infettiva, come la lebbra o la peste 

bubbonica, sono solo le apparenze esteriori di una generica alterazione patologica 

degli equilibri interni dell’organismo non è possibile risalire alle cause e seguirne 

la diffusione, come non è possibile prevedere strategie difensive, preventive e 

terapeutiche specifiche.  

Se le malattie sono ora specifiche, come ogni specie biologica, se ne può 

studiare la ‘storia naturale’, interrogandosi sulla loro origine, evoluzione ed eventuale 

scomparsa. La distribuzione nel tempo e nello spazio delle diverse malattie 

trasmissibili è studiata largamente dagli storici della medicina e della sanità, come 

dagli epidemiologici e geografi della salute. L'epidemiologia moderna prende avvio 

negli anni Trenta dell'Ottocento e ha per convenzione come data inaugurale la 

fondazione della London Epidemiological Society nel 185019. I classici studi di 

John Snow sul colera studiano le epidemie e la loro distribuzione cercandone nei 

diversi luoghi e nei diversi tempi la causa: la presenza di agenti patogeni presenti 

nell’acqua potabile distribuita nelle città è la causa della malattia e spiega la 

diversa distribuzione statistica della morbilità e mortalità nei diversi quartieri20. Gli 

annali storici delle epidemie, a partire dallo splendido lavoro di Corradi, e gli studi 

di geografia medica a partire dalla prima metà dell’Ottocento descrivono la distri-

buzione differenziale delle malattie nei diversi territori in funzione delle condizioni 

ambientali, naturali e sociali21. 

La storia delle malattie infettive, delle pestilenze e delle crisi sanitaria, come 

delle risposte mediche, politiche e sociali alle epidemie, è ormai un settore molto 

ben sviluppato della ricerca. La bibliografia è particolarmente ricca per la storia 

della distribuzione nel tempo e nello spazio delle malattie epidemiche, delle 

reazioni del potere politico e del corpo medico alla diffusione del contagio, come 

delle reazioni degli individui e delle collettività, a livello emozionale e di 

                                                 
19 Alfredo MORABIA (ed.), A History of Epidemiologic Methods and Concepts, 

Birkhauser Verlag, Basel 2004; Mervyn W. SUSSER, Causal thinking in the health sciences: 

concepts and strategies of epidemiology, Oxford University Press, New York, London 

1973. 
20 John SNOW, On the mode of communication of cholera, Churchill, London 1849 (2nd 

ed. 1855); D. CAMERON, I.G. JONES, John Snow, the Broad Street pump and modern 

epidemiology, “International Journal of Epidemiology”, 12, 4, 1983, pp. 393-396. 
21 Alfonso CORRADI, Annali delle epidemie occorse in Italia dalle prime memorie fino 

al 1860, Gamberini & Parmeggiani, Bologna 1865-95 (Ristampa anastatica in cinque 

volumi, Bologna: Forni, 1972-73); August HIRSCH, Handbuch der historisch-

geographischen Pathologie, F. Enke, Erlangen 1860-1864; Nicolaas A. RUPKE (ed.), 

Medical Geography in Historical Perspective, Medical History, Supplement No. 20, The 

Wellcome Trust Centre at UCL, London 2000. 
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comportamento di fronte alla malattia. E altrettanto vasta è la letteratura sulle 

conseguenze delle crisi epidemiche sulla società, sulle istituzioni, sull’economia, 

sino all’arte, alla letteratura e alla musica.  

Negli ultimi decenni, inoltre, soprattutto dopo la comparsa inattesa e improvvisa 

dell’AIDS, si è sviluppata la riflessione e la ricerca sulle origini delle malattie, 

sulla loro emergenza in un dato periodo storico e in un dato ambiente. Molto meno 

studiate, invece, sono le modalità e le cause della scomparsa delle malattie. Vale 

quindi la pene di riflettere ancora sulle cause e modalità dell’emergenza delle 

malattie infettive, anche perché comprendere tali cause permette in molti casi 

anche di comprendere l’eventuale loro scomparsa.  

Le cause e le modalità dell’emergenza 

Con l’introduzione degli antibiotici, lo sviluppo di sempre nuovi farmaci e 

vaccini da parte dell’industria farmaceutica, la diffusione ampia di nuove pratiche 

igieniche, la disponibilità di acqua potabile, l’uso degli insetticidi contro le zanzare 

vettrici, in particolare della malaria, si era manifestato nei decenni successivi alla 

seconda guerra mondiale un grande ottimismo, una sorta di ‘illusione tecnologica’ 

sulla possibilità di diminuire l’impatto delle malattie infettive sulla mortalità e 

giungere infine a eradicarle. Il premio Nobel MacFarlane Burnet scriveva nel 1953:  

le malattie infettive saranno sempre con noi ... ma stanno diventando relativamente 

senza importanza come principale causa di morte ... Credo che, una volta garantito 

che le procedure ben stabilite per la medicina preventiva, le cure mediche e la 

produzione di farmaci continueranno a funzionare, il lavoro fondamentale sulla 

natura dei microrganismi e sulle malattie che essi producono potrebbero arrestarsi 

oggi senza influenzare il processo in corso per cui tutte le principali malattie stanno 

scomparendo. È estremamente improbabile che ci sarà bisogno di nuovi principi per 

mantenere il nostro attuale, efficace controllo sulle malattie infettive. In questo 

senso la ricerca fondamentale non è richiesta da un bisogno umano chiaramente 

espresso22. 

Aveva dato ulteriore forza a questa ‘illusione’ la scoperta e l’utilizzazione molto 

rapida di due vaccini molto efficaci contro la poliomielite, che negli anni ’50 e 

all’inizio degli anni ’60 del ventesimo secolo era apparsa come una ‘marea 

montante’23. In pochissimi anni, a partire dal lancio delle campagne di vacci-

nazione di massa dopo il 1963, l’epidemia era stata posto sotto controllo e già alla 

fine degli anni ’70 molti paesi, compresa l’Italia, erano stati dichiarati ‘polio free’. 

Alla fine degli anni Sessanta l’OMS organizzava delle riunioni di esperti ponendo 

domande del tipo « Infectious disease, does it still matter?» (Le malattie infettive 

                                                 
22 Frank MACFARLANE BURNET, The future of medical research, “Lancet”, 1, 1953, pp. 

103-108. 
23 K. STOWMAN, in Organisation Mondiale de la Santé, La poliomyélite, Genève, OMS, 

1955. 
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sono ancora importanti ?)24. Ed anche se la risposta era stata positiva – si, lo sono – 

il fatto stesso che la domanda fosse stata posta mostra la prevalente atmosfera di 

ottimismo.  

L’atteggiamento dell’opinione pubblica e della comunità scientifica nei 

confronti delle malattie infettive, soprattuto virali, è cambiato radicalmente 

all’inizio degli anni ’80 con l’emergenza della pandemia di HIV/AIDS, una 

malattia che sembrava contraddire una ad una tutte le speranze, dato che si trattava 

di una malattia infettiva sempre mortale, che colpiva i giovani nei paesi 

sviluppati25. Le certezze sono crollate, e si è cominciato ad oscillare fra speranza e 

terrore, fra ottimismo tecnologico e pessimismo romantico, fra fiducia nella 

capacità della biologia e della medicina di scoprire cause e cure per le malattie 

infettive e paura di vedere apparire nuovi agenti infettivi. Nei decenni successivi 

molte altre epidemie di malattie emergenti sono state segnalate, anche se di 

dimensioni geografiche e quantitative relativamente limitate, come Ebola a partire 

dal 1976, la SARS nel 2003, la malattia di Lyme, Escherichia coli O157:H7, 

hantavirus, la denque e altre febbri emorragiche, il virus West Nile, la malattia di 

Creutzfeld-Jakob, l’influenza detta suina H1N1 nel 2008,  il virus Zika nel 2016 e 

infine il virus SARS-CoV-2, causa dell’attuale pandemia Covid-19, che ha fatto 

riemergere la paura millenaristica di una ‘infezione’ totale e lo spettro di 

un’epidemia terribile come la pandemia di ‘influenza spagnola’ che uccise fra il 

1918 e il 1919, alla fine della Prima Guerra Mondiale, almeno cinquanta e forse 

cento milioni di persone. 

Il fenomeno delle malattie nuove o emergenti non è certamente nuovo, in 

quanto tutte le grandi epidemie del passato al momento delle loro prime 

manifestazioni erano certamente malattie nuove, dovute o a un nuovo patogeno o 

più spesso al passaggio di un agente causale da un’altra popolazione o da un’altra 

specie. Gli ambienti scientifici e le autorità di sanità pubblica, nazionali e 

internazionali, hanno rapidamente preso coscienza della possibilità concreta che 

nuove malattie potessero emergere. Diverse conferenze all’inizio degli anni Novanta 

sono state organizzate sul tema dei ‘virus emergenti’26 e l’OMS ha creato una nuova 

divisione per lo sviluppo delle politiche necessarie a far fronte all’emergenza di nuove 

malattie. Una nuova rivista (Emerging Infectious Diseases) è stata fondata nel 

gennaio del 1995 dal CDC di Atlanta e anche il grande pubblico sembrava 

appassionarsi al tema, come dimostra il grande successo, sempre nel 1995, del film 

Oubreak (Virus letale, nella versione italiana) che narra la storia di un’epidemia 

                                                 
24 J.W. HOWIE, Infectious disease, does it still matter?, in  « Public Health », 82, 1968,  

pp. 253-260. 
25 M.D. GRMEK, Aids. Storia di una epidemia attuale, Laterza, Roma-Bari, 1989; J. 

ENGEL, The epidemic: A global histoy of AIDS, Smithsonian Books. Collins, Washington, 

2006. J. PéPIN, The Origins of AIDS, Cambridge University Press, Cambridge, 2011. 
26 S.S. MORSE (ed.) Emerging Viruses, Oxford University Press, New York, Oxford, 

1993. 
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causata da un virus altamente patogeno introdotto accidentalmente in una piccola 

città della California e che mette in gioco il contrasto, tradizionale, fra un 

approccio militare e un approccio medico di fronte all’emergere di una nuova 

malattia contagiosa particolarmente grave. 

Durante gli ultimi due decenni del XX secolo e nel primo decennio del XXI la 

lista delle malattie nuove non ha fatto che crescere, con una cadenza media di dieci 

nuove entità patologiche per anno27. Naturalmente, ci si è chiesti quali possano 

essere le ragioni dell’emergere di così numerosi nuovi patogeni, dato che il 

fenomeno sembrava essersi accentuato a partire dagli ultimi due decenni del 

ventesimo secolo. Ciò era dovuto in parte all’affinamento dei metodi di indagine, 

che ha permesso di individuare malattie specifiche prima confuse con altre patologie28, 

ma le ragioni principali vanno certamente cercate nelle grandi trasformazioni che si 

sono avute negli ultimi decenni:  la massiccia urbanizzazione, che ha prodotto un 

notevole aumento della densità delle popolazioni, la globalizzazione che ha favorito 

massicci movimenti di popolazione e di merci29 e il sempre crescente contatto, a 

causa delle continue deforestazioni e conquista di nuovi territori per la produzione 

agricola, con ecosistemi in precedenza isolati, con la loro riserva di potenziali 

patogeni30. 

L’espressione ‘malattie emergenti’ riassume in una singola categoria dei 

fenomeni che devono invece essere tenuti distinti. È utile infatti distinguere quattro 

livelli differenti: 1. L’emergenza di un germe realmente nuovo o di una nuova 

causa di una malattia non trasmissibile; 2. L’emergenza di una nuova malattia, cioè 

delle conseguenze cliniche dell’azione delle cause di cui al punto 1, dato che un 

nuovo germe che viene isolato potrebbe non essere patogeno; 3. L’origine di 

un’epidemia, quando i casi di questa malattia si moltiplicano all’interno di una data 

popolazione; e infine 4. L’origine di una pandemia, quando a causa di spostamenti 

di popolazioni o viaggi, di persone e di merci, l’epidemia si diffonde in un numero 

elevato di regioni geografiche. Occorre tenere distinti questi livelli, perché sono 

diverse le cause che producono i fenomeni: nel caso dell’emergenza di un nuovo 

germe si tratta di una mutazione o ricombinazione genetica, dell’aumento di 

virulenza di un germe precedentemente innocuo, oppure del passaggio di specie di 

                                                 
27 D.M. MORENS, G.K. FOLKERS, A.S. FAUCI, The challenge of emerging and re-

emerging infectious diseases, in «Nature», 430, 2004, pp. 242-210. 
28 M.L. COHEN, Changing patterns of infectious disease, “Nature”, 406, 6797, 2000, pp. 

762-767. 
29 Ronald BARRETT, Christopher W. KUZAVA, Thomas MCDADE, George J. 

ARMELAGOS, Emerging and Re-Emerging Infectious Diseases: The Third Epidemiological 

Transition, “Annual Review of Anthropology”, 27, 1998, pp. 247-271. 
30 Jean-Charles MAILLARD, Jean-Paul GONZALEZ, Biodiversity and Emerging Diseases, 

“Ann. N.Y. Acad. Sci.”, 1081, 2006, pp. 1-16; Nicholas B. KING, The Scale Politics of 

Emerging Diseases, “Osiris”, 19, Landscapes of Exposure: Knowledge and Illness in 

Modern Environments, 2004, pp. 62-76. 
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un patogeno, mentre l’epidemia è dovuta al mancato isolamento dei primi casi e 

alla facilità di trasmissione del germe e la pandemia è legata alla velocità di 

spostamento delle popolazioni. I determinanti biologici, culturali e sociali dei 

diversi fenomeni sono di conseguenza differenti. 

Una riflessione sul concetto di ‘malattia emergente’ è stata sviluppata da storici, 

filosofi ed epidemiologi, con un accordo di massima di considerare come nuova 

una malattia nei casi seguenti31: 1. Impossibilità per la conoscenza medica di 

concettualizzare una malattia in quanto entità nosologica distinta; 2. Cambiamenti 

qualitativi o quantitativi delle manifestazioni cliniche di una malattia nota; 3.  

Comparsa di un agente patogeno effettivamente nuovo a causa di: a. mutazioni; b. 

ricombinazioni; c. variazioni della virulenza; 4. Introduzione in una popolazione 

vergine a partire da un’altra popolazione; 5. Passaggio nelle popolazioni umane a 

partire da una specie animale o vegetale (‘passaggio orizzontale interspecifico’). 

Nei primi tre casi, si può definire nuova una malattia che non esisteva in alcuna 

popolazione umana in quanto entità nosologica distinta, mentre nei casi 4 e 5 la 

malattia esisteva ed era conosciuta, ma ha superato i suoi limiti geografici o 

biologici preesistenti. 

In molti casi, è difficile definire una malattia nuova. Un caso storico ben noto di 

questa difficoltà è fornito dalla prima pandemia di colera in Europa negli anni 

1828-1837. La malattia proveniva dall’India e quindi può essere considerata nuova 

in Europa secondo il criterio 4. Tuttavia, tale malattia era nuova anche strictu 

sensu, secondo il criterio 3b, dato che la prima epidemia di colera in assoluto, 

sviluppatasi in India nel 1817 e diffusasi ampiamente nel paese probabilmente a 

causa di importanti movimenti delle truppe coloniali inglesi, era stata probabilmente 

causata da una nuova ricombinazione genetica fra due batteri preesistenti32. 

Nella maggiore parte dei casi, comunque, non si tratta di malattie veramente 

nuove, ma piuttosto di malattie che ‘emergono’, cioè si rendono manifeste, in un 

momento dato in una popolazione data, e di malattia ri-emergenti, in altri termini 

malattie che erano presenti precedentemente e poi resesi ‘invisibili’ od anche 

scomparse, per riapparire in seguito per cause sociali o ecologiche, come per 

                                                 
31 M.D. GRMEK, Le concept de maladie émergente, in «History and Philosophy of the 

Life Sciences», 15, 1995, pp. 282-296; B. FANTINI, Les maladies émergentes, in B. 

FANTINI, LAMBRICHS, L. L. (eds.), Histoire de la pensée médicale contemporaine Seuil, 

Paris, 2014, pp. 291-310. 
32 R. POLLITZER, Cholera, World Health Organization, Geneva, 1959; Margaret 

PELLING, Cholera. Fevers and English Medicine 1825-1865, Oxford University Press, 

Oxford 1978; C.E. ROSENBERG, Cholera in Nineteenth-Century Europe: A tool for social 

and economic analysis, “Comp. Stud. Soc. and Hist.”, 8, 1966, pp. 452-463; C. 

ROSENBERG, The cause of cholera: aspects of etiological thought in nineteenth-century 

America, “Bulletin of the History of Medicine”, 34, 1960, pp. 331-354; L. CHEVALIER 

(ed.), Le choléra. La première épidémie du XIXe siècle, Imprimerie centrale de l’Ouest, La 

Roche-sur-Yon 1958; Christopher HAMLIN, Cholera: The Biography, Oxford University 

Press, Oxford 2009. 
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esempio la ri-emergenza di epidemie di malaria in Brasile, come conseguenza della 

deforestazione e delle trasformazioni agricole in Amazzonia, della difterite in 

alcuni paesi dell’Est europeo, dopo il crollo dei regimi comunisti e la conseguente 

disorganizzazione del sistema sanitario, ed infine la diffusione di nuovo esplosiva 

della tubercolosi in Africa come conseguenza dell’immunodepressione dovuta 

all’HIV/AIDS. 

Si potrebbe in sostanza ridurre a tre le cause dell’emergenza di una nuova 

malattia infettiva: 1. l’evoluzione de novo di un agente patogeno, in particolare 

l’evoluzione di un nuovo ceppo particolarmente virulento; 2. il passaggio di un 

germe da una specie ad un’altra; 3. l’ampliamento consistente della diffusione di 

un agente causale al di là delle frontiere tradizionali nel quale esisteva in un 

equilibrio ‘a rumore debole’, cioè con un’incidenza qualitativa e quantitativa 

limitata. Il primo fattore è relativamente poco importante, anche se la grande 

variabilità dei virus è certamente stata all’origine di avvenimenti ‘catastrofici’ nel 

passato. La maggior parte delle grandi epidemie del passato, a partire dalla Peste 

Nera della fine del XIV secolo, è stata piuttosto dovuta al ‘traffico’ dei germi33, 

cioè al passaggio di agenti patogeni attraverso le barriere interspecifiche o 

popolazioni geograficamente distribuite della stessa specie (migrazioni patogene), 

con una conquista di nuovi territori da parte di ‘nemici antichi’, come si è 

verificato dopo la scoperta dell’America fra vecchio e nuovo mondo34. 

Come ha scritto Joshua Leberberg, la storia delle malattie epidemiche è stata a 

lungo l’ultimo rifugio del creazionismo, dato che i germi responsabili sembravamo 

emergere ex-nihilo, dal nulla35. Tali emergenze sono invece il risultato di una 

dinamica preesistente e della sua evoluzione biologica e sociale. Esse sono quindi 

il risultato della coevoluzione fra i germi e la loro diversità genetica da una parte, e 

le popolazioni umane nella loro diversità genetica e culturale dall’altra, il che 

dimostra che l’interpretazione darwiniana della storia naturale delle malattie 

permette di comprenderne in profondità i modi e le cause36. 

 

                                                 
33 Stephen S. MORSE, Global Microbial Traffic and the Interchange of Disease, 

“American Journal of Public Health”, 82, 1992, pp. 1326-1327; ID., Emerging viruses: 

defining the rules for viral traffic, “Perspect Biol Med”, 34, 1991, pp. 387-409. 
34 E. LE ROY-LADURIE, «Un concetto: l’unificazione microbica del mondo», in 

Annuario S&T ‘76, Milano: Mondadori 1976. 
35 J. LEDERBERG, Emerging infections: an evolutionary perspective, in «Emerging 

Infectious Diseases», 4, 1998, pp. 366-371. 
36 R.M. NESSE, G.C. WILLIAMS, Why We Get Sick? The New Science of Darwinian 

Medicine, Times Books, Random House, New York, 1994 (New York: Vintage Books, 

1996). F. ZAMPIERI, Storia e origini della medicina darwiniana, Mattioli, Parma, 2006; B. 

FANTINI, La patocenosi e l’emergenza delle malattie: una prospettiva darwiniana, in B. 

FANTINI, ZAMPIERI, F. (eds.), Lettura darwiniana della medicina. Arco di Giano: Rivista di 

Medical Humanities, Iniziative Sanitarie, Roma, 2009, pp. 78-102. 
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La scomparsa delle epidemie 

Come per la loro origine, anche per la scomparsa delle malattie è necessario 

cercarne le cause, i determinanti, di tipo biologico, sociale e culturale. E queste 

cause sono di tipo diverso. Alcune malattie sono scomparse per effetto delle 

politiche sanitarie e dello sviluppo di opportuni metodi di cura e di prevenzione, 

come per l’eradicazione del vaiolo per effetto della campagna mondiale di eradi-

cazione attraverso la vaccinazione, completata alla fine degli anni ’70 del 

ventesimo secolo, la scomparsa della malaria dalle zone temperate, grazie agli 

insetticidi, al chinino e alle bonifiche, o la pressoché totale eradicazione della 

poliomielite e della lebbra. Si tratta di episodi storici di grande importante e ben 

studiati, sui quali non è utile in questa sede ritornare. Occorre invece interrogarsi 

sulle altre cause che hanno portato nella storia alla scomparsa di molte malattie 

infettive. 

Un primo tipo è costituito dalle cause biologiche, come l’attenuazione della 

virulenza, con l’adattamento tra patogeno e ospite (che è probabilmente all’origine 

dell’incorporazione nel genoma umani di virus ancestrali). Nell’ottica pastoriana, 

una malattia epidemica è il risultato dell’interazione o equilibrio, di una relazione 

ecologica fra tre attori principali: le popolazioni, gli altri esseri viventi, l’ambiente 

fisico e geografico. Più precisamente, l’epidemiologia di una malattia infettiva è il 

risultato della virulenza e della trasmissibilità dell’agente causale (legata ai mecca-

nismi di infezione, all’efficacia del vettore, alla velocità di trasmissione) e della 

resistenza dell’ospite (genetica o immunologica). Se la trasmissibilità del germe 

causale è molto alta, il vantaggio selettivo dovuto al fatto che i virus attenuati non 

uccidono i loro ospiti non è molto rilevante, dato che il virus virulento si riproduce 

molto velocemente e in maggiore quantità e può approfittare delle vie di 

trasmissione e infettare quindi un altro ospite suscettibile. I ceppi meno virulenti 

avranno invece un vantaggio selettivo solo quando la trasmissione della malattia è 

difficile per le condizioni ecologiche e biologiche, come la scarsità di vettori, la 

bassa densità delle popolazioni suscettibili, ecc. Modelli matematici sofisticati, 

come quelli proposti da Anderson e May, mostrano che la coevoluzione fra 

parassiti ed ospiti, in un dato ambiente ecologico, è una interrelazione complessa 

fra virulenza e trasmissibilità dei parassiti «che lascia spazio per molti possibili 

percorsi coevolutivi, con molti punti finali»37. Ci sono molti esempi di questo 

meccanismo evolutivo, il più noto dei quali, per essere stato vissuto sin dall’inizio 

come un esperimento di co-evoluzione, è l’introduzione artificiale del virus della 

mixomatosi per controllare le popolazioni di conigli in Australia, che introdotti alla 

metà dell’Ottocento si erano moltiplicati ‘come conigli’, entrando in competizione 

con le specie animali locali e provocando danni gravissimi all’agricoltura. Dopo 

numerosi tentativi di controllare la moltiplicazione dei conigli, tra cui anche uno di 

                                                 
37 R.M. ANDERSON, R.M. MAY, Infectious diseases of humans. Dynamics and control, 

Oxford University Press, Oxford, New York, 1992, p. 411. 
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una missione dell’Institut Pasteur alla fine dell’Ottocento, all’inizio degli anni ’50 

del ventesimo secolo il governo australiano, dopo alcuni esperimenti in aree 

limitate, decise di introdurre tra le popolazioni di conigli un poxvirus, il mixo-

mavirus, diffuso in Brasile in un genere diverso di conigli senza fare troppi danni, 

con piccole manifestazioni cutanee che guarivano spontaneamente. In Australia, 

invece, il virus provocò una strage di conigli, con un tasso di letalità che arrivava al 

99 %. Nel giro di una decina d’anni, tuttavia, il virus cambiò, con la produzione di 

nuovi ceppi, che avevano una letalità di molto inferiore e con un risultante 

equilibrio fra letalità e trasmissibilità38. 

La causa più importante che produce la scomparsa di una malattia infettiva è 

l’interruzione del ciclo di trasmissione dell’agente patogeno, che può avvenire 

attraverso tre meccanismi diversi: l’applicazione rigorosa di regole igieniche 

(lavarsi le mani, purificazione dell’aria e dell’acqua, disinfezione, asepsi, antitesi), 

l’isolamento dei contagiati, con i cordoni sanitari e le quarantene, l’immunizzazione 

della popolazione, tramite la vaccinazione, e infine come conseguenza di 

cambiamenti degli equilibri fra le diverse specie che appartengono al ciclo di 

trasmissione del patogeno responsabile delle epidemie.  

Nella storia l’interruzione del ciclo di trasmissione è stato sempre l’obiettivo 

delle politiche di sanità pubblica. Nella storia della peste, ad esempio, la più 

studiata delle malattie epidemiche, per la quale gli storici dispongono di grandi 

quantità di dati documentali e biologici, la differenza fra la gravità di un’epidemia 

in una città e l’assenza dell’epidemia in altre città è dovuta all’applicazione più o 

meno rigorosa delle regole sanitarie. Se la costruzione di lazzaretti all’esterno della 

città non ha avuto un grande impatto, anzi spesso ha permesso l’ulteriore diffusione 

del contagio e l’aumento importante del numero di vittime, certamente l’isola-

mento, le quarantene e i cordoni sanitari, quando applicati nel modo più rigoroso, 

hanno portato all’assenza del contagio dai territori posti sotto controllo39.  

Un piccolo villaggio inglese 

Un esempio della validità delle misure di quarantena, piccolo ma molto 

significativo, ci è fornito dalla storia di un villaggio inglese, Eyam, nel 

Derbyshire40. Mentre infuria la grande peste di Londra nel 1665, nonostante le 

                                                 
38 Per un’analisi dettagliata di un caso storicamente determinato di coevoluzione fra 

patogeni e ospiti, la diffusione artificiale del virus della mixomatosi nelle popolazioni di 

conigli in Australia si veda F. FENNER, B. FANTINI, Biological Control of vertebrate Pests. 

The History of Myxomatosis, an Experiment in Evolution, CABI Publishing, London, 1999. 
39 Eugenia TOGNOTTI, Lessons from the history of quarantine, from plague to influenza 

A, “Emerging Infectious Diseases”, 19, 2, 2013, pp. 254-259. 
40 Michel P. COLEMAN, A Plague Epidemic in Voluntary Quarantine, “International 

Journal of Epidemiology”, 15, 3, 1986, pp. 379-385; Lilith K. WHITTLES, Xavier DIDELOT, 

Epidemiological analysis of the Eyam plague outbreak of 1665-1666, “Proceedings of the 

Royal Society B: Biological Sciences”, 283, 1830, 2016, e20160618. 
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regole sanitarie che proibiscono il commercio, una balla di tessuto viene inviata a 

un sarto di Eyam, che nel srotolarla libera le pulci, vettrici, anche se al tempo non 

lo si sapeva, dello Yersinia pestis. Il sarto diviene la prima vittima della malattia, 

che si diffonde rapidamente nel villaggio. Tra settembre e dicembre muoiono 42 

abitanti e molti di conseguenza si preparano a fuggire lontano dal focolaio di peste. 

Ma il pastore Willam Mompesson si oppone, considerando proprio dovere 

impedire che il contagio arrivi nelle vicine città di Sheffield e Bakewell. Il 24 

giugno del 1666 il pastore riesce a convincere tutti gli abitanti che il villaggio deve 

essere messo in quarantena con un rigido cordone sanitario. Il vitto e l’acqua 

vengono forniti, con le dovute precauzioni, dai villaggi vicini. Nel mese di agosto 

si raggiunge il picco dell’epidemia, con cinque o sei morti al giorno. Intere 

famiglie vengono spazzate via e muore anche la moglie del pastore. Nonostante 

tanti morti e la paura, nessuno rompe il cordone sanitario, con l’accettazione del 

pericolo. All’arrivo dell’inverno l’epidemie si esaurisce e si conta un totale 260 

vittime, un terzo almeno degli abitanti del villaggio. Ma il cordone sanitario ha 

funzionato, salvando in questo modo migliaia di vite nelle città vicine41. 

La grande peste di Marsiglia e il muro di contenimento 

Nel maggio 1720, la "Grande Peste" arriva a Marsiglia dalla nave ‘Grand Saint 

Antoine’, il cui noleggiatore, Jean-Baptiste Estelle, nonostante una morte sospetta 

riferita dal capitano Jean-Baptiste Chataud, volle assolutamente portare a terra il 

carico per commercializzare le sete in un’importante fiera prevista per il mese di 

luglio. Ma dopo solo due mesi l'arrivo della nave la peste aveva ormai colpito la 

città e cominciava a diffondersi rapidamente nei territori circostanti, mettendo in 

allarme le autorità sanitarie in tutta Europa42.  

La peste si diffuse seguendo gli spostamenti delle popolazioni, lungo le vie di 

comunicazioni, con velocità diverse, fra i 35 e i 50 kilometri al mese nelle aree più 

popolate, lasciando spesso località indenni mentre altre più lontane vennero 

colpite43. Nel marzo 1721, per limitare la diffusione della malattia che le restrizioni 

                                                 
41 Anche se la storia del villaggio di Eyam è diventata una narrazione tesa a sottolineare 

il ruolo degli esempi storici nella costruzione dell’identità e dei valori di una comunità, 

acquisendo un valore simbolico, e non è quindi storicamente certo che il sacrificio dei 

cittadini del villaggio abbia effettivamente salvaguardato dalla peste le città vicine, questo 

episodio illustra molto bene le reazioni delle popolazioni e la cultura della peste in quel 

periodo storico. Patrick WALLIS, A Dreadful Heritage: Interpreting Epidemic Disease at 

Eyam, 1666–2000, “History Workshop Journal”, 61, 2006, pp. 31-56. 
42 A Ginevra il governo, appena avuta la notizia della peste in Provenza, stabilì un 

rigido controllo alle frontiere, impedendo ogni commercio. Alexandre WENGER, Genève et 

la peste de Marseille de 1720, “Medicina & Storia”, 1, 2, 2001, pp. 57-80. 
43 Jean-Noël BIRABEN, Les hommes et la peste dans les pays européens et méditerranéens. 

Tome 1: La peste dans l’histoire Tome 2: Les hommes face à la peste, Editions Mouton, 

Paris-La Haye 1975-1976. 
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agli spostamenti non riuscivano a contenere, il regno di Francia e i territori 

pontifici di Avignone decisero di costruire un cordone sanitario con un lungo muro 

di pietre a secco, sorvegliato giorno e notte da truppe francesi e papali che ne 

impedivano il superamento. La peste non procedette oltre, dimostrando l’efficacia 

delle attività di contenimento dell’epidemia, lasciando nella regione colpita uno 

spaventoso vuoto: Marsiglia, la prima colpita, aveva perso metà della sua popolazione, 

ovvero 50.000 morti, mentre nella Provenza nel suo insieme erano state colpite 81 

comunità con 105’000 morti su una popolazione di meno di 300’000 abitanti 

(36%)44. 

Perché la peste è scomparsa dall’Europa dopo la grande peste di Marsiglia del 

1720-21? 

La peste del 1720-21 a Marsiglia e in Provenza è stata l’ultima epidemia di 

peste in Europa, anche se gravi pandemie si sono verificate in Oriente fra la 

seconda metà dell’Ottocento e il Novecento (terza pandemia)45 e la malattia ha 

avuto riemergenze drammatiche in India46 e in Africa. Gli storici e gli epidemiologi 

si interrogano ancora sulle ragioni della permanenza della peste in molte regioni e 

della sua scomparsa dall’Europa e sono state avanzate molte diverse ipotesi47. 

Una prima proposta assume che le successive pandemie di peste in Europa fra il 

XV e il XVIII secolo avrebbero man mano sviluppato un’immunità nelle 

popolazioni. Secondo questa ipotesi le persone con una bassa immunità naturale, di 

tipo genetico, sarebbero morte in maggior numero mentre gli individui più resistenti 

                                                 
44 Alla fine della peste di Marsiglia non ci sono stati più casi di peste in Europa e il 

muro non avendo più un ruolo è stato smantellato. Ma dal 1986 è in atto una campagna di 

restauro e valorizzazione attraverso l’associazione “Pierre sec en Vaucluse” e circa 6 

chilometri di muro sono oggi visitabili. 
45 È nel giugno del 1894, durante l’epidemia a Hong Kong, che Alexandre Yersin 

e Shibasaburo Kitasato annunciarono indipendentemente, a pochi giorni l’uno dall’altro, 

l’isolamento del batterio responsabile della peste. La descrizione microbiologica e clinica di 

Yersin, un allievo di Louis Pasteur, era più accurata e indicava chiaramente la relazione 

biologica con la peste. Per questa ragione il batterio inizialmente denominato Pasteurella 

pestis dal 1944 è designato come Yersinia pestis. Poco dopo, Paul-Louis Simond dimostrò 

il ruolo di vettore delle pulci. Alexandre YERSIN, La peste de Hong-Kong,  “Comptes 

Rendus de l’Académie de Médecine, Paris »,1894,  p. 356; Paul Louis SIMOND, La propagation 

de la peste,  “Annales de l’Institut Pasteur”, 12, 1898,  pp. 625-687;  M. SIMOND, M.L. 

GODLEY, P.D. MOURIQUAND, Paul-Louis Simond and his discovery of plague transmission 

by rat fleas: a centenary ,  “Journal Of The Royal Society Of Medicine”, 91, 2, 1998,  pp. 

101-104; R.D. PERRY, J.D. FETHERSTON, Yersinia pestis-etiologic agent of plague, 

“Clinical Microbiology Reviews”, 10, 1, 1997,  pp. 35-66. 
46 Fra il 1898 e il 1948, la peste ha ucciso più di dodici milioni di persone in India, 

nonostante gli sforzi delle autorità civili e sanitarie. 
47 Andrew B. APPLEBY, The Disappearance of Plague: A Continuing Puzzle, “The 

Economic History Review”, 33, 2, 1980, pp. 161-173 
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sarebbero sopravvissuti, trasmettendo la loro resistenza naturale ai figli. La 

struttura genetica della popolazione sarebbe man mano cambiata per selezione 

naturale lasciando alla fine solo persone immuni. Questa ipotesi, per quanto 

suggestiva, si è rivelata troppo semplicistica. In effetti, a livello demografico se un 

numero sempre maggiore di individui avesse avuto una maggiore resistenza, il 

numero di morti a causa della peste sarebbe diminuito con regolarità, mentre, come 

si è visto per le successive tragiche pandemie sino alla peste di Marsiglia, la letalità 

della malattia è restata costante. Inoltre, molte popolazioni specialmente rurali non 

avevano conosciuto la peste in precedenza e quindi nessuna selezione naturale 

avrebbe potuto svilupparsi. 

L’ipotesi di un’immunizzazione è stata egualmente proposta non per le 

popolazioni umane ma per quella dei ratti, che essendo l’ospite principale del 

batterio vivono continuamente in un equilibro biologico con il germe. I ratti 

avrebbero potuto diventare immuni o sviluppare un alto grado di resistenza, con la 

capacità di riprendersi quando colpiti dalla malattia. Questo è il punto cruciale: se i 

ratti non muoiono, le loro pulci non hanno bisogno di rivolgersi agli umani come 

ospiti alternativi e le pulci di un animale morto occasionalmente si spostano su altri 

ratti e non sugli umani, spezzando la catena di infezione. In questo modo le 

epizoozie non divengono epidemie. Non ci sono prove dirette che ciò sia accaduto 

nell’Europa del diciassettesimo secolo, inutile dirlo, ma nel ventesimo secolo sono 

state osservate comunità di ratti resistenti o immunizzati nelle aree colpite dalla 

peste dell'India. E in queste stesse aree l'incidenza delle malattie umane è diminuita 

con l'aumentare della proporzione di ratti resistenti. 

Un’altra ipotesi spesso proposta è legata al miglioramento della situazione 

economica delle regioni europee, con un miglioramento delle condizioni 

alimentari, che avrebbe quindi prodotto una maggiore resistenza alla malattia (con 

argomenti ancora oggi attuali del tipo « io mangio sano e quindi la malattia non mi 

può colpire»)48. Ma la distribuzione dei casi di peste nella popolazione in caso di 

grande epidemia falsifica questa ipotesi: indubbiamente i ricchi avevano un’ali-

mentazione più ricca e variata, ma morivano nelle stesse proporzioni dei poveri mal 

nutriti. Certamente i ricchi erano molto meno contagiati, perché potevano meglio 

proteggersi ed eventualmente allontanarsi in una casa di campagna all’annuncio di 

un’epidemia. E sicuramente i palazzi nobili e borghesi davano meno occasione ai 

ratti e alle loro pulci di avvicinarsi alle persone, ma se il contagio avveniva il ricco 

nutrito aveva la stessa probabilità di morire del povero affamato.  

Un’altra spiegazione per la scomparsa della peste è che i miglioramenti nelle 

abitazioni, nei servizi igienici urbani e nella pulizia personale49 hanno ridotto il 

                                                 
48 Andrew B. APPLEBY, Nutrition and Disease: The Case of London, 1550-1750, «The 

Journal of Interdisciplinary History», 6, pp. 1-22.  
49 Data dalla fine del XVI secolo, quando fu avviata a Marsiglia la produzione 

industriale del sapone per usi vomesti. Nella città nel 1660 esistevano sette grandi fabbriche 
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numero dei topi e delle loro pulci vettrici della malattia. È stato in particolare 

suggerito che la produzione industriale di arsenico, usato come veleno per topi, e 

quindi la notevole diminuzione del suo costo, abbia permesso di limitare le 

popolazioni di topi e ratti50. Anche se non si conosceva all’epoca il loro ruolo nella 

trasmissione della malattia, la lotta ai topi era molto attuale per la protezione delle 

riserve alimentari. Tuttavia, le ricerche storiche sugli stili di vita nei diversi paesi 

europei non sembrano confermare un netto miglioramento delle condizioni igieni-

co-sanitarie e una maggiore pulizia, sebbene il tenore di vita fosse lentamente 

aumentato alla fine del diciassettesimo secolo e potrebbe essersi verificato un certo 

miglioramento delle condizioni sanitarie. Ma pulci e pidocchi rimanevamo 

ampiamente diffusi ed è poco probabile che qualsiasi miglioramento dell'ambiente 

urbano abbia ridotto significativamente il numero di potenziali vettori della peste. 

E nelle regioni più povere, specialmente dell’Europa del Sud, tali miglioramenti 

erano ancora meno probabili. Gli abitanti di Napoli, una delle città più densamente 

popolate e povere d’Europa nel Settecento, certamente non si erano liberati dai topi 

e dalle pulci. Eppure anche Napoli, come Londra o Parigi, non ha più conosciuto la 

peste dopo la terribile epidemia del 1656. 

Un’altra ipotesi per spiegare la scomparsa della peste dall’Europa è di tipo 

biologico, il cambiamento nelle specie di ratti dominanti nell'Europa occidentale. Il 

cosiddetto «topo della peste» era la specie Rattus rattus, il topo nero che viveva 

nelle case e mangiava il frumento. Quando i topi morivano di peste, le loro pulci 

migravano sugli esseri umani, ospiti secondari. All'inizio del diciottesimo secolo i 

topi neri furono soppiantati da Rattus norvegicus, il topo marrone più robusto che 

vive soprattutto nelle fognature e non nelle case, aumentando quindi la distanza fra 

i ratti e le persone. Quando il Rattus norvegicus moriva di peste in una crisi 

epizootica, le pulci avevamo poche probabilità di trasferirsi sugli esseri umani e 

l'epizoozia non diveniva un'epidemia. Questa teoria ha tuttavia vari punti deboli. In 

primo luogo, la diffusione geografica di Rattus norvegicus dalla sua terra d'origine 

vicino al Mar Caspio nell'Europa occidentale non coincide con la cronologia nota 

per la scomparsa della peste. Così una grave epidemia scoppiò a Mosca ancora nel 

1771, molto tempo dopo che il ratto aveva raggiunto la città. Il R. norvegicus è 

arrivato in Inghilterra solo nei primi decenni del Settecento, circa sessant'anni dopo 

la scomparsa della peste, e a Parigi dopo il 1750 e non ne sono stati trovati 

esemplari in Spagna fino al 1800, un secolo e mezzo dopo la scomparsa della 

malattia.  In secondo luogo, l'invasione di Rattus norvegicus in Europa non eliminò 

completamente il Rattus rattus, che rimase, anche se in popolazioni più piccole, 

come potenziale vettore del contagio, dato che le due specie di ratti occupano 

                                                                                                                            
di sapone, la cui produzione annuale raggiungeva le 20.000 tonnellate. E la denominazione 

di “Sapone di Marsiglia” si diffuse in tutta Europa. 
50 K. KONKOLA, More than a coincidence? The arrival of arsenic and the 

disappearence of plague in early modern Europe, “Journal of the History of medicine and 

allied Sciences”, 47, 1992, pp. 186-209. 
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nicchie ecologiche diverse, come si vede ancora oggi in molte città europee, con il 

norvegicus nelle cantine e nei piani bassi e il rattus nei piani superiori e nelle 

soffitte. 

L'ultima spiegazione che merita di essere analizzata è l’aumentata efficienza dei 

metodi di quarantena utilizzati da tutti gli stati europei a partire dalla metà del 

diciassettesimo secolo. Anche se le autorità civili e sanitarie non sapevano che la 

peste fosse trasportata da pulci e topi, era ormai opinione largamente diffusa che la 

malattia fosse in qualche modo contagiosa e di conseguenza le quarantene 

divennero più rigide, impedendo efficacemente alle navi infestate dalla peste di 

attraccare e diffondere l'infezione a terra51. Jean-Noel Biraben ha osservato che 

quando il governo ottomano decise finalmente nel 1840 di imporre un cordone 

sanitario simile a quelli adottati in precedenza nell'Europa occidentale, la peste 

scomparve entro un anno. Certamente, si è trattato di una grande vittoria per le 

misure di quarantena e una dimostrazione della loro efficacia. Anche questa 

soluzione, tuttavia, lascia ampi margini di dubbio, perché ci si può chiedere come 

mai le autorità inglesi e indiane non siano state in grado di controllare la diffusione 

della peste in India nel ventesimo secolo, per di più dopo che il ciclo di 

trasmissione della peste era stato conosciuto con chiarezza. 

Si può quindi dire che la scomparsa della peste dall’Europa è ancora una 

questione aperta, dato che nessuna singola ipotesi sembra spiegare in modo 

soddisfacente i fatti noti. Per questa ragione a lungo diversi storici hanno anche 

proposto che le pandemie di peste prima dell’Ottocento non fossero dovute al 

batterio Yersinia pestis ma che si trattasse di una malattia diversa, successivamente 

scomparsa spontaneamente. Questa ipotesi può tuttavia essere abbandonata, grazie 

agli studi di paleontologia e di genomica, che hanno potuto dimostrare, studiando i 

resti delle vittime della peste in vari paesi europei, la presenza di tracce evidenti del 

genoma di Y. pestis52. 

Gli storici sono naturalmente inclini alle spiegazioni storiche determinate 

dall'azione umana, in particolare le misure di quarantena ma si potrebbe anche 

concludere che l'improvvisa scomparsa della peste nell'Europa occidentale non sia 

stata causata dall'azione umana, ma dai cambiamenti nel rapporto tra il 

microrganismo parassita e il suo ospite primario, il ratto. Si tratterebbe, in 

                                                 
51 Samuel K. COHN, Cultures of Plague. Medical Thinking at the End of the Renaissance, 

Oxford University Press, Oxford 2010; M.W. FLINN, Plague in Europe and the 

Mediterranean Countries, «Journal of European Economic History», 7, I979, pp. 13I-48. 
52 Kirsten BOS, Alexander HERBIG, Jason SAHL, Nicholas WAGLECHNER, Mathieu 

FOURMENT, et AL., Eighteenth century Yersinia pestis genomes reveal the long-term 

persistence of an historical plague focus,  “eLife”, 5, 2016, e12994; Mark ACHTMAN, 

Kerstin ZURTH, Giovanna MORELLI, Gabriela TORREA, Annie GUIYOULE, et AL., Yersinia 

pestis, the Cause of Plague, Is a Recently Emerged Clone of Yersinia pseudotuberculosis,  

“Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America”, 96, 

24, 1999,  pp. 14043-14048. 
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quest’ultimo caso di una scomparsa ‘spontanea’, come spesso si afferma per la 

scomparsa di altre malattie. Ma tale spontaneità è tale solo perché prima della 

rivoluzione scientifica in medicina nell’Ottocento, non è stato possibile individuare 

la causa specifica della malattia e i suoi determinanti sociali e culturali. 

Il sudore anglico 

Una malattia dalle cause ignote successivamente scomparsa è il cosiddetto 

‘sudore anglico’, che ebbe origine alla fine del Quattrocento, in Inghilterra. La 

Guerra delle Due Rose, combattuta per trent’anni in Inghilterra tra la casa 

di Lancaster e quella di York si concluse nel 1485, quando Enrico Tudor, divenuto 

capo della casa di Lancaster, sbarcò in Inghilterra e con l’aiuto dei nobili avversi a 

Riccardo III sconfisse il re a Bosworth e si proclamò sovrano col nome di Enrico 

VII, dando inizio alla dinastia dei Tudor. Proprio in quello stesso 1485 scoppiò in 

Inghilterra un’epidemia di tipo sconosciuto, differente da tutte le malattie pesti-

lenziali che con regolarità colpivano le popolazioni, diversa in particolare dalla 

peste, che tutti conoscevano. Enrico VII arrivò a Londra il 28 agosto e l’epidemia, 

portata forse dai suoi mercenari, scoppiò il successivo 19 settembre, uccidendo 

migliaia di persone per poi scomparire rapidamente alla fine di ottobre. Thomas Le 

Forestier, un medico francese che in quel momento esercitava a Londra, al suo 

ritorno in Francia scrisse un breve trattato sulla malattia, fornendo informazioni di 

prima mano sui sintomi, la diffusione e il suo impatto sanitario e psicologico sulla 

popolazione53. La forte sudorazione era il sintomo più costante ed evidente e per 

questo la malattia diviene subito nota come la malattia del sudore (Sweating 

Sickness, Sudor Anglicus)54. Il decorso era estremamente rapido e fatale nel 50% 

dei casi.  A causa del suo esordio improvviso e del suo decorso spesso fatale, il 

sudore inglese divenne un vero terrore e anche Shakespeare espresse la sua preoc-

cupazione per un riemergere della malattia nella sua commedia "Measure for 

measure" (1604): "E così, tra la febbre sudarella e la guerra, la forca e la povertà, 

sono rimasta a corto di clienti ...”. 

L'epidemia si presentò in cinque occasioni, nel 1485, 1508, 1517, 1528 e 1551, 

rimanendo confinata in Inghilterra, tranne nel 1528-29, quando si diffuse anche nel 

continente europeo. Dopo la morte di 2.000 persone a Londra nel 1528, il Sudore 

viaggiò via nave e si manifestò improvviso ad Amburgo, in Germania, dove si 

verificarono oltre un migliaio di morti in un mese, poi a Danzica e a Lubecca, 

sempre con migliaia di morti, proseguendo lungo la costa baltica in Danimarca, 

Scandinavia e Russia. La malattia comparve anche in Svizzera, nelle Fiandre e nei 

                                                 
53 Thomas LE FORESTIER, Tractatus contra pestilentiam thenasmonem et dissinteriam, 

Guillaume le Talleur, Rouen 1490. 
54 John A.H. WYLIE, Leslie H. COLLIER, The English Sweating Sickness (Sudor 

Anglicus): A Reappraisal, “Journal of the History of medicine and allied Sciences”, 36, 4, 

1981, pp. 425-445. 
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Paesi Bassi, probabilmente trasmessa direttamente da viaggiatori provenienti 

dall’Inghilterra. In ogni località, la malattia si diffondeva per un breve periodo, 

generalmente non più di due-tre settimane, per scomparire del tutto, sino 

all’epidemia successiva. Dopo le cinque epidemie gravi, la malattia scomparve, ma 

ricomparve numerose volte con piccoli focolai, di minore intensità, fra il 1718 e il 

1874 nella regione della Picardia, nel Nord della Francia, dove prese il nome di 

suette miliaire55. La malattia era comunque molto nota in Francia, tanto che è citata 

anche nei Miserabili di Victor Hugo: «Per le epidemie quest'anno abbiamo avuto il 

tifo, due anni fa il sudore miliare, con a volte un centinaio di malati; non sappiamo 

cosa fare». 

Testimone oculare e protagonista dell’ultima epidemia in Inghilterra nel 1551, è 

John Kays, nato nel 1510 a Norwich e formatosi a Cambridge. Dopo aver trascorso 

la prima parte della sua carriera viaggiando nel continente, a Padova fu allievo di 

Vesalio e ottenne il dottorato in medicina, per poi tornare a Londra nel 1547, verso 

la fine del regno di Enrico VIII, adottando la versione latina del suo nome, 

Johannus Caius. Nel 1952 Caius diede alle stampe un trattato che costituisce la 

fonte principale di informazioni cliniche ed epidemiologiche su questa malattia56. 

Sebbene abbia causato molte meno vittime rispetto alla peste, la velocità di 

insorgenza di questa malattia, che vede le vittime stare bene oggi e morire 

l’indomani, e il suo elevato tasso di mortalità ha dato alla malattia del sudore la 

stessa aura di terrore che provoca oggi il virus Ebola. 

Gli storici della medicina e gli epidemiologi si sono molto interrogati sulla 

natura di questa malattia, sulle cause eziologiche e sulle ragioni della sua scomparsa, 

senza tuttavia giungere a un consenso. Le ipotesi che si sono succedute includono 

influenza, scarlattina, tifo o virus polmonari simili alla SARS o all’attuale epidemia 

di Covid-1957. Tutte queste malattie, tuttavia, hanno un aspetto clinico o epide-

miologico che non corrisponde alla descrizione clinica, e in particolare al sintomo 

più specifico, la sudorazione. Nel 2004, il microbiologo Edward McSweegan ha 

suggerito che la malattia potrebbe essere stata un vasto focolaio di carbonchio (o 

antrace)58. I sintomi nei 22 casi di carbonchio per inalazione durante gli attacchi di 

bioterrorismo del 2001, che hanno provocato cinque morti, comprendono sudorazione 

abbondante, spossatezza e insorgenza improvvisa. Le vittime avrebbero potuto 

                                                 
55 Paul HEYMAN, Leopold SIMONS, Christel COCHEZ, Were the English Sweating 

Sickness and the Picardy Sweat Caused by Hantaviruses?,  “Viruses”, 6, 2014,  pp. 151-

171; H. TIDY, Sweating sickness and Picardy sweat,  “British Medical Journal”, 2, 1945,  

pp. 63-64. 
56 John CAIUS, A boke, or conseill against the disease commonly called the sweate, or 

sweating sicknesse, London 1552. 
57 Mark TAVINER, Guy THWAITES, Vanya Gant, The English Sweating Sickness, 1485-

1551: A Viral Pulmonary Disease?, “Medical History”, 42, 1, 1998,  pp. 96-98. 
58 Edward MCSWEEGAN, Anthrax and the etiology of the English sweating sickness, 

“Medical Hypothesis”, 62, 1, 2004, pp. 155-157. 
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essere infettate da spore di carbonchio presenti nella lana grezza o in carcasse di 

animali infetti. 

Nel 1993 si è verificato un focolaio di una sindrome simile alla Sweeting Sickness 

tra il popolo navajo nel New Mexico, l’epidemia di Four Corners, causata dal virus 

Sin Nombre, un hantavirus responsabile di una sindrome polmonare (HPS)59. 

L’epidemia di Four Corners era dovuta alla presenza del virus Sin Nombre negli 

escrementi del topo-cervo, un roditore che vive nelle vicinanze delle abitazioni 

Navajo. Quando gli escrementi venivano spazzati via con una scopa, si creava un 

aerosol contenente il virus. Questo meccanismo di trasmissione potrebbe anche 

spiegare perché la Sweeting Sickness, contrariamente alla maggior parte delle 

malattie, colpiva più frequentemente i ricchi che i poveri, a tal punto che il medico 

Caius che trattava i nobili divenne così ricco da poter donare un’enorme somma al 

suo vecchio college di Cambridge, che cambiò il suo nome in Caius College in suo 

onore. Mentre oggi i roditori affliggono i poveri, nella Londra post-medievale erano 

una caratteristica di tutti i livelli della società. Dopo la fine della guerra delle Due 

Rose, le persone si sentivano al sicuro e investirono in grandi proprietà con splendide 

dimore che avevano bisogno di un nutrito personale, con depositi di grano e altri 

prodotti alimentari. Naturalmente i topi non si fecero sfuggire questo nuovo, ricco 

ambiente e invece di provare ad allontanare i topi, un compito all’epoca pressoché 

impossibile, i servitori dell’epoca Tudor spazzavano via scrupolosamente i loro 

escrementi, rilasciando in questo modo una nuvola di polvere carica di hantavirus, 

scatenando la malattia della sudorazione in tutta l’Inghilterra. 

Il terrore provocato dalla malattia del sudore durò a malapena un secolo. Se 

davvero si rivelasse essere un'antica variante di hantavirus, la sua scomparsa 

potrebbe essere dovuta alla diffusione di un virus mutato, meno virulento per le 

popolazioni umane o al contrario più fatale per i suoi ospiti roditori, riducendo così 

la quantità di escrementi infetti attorno alle abitazioni umane. Infine, si può 

ipotizzare un mutamento ambientale, dato che l'epidemia della Four Corners HPS è 

stata collegata all'oscillazione climatica El Niño. Si tratta solo di ipotesi, che 

potranno essere confermate da un esame paleopatologico delle vittime della 

malattia. Per il momento gran parte del mistero della malattia del sudore rimane, 

ma sappiamo che gli hantavirus, con i loro vettori, sono ancora con noi e una 

malattia scomparsa potrebbe di nuovo riemergere. 

La mania danzante 

Fra il VII e il XVII secolo in diverse regioni di Europa le cronache registrarono 

diverse fiammate di una strana epidemia dalle cause ancora oggi non definite: la 
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mania danzante o peste danzante. L’episodio più noto avvenne a Strasburgo 

nell’estate del 1518 quando una donna uscì di casa e cominciò a ballare senza 

fermarsi per giorni, una danza interrotta da solo da qualche ora di riposo60. Nel giro 

di una settimana, centinaia di persone si unirono a lei, ballando giorno e notte, 

apparentemente ignari delle ferite ai loro piedi, sino a crollare per lo sfinimento e 

in alcuni casi alla morte. Le vittime affermavano che durante la danza erano 

incapaci di capire ciò che li circondava ma erano costrette a muoversi, urlando e 

danzando. Quando l’epidemia raggiunse livelli preoccupanti, i governanti della 

città si rivolsero ai medici per scoprirne la causa, e questi si limitarono a 

diagnosticare il surriscaldamento del sangue nel cervello a causa dell'estate 

eccezionalmente calda. Si pensò quindi di fare appello a musicisti, con l’idea che la 

musica avrebbe potuto calmare gli spiriti e portare a movimenti più armoniosi. 

Tutti i danzatori furono raccolti in una piazza, con suonatori di tamburi, cornamuse 

e cornetti disposti su un palco. Ma anche la musicoterapia non ebbe alcun successo. 

Ci si convinse quindi che la mania fosse una punizione divina e i governanti 

proibirono balli e musiche, in favore di penitenze e di processioni, in particolare a 

una vicina cappella dedicata a San Vito, dove, dopo diversi giorni di danze intorno 

all’immagine del santo, l’epidemia prese fine.  

Qualche anno dopo, nel 1526, Paracelso, il grande riformatore della medicina, 

visitò Strasburgo e raccolse le testimonianze sulla peste danzante, introducendo il 

termine ‘coreomania’ (dal greco χορεία, danza, e + μανία, follia) per designare la 

malattia. Per spiegare questo strano fenomeno, Paracelso ipotizzò tre tipi di cause: 

una qualche causa fisica che modificava la composizione del corpo provocando 

movimenti incontrollati,  il ruolo dell’immaginazione imitativa e la frustrazione 

sessuale. Avendo appreso dalla gente di Strasburgo che la donna all’origine del 

fenomeno era in rapporti molto tesi con il marito, Paracelso propese per una 

spiegazione psicologica, la frustrazione delle donne. Ma ciò non spiegava perché il 

fenomeno durasse così a lungo, coinvolgesse un numero elevato di persone e al 

tempo stesso, secondo le precise cronache del tempo, sia uomini che donne.  

Episodi di questo tipo erano stati descritti anche nei secoli precedenti. Uno dei 

primi casi noti si era verificato nel 1237 a Erfurt, quando un folto gruppo di 

bambini aveva improvvisamente preso a saltare e ballare, spostandosi per trenta 

chilometri fino alla vicina città di Arnstadt, dando probabilmente origine alla storia 

del pifferaio magico di Hamelin.  

Le epidemie continuarono a manifestarsi con una certa regolarità nei secoli 

successivi, con decine di migliaia di persone che partecipavano a frenetiche orge 

pubbliche e danze sfrenate che duravano giorni e talvolta settimane. Nel 1374 la 

‘peste’ scoppiò ad Aquisgrana diffondendosi poi a tutta la Germania e e 

raggiungendo l'Italia e il Lussemburgo. Nei due anni successivi si ebbero focolai in 

Francia, Germania e Paesi Bassi. La mania del ballo colpì la città di Augusta nel 
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1381 e nel 1428 la peste raggiunse la Svizzera con focolai a Zurigo e Sciaffusa. 

Altri episodi furono segnalati nei secoli XVI, ma finalmente a partire dalla metà del 

Seicento questo tipo di epidemie non si è più manifestato61.  

Troppe sono le testimonianze raccolte nelle molte cronache storiche per 

immaginare che si tratti di miti o racconti fantastici. La peste danzante deve essere 

considerata una realtà. Ma quale ne è stata la causa e perché é successivamente 

scomparsa? Sono state avanzate numerose ipotesi sulle cause della mania del ballo, 

e non è chiaro se si trattasse di una malattia dovuta a un agente biologico o chimico, 

di una malattia mentale o di un fenomeno sociale62.  

Una prima ipotesi spiega fenomeno come un’intossicazione alimentare di massa 

provocata dal fungo microscopico Claviceps purpurea che in condizioni di elevata 

umidità si forma sui cereali coltivati, in particolare la segale, molto diffusa nelle 

aree colpite dalla mania danzante.  Se consumato in quantità sufficiente, questo 

fungo può avere effetti allucinogeni non dissimili dall’LSD ed è la causa dell’ergo-

tismo o ‘Fuoco di Sant’Antonio’. Tuttavia, questa nota patologia nei casi gravi 

provoca la perdita delle dita delle mani e dei piedi a causa della cancrena, il che 

non è chiaramente associabile alla danza. È stato fatto anche un confronto con il 

tarantismo, diffuso nello stesso periodo storico e sino al Novecento nel Mezzo-

giorno d’Italia, soprattutto le Puglie, e in altre aree del Mediterraneo, provocato dal 

morso del ragno Lycosa tarantula, la tarantola, con conseguente catatonia, che 

veniva curata con la musica63. Ma il tarantismo è un fenomeno rurale e riguarda 

pochi individui, mentre la peste danzante aveva origine soprattutto nelle città e 

colpiva un numero elevato di persone. 

Si è anche ipotizzata un’origine contagiosa, da cui il termine ‘peste’, come è il 

caso della corea di Sydenham, storicamente chiamata Danza di San Vito, un disturbo 

caratterizzato da scatti rapidi e scoordinati che colpiscono principalmente il viso, le 

mani e i piedi. La corea di Sydenham è una malattia autoimmune che deriva 

dall'infezione infantile con uno streptococco beta-emolitico di gruppo A e può 

durare alcune settimane. Ma la maggior parte dei casi colpisce i bambini di età 

compresa tra 5 e 15 anni e l’'esordio nell'età adulta della corea di Sydenham è 

relativamente raro.  

Diversi ricercatori hanno descritto gli episodi di mania danzante come una 

forma di isteria caratterizzata da esplosioni spontanee di disturbi psicologici indotti 
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da situazioni di guerra, carestia o pestilenza, comuni nei periodi in cui si 

registrarono casi di danze epidemiche. Una crisi isterica di una persona avrebbe 

potuto trasmettersi con una sorta di ‘contagio emozionale’ alle persone che si 

trovavano nelle stesse condizioni e dare quindi origine all’epidemia.  

 Sulla base dello studio attento delle cronache del periodo, molti episodi sono 

stati attribuiti a sette religiose devianti che si recavano in pellegrinaggio attraverso 

l’Europa durante anni di gravi turbolenze. Già nel mondo greco e romano i culti 

religiosi si accompagnavano spesso a danze organizzate, anche di natura incontrollata e 

orgiastica. Sintomi come allucinazioni, svenimenti, tremori sono osservabili in gruppi 

di persone impegnate in danze prolungate, come nei casi di trance ben studiati dagli 

antropologi64. In periodi di crisi sociale e di grande superstizione religiosa, che 

attribuiva a una punizione divina le difficoltà e le catastrofi, fenomeni di pellegri-

naggio di massa sono stati frequenti e molte cronache parlano infatti di pellegrini 

danzanti che arrivavano nelle città e presso i santuari, con comportamenti che pote-

vano risultare strani alle popolazioni locali e quindi descritti come ‘manie’.  

Data la difficoltà di individuare la causa specifica della peste danzante è di 

conseguenza difficile poter spiegare perché è scomparsa. Si può immaginare un 

miglioramento generale delle condizioni economiche e quindi dell’alimentazione, 

la maggiore laicità della cultura e la diminuzione delle superstizioni religiose, il 

miglioramento dell’igiene, che avrebbe potuto allontanare eventuali cause 

microbiologiche. In mancanza di possibilità diagnostiche la peste danzante resta 

dunque un fenomeno dai contorni straordinari e misteriosi.  

 I cambiamenti concettuali e la scomparsa delle malattie 

Ancora una volta la scomparsa ‘spontanea’ è legata alla mancanza di un quadro 

teorico e conoscitivo capace di isolare le cause specifiche ed effetti altrettanto 

specifici della distribuzione temporale e geografica di un’epidemia. Molte malattie 

scompaiono con le origini della medicine scientifica, a partire dall’Ottocento, con i 

cambiamenti nei criteri di classificazione delle malattie e con l’affermazione della 

causalità specifica. In questa sede ci siamo limitati alla malattie contagiose, ma 

molte altre malattie sono scomparse, soprattutto quelle di tipo psichiatrico e 

mentale, con il mutare dei quadri interpretativi e concettuali, anche di tipo socio-

culturale. È il caso della clorosi, una malattia molto diffusa in epoca romantica e 

sino all’inizio del Novecento, che colpiva le giovani donne, producendo debolezza, 

malinconia, svenimenti, pallori, palpitazioni e un colore verdastro della pelle. Si 

pensava che la causa di questa affezione fosse la ritenzione nell’utero del “seme 

femminile” che si supponeva contenuto nel flusso mestruale. Quindi la malattia 
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colpiva soprattutto le vergini e le vedove, che non potevano dare sfogo liberamente 

al ‘seme’. La “green sickness”, come veniva chiamata nei paesi anglossassoni, era 

quindi una conseguenza inevitabile della soppressione forzata del desiderio e 

dell’assenza di attività sessuale delle vergini e delle giovani vedove. 

Se le giovani fanciulle soffrivano di clorosi, gli uomini erano colpiti dalla 

nevrastenia, anch’essa molto popolare nell’Ottocento, una malattia degli uomini 

illustri, dei ricchi e dei colti, poiché più esposti agli stress e alle pressioni della 

modernità, i cui sistemi nervosi erano più tesi, arrivando alla fine a un punto di 

rottura65. I sintomi della nevrastenia o del collasso nervoso erano tanti, vari e poco 

diversi dai sintomi proteiformi che contraddistinguevano un’altra patologia molto 

popolare, questa volta fra le donne, l'isteria: insonnia, indigestione, debolezza degli 

occhi, irritazione uterina, indecisione cronica, ansia permanente, paure irrazionali, 

impotenza, pesantezza degli arti, mal di testa, nevralgie, vampate di calore e 

irrequietezza, spasmi e paralisi, claustrofobia e paure di contaminazione. Il loro 

carattere proteiforme era un riflesso dell'uso eccessivo del cervello, dello stomaco e 

del sistema riproduttivo. La conseguenza era un'irritazione o un esaurimento della 

forza nervosa, che, tramite un'azione riflessa, produceva le numerose e varie 

manifestazioni fisiche della nevrastenia. Tra le vittime di questa presunta grave 

"prostrazione nervosa" c’erano uomini illustri: William e Henry James, Louis 

Agassiz, Theodore Dreiser e W. E. B. Du Bois tra gli americani; John Ruskin, 

Francis Galton, Joseph Lister e Arnold Toynbee in Europa. Un manuale terapeutico 

di Silas Weir Mitchell molto diffuso alla fine dell’Ottocento, con molteplici 

edizioni e traduzioni66, suggeriva come rimedi sia all’isteria che alla nevrastenia la 

riparazione dell’usura, un obiettivo facilmente raggiungibile con un lungo periodo 

di riposo e alimentazione forzata. Ben presto soprannominato la "cura del riposo", 

l'approccio di Mitchell fu rapidamente adottato come terapia standard per le 

isteriche e i nevrastenici su entrambe le sponde dell’Atlantico. "Riposo" significava 

in realtà qualcosa di molto lontano dal significato primario: i pazienti venivano 

allontanati dalle loro famiglie, per timore che parenti ben intenzionati interferissero 

con la cura, e venivano confinati a letto ininterrottamente per settimane e nutriti 

quasi continuamente con grandi quantità di cibi. La lettura e la scrittura e tutte le 

forme di stimolo intellettuale erano bandite e al posto dell’esercizio fisico, i 

pazienti ricevevano massaggi o trattamenti elettrici per stimolare i muscoli67. 

La storia naturale di queste malattie, se di malattie si tratta, termina nella 

seconda metà del ventesimo secolo, con la rigorosa classificazione delle malattie 
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promossa dall’OMS. Le malattie scompaiono perché le mode mediche cambiano, 

la comprensione della malattia si altera e i modi precedenti di classificare la natura 

dei sintomi sono sostituiti da altri criteri.  Per i freudiani, l'isteria è il disturbo 

psicodinamico per eccellenza e ha origini puramente psicologiche.  Per il famoso 

critico della psichiatria contemporanea Thomas Szasz, il riconoscimento stesso 

delle origini non somatiche dell'isteria è la prova che non si tratta di una malattia, 

ma è il risultato della costruzione medica e sociale della follia68. 

Il termine isteria sopravvive nel linguaggio comune, ovviamente, impiegato 

come un un epiteto il più delle volte diretto alle donne che mostrano un’estrema 

labilità emotiva, oppure invocato quando particolari comportamenti collettivi 

vengono liquidati come isteria di massa. Ma i medici concordano che la condizione 

stessa è scomparsa nell’oblio, come la clorosi e la nevrastenia. Nelle parole di uno 

dei suoi storici moderni, Étienne Trillat, «l’isteria è morta, beninteso»69. 
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