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Giuseppe LEO, “Ουσία μου”. Passo dopo passo in un battito di ciglia, 

Monteroni di Lecce, Edizioni Esperidi, 2020, pp. 335. 

 Esistono libri che non t’aspetti. Un pacato signore che per tutta la vita si è 

dedicato meritoriamente alla biologia molecolare decide di raccontarsi e dà alle 

stampe un mémoire in cui confessa di non essere mai stato uno scrittore e di non 

avere la presunzione di esserlo in vecchiaia. Quest’uomo di scienza in realtà sa 

essere scrittore e realizza un’opera avvincente come un romanzo. 

 È pur vero che la vita di ciascuno, in fondo, è un romanzo, se si ha l’intelligenza 

e la pazienza di riflettere sulle emozioni, gli accadimenti lieti e tristi, i “piccoli 

equivoci senza importanza” che segnano l’esistenza di ogni essere umano. I grandi 

scrittori hanno saputo trarre da vicende comuni, dalle piccole storie di persone 

normali romanzi indimenticabili: penso, tanto per fare due esempi tra i tanti 

possibili, a L’educazione sentimentale di Gustave Flaubert o a Stoner di John 

Williams, passato inosservato quando fu pubblicato e considerato oggi uno dei più 

bei romanzi della letteratura anglosassone del Ventesimo secolo. Non voglio fare 

paragoni insostenibili. Ουσία μου non è un romanzo, non tenta neppure di esserlo; 

vuole solo essere il racconto sincero di una vita. 

 La molla che spinge l’autore, classe 1947, da tempo nonno, è lasciare ai propri 

cari la consapevolezza delle loro radici e valori fondanti come «il rispetto delle 

regole, il rispetto delle opinioni altrui, l’attenzione verso il prossimo, l’onestà, 

l’umiltà, la dignità, l’amore per il proprio lavoro e per la propria famiglia e 

l’orgoglio per il proprio passato» (p. 11), far loro capire che le difficoltà spesso 

rafforzano, permettono di riorganizzarsi e di raggiungere traguardi importanti e 

insperati. C’è poi, tra le righe, il desiderio di colmare un debito di gratitudine con 

chi si è sacrificato per lui, i genitori soprattutto. Va aggiunto che, in realtà, come 

accade in tutti i mémoire o nei romanzi a sfondo autobiografico, la motivazione che 

spinge a scrivere nasce anche dal desiderio, forse inconfessato, di ritrovare se 

stessi. Reincontrare quello che siamo stati – che forse saremmo potuti essere – 

incontrare ancora una volta, facendoci beffa del tempo implacabile, le persone 

della nostra infanzia e della nostra giovinezza, risentire le loro voci, rivedere i cieli 

notturni di una volta, di quando non c’era l’inquinamento luminoso che ottunde 

ogni immensità e il tremolio delle stelle erano milioni di minuscoli aghi che 

procuravano fitte al cuore e accendevano i sogni. “Una volta il futuro era migliore” 

recita il titolo di un recentissimo libro di Sabino Cassese. Indubbiamente, verrebbe 

da dire. A un tempo durante il quale il futuro era una grande prospettiva per il 

nostro Paese e per i singoli individui, gli anni del secondo dopoguerra sino alla 

prima metà dei Settanta, si ancora il mémoire di Pino Leo. 

La rievocazione degli anni dell’infanzia e della giovinezza occupa buona parte 

del libro: sfilano figure del “mondo di ieri”, rivivono usanze, abitudini, desideri, 

minuzie quotidiane, film, canzoni e sogni che sono intelligentemente incardinati ai 
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fatti della grande storia. In un solo capitolo (pp. 224-232) e in qualche altra 

annotazione sono condensati i decenni di lavoro, le esperienze di docenza 

universitaria e ospedaliera, le considerazioni abbastanza amare sullo stato della 

ricerca nel nostro Paese e le difficoltà cui quotidianamente vanno incontro i 

volonterosi ricercatori. 

Penso che capiti a molti (e io mi ascrivo tra quelli) di rievocare con maggiore 

entusiasmo – forse anche con affetto particolare – gli anni della formazione, della 

porta del futuro che si dischiude, dell’incontro con l’amore e/o l’Amore, perché 

dopo, quando si fanno i bilanci, per quanti successi, gratificazioni, soddisfazioni 

ciascuno abbia potuto avere nella vita, si tratta sempre di ritrovarsi con “un grande 

avvenire dietro le spalle”, per dirla con l’azzeccatissimo titolo delle memorie del 

grande Vittorio Gassman (1982).  

 I lettori della mia generazione ritrovano nel libro di Leo cose, vicende e persone 

che conoscono; ai più giovani si offre un piccolo affresco di “come eravamo”, di 

qual era la vita di chi li ha generati. Chi ha frequentato il Ginnasio-Liceo “Palmieri” 

tra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta del secolo scorso avrà la gradevolissima 

sorpresa di ritrovare il capo bidello della sua scuola, quell’uomo rigoroso, preciso, 

amabile e burbero al tempo stesso, a cui gli studenti chiedevano sempre qualcosa. 

Un uomo che durante la Seconda guerra mondiale – nessuno di noi lo sapeva – 

«ogni fine settimana, da Taranto tornava a Soleto, percorrendo la statale ionica e 

attraversando i paesi di Avetrana e Nardò» pedalando su «una bicicletta, con 

stracci al posto della camera d’aria». Giovanni Leo (1913-2008), la persona che in 

molti abbiamo conosciuto e che negli anni dell’adolescenza riusciva anche a 

incuterci un certo timore reverenziale è il padre di Giuseppe, autore del libro. Ma 

anche lettori molto più giovani potranno riconoscere qualcuno dei familiari di Pino 

Leo: il fratello Antonio, professore di Fisica teorica all’Unisalento; la moglie Rossana, 

docente di Latino e Greco fino ad anni recenti del prestigioso Palmieri. 

 Non manca nell’autore qualche compiacimento nel raccontare dei successi 

delle persone a lui care, anche di zii e nipoti: peccato veniale, venialissimo, anzi 

neppure peccato. Per chi come Pino Leo – e come tanti altri che negli anni Sessanta 

approdavano al Palmieri e poi all’università pur essendo della classe subalterna dei 

fruges consumere nati (pp. 168-172) – ha trascorso l’adolescenza alle prese con 

rampolli della borghesia cittadina benestante e spesso spocchiosa, ci sono ottime 

ragioni per ricordare con orgoglio “da dove siamo partiti” e “arrivare dove siamo 

arrivati” (p. 316). 

 Si diceva del secondo conflitto. Ma il racconto parte da prima, e quel prima è 

parte integrante della storia di chi è venuto dopo, e in tale storia quella del prima è 

opportunamente inserita. Ci sono piccoli tesori che le famiglie custodiscono: tesori 

immateriali fatti di memorie, di affetti, di quadernetti di un nonno… Nel richiamare 

le origini, nel ricordare che la vita era bella, nel rievocare i nonni paterni e quelli 

materni, Leo inserisce nel suo mémoire una ventina di pagine del bellissimo 

piccolo “diario” (brevi annotazioni a margine di un breviario regalatogli da una 

ragazza nei pressi di Asiago) di un fante-contadino, nonno di sua moglie, originario 
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di Galugnano. Il testo è riprodotto in foto, opportunamente chiosate. Molte altre 

sono le foto che arricchiscono il libro, numerose quelle scattate dall’autore: la 

vecchia Lecce, foto di altri luoghi, di gruppi di persone, foto di famiglia, ma anche 

foto ufficiali a commento della grande storia: le immagini ricreano con immediatezza 

contesti, vicende, affetti. 

 Nella seconda parte del libro sono raccontati viaggi, a volte avventurosi, nelle 

capitali europee; viaggi effettuati mentre i figli crescevano, il mondo cambiava, il 

muro di Berlino stava per crollare o era già “crollato”. Sono pagine di grande 

interesse, sorrette da aneddoti divertenti e riflessioni appropriate. I viaggi formano, 

fanno crescere, mettono in dubbio certezze, rafforzano convincimenti. Fortunati i 

ragazzini che, grazie ai genitori, possono avvalersi di simili esperienze. 

 Certo, il mémoire di Leo non è Care memorie della Yourcenar, non è Parla, 

ricordo di Nabokov, ma è comunque un libro bello, coinvolgente, utile: uno di quei 

libri che si ricordano e si consigliano. Uno di quei libri per i quali si ringrazia la 

piccola editoria – e ovviamente l’autore – per averci permesso di incontrarlo e di 

gustarne la lettura. 

 La bella copertina riproduce i faraglioni di Torre dell’Orso conosciuti come Le 

due sorelle. Potrebbe sembrare un’allusione a un percorso dell’autore fatto “passo 

dopo passo” con la compagna che ha avuto accanto per tutta la vita. Un affettuoso 

omaggio alla moglie, un montaliano «Ho sceso dandoti il braccio milioni di scale». 

Il cielo e il mare rosseggianti su cui si stagliano gli erti grandi scogli delle sorelle 

alludono invece a una tragedia familiare – la morte di due neonate nipotine gemelle 

– di cui pudicamente, e se ne comprende il ritegno e l’infinito dolore, l’autore nel 

libro non parla. Lascia il triste compito alla Mater dolorosa, sua figlia, in una sorta 

di appendice che chiude il volume e comprende anche le riflessioni che un figlio di 

Giuseppe Leo dedica ai propri figli, al loro cammino in un futuro a noi ignoto e che 

diventerà comunque, inesorabilmente, “un battito di ciglia”. Con gli inciampi, le 

fratture, le cicatrici con cui anche le vite degli uomini più felici devono fare i conti 

a ogni passo, ma che diventano conti più facili da fare se si è sorretti da valori forti 

come quelli che reggono l’intero racconto di Leo. 

 

                                                                                                     Daniele Capone 

 


