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Mario Marti, per me* 

*Intervento tenuto il 4 febbraio 2016 presso l’Università del Salento in 

occasione del primo anniversario della morte di Mario Marti organizzato 

dalla Società di Storia Patria –sez. di Lecce. 

Mi riesce assai difficile portare la mia modestissima testimonianza sul professore 

Mario Marti, su un eminente studioso, su un’autorevole guida, su un autentico amico 

a cui rivolgersi in momenti critici per chiedere consiglio, anche perché non sono in 

grado sinceramente di dare la mia testimonianza senza parlare immancabilmente 

anche di alcuni importanti episodi della mia esistenza. Cercherò, tuttavia, nel breve 

spazio di tempo concessomi, di farlo con discrezione, cercando quanto più possibile 

di evitare che l’occasione possa sembrare un pretesto. 

Ho incontrato Mario Marti in quattro differenti momenti che hanno contraddistinto 

la mia vita: nella prima adolescenza; nella adolescenza inoltrata; nella giovinezza, 

nella maturità. 

La mia iniziale conoscenza di Mario Marti è stata indiretta. Sentivo gli ap-

prezzamenti sullo spessore della sua preparazione di professore fatti da mio padre, 

quando iscritto nell’a.a. 1959-60 al terzo anno di Lettere moderne della Facoltà di 

Lettere e Filosofia, seguiva i corsi di Letteratura Italiana e di Storia della lingua 

italiana tenuti dal Prof. Marti. Era già laureato in Giurisprudenza e svolgeva la 

professione di avvocato da diversi anni. Tuttavia, insieme ad altri “volontari”, si 

iscrisse all’allora “Università salentina”, come era denominata l’Università del 

capoluogo del Salento. Aveva il numero di matricola 61 (conservo gelosamente 

libretto e tesserino). Quegli studenti, non più giovanissimi, seguirono regolarmente 

le lezioni (c’era l’obbligo di frequenza con relativa firma del docente posta sul 

libretto). Fecero gli esami. Erano, tuttavia, studenti, diremmo oggi, “presi in 

prestito”, che nella realtà servivano per mantenere in vita il Consorzio Uni-

versitario. Lo stesso Mario Marti, qualche decennio dopo, nel tracciare per larghe 

linee la storia dell’ateneo leccese, annoterà che «una piccola folla di ragazzi e 

ragazze si recava ogni mattina nelle aule adattate, non belle ma in qualche misura 

sufficienti, del palazzo vecchio (ma non troppo) della Gioventù Italiana del Littorio 

presso Porta Napoli, di fronte al “Carlo Pranzo”». Questo perché, continuava 

Marti, «le già precarie iscrizioni erano spaventosamente calate, specialmente a 

Lettere (solo 11 nell’anno accademico 1958-59, e non tutti propriamente studenti 

desiderosi di laurearsi); tanto che si profilava sempre più insistente l’ipotesi di 

sopprimere Lettere e tornare all’Istituto Superiore di Magistero, che quanto a 

iscrizioni teneva meglio. Strano a dirsi (ma a pensarci bene, poi neanche tanto 

strano): il territorio rispose con entusiasmo all’appello di compartecipazione e di 

contributo economico». Il territorio rispose, infatti, anche con quegli studenti che 

contribuirono ad innalzare il numero degli scritti. Il primo Statuto dell’Università 
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di Lecce è, del resto, datato al 22 ottobre 1959 e fu promulgato con Decreto del 

Presidente della Repubblica recante il n. 1408. 

Incontrai Mario Marti, per la seconda volta durante i miei studi liceali, quando 

concentrando i miei interessi sull’apparato critico di un’edizione della Divina 

Commedia, lessi con sorpresa il suo nome citato più volte. Nello studio delle sue 

interpretazioni mi sentivo a mio agio più che in quelle di qualche altro critico, che, 

per la verità, sentivo lontano ed estraneo, forse perché riuscivo ad associare il 

pensiero scritto alla persona fisica, che in questo modo mi diventava sempre più 

familiare.  

Lo incontrai direttamente all’Università come mio professore di Letteratura 

Italiana. 

Le sue lezioni erano sempre affollate (con la prevalenza di studentesse, perché 

Lettere era una Facoltà al femminile). Seguii due corsi tenuti in due anni acca-

demici diversi: il primo sulla poesia comico-giocosa ed il secondo sul Poliziano, 

anche se nella mente è rimasto, più di ogni altro, Il mestiere del critico, per me un 

piccolo vademecum, un punto di riferimento di un metodo.  

Mi colpiva di lui ciò che poi è restato fisso nella mia memoria: lo sguardo 

penetrante e accattivante, con cui ti scrutava, ti invitava al dialogo. Gli occhi neri si 

accendevano, lucenti, con una dolce profonda espressione. Fronte larga e una folta 

arcata sopraccigliare che incorniciava le limpide pupille che ti inchiodavano, 

dapprima quasi in un inevitabile interrogativo. Immediatamente dopo, all’ombra 

del baffetto, il cenno di un sorriso, dal sapore quasi un po’ ironico, chiaro ma 

subitaneo, ti rasserenava e ti metteva a tuo agio.  

D’un tratto si ricomponeva e diventava serio. Ma se avvertiva che eri in dif-

ficoltà, era lui che ti veniva in soccorso, magari con una battuta tutta “salentina”. 

Mario Marti era fatto così: un uomo che ti parlava dapprima con gli occhi e poi con 

la parola, sempre chiara, limpida, senza nessuna inflessione salentina, lui che 

amava visceralmente questa terra. I silenzi erano una ouverture da cui comprendevi 

il suo pensiero e, potevi stare certo, in un colloquio non deviava mai lo sguardo 

altrove. Nelle sue lezioni coinvolgeva tutti, nessuno escluso. 

La più bella, ma anche la più importante lezione, che ho ricevuto da lui, ma non 

solo da lui, è stato l’esempio. Se dovessi fare qualche concreto riferimento penso 

alla frequenza della biblioteca dell’Università. Entrava in biblioteca magari per 

chiedere qualche testo per le sue ricerche come tanti studenti. Sono grato a lui e a 

quei docenti (anche se pochi) che si sono seduti accanto ai loro studenti in 

biblioteca, in silenzio, per studiare insieme, sia pure a diversi livelli e con differenti 

finalità. Studenti e studiosi eravamo allo stesso tavolo che accomunava tutti. Oggi 

queste esperienze, allora naturali perché insite nella natura stessa dell’uomo, 

passano nella scuola (pardon nella “buona scuola”) come novità e sono con-

trabbandate come sperimentazioni. Era emozionante stare accanto o di fronte al 

professore che doveva poi esaminarti e valutarti.  

Per sostenere il secondo esame avevo seguito un seminario con il Prof. Gino 

Rizzo, allora braccio destro del Professore, e portavo tra i testi anche il lavoro di 
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Giuseppe Petronio Parini e l’Illuminismo lombardo (Laterza, Bari 1972). Mi 

sedetti a sostenere l’esame: lui al centro e ai lati i suoi assistenti. Era quasi una 

liturgia (come era giusto che fosse). Mi guardò, mi fissò, esordì scandendo la 

parola: «Irenismo». E formulò la domanda: «Irenismo. Cosa significa?». Lo guar-

dai, lo fissai e gli risposi: «Professore, guardi che io sono uno studente di Lettere 

Classiche». Mario Marti non guardava mai il libretto prima degli esami – ci diceva 

– perché non sembrasse che nella valutazione fosse condizionato dalla media. E 

con un sorriso ironico, lui capì che io avevo capito, ma provocatoriamente replicò: 

«Cosa vuoi dire con questo?» (ai frequentanti dava del tu). Risposi: «Professore, 

voglio dire che La ringrazio per questa domanda, perché così Lei mi invita a 

nozze». Si mise a ridere e mi fece subito un’altra domanda.  

Molto tempo dopo, si ricordava ancora di quello strano episodio ed io gli chiesi 

perché avesse iniziato un esame di Letteratura Italiana con quella insolita ed 

inaspettata domanda. Mi rispose con la fronte corrugata: «Perché ormai da noi 

s’incontra di tutto e non ci si intende più nemmeno sul significato delle parole». 

Ma era il 1974. 

Affascinato dalla sua vasta cultura e dallo spessore dei suoi studi, decisi di 

chiedergli la tesi di laurea. Da allora mi chiamava sempre soltanto con il mio 

cognome, sembrava quasi un richiamo perentorio all’appello: «Vetrugno!». Ne 

parlammo serenamente, apprezzò i miei interessi storico-archeologici, ma mi disse 

che onestamente poteva darmi come tema soltanto un argomento generale, come 

per esempio «Pascoli Latino». Mi consigliò, a livello critico, di non avventurarmi 

mai in campi poco sicuri e, se apparivano incertezze, di non mostrarle mai aper-

tamente e possibilmente di evitarle. Nel peggiore dei casi mi raccomandò di 

procedere in modo che gli altri non avessero modo di attaccarmi. Forse vedendomi 

un po’ pensieroso e preoccupato, mi fece un esempio generato dalla saggezza: «Se 

uno non ha sfortunatamente una mano e non vuole che gli altri lo sappiano, cosa 

fa?» Non sapevo cosa rispondere a questa domanda inconsueta. Ma lui sorridendo 

incalzò: «Mette il braccio in posizione da sembrare che abbia la mano in tasca. 

Perciò», concluse, «procedi metodologicamente sempre con cautela, per non essere 

aggredito e i tuoi dubbi tienili per te, in attesa di un tempo migliore per essere 

opportunamente chiariti». Lo ringraziai del consiglio, che è rimasto sempre 

presente nei miei studi, e in particolare del tema che mi aveva affidato, peraltro 

affascinante, e mi misi subito all’opera. Mentre cercavo di capire le coordinate 

della mia ricerca, avevo iniziato a seguire le lezioni di Michele D’Elia, più 

pertinenti al mio piano di studi, ma soprattutto più vicine ai miei reali interessi ed 

aspirazioni. Ritornai dal Professore per ringraziarlo della sua disponibilità e lui, 

ancora una volta, capì e, incoraggiandomi nella ricerca, mi augurò buon lavoro, con 

il suo solito sorriso.  

Il quarto ed ultimo momento dell’incontro con Mario Marti fu attraverso i miei 

studi. Quando nel 1980 ci fu il terremoto a Matera, il mio maestro, Prof. Michele 

D’Elia, con cui ormai collaboravo, decise di recarsi nella «città dei sassi» per la 

nuova istituzione di una soprintendenza che curasse principalmente le opere che 
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erano state danneggiate dalla calamità. L’Istituto di Storia e Tecnica del Restauro 

dell’Università di Lecce, da lui diretto, subì anch’esso un terremoto, più forte di 

quello di Matera, perché di quello costruito non rimase se non il nome e, come 

accade in questi casi, andato via D’Elia fu adottata la politica dell’extra omnes. Il 

fatto è che il Salento e Lecce in particolare, in fatto di Beni Culturali, con la 

partenza di Michele D’Elia, da allora ha perso un’occasione irripetibile e non è 

assolutamente un caso che recentemente proprio Matera sia diventata capitale 

europea della Cultura. 

Ebbi modo di parlarne, con amarezza, con il Prof. Mario Marti e mentre mi 

seguiva con i suoi occhi che diventavano sempre più vivi ed il suo spirito mostrava 

un evidente sentimento di rammarico, mi bloccò quasi con un pensiero espresso ad 

alta voce: «Ma tu vuoi mettere come è bello andare ad insegnare in un liceo? Dove 

giorno dopo giorno, come uno scultore, riesci a modellare, a plasmare le giovani 

menti, dove vedi crescere le coscienze, libere e forti, insieme all’altezza dei 

ragazzi? Queste gioie non si provano all’Università, dove il rapporto quotidiano 

con gli studenti (salvo alcune eccezioni) si esaurisce nell’esame». Mentre mi 

faceva questo discorso, gesticolava con un ritmo armonioso e la sua mimica era 

tutta concentrata nelle dita delle sue mani che si muovevano come se stesse nella 

realtà modellando la terracotta. Fu allora che pensai seriamente a quale 

responsabilità avesse la scuola nella vita di ognuno: un maestro sbagliato avrebbe 

creato opere cattive, destinate a crollare e all’oblio. Il suo era, comunque, un invito 

molto paterno a seguire un’altra strada, perché la vecchia era stata ormai sbarrata. 

La severità che, talvolta, traspariva improvvisa sul suo volto era connessa alla 

serietà dei suoi studi, sempre. Da non trascurare la “salentinità” e le “salentinerie” 

in cui c’era sempre come finalità il recupero della memoria dell’identità della sua 

terra. Se una cosa te la doveva dire, te la diceva, con garbo, con “finezza 

filologica”, ma te la diceva. La sorpresa più grande, almeno quanto la gioia più 

inaspettata, è stata quella di leggere qualche sua positiva recensione (soprattutto 

perché non richiesta) oppure trovare nella propria cassetta della posta una sua 

lettera, in cui magari si complimentava per qualche tuo contributo che aveva letto e 

commentato; e non smetteva mai di correggere, come un buon padre, alcune 

posizioni critiche e di dare sempre e comunque consigli. Uno per tutti: «Per la 

Terra d’Otranto occorre finirla con gli studi in orizzontale ed indirizzare le ricerche 

in verticale. Occorre iniziare a scavare». Aveva ragione e purtroppo ha ancora 

ragione: mancano monografie serie sugli artisti salentini, come del resto manca, ad 

esempio, un corpus di tutta la scultura barocca, a fronte di tante, tantissime 

pubblicazioni.  

Riguardo al metodo rimproverava la fretta degli studi (già allora!) che hanno, 

invece, bisogno di salda serenità di giudizio, di tenace meditazione, di continui 

ritorni sull’argomento, di ricorrenti confronti, in una parola di una incessante 

riflessione e seria verifica, maturate in un costante silenzio ed in una fertile 

solitudine. Una volta, in un incontro che è rimasto indelebile nella mia memoria 

per tanti motivi, mentre mi parlava dicendomi dei contributi che, talvolta, sono dati 
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alle stampe per un concorso o per narcisismo culturale o per vedere pubblicato il 

proprio nome; ci teneva a precisare che lui studiava in primo luogo per se stesso, 

per migliorarsi; il resto era una conseguenza. Improvvisamente, come al suo solito, 

mi sento domandare (nei colloqui faceva spesso delle domande a cui magari non 

sapevi, lì per lì, rispondere): «Qual è, secondo te, la malattia del secolo?». Non 

riuscivo a capire il perché di quella domanda, che mi sembrava un po’ bizzarra; 

comunque timidamente risposi: «Forse, il cancro, Professore». Fece un cenno di 

disapprovazione con il capo, mentre io continuai: «Se, comunque, intende quella 

che causa maggiore mortalità, forse sono le malattie cardiovascolari». Il Professore 

mi guardò con occhi indulgenti e chiarì: «Voglio dire quella più diffusa di cui, in 

molti casi, non ci accorgiamo o vogliamo non accorgercene». Rimasi un po’ in 

silenzio e lui interruppe quel mio mutismo in cui era evidente il mio diso-

rientamento, dandomi la risposta: «La nevrosi, caro Vetrugno, la nevrosi», andava 

ripetendo. Ho capito soltanto, molto tempo dopo, a cosa si riferisse e cosa volesse 

dire; e non ho potuto fare altro che dargli, ancora una volta, ragione.  

Voglio, allora, ricordarlo con un verso ripreso proprio da quel Pascoli che mi 

assegnò come ricerca, ma che io non ho mai onorata perché non ho mai avuto 

occasione (o forse desiderio?) di affrontarla. Come Orazio (carm. 3, 30, 6), che si 

augurava che almeno la poesia, sua e dell’amico Virgilio, potesse sopravvivere 

all’uomo, Pascoli, da poeta laico, con la speranza che gli proveniva dall’insegna-

mento dei suoi maestri spirituali classici, esclamava: non omnis moriar (v. 104). Ed 

è giusto che sia così soprattutto per le grandi anime come Mario Marti. 

Tuttavia, rimanendo nell’ambito dei miei interessi storico-artistici, il pensiero 

corre a Giovanni Domenico D’Áuria, scultore napoletano del Rinascimento, allievo 

di Giovanni da Nola. Nella sua più rappresentativa opera, il monumento funebre di 

Bernardino Rota, insigne poeta e commediografo del Cinquecento, e della moglie 

Porzia Capece, in S. Domenico Maggiore di Napoli, D’Áuria collocò sotto i rispet-

tivi ritratti dei defunti le due epigrafi: Discessit non decessit e Abiit non obiit. È 

quello che mi sento di dire anche di Mario Marti, perché, se c’è un luogo che tutti 

ci accoglie, colui che crediamo che sia morto è solamente andato avanti prima di 

noi, nel nostro caso lasciandoci una grande preziosa eredità, che, per dovere morale 

ma non solo, occorre custodire e soprattutto amministrare e far fruttificare. 

Grazie di tutto, Professore. 

                                                                              Paolo Agostino Vetrugno               

 

 


