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Vanini maschera di Leopardi: 

una lettura inedita 

Alessandro Laporta* 

Abstract. Claudio Vannini o l’artista "canto" published in Naples in 1836 is the work of 

Saverio Baldacchini, a minor of the southern nineteenth century with Apulian roots, active 

in the Bourbon capital. Opponent of Leopardi's thought, he refused the songs and in his 

verses polemically alluded to the poet of Recanati, enough to provoke the reaction that can 

be read in I nuovi credenti. The essay brings to the attention of Vanini's scholars a little-

known episode of Leopardi's life and shows that in the name of the protagonist, a non-

existent Sienese painter of the sixteenth century, that of the most well-known philosopher of 

Taurisano, hidden as a symbol of negative thought, is hidden desecrating, well known to 

Baldacchini and the circle of his friends. 

Riassunto. Claudio Vannini o l'artista “canto” pubblicato a Napoli nel 1836 è opera di 

Saverio Baldacchini, un minore dell'Ottocento meridionale con radici pugliesi, attivo nella 

capitale borbonica. Oppositore del pensiero di Leopardi ne rifiutò i Canti e nei suoi versi 

alluse polemicamente al poeta di Recanati, tanto da suscitarne la reazione che si può 

leggere ne I nuovi credenti. Il saggio porta a conoscenza degli studiosi di Vanini un 

episodio poco noto della vita di Leopardi e dimostra che nel nome del protagonista, un 

inesistente pittore senese del '500, è nascosto quello del più noto filosofo di Taurisano, 

assunto a simbolo di pensiero negativo e dissacrante, ben noto a Baldacchini ed al circolo 

delle sue amicizie. 

1. Leopardi a Napoli 

La lunga militanza leopardiana di Mario Marti, mi induce a dare inizio a questa 

mia relazione nel suo nome: il «libretto» che vide la luce «in uno degli anni più 

tristi e calamitosi di questo nostro secolo, il 1944» per i tipi del Sansoni di Firenze 

e grazie all'incoraggiamento di Attilio Momigliano1 La formazione del primo 

Leopardi e le ultime «offerte leopardiane»2 pervenutegli da tre amici engagé 

Blasucci Felici e Ghidetti, passando naturalmente per il fondamentale I tempi 

dell'ultimo Leopardi3 sono testimoni di «una lunga fedeltà, si direbbe, più di 

sessant'anni di compagnia»4, sessantacinque per l'esattezza, dei quali non è 

possibile non tenere conto. E non solo per i grandi temi ed i problemi che 

riguardano il poeta di Recanati, ma ancor più per l'argomento di cui qui mi occupo, 

                                                 
*Società Storica di Terra d’Otranto, allaporta49@gmail.com 
1 M. MARTI, Amore di Leopardi, Trento, La Finestra, 2003, p. 268. 
2 M. MARTI, Su Dante e il suo tempo con altri scritti di italianistica, Galatina, Congedo Editore, 

2009. 
3 M. MARTI, I tempi dell'ultimo Leopardi, Galatina, Congedo Editore, 1988. 
4 M. MARTI, Amore di Leopardi, Trento, La Finestra, 2003, p. 271. 
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che Marti ha affontato e trattato con ricercata raffinatezza di indagine e con la 

lucidità che gli era consueta. E mi è sembrato in più doveroso cercare di rilanciare 

una “linea” salentina, che se non è apparsa evidente fino ad oggi, credo di poter 

individuare in un triumvirato che, presieduto da Marti, comprende Michele Saponaro, 

recentemente commemorato5, e Pantaleo Palmieri, degno erede di Marti, ed 

altrettanto degno rappresentante della nostra regione in seno al Centro Nazionale di 

Studi Leopardiani. Lo dico a ragion veduta perché Saponaro è stato rivalutato, 

anche se con cautela, proprio da Marti in coincidenza con i 50 anni dalla morte6 e 

Leopardi a Napoli – come già aveva fatto il Maestro – ha intitolato un suo 

recentissimo intervento Palmieri7. 

Dunque Leopardi giunge a Napoli il 2 ottobre 1833 e vi rimane fino al giorno 

della morte: si datano a questo periodo una delle più note sue creazioni poetiche La 

Ginestra, ma anche altre meno note ma non meno importanti e significative, la 

Palinodia al Capponi, i Nuovi credenti, fino ai Paralipomeni della Batracomiomachia 

capolavoro frutto di costante elaborazione, sicuramente non del tutto apprezzato 

forse perché non compreso a pieno, a causa dei riferimenti ad uomini e cose non 

decifrabili se non all'interno dell'universo partenopeo contemporaneo. Ed in esso si 

inseriscono alcuni momenti che hanno finito per trasformarsi in clichès o luoghi 

comuni che è facile ritrovare nelle pagine che per Leopardi sono state scritte. Ne 

citerò qualcuno per dare comunque un'idea della sua vita in quegli anni tormentati, 

informazioni di carattere pratico che la illuminano e permettono di meglio avvicinarsi 

all'autentico Giacomo. 

Innanzitutto la casa, o meglio le case che lo ospitarono: prima l'abitazione di via 

San Mattia n. 88 («a pochissimi passi da Toledo, a pochi dal palazzo reale» 

secondo la testimonianza di Antonio Ranieri) poi al palazzo Cammarota, al n. 35 

della strada nuova di S. Maria Ognibene («per l'erte vie di San Martino a volo» de I 

nuovi credenti); poi l'ultima di Vico Pero n.2, insieme ai Ranieri, dove soggiornò 

più a lungo spostandosi per brevi periodi e per motivi di salute a villa Ferrigni, alle 

falde del Vesuvio, resa famosa dalla Ginestra. Le difficoltà economiche, umilianti 

per il poeta, di cui sono testimonianza lettere drammatiche: Napoli 20 giugno 1835, 

a Carlo Bunsen: «Ho preso con voi una libertà [...] cioè trarre al vostro indirizzo 

una cambiale per 12 luigi, i quali vi renderò al più presto che possa»; Napoli 11 

                                                 
5 Del Leopardi di Saponaro ho utilizzato la “Nuova edizione riveduta con 15 illustrazioni”, 

Milano, Mondadori, 1952. Le relazioni tenute in occasioni del 50° sono raccolte in: Michele 

Saponaro cinquant'anni dopo, Atti del Convegno di Studi, San Cesario di Lecce – Lecce, 25-26 

marzo 2010, Galatina, Congedo Editore, 2011. Il mio contributo Castromediano nel ricordo di 

Saponaro è apparso in: La formazione dello Stato unitario, Atti del Convegno di Studi per il 150° 

dell'unità d'Italia, Lecce-Trepuzzi, 17-19 marzo 2011, Trepuzzi, Ed. Publigrafic, 2013, pp. 387- 401. 
6 M. MARTI, Rileggendo il Leopardi di Michele Saponaro, in: Michele Saponaro cinquant'anni 

dopo, Atti del Convegno di Studi, Galatina, Congedo, 2011, pp. 167 – 171. 
7 P. PALMIERI, Leopardi a Napoli, in: Napoli nell'Ottocento, Atti del Convegno di Studi, Trepuzzi, 

5 – 6 maggio 2018, Trepuzzi, Maffei Editore, 2019, pp. 115 – 147. Leopardi a Napoli di Marti, che si 

può leggere nel libro I tempi dell'ultimo Leopardi, fu scritto «per il Convegno recanatese leopardiano 

del novembre 1987, dove fu letto in una redazione necessariamente molto ridotta». 
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dicembre 1836, a Monaldo Leopardi: «Mio caro Papà [...] quando saprà ancora che 

il rifiuto di una cambiale significa protesto, e il protesto di una cambiale, non 

potendo io pagare l'equivalente somma, significa pronto arresto mio personale [...]» 

(fedelmente riportate da Saponaro, pp. 301-304). Gli amici più stimati, il Ranieri, 

Imbriani, Carlo Troya ed Alessandro Poerio, ed i salotti frequentati, di Giuseppina 

Guacci Nobile e di Giuseppe Ferrigni, la cui moglie era Enrichetta Ranieri, sorella 

di Antonio: è rimasto il ricordo di una serata di balli in cui Giacomo «si era 

divertito molto» come racconta Cesare Dalbono. Le soste ai caffè più rinomati e la 

predilezione per le pasticcerie e le gelaterie, famose le granite e gli spumoni di Vito 

Pinto da tutti celebrato. Persino le preferenze gastronomiche, documentate da un 

elenco per il cuoco che presenta 49 titoli: un ventaglio di cibi ordinari, verdure riso 

legumi latticini, ma anche di golosità come fiori di zucca fritti, bignès di patate, 

fegatini. E per tornare a cose più serie, la nota opinione sui preti: «i preti, i quali 

qui e in tutto il mondo, sotto un nome o sotto un altro, possono ancora e potranno 

eternamente tutto» Napoli 22 dicembre 1836, a Luigi De Sinner. O la leggenda 

della conversione, naturalmente falsa, in punto di morte, episodio che rientra nella 

polemica fra Gioberti e Carlo Maria Curci, direttore della “Civiltà Cattolica”. O la 

famosa visita alla scuola di Basilio Puoti, purista di eccellenza e maestro di puristi, 

scolpita nella memoria di De Sanctis e da lui inserita nella Giovinezza8. O ancora al 

teatro del Fondo, poi Mercadante, per assistere al Socrate immaginario dell'abate 

Galiani nel palco dei Ferrigni. Insomma tutto il colore di Napoli capitale, che 

competeva con Parigi Londra e San Pietroburgo, dai “Lazzaroni e Pulcinelli” (non 

si dimentichi il libretto di Monaldo su Pulcinella)9 ai cantastorie del Molo di cui gli 

aveva parlato Matteo Imbriani, che recitavano a memoria i poemi del ciclo 

carolingio,  dall'inquieto Vesuvio in attività («il corso del temuto bollor che si 

riversa» de La Ginestra 253) con il caratteristico pennacchio di fumo (lettera del 25 

aprile 1835), ai maccheroni, «Napoli [...] alla difesa / de' maccheroni suoi» dei 

Nuovi credenti vv.13-14, quasi un simbolo della città. 

Tutto ciò può essere considerato il backstage, quello che Napoli significò per 

Leopardi, quello che rappresentava per lui: ora andiamo a vedere cosa accade sulla 

scena e chi sono i protagonisti 

 

2. Baldacchini 

Saverio Baldacchini (1800-1879) è un minore nel vasto panorama della 

letteratura meridionale dell'Ottocento. Ma si tratta di un minore anomalo perché a 

differenza di altri ha goduto di una certa attenzione critica, che cercherò di 

ripercorrere per mostrarne l'importanza. Tuttavia, e lo afferma giustamente Cione, 

«come suo fratello Michele, merita un lungo e serio studio»10 che ancora manca. 

                                                 
8 F. DE SANCTIS, La giovinezza, Napoli, Guida, 1976. 
9 M. LEOPARDI, Viaggio di Pulcinella, Roma, Atlantica Editrice, 1945. 
10 S. BALDACCHINI, Purismo e Romanticismo, a cura di Edmondo Cione, Bari, Laterza, 1936, p. 

XXXIV. 
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Nato a Barletta da nobile famiglia si trasferì presto a Napoli ed insieme a Michele 

si inserì attivamente nel clima della “Napoli romantica” che lo stesso Cione ci ha 

magistralmente consegnato. Tra giornalismo e poesia, storia e filosofia, ben oltre la 

carriera politica fino alla nomina, peraltro non convalidata, a Senatore nel 1868, è 

possibile ripercorrerne, dall'esordio negli anni '20 alla lunga malattia dell'ultimo 

periodo della sua vita, la carriera di generoso militante, alla ricerca di qualcosa in 

più di un evanescente profilo ed in attesa di una rivisitazione completa della sua 

produzione. La prima testimonianza, sicuramente la più importante – lo si potrà 

dedurre da quanto dirò dopo – è quella di Pierre Calà Ulloa nei Pensèes et 

Souvernirs sur la Littérature...du Royaume de Naples11 che ne prende in considerazione, 

sia pure in maniera sintetica, perché non di più consentiva il taglio onnicomprensivo 

della sua storia letteraria, elogiandone «la perfezione costante dello stile, la fedeltà 

alle buone regole, la purezza del linguaggio e del gusto», il Claudio Vannini o 

l'artista. Canto (Napoli, da R. De Stefano e Socii, 1836) di cui presenta ben 116 

versi, che a fronte dell'economia del libro assumono forse il tono di una particolare 

sottolineatura. E conclude rilevando nei suoi versi una «segreta amarezza che fa 

vibrare l'emistichio» ed individuandone una vena byroniana. 

Due sequenze vanno lette:  

 
A che nelle ammirate opre de'nostri 

quella pace diffusa e quel riposo; 

mentre una fiera legge, a chi ben dentro 

mira, travaglia col dolor le cose 

arcanamente? Ov'è una vera gioia, 

ove una intensa voluttà, che, quando 

duri più d'un fuggevole momento,  

non s'estingua nel tedio o nella morte? (vol. II, p. 58) 
 

E l'altra: 

  
   ...Ah, pera 

chi le dottrine generose e il culto 

d'amor, che solo di prodigi è fonte, 

sovvertir cerca, e a disiar ne invita 

sovra i piaceri dello spirto gli agi, 

le morbidezze sibarite! Ovvero 

come si debba dispensar ne insegna; 

come libero il campo agli operosi 

iniqui abbandonar; come nel vano 

nostro orgoglio adagiati, i puri voti 

schernir de'cori, in cui fidanza alberga! (vol. II, p. 60) 

                                                 
11 P. CALÀ ULLOA, Pensées et souvenirs sur la Littérature contemporaine du Royaume de Naples, 

Genève, Joel Cherbuliez libraire, 1858-1859, voll. 2. 
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La prima presenta qualche menda rispetto all'originale, ma senza comprometterne 

la comprensione, la seconda assume una rilevanza tutta particolare perché l'invettiva, 

come la critica ha acclarato e di conseguenza acquisito, è rivolta a Leopardi la cui 

poesia era percepita come pericolosa novità, del tutto fuori dalla tradizione e dagli 

orientamenti dei poeti napoletani alla moda. 

Francesco De Sanctis ritiene “superiore a tutti per importanza, un uomo che non 

nomino senza sentirmi commuovere, caduto in tale stato da poter dire come Santa 

Caterina, mi sento morire e non posso morire, Saverio Baldacchini”: prima l'uomo 

per lui, che lo coinvolge emotivamente per la sua tragedia, poi il poeta, preso in 

considerazione per la Rosaura e per il Claudio Vannini. E così scrive riassumendo 

il contenuto: 

 
Claudio Vanini è un artista vissuto alla metà del secolo XVI. Abbandona la sua 

Siena per passare le Alpi e andarsene in Isvizzera, in Francia, ove segue una nuova 

maniera di arte; invece di andare appresso alle belle forme di Raffaello, rappresenta 

il brutto, il laido finanche l'osceno. Con questo solamente non si poteva fare una 

novella, e il Baldacchini vi aggiunge la corruzione nel Vanini, il quale è malvagio, 

giocatore, vagabondo, costringe sua moglie a gettarsi nel Rodano per isfuggire 

all'avvilimento in cui egli vorrebbe farla cadere; fa mercato dell'arte sua 

rappresentando il laido solo perché gradito: è la corruzione artistica divenuta 

corruzione morale. Quando, secondo il Baldacchini, è ben corrotto, torna in patria, 

credendo che il cielo d'Italia non abbia più influenza su lui; perché, come sapete, si 

credé una volta che il cielo d'Italia fosse classico e quello del settentrione romantico. 

Vanini trova la madre morente, morente da cristiana, e ciò produce in lui tale 

impressione, che si converte. Comprende che ha bisogno di studiare, di rifarsi da 

capo, va a Roma, studia con tanto ardore, che muore. Come vedete Claudio Vanini 

ci sta per cerimonia, la parte viva del racconto è una forma tolta da Byron, un Byron 

fatto classico, nella quale Baldacchini espone i suoi sentimenti, le sue idee sull'arte 

in risposta a'romantici12. 

  

Ritorna anche per De Sanctis Byron come ombra dominante, e Baldacchini è 

visto come l'antesignano del modo di sentire – ovviamente non solo sull'arte - 

“antiromantico”. Leopardi che nel '36 all'uscita del Canto, opuscolo di sole 53 

pagine, era a Napoli, è l'altra ombra dominante. Il poeta di Barletta ne percepisce la 

pericolosità, il piglio sovversivo e per tentare di neutralizzarlo pensa ad un eroe 

negativo. Il verso è ben tornito, elegante, ma mancano i sentimenti. De Sanctis 

chiude così: “la forma descrittiva e didascalica rende pesante questo lavoro che per 

sé non desta interesse”. I tre passi da lui trascritti ed esaminati sono gli stessi che 

presenta Calà Ulloa, per un numero di versi minore, esattamente 29, e nonostante 

Leopardi – proprio a proposito del Vannini – sia citato, per De Sanctis Baldacchini 

“espone la teoria classica del bello”. 

                                                 
12 F. DE SANCTIS, La scuola cattolico-liberale e il Romanticismo a Napoli, Torino, Einaudi, 1972, 

p. 79. 
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Più dettagliate le notizie che di lui fornisce Edmondo Cione13, evidenziandone 

l'amicizia con i fratelli Poerio e Carlo Troya, la collaborazione attiva al giornalismo 

napoletano, la partecipazione a quello che definisce “nazionalismo filosofico”. 

Segnala la presenza in lui di uno spiccato interesse per l'arte e le sue problematiche 

(riduttivamente si può dire che anche da qui nasce forse il disegno biografico del 

Vannini) cui dedicò il saggio Del fine immediato d'ogni poesia (1835), che lo porta 

ad affermare: “Se il Baldacchini riuscì in tal modo a scorgere la via regia seguita 

dall'estetica nel successivo suo progresso, in altri saggi avanzò osservazioni particolari 

assai fini e talora squisite” (p. 129). Del fratello Michele spesso con lui in feconda 

competizione, invece, aveva già citato la “trilogia, come soleva chiamarla” (p. 87) 

di storia del Regno, che comprendeva due rivoluzioni, quella contro il Sant'Ufficio 

del 1547 e l'altra del 1647...di Masaniello, e si completava con La congiura del 

frate di Stilo, anteprima quest'ultima di uno studio più completo e più maturo 

pubblicato nel '57 con il titolo Vita e filosofia di Tommaso Campanella. Nè 

sorprendono, tornando a Saverio, alcuni sconfinamenti in campo filologico come Il 

ratto d'Elena di Coluto Tebeo (Pisa, Capurro, 1825) ed economico: Davanzati 

Bostichi. Del quale inserisce nella Crestomazia prosaica la lezione delle monete. 

Personalità dai molteplici impegni dunque, attentamente versato in discipline 

diverse, non insensibile alla buona poesia e poeta in prima persona: “ci troviamo 

difronte – scrive Cione – ad una personalità notevole e fra le più rappresentative 

della Napoli romantica: una cultura vasta e multiforme, non ignara delle novissime 

esperienze romantiche dei vari paesi d'Europa, passa in lui al filtro d'una sensibiltà 

fine e delicata” (p. 252). E subito dopo: “non ebbe, per la sostanziale sua incapacità 

a calarsi totalmente nel mondo della fantasia, gran fortuna in alcuni tentativi che 

pretendevano d'essere d'ispirazione esclusivamente artistica: ricorderò qui il Claudio 

Vannini” (p. 253). Ne risulta leggermente attenuato l'atteggiamento negativo nei 

confronti del Canto, nel tentativo abbastanza trasparente di non cadere in 

contraddizione e di consegnare un ritratto coerente del barlettano illustre14. Del 

resto il volume antologico da lui offerto alla memoria ed alla rivalutazione di 

Baldacchini, Purismo e Romanticismo, uscito per i tipi di Laterza15 a cento anni 

precisi dalla pubblicazione del Vannini, curiosa coincidenza, che precede la prima 

edizione di Napoli Romantica (Milano, Domus, 1942), manifesta concretamente la 

considerazione in cui era tenuto da Cione e gli assegna, per i suoi legami con 

Basilio Puoti, anche un ruolo non marginale negli studi sulla lingua italiana. E qui 

in una nota (p. XXXII della Introduzione) si era allineato all'opinione di De 

Sanctis: «Alla intera produzione poetica del Baldacchini può estendersi il giudizio 

giustamente severo che il De Sanctis dà a proposito del Claudio Vanini», per farne 

                                                 
13 E. CIONE, Napoli Romantica, Napoli, Morano, 1957, III edizione. 
14 A Barletta gli fu intitolato il “Circolo Baldacchini”, che svolse intensa attività, anche politica, ai 

primi del '900. Cfr. A. FINO – S. PALESE – V. ROBLES, Nicola Monterisi in Puglia, Galatina, Congedo 

Editore, 1989, p. 38. 
15 S. BALDACCHINI, Purismo e Romanticismo, cit. 
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poi oggetto di indagini più approfondite e di una più equilibrata revisione. Vi 

erano, alle spalle, una lacuna evidenziata da Benedetto Croce («il fine critico e 

scrittore cattolico, romantico e liberale, Saverio Baldacchini, le cui “prose” 

bisognerà un giorno o l'altro restituire in luce» in: La Critica del 1935) e la 

lungimiranza di Laterza al quale Cione invia «un pensiero riconoscente». 

Più recente testimonianza, rimane da citare la “voce” del Dizionario Biografico 

degli Italiani16 curata da Mario Quattrucci nel volume 5 (Roma, 1963) dell'opera, 

che ne ripercorre la carriera politica, l'impegno profuso nella «valorizzazione 

dell'ateneo partenopeo», l'attivismo nell'Accademia Pontaniana, e ne fornisce una 

bibliografia essenziale. Lo stesso Quattrucci è autore anche dell'altra “voce” 

dedicata al fratello Michele. 

Nessuno fin qui nomina Leopardi, ma il suo nome è nell'aria. 

 

3. Pro e contro Leopardi 

Non posso occuparmi in maniera esauriente in questa occasione degli altri 

protagonisti del periodo napoletano di Leopardi, anche perché la digressione 

risulterebbe lunga e di conseguenza poco opportuna, mentre bisogna continuare a 

seguire la vicenda del suo rapporto con Baldacchini che porterà direttamente alle 

conclusioni di questo mio ragionamento. Posso però – anzi credo di doverlo fare – 

fornire qualche notizia bibliografica, come è mia abitudine, per mostrare la 

complessità della problematica e la difficoltà, talvolta, di orientarsi in un intricato 

groviglio di amicizie ed inimicizie, simpatie e antipatie, entusiasmi e delusioni. 

Prima di tutto Pietro Colletta (1775-1831)17, il Generale autore della Storia del 

Reame di Napoli, che fu pubblicata postuma a cura del Capponi nel 1834, e non 

tanto per l'amicizia in vita fra i due (l'autore avrebbe voluto Leopardi lettore e 

correttore del testo) che risaliva al periodo fiorentino, ma per l'influenza esercitata 

dalla Storia su Leopardi alle prese con i Paralipomeni: fra l'altro non è inutile 

ricordare che a nome Ranieri si andava pubblicando a dispense negli anni 1835-36 

una  Storia del Regno di Napoli di cui la censura borbonica bloccò la diffusione 

all'ottavo fascicolo18. La critica non fu generosa con Colletta, al quale si 

                                                 
16 M. QUATTRUCCI, Francesco Saverio Baldacchini, in: Dizionario Biografico degli Italiani, 

Istituto Enciclopedico Treccani, Roma, 1963, vol. 5, pp. 434-436. 
17 Vasta la bibliografia sul Colletta. Qui mi limito a segnalare, per i rapporti con Leopardi, il 

Carteggio Leopardi-Colletta (con tre lettere inedite di Giacomo Leopardi) a cura di Elisabetta 

Benucci, Presentazione di Raffaele Garofalo, Introduzione di Enrico Ghidetti, Firenze, Le Lettere, 

2003 e la recente “voce” curata da Andrea Del Cornò nel Dizionario del Liberalismo Italiano, vol. II, 

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015, pp. 335-338. 
18 Nella lettera al padre Monaldo del 4 dicembre 1835, Leopardi scrive: «La storia di Napoli della 

quale mandai i primi fascicoli, è del mio amico Ranieri, che ha voluto farne un presente alla libreria 

Leopardi». In quella del 19 febbraio 1836: «Ranieri la riverisce e colla prima occasione le manderà 

gli altri quattro fascicoli stampati finora della sua storia». Più di un anno dopo, nella lettera del 15 

maggio 1837 ad Antonietta Tommasini a Parma, Leopardi accenna ad «otto quaderni della storia di 

Ranieri» ed aggiunge «Era pubblicato anche il nono quaderno, ma salvo poche copie già dispensate, 

nessuna se n'è potuta salvare dal sequestro che i preti hanno fatto fare dell'opera. Avrete trovato anche 
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rimproveravano il mancato rispetto delle fonti, palesi inesattezze, forzate prese di 

posizione. Ma Leopardi, sembra dimostrato, se ne servì ugualmente per le sue 

immagini pungenti e lo stesso autore è adombrato probabilmente in qualche verso 

dei Paralipomeni. Un cenno anche per Antonio Guadagnoli (1798-1858), suo 

coetaneo, ricercato nei salotti alla moda, che aveva conosciuto ed ascoltato in un 

recital come si direbbe oggi, a Pisa e del quale ha lasciato un ritratto nello 

Zibaldone 4422-3 non certo gratificante: eppure quel poeta giocoso che Leopardi 

non amò, maestro dei doppi sensi, sembra riaffacciarsi con la sua verve dai 

Paralipomeni sui quali Allodoli chiosa: «parve un'allusione continua, un misterioso 

doppio senso sembrò dovesse aleggiare su ogni strofa su ogni accenno»19. Colletta 

e Guadagnoli, Firenze e Pisa, costituiscono una sorta di antefatto, di feconda 

premessa, che poi a Napoli troverà adeguata collocazione e, direi, sfogo. Fantasmi 

che ritornano e si concretizzano, innervandosi nella poesia degli ultimi anni. 

Il ruolo e, in positivo, il peso della famiglia Ferrigni, ma in particolare di 

Giuseppe, sono restituiti da un libro poco noto, edito dal Vecchi a Trani nel 1896, e 

a torto trascurato dagli studiosi di Leopardi, A trent'anni, di Luigi Antonio Villari, 

che ha un intero capitolo a lui dedicato ed un breve ma succoso paragrafo intitolato 

ad Antonio Ranieri: potrebbe sembrare cronaca spicciola (per esempio la dedica 

«di lui che non era mai uso a far dediche ai suoi libri» di una copia delle Operette 

morali edizione di Firenze del 1834, «all'egregio e chiarissimo cav. D. Giuseppe 

Ferrigni, ricordo dell'amico Leopardi», o la poesia che Saverio Baldacchini 

dedicava alle «giovani sorelle» Ferrigni) ma è in realtà precisa restituzione di 

momenti irripetibili che aiutano a seguire il poeta di Recanati nelle sue giornate 

napoletane. È l'oblio di tanta letteratura minore e datata che meriterebbe, in qualche 

caso, più attenta considerazione20. 

 

                                                                                                                            
il primo volume di un romanzo dello stesso, che né pure ha potuto continuare a stamparsi». Nella 

Bibliografia. Regno delle Due Sicilie apparsa nel “Progresso delle Scienze, delle Lettere, delle Arti” 

(n. 27, maggio-giugno 1836, p. 160) compare una Storia del Regno di Napoli di G i u s e p p e Ranieri 

ornata di stampe litografiche. Volume primo in 8. Napoli, presso Lorenzo Bianchi e socii editori 

litografi, 1835, e pochi righi dopo (stessa pagina) è segnalato il Claudio Vannini o l'artista. Canto, 

Napoli, da Raffaele de Stefano e socii, 1836, in 8. La pagina 163 contiene inoltre un prezioso elenco 

di “Altre opere stampate da R. de Stefano e socii da marzo 1835 a luglio 1836” in cui sono presenti, 

fra gli altri libri, i Promessi Sposi del Manzoni, i Lombardi alla prima crociata di Tommaso Grossi, e 

le Prose scelte di Daniello Bartoli, per dare solo un'idea della produzione di questo tipografo-editore 

(Per il Bianchi ed il de Stefano rinvio al repertorio Editori Italiani dell'Ottocento, Milano, Franco 

Angeli, 2004, ad vocem). La notizia della Storia di Napoli di G i u s e p p e Ranieri si ritrova anche 

nei Pensèes et Souvenirs... del Calà Ulloa (vol. II, p. 304). Non è possibile risolvere la questione che 

qui intendo solo proporre agli specialisti. 
19 G. LEOPARDI, I Paralipomeni della Batracomiomachia, a cura di Ettore Allodoli, Torino, 

U.T.E.T., 1921, p. XLIX. 
20 Per esempio di Americo De Gennaro Ferrigni: Le prime notizie del Leopardi fra' napoletani, 

Napoli, Regia Università, 1888; Nella commemorazione di Giacomo Leopardi in Fuorigrotta, Napoli, 

Priore, 1896; Alessandro Poerio e Giacomo Leopardi, in: Atti dell'Accademia Pontaniana, XXVII, 

1898. 
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Due stranieri hanno diritto ad un posto di riguardo: Marc Monnier (1829-1885) 

che di lui tratta in tre capitoli fra i più visibilmente partecipati de L'Italia è la terra 

dei morti? (Napoli, Stab. Tip. A. Morelli, 1860). Ne propone un ritratto fedele: 

«filologo a sedici anni, filosofo a venti, poeta a venticinque, vecchio a trenta e 

morto illustre all'età in cui si comincia a vivere, lasciando dietro a sé, opera di 

un'esistenza che non durò nemmeno quarant'anni, il più magnifico monumento di 

bella lingua e di poesia che, dopo tre secoli, abbia illustrato la terra dei morti». 

Della Batracomiomachia21 offre una chiave di lettura che sarà tanto assimilata da 

risultare poi lungamente e fruttuosamente usata: «Questo poema fu stampato a Parigi, 

presso Baudry, nel 1842. Quelli che vorranno leggerlo vi troveranno degli eccellenti 

versi, limpidi, fluidi e raccolti e li comprenderanno mercè il seguente commentario 

che almeno ha il merito di essere corto: i granchi sono i Tedeschi, i topi sono 

gl'Italiani e specialmente i Napoletani del 1820; in quanto alle rane sono i preti»22. E 

in un passaggio ne riprende un motto: «il mondo è una lega di birbanti contro gli 

uomini da bene, e di vili contro i generosi» che ben si adatta all'esperienza napoletana del 

poeta. Nè va dimenticato che contribuì concretamente, con un articolo pubblicato 

nella Revue des deux mondes (XXXV, 1865, pp. 1011-1042), a far conoscere in 

Francia la letteratura napoletana. Ed Augusto von Platen (1796-1835) che non solo 

a Napoli gli rese omaggio, ma quell'omaggio volle concreto con l'epigrafe che 

nobilita la sua Storia del Reame di Napoli dal 1414 al 1443 apparsa a Napoli 

“presso l'editore Alberto Detken” quattro anni dopo, nel 1864. Sono i versi 138-

142 e 152-158 allacciati, che Leopardi aveva indirizzato all'amico, poi Senatore, 

Carlo Pepoli e che, da lui condivisi, amaramente avvisano: «e se [...] fieno alle 

genti / o mal grati i miei detti o non intesi, / non mi dorrò». Un ricordo tangibile, ed 

una attestazione di condiviso sentire, un ricordo che è forse un risarcimento della 

prima impressione che gli fece: «Leopardi è piccolo e gobbo», espressa nel Diario 

privato. Impressione che si colloca ai primi posti in quella sgarbata, ma 

consumatissima, antologia del cattivo gusto in cui primeggiano i nomi di Capponi e 

di Tommaseo, che giunge filtrata dalla compassione fino al celebre saggio di Sainte 

Beuve (Revue des deux mondes, XIV, 1844, pp. 910-946: «una disuguaglianza 

nelle spalle si manifestò», cito da “Classici Italiani”, I.E.I., s.d.) e che si ritrova 

persino nella più lontana, semisconosciuta, autobiografia di Mario Pieri da Corfù 

(Firenze, Le Monnier, 1850: «Il corpo alquanto difettoso per altezza di spalle: era 

gobbo»). Nè vi si sottrasse Ranieri che nel Frate Rocco (Napoli, 1842) così lo 

ritrae: «quel gobbetto [...] è mio conoscente, anzi è mio maestro, anzi è l'uomo più 

                                                 
21 Dei Paralipomeni è doveroso indicare l'edizione a cura di Giorgio Cavallini apparsa per i tipi di 

Congedo Editore a Galatina nel 1987 nella collana “Testi per la didattica universitaria” diretta da 

Mario Marti. Dello stesso Cavallini Studi e note su Foscolo e Leopardi, Roma, Bulzoni, 1990. 
22 Del rapporto polemico, in vita e post mortem, col Vaticano è traccia nel carteggio intercorso fra 

il Segretario di Stato Luigi Lambruschini ed il Nunzio a Napoli Ludovico Altieri che fu incaricato di 

rintracciare un non meglio identificato “irreligioso manoscritto” opera di “uno spirito oltremodo 

guasto e maniaco”, come riferito da A. GIULIANO, Giacomo Leopardi e la Restaurazione, Napoli, 

Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti, 1994, pp. 261-269. 
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sapiente che sia ora in questo reame». Che fa il paio con l'altro offensivo 

appellativo di cui Saponaro dice: «lo chiamavano o ranavuottolo e non erano 

soltanto gli scugnizzi a chiamarlo così» (p. 289). Degli assidui alla scuola del Puoti 

basterebbe il solo nome di Francesco De Sanctis, ma senza dimenticare Alessandro 

Poerio (1802-1848) da subito votato a Leopardi e, più distaccato cronologicamente, 

Vito Fornari (1821-1900) che adotterà la forma del dialogo e di lui si servirà per 

farsene scudo nel farraginoso sistema dell'Armonia universale (Firenze, Barbera, 

1862)23. 

I protagonisti di parte avversa sono due, Saverio Baldacchini ed Emidio Cappelli: 

di Baldacchini poco posso aggiungere a quanto ho già detto, ma l'attenzione andrà 

concentrata non tanto sulla struttura del Claudio Vannini o sulla qualità dei versi, 

né tanto meno sull'intento polemico chiaramente riconducibile a “quella tipologia 

di discorsi antileopardiani mascherati, che contraddistinguono il clima napoletano 

degli anni trenta” per dirla con Novella Bellucci24, bensì sulla natura dell'ispirazione, 

sulle fonti disponibili ed utilizzate, sull'idea insomma che prelude la composizione 

e che doveva in qualche modo rientrare fra quelle più familiari all'autore, senza 

perdere di vista la cronologia, anzi partendo da questa.  

Si torni indietro di un anno, al 1835: è l'anno dei Canti che dovevano inaugurare 

l'edizione delle Opere affidata a Saverio Starita, ma è lo stesso in cui Michele 

Baldacchini, fratello minore di Saverio, intitola «al conte Giacomo Leopardi» 

L'addio alla gioventù. È importante notare che fa parte di un prezioso volume di 

Poesie e prose inedite o rare di italiani viventi (Bologna, per Dall'Olmo e Tiocchi, 

1835, pp. 271-274) che comprende anche l'inno ai Patriarchi e all'amico Carlo 

Pepoli di Leopardi: massimo onore dunque per Baldacchini junior, conferma della 

celebrità e della stima acquisita a Bologna, mi sembra, per Leopardi. E nei Canti a 

p. 147 è stampato XXXII. / Palinodia / al marchese Gino Capponi. / Il sempre 

sospirar nulla rileva. / Petrarca. che in bozza si era affiancato sullo scrittoio del 

poeta al manoscritto dei Paralipomeni in elaborazione. Mi interrogo su due cose: 

l'atteggiamento di Saverio Baldacchini nei confronti del fratello e l'intento 

strategico di Leopardi che mirava comunque ad assestare un colpo al radicato 

perbenismo di stampo cattolico-liberale, ben diffuso, e non solo a Napoli 

naturalmente25. Domande destinate a rimanere senza risposte, ma utili per una 

ricostruzione dei fatti con presunzione di verisimiglianza. Nel '36 è stampato il 

Vannini romanzo o meglio «novella in versi» (seguo Novella Bellucci) risposta 

degli indignati napoletani – il «contrattacco» per citare ancora Palmieri – che 

                                                 
23 I tre dialoghi in esso contenuti si intitolano: il Zingarelli, il Leopardi, il Giovene. Il libro fu 

negativamente giudicato da Vittorio Imbriani. Cfr. Vito Fornari estetico, in: Le più belle pagine di 

Vittorio Imbriani scelte da Francesco Flora, Milano, Treves, 1929, pp. 85-99. 
24 N. BELLUCCI, Giacomo Leopardi e i contemporanei, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, p. 150. 
25 Pantaleo Palmieri parla di «sfida della Palinodia, che fa tutt'uno con la sfida dei nuovi Canti, 

testimoni di un Leopardi non più solo tirtatico e lirico, ma eroico e renitente al fato». Cfr. P. 

PALMIERI, Leopardi a Napoli, cit., p. 135. 
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contrabbanda per medaglione biografico di un pittore, scapigliato ante litteram, e la 

cui biografia non è rintracciabile per quanto ne dice l'autore stesso («di lui non 

ragionano punto gli scrittori della storia della pittura, e solamente da alcune 

cronichette di artisti, che si conservano manuscritte in Siena, ho potuto raccogliere 

queste notizie» nella Presentazione forse astutamente retrodatata 1 agosto 1835, un 

mese prima cioè dell'uscita dei Canti) un ideale profilo di ribelle sovversivo, 

disegnato a rapidi tratti: «poco curante degli ammaestramenti e de' consigli [...] 

passò oltremonti, affine di dimenticare del tutto la lingua, le usanze e la civiltà 

italiana [...] si studiava di porre in derisione le credenze e le dottrine più essenziali 

al viver civile [...] desiderò lasciare al mondo un'opera [...]». Profilo che se 

appartiene all'inesistente pittore al quale naturalmente calza a perfezione 

nell'invenzione dell'autore, può fare pensare allo scomodo poeta di Recanati e 

riconduce subito, partendo dal nome, all'inquieto filosofo di Taurisano, Giulio 

Cesare Vanini26. 

Presentare un antieroe sotto il velo della poesia andando a ripescare le tristi 

vicende di Vanini, poteva servire solo a manifestare la forte opposizione dell'élite 

napoletana nei confronti di un inaccettabile pessimismo materialista, patologico e 

molto pericoloso, diffuso per mezzo della stessa poesia: era un avvertimento, un 

messaggio, forse un invito al ripensamento. Leopardi non poteva che rifiutare la 

figura del miscredente messa su da Baldacchini, connubio tra l'icona del maledetto 

bruciato al rogo e l'avventuriero artista perverso e ambizioso, e rispondere da par 

suo. Baldacchini era in più sostenuto da Emidio Cappelli, «un gran signore 

abruzzese, che talora scriveva anche versi decorosi» secondo Cione27, di cui era 

stato pubblicato nella primavera un saggio-recensione del Claudio Vannini28: 

sembrerebbe una manovra congiunta, frutto di complicità collaudata, una 

macchinazione ordita da abile regia. Ed è noto che Leopardi, a cui restava 

fedelissimo Ranieri, lavorava nella seconda metà del '36 a I nuovi credenti29: sta 

per completarsi un trittico che dà pienamente conto del disagio napoletano di 

Leopardi (disagio che innesca però una stagione di straordinaria creatività) e del 

rifugio per lui rappresentato dalla poesia che si fa, oltre i vertici della Ginestra e 

del Tramonto della luna, anche satira, risata, sberleffo. Palmieri, che ho citato e 

citerò ancora, conclude con un perentorio: «Siamo all'insulto!» A parte la scelta di 

“credenti” nel titolo, che mira al cuore, e dell'ironico “nuovi” che fa pensare a 

                                                 
26 Di Vanini, figura straordinaria che ha attirato nel tempo l'attenzione di tanti studiosi, 

raccogliendo sul suo nome una bibliografia sconfinata, mi limito a ricordare le Opere a cura di 

Giovanni Papuli, Galatina, Congedo Editore, 1990, nella “Biblioteca di Scrittori Salentini” diretta da 

Mario Marti. 
27 E. CIONE, Napoli Romantica, cit., p. 139. 
28 E. CAPPELLI, Claudio Vannini o l'artista. Canto, in: Il Progresso delle Scienze, delle Lettere, 

delle Arti, a. V, vol. 13, n. 26, marzo-aprile 1836, pp. 248-268. 
29 Si ricordi, anche se invecchiato, di Benedetto Croce, Commento storico a un carme satirico di 

Giacomo Leopardi. I nuovi credenti, Bari, Laterza, 1933, e si pensi alle Parole di un credente (1834) 

di Lamennais che Leopardi conobbe a Firenze. 
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fresca conversione, la lirica è concentrata sul ribaltamento delle certezze del 

gruppo napoletano, sui “vizi privati e pubbliche virtù” dei suoi principali esponenti, 

sulla svalutazione della supremazia filosofica e morale vantata. Leopardi non si 

lascia intimorire dalle maldicenze, ha dalla sua – cito – la perfida invettiva della 

Palinodia, il libro terribile dei Paralipomeni, la satira feroce de I nuovi credenti. 

Che avranno un futuro assicurato dalla postuma anche se tardiva edizione Lemonnier 

del 1906, ma purtroppo non pari fortuna critica.  

Per l'identificazione dei personaggi ci si può affidare alle conclusioni di 

Palmieri: il «valoroso Elpidio» dovrebbe essere proprio Saverio Baldacchini che 

canta «le giovani donne e l'evangelo» ma poi «le vecchie abbraccia» (con 

riferimento alla vedova di Bonghi che avrebbe sposato nel 1840) e «Galerio il buon 

garzon» Emidio Cappelli «da Venere [...] per sempre escluso»: sulla scelta 

potrebbero aver influito l'assonanza Saverio/Galerio ed Emidio/Elpidio e 

l'etimologia dei nomi che ben si accorda con la fine cultura di Leopardi, e che per 

essere accreditata abbisognerebbe di ulteriori approfondimenti. La questione è 

ancora aperta e plausibilmente rimarrà irrisolta. E se in questa occasione la 

prudenza e l'accortezza di Ranieri che pensava ad eventuali conseguenze30 

risparmiarono Baldacchini ed i suoi amici, il barlettano fu oggetto anni dopo di una 

altrettanto sferzante villania di Ferdinando Petruccelli della Gattina implacabile 

pamphlettista31. Poi, infine, ironia (per restare in tema) della sorte, Baldacchini sarà 

pubblicato da Baudry editore di Leopardi a Parigi nel 1841 in un volume di Rime 

scelte, ed il suo nome unito a quello di Leopardi comparirà ancora una volta nel 

1859 a Napoli (insieme a quelli di Parini Manzoni Monti Tommaseo ed altri) in 

una Raccolta di poesie sacre allestita da Francesco Rossi Romano che raggiunse la 

terza edizione. Anche il Claudio Vannini avrà un suo destino e sarà ripubblicato 

sempre da Baudry, a Parigi nel 1843 in una antologia di Poeti italiani contemporanei 

maggiori e minori32. E Baldacchini, proprio lui, indirizzerà a Leopardi un sonetto 

(riparatore?) che chiude in un certo senso la partita e naturalmente non solo nel 

nome ma a favore di Giacomo33. 

                                                 
30 «Una satiretta, dove erano offesi personalmente e terribilmente, tre viventi». Lettera di Antonio 

Ranieri a Louis De Sinner in data 11 agosto 1845. 
31 F. PETRUCCELLI DELLA GATTINA, I moribondi del palazzo Carignano, Milano, 1862, p. 138: 

«Passiam presto, per pericolo di morbo, su Baldacchino, estratto di gesuita, di sufficienza, 

d'incapacità. Commendatore senza pretesto, figura di fuina, o meglio, di topo in buon umore». 

(Allusione agli “eroi” della Batracomiomachia?). È possibile che anche in Leopardi il cognome 

Baldacchini abbia suscitato una memoria erudita: Baldacco equivale a Bagdad, si veda Petrarca 

(Canzoniere 137, v. 8) «sol una sede e questa fia in Baldacco» naturalmente da lui commentato; ma 

anche un offensivo significato alternativo, perché è attestato come voce dotta equivalente a 

“postribolo, luogo di dissolutezza”. 
32 Poeti italiani contemporanei maggiori e minori, Parigi, Baudry, 1843, pp. 802-812. 
33 S. BALDACCHINI, Nuovi canti e traduzioni, Napoli, Stabilimento Tipografico Ghio, 1869. 

Anche il titolo del libro, palesemente, riecheggia Leopardi; data la rarità ed il particolare significato è 

il caso di riportarlo per intero: «Tristi ipocriti, e che? Gridare osate / empio, empi voi, chi con amor da 

l'ime / valli si aderge, ove in lui tanta imprime / orma d'alto splendor l'achea beltade? / E Dio niegar 
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4. Epilogo 

Se può non destare meraviglia l'incertezza grafica Vannini/Vanini ascrivibile ad 

una spontanea normalizzazione del cognome (si pensi anche al romanzo breve 

Vanina Vanini di Stendhal) alla possibile presenza del classico refuso tipografico, 

all'estraneità a Terra d'Otranto ed ancor più alla sua storia della filosofia o ad altri 

motivi ancora, si rimane stupiti difronte al nome attribuito al filosofo-artista da 

Baldacchini: perché Claudio? Anche qui la risposta c'è e ben oltre le oscillazioni, 

direi di rito, alle quali sono abituati gli studiosi di settore, Lucilio/Ucilio/Usciglio/ 

Pomponio/Pompeo/Giulio/Cesare per il nome, e qualche omonimia per il cognome 

(Pietro Paolo Vannini, musicista del '600), che denotano non solo la difficoltà 

dell'identificazione ma la mutabile identità dell'uomo, essa va cercata nella bibliografia 

coeva. Cito un solo esempio, vicino ai Baldacchini perché loro biografo e già da 

me ricordato, cioè Giuseppe Ricciardi34, che nell'Anticoncilio35 probabilmente 

l'opera sua più nota, fa esplicito riferimento a “Claudio Vanini e Giordano Bruno” 

(p. 89) e si mostra dunque fermamente convinto che Claudio fosse il suo nome di 

battesimo. Opinione condivisa, se uno sconosciuto per noi, Eliodoro Lombardi, 

qualche anno dopo scrive, a proposito della morte sul rogo, dei “due ultimi martiri 

del Naturalismo nella scienza, Giordano Bruno e Claudio Vannini”36. E se la 

conoscenza di Vanini come Claudio resta comunque circoscritta, probabilmente 

influenzata da tendenze alla moda e destinata ad una fortuna breve e fuggevole, la 

preferenza accordata a Vanini risulta vincente nei confronti di Vannini, addirittura 

anche quando si vuole indicare il libro di Baldacchini, come dimostra palesemente 

De Sanctis. Mi sembra ovvia la deduzione: Claudio Vannini non è frutto di 

fantasia, ma l'idea, ispirata dalla forte suggestione del “mito” di Vanini e suffragata 

da vedute comuni in tema di intolleranza religiosa, andò acquistando consistenza e 

maturò nella mente di Baldacchini prestandosi ad un travestimento poetico allo 

scopo di rintuzzare la posizione di Leopardi sul suo stesso terreno. 

Manca ancora un particolare, e non secondario, per mettere in relazione 

Baldacchini con Terra d'Otranto: posso indicare quello che chiamerei l'anello di 

congiunzione, in una esemplare figura di donna, che non era sfuggita a Croce37 e 

che entusiasmò Cione, imbevuta di alti ideali e nobili sentimenti dal cui carattere 

trasparivano una scelta educazione letteraria e una raffinata cultura. Carolina Sossi 

                                                                                                                            
poria chi di beate / consonanze orna le sue dolci rime? / Chi di sdegno divampa e di sublime / ira 

contro l'italica viltate? / Empio, chi i vizi abborre e di nostr'arte / tocca i fastigi? È col poeta Iddio: / 

da chi 'l bestemmia o niega Ei lo diparte. / Si estimi empio, che val? Con la parola, / col pensiero 

infiammato e col disio / chiede il ver dolorando, ed al ciel vola!» 
34 Opere di Giuseppe Ricciardi. Prose. Lavori biografici, Napoli, Gabriele Rondinella, 1861. 
35 L'anticoncilio di Napoli del 1869 promosso e descritto da Giuseppe Ricciardi già Deputato al 

Parlamento Italiano, Napoli, Stabilimento Tipografico Strada S. Pietro a Majella, 31, 1870. 
36 E. LOMBARDI, Delle attinenze storiche tra scienza e arte in Italia, Bergamo, Gaffuri & Gatti, 

1879, p. 69. 
37 B. CROCE, Una famiglia di patrioti ed altri saggi storici e critici, Bari, Laterza, 1919. 
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Sergio, figlia di Nicola, giudice della Gran Corte della Vicaria a Napoli, andata 

sposa a Giuseppe Poerio (1775-1843) madre di Alessandro, Carlo e Carlotta che 

poi sposerà Paolo Emilio Imbriani, apparteneva ad antica famiglia originaria di 

Vaste, famosa città messapica, ben radicata e titolare di altri piccoli feudi in 

provincia, estinta poi negli Arditi di Presicce: la sua “salentinità” non può essere 

discussa38 e conosceva certamente, se non altro, almeno il nome e la triste sorte di 

Giulio Cesare Vanini da Taurisano, come non poteva non conoscerlo chiunque 

avesse avuto ai suoi tempi un minimo di istruzione. 

La pagina “veramente classica” che Baldacchini le dedica in chiusura della 

commemorazione di Alessandro Poerio, che è del 1862, presenta una commovente 

figura di madre colpita nell'intimo dalla morte del figlio, chiusa nel suo dolore, ed 

eroicamente rassegnata. Cione segnala «la felice sintesi di una potenza tragica di 

sentimento con una forza piana e misurata di rappresentazione». Ed è opportuno 

riportarne uno stralcio:  

 
Rammento di avere visitato la baronessa Carolina Poerio, dopo la morte del suo 

Alessandro, e addolorato come io era, mi sentii pure (chi il crederebbe?) riconfortato 

e consolato alla sua presenza: tanta serenità conservava la sua fronte, tanto sorriso il 

suo sguardo! Anzi maggiori divenuti erano in lei la serenità ed il sorriso, ed 

apparivano a me come cosa più che umana; imperocché il dolore era in lei, e pur 

questo visibilmente informavasi di quella serenità e di quel sorriso. Nulla era in lei 

della insensibilità e dell'orgoglio degli stoici, nulla di scenico. Semplicissime le sue 

parole, che una donna nata altrove non avrebbe forse saputo mai profferire; ma che 

possibili sono alle nipoti delle Cornelie, presso le quali più bella è la grandezza, 

perché scevra di qualunque ombra di ostentazione e di lenocinio...Una tal madre 

ebbe in sorte Alessandro Poerio; né voi vi dorrete che io qui la rammenti. Singolar 

donna, la cui prima giovinezza accompagnata fu dal dolore, vedendosi ella separata 

da quell'uomo cui erasi fidanzata, tratto da' Borboni nelle fosse del Marettimo, e la 

cui vecchiezza ultima funestata fu dal sapere che il solo suo figliuolo rimastole, 

languire dovea nell'ergastolo di Montesarchio. A lei non fu dato di vedere come 

Carlo Poerio, nel suo martirio, vincesse il re che tormentavalo; né vide come il 

sangue di Alessandro non erasi versato in vano sulla pianura di Mestre e vendicato 

era ne' trionfi de' nostri a Palestro e San Martino. Solo d'una cosa la madre egregia 

dovea sentirsi consolata negli anni della dominazione borbonica che seguivano alla 

fatale giornata di Novara; e questa consolazione era che il suo Alessandro si trovasse 

in luogo omai, dove non potea essere raggiunto da sdegno di re, e piangere non 

dovea amaramente sulle nostre vergogne39. 

 

                                                 
38 Sossi Sergio di Terra d'Otranto, in: Rivista di araldica e genealogia, anno I, n.4-5, luglio-

ottobre 1933, p. 260. Nella stessa annata della rivista è pubblicato un documento relativo alla «vendita 

della terra di Vaste» in data 8 giugno 1594 (pp. 458-461). 
39 S. BALDACCHINI, Della vita e degli studi di Alessandro Poerio, in: Purismo e Romanticismo, 

Bari, Laterza, 1936, pp. 193-194. 
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Pagina dietro la quale non possono non esserci ammirazione profonda, stima, 

rispetto, che tutte denunciano un coinvolgimento non di parata né occasionale e che 

sono espressione chiara di familiarità e frequentazione ben radicate. E se non 

bastasse un preciso appunto di Novella Bellucci: «Per inciso, ricordiamo che Saverio 

Baldacchini, tipico rappresentante del moderatismo liberal-cattolico, era amico 

particolare della famiglia Poerio e fu proprio Alessandro a presentarlo nell'aprile del 

'37 a Tommaseo»40, tornerebbe a giovamento del nostro discorso insistere sulla 

fratellanza letteraria di Saverio e Michele, felice visitatore quest'ultimo, nelle Novelle 

e nelle strenne di atmosfere salentine41, curioso indagatore di episodi meno noti di 

storia napoletana, autore, in aggiunta, di due libri di filosofia che il solito 

enciclopedico Calà Ulloa non manca di catalogare42, e Cione con la consueta lucidità 

considera ricchi di «osservazioni assai acute, ma sempre da un punto di vista 

ortodossamente cattolico». E se qui è implicito un giudizio negativo da parte di 

Baldacchini nei confronti di eterodossi atei – figuriamoci Vanini – è celato forse il 

confronto tra i due fratelli e l'elezione di Vanini a vittima – inconsapevole in questo 

caso e due secoli dopo – dell'operazione poetico-letteraria messa in atto. Non è 

possibile andare oltre, ed è giusto fermarsi a queste poche ma concrete certezze. 

Per la conclusione lascio parlare Giacomo Leopardi e mi servo di Federico De 

Roberto, autore inconsueto nella bibliografia leopardiana e tuttavia fine interprete del 

pensiero e del sorriso di Leopardi43, le cui scelte mi sono sembrate condivisibili. Dal 

capitolo del suo libro44 che tratta dell'ironia, ecco l'esordio dalla nota lettera a 

Pietro Giordani: «non potresti di Eraclito convertirti in Democrito? La qual cosa va 

pure accadendo a me, che la stimava impossibilissima. Vero è che la disperazione 

si finge sorridente. Ma il riso intorno agli uomini ed alle mie stesse miserie, al 

quale io mi vengo accostumando, quantunque non derivi dalla speranza, non viene 

però dal dolore, ma piuttosto dalla noncuranza [...] vo lentamente leggendo, 

studiando e scrivacchiando. Tutto il resto del tempo lo spendo in pensare e ridere 

meco stesso». La lettera è del 18 giugno 1821 e registra un momento di sconforto 

                                                 
40 N. BELLUCCI, Giacomo Leopardi e i contemporanei, cit., p. 163. 
41 Fra le Novelle (Napoli, Stamperia Francese, 1829) ve ne è una ambientata a Nardò ed in una, 

non meglio identificata, Strenna napoletana fonte di ispirazione sono i fatti di Otranto del 1480. 
42 P. CALÀ ULLOA, Pensées et souvenirs sur la Littérature contemporaine du Royaume de Naples, 

cit., vol. II, p. 381. 
43 Non va dimenticato di Pantaleo Palmieri Lo scintillio del riso nella scrittura epistolare di 

Giacomo Leopardi, nel volume del 2001 (Cesena, Il Ponte Vecchio) Leopardi: la lingua degli affetti e 

altri studi e già in: Il riso leopardiano. Comico, satira, parodia, Atti del IX Convegno internazionale 

di studi leopardiani, Recanati 18-22 settembre 1995, Firenze, Olschki, 1998. E, nello stesso volume, 

di Mario Marti, I sonetti in persona di Ser Pecora (poi ristampato in: Amore di Leopardi, Trento, La 

Finestra, 2003). 
44 F. DE ROBERTO, Leopardi, pp. 245-271. Cito dall'edizione Milano, Fratelli Treves, 1921, 

impreziosita da un autografo del Carducci. Il libro è stato recentemente (2018) ripubblicato a Roma 

dalle Edizioni del Credito Cooperativo (Ecra). Segnalo anche: G. FINOCCHIARO CHIMIRRI, De Roberto 

studioso di Leopardi, in: Leopardi e l'Ottocento. Atti del II Convegno di studi leopardiani, Recanati 

14 ottobre 1967, Firenze, Olschki, 1970, pp. 325-329. 
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tra disperazione e speranza: mi piace pensare al soggiorno napoletano, e la coppia dei 

filosofi antichi, ben noto topos letterario, apre allo stato d'animo che a Napoli più che 

altrove connoterà i suoi giorni. Altre luminose scintille dalle lettere: «Amami, caro 

Brighenti, e ridiamo insieme alle spalle di questi [...] che possiedono l'orbe terraqueo. 

Il mondo è fatto al rovescio» (successiva del 22 giugno stesso anno), dove l'attributo 

osceno che Leopardi usa quando è necessario, è segnale evidente della vicinanza a 

Democrito. Ancora più famoso: «Chi ha coraggio di ridere, è padrone del mondo, 

poco altrimenti di chi è preparato a morire» (Pensieri, 78). Poi «dicono i poeti che la 

disperazione ha sempre nella bocca un sorriso», in riferimento a se stesso e «che si 

usino maschere e travestimenti per ingannare gli altri, o per non essere conosciuti, 

non mi pare strano; ma che tutti vadano mascherati con una stessa forma di 

maschere, e travestiti a uno stesso modo, senza ingannare l'un l'altro e conoscendosi 

ottimamente tra loro, mi riesce una fanciullagine»: due perle quanto mai appropriate 

(Dialogo di Timandro e di Eleandro). Dallo stesso Dialogo: «L'ultima conclusione 

che si ricava dalla filosofia vera e perfetta, si è che non bisogna filosofare. Dal che 

s'inferisce che la filosofia, primieramente è inutile, perché a questo effetto di non 

filosofare, non fa bisogno essere filosofo; secondariamente è dannosissima». De 

Roberto, sul nesso indissolubile fra pianto e riso, chiosa: «ancora una volta le risa 

finiscono in lacrime» e va avanti di questo passo. A me sembra di poter tornare 

indietro a Giordano Bruno spesso legato – lo abbiamo visto – al nostro Vanini ed al 

suo in tristitia hilaris in hilaritate tristis45 e di poter dire che la sua divisa sia stata 

indossata non solo da Vanini ma anche da Leopardi. 

 

 

 

                                                 
45 Sul frontespizio del Candelaio Comedia del Bruno, in Pariggi (sic), appresso Guglelmo (sic) 

Giuliano. Al segno de l'Amicitia, 1582. 

 


