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La catena di trasmissione1 

Giulia Nicoletti* 

Abstract. The story tells about a young mechanic of the mid-nineteenth century who, 

thanks to a mysterious leap into the past, unexpectedly comes into possession of Leonardo's 

technical project about a bicycle and personally meets the same genius.  Having realised 

the importance of the new means of locomotion, the mechanic works on its production 

together with colleagues from other countries, realizing that Leonardo himself would also 

agree about making it a means of transport and above all of knowledge among peoples. 

Riassunto. Il racconto immagina che un giovane meccanico di metà Ottocento, grazie 

ad un misterioso salto nel passato, giunga inaspettatamente in possesso del progetto 

tecnico di Leonardo sulla bicicletta e incontri personalmente lo stesso genio. Compresa 

l’importanza del nuovo mezzo di locomozione, il meccanico si adopera per la sua 

realizzazione insieme a colleghi di altre Nazioni, intuendo che anche Leonardo sarebbe 

convenuto nel farne uno strumento di viaggio e soprattutto di conoscenza tra i popoli. 

Il 23 marzo 1851, Eugène Meyer, un giovane meccanico francese, si avventurò 

nel cuore della Valle della Loira, nei pressi di Amboise. Mentre passeggiava fra le 

stradine della città, fischiettando spensieratamente, vide un castello in lontananza. 

Mosso dalla curiosità, decise di avvicinarsi e rimase sbalordito nel vederlo da 

vicino nella sua bellezza: si trattava del maniero di Clos Lucé, un edificio realiz-

zato con mattonelle rosse, del tufo bianco per gli angoli; le finestre a croce e la 

facciata principale erano un esempio di gotico fiammeggiante. Il castello era 

coronato da alti tetti in ardesia e da lucernai.  

Eugène si imbatté per caso in una botola, che faceva pensare all’esistenza di una 

sorta di passaggio segreto nei sotterranei. Trovato il passaggio ed entratovi, non 

poté fare a meno di notare tante bozze di disegni appese sulle pareti: fra questi 

spiccavano quelli di un carro armato, di un elicottero, di un ponte. In fondo alla 

galleria, un uomo anziano stava scrivendo qualcosa su un rotolo, con pennino e 

calamaio. Il meccanico, per non disturbarlo, accennò un salutò e l’anziano signore 

sollevò immediatamente la testa e con aria iraconda disse: «Non è permesso ai 

visitatori di accedere a questa zona del castello! Chi siete voi?» Eugène intimorito 

rispose: «Non preoccupatevi, buon uomo, stavo giusto per andar via. Scusatemi per 

il disturbo». 
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Mentre risaliva le scale per uscire, trovò a terra un pizzino di carta sgualcita. Su 

di esso era tracciata la bozza di una bicicletta. Subito egli comprese che si trattava 

di un famoso progetto di Leonardo da Vinci. Eugène, allora, si trovava nel passag-

gio sotterraneo che permetteva a Leonardo di incontrare il re nella massima discre-

zione. 

Ritornò a Parigi e decise di informare tre cari amici del ritrovamento di “quel 

pezzo di carta”, scrivendo tre lettere al francese André Guilmet, all’inglese John 

Boyd e all’italiano Tullio Campagnolo. Qualche giorno dopo, i quattro si ritrovaro-

no insieme per pranzo e nel pomeriggio si misero immediatamente a studiare insieme 

il progetto della bicicletta rudimentale, poiché Eugène era realmente intenzionato a 

realizzarla. John fu il primo a proporre qualcosa di nuovo: l’utilizzo di pneumatici 

ad aria, per rendere la guida più confortevole. In seguito, Tullio fece un’ulteriore 

proposta interessante. Il progetto del da Vinci prevedeva un unico pignone e due 

rapporti, pertanto per cambiare marcia era necessario scendere e risalire dal veicolo 

ogni qualvolta ce ne fosse stato bisogno. Tullio allora immaginò un dispositivo che 

permetteva di regolare la velocità, di conseguenza le marce, direttamente sulla 

bicicletta durante il tragitto. I quattro pensarono di aver trovato un modo per 

viaggiare in tutta Europa, pertanto sperarono di stabilire una continuità territoriale. 

Dopo un lungo pomeriggio di lavoro, i quattro amici decisero di recarsi nel 

caffè più vicino per prendersi una sosta dal lungo e impegnativo lavoro. Appena 

arrivati in piazza, Eugène notò un uomo di spalle che assomigliava all’uomo 

incontrato nella galleria qualche giorno prima. Spaventato, chiese ai suoi amici di 

andar via, ma pochi istanti dopo l’uomo si voltò e minaccioso si avvicinò ai 

quattro: «Giovanotto, credo che tu abbia qualcosa che mi appartiene e sarei molto 

lieto se me la restituissi subito». Il giovane meccanico ribatté: «Sono desolato per 

ciò che ho fatto, per questo voglio scusarmi con lei, ma non posso restituirle il 

progetto. Io ed i miei amici qui presenti stiamo cercando di realizzarlo». L’uomo 

scoppiò a ridere e replicò a sua volta: «Davvero credete di realizzarlo senza il mio 

aiuto? In quella bozza mancano dati tecnici ed altre informazioni utili. Non 

riuscirete mai!». 

Tullio avanzò una proposta: «Buon uomo, saremmo molto lieti di collaborare 

con lei per la realizzazione di questo mezzo di trasporto, vorrebbe darci una 

mano?» L’anziano signore, seppur titubante, accettò e chiese: «Conoscete la Via 

Francigena?» Dopo qualche attimo di silenzio continuò: «Si tratta di una grande 

rete di strade che collega la Francia al Sud Italia, precisamente alla Puglia, dove ci 

sono dei punti di imbarco per la Terrasanta. È un itinerario che può essere percorso 

a cavallo, in carrozza, a piedi, ma sarebbe bello se l’umanità potesse utilizzare il 

nostro mezzo di trasporto per farlo. Potremmo lanciare quest’idea». 

I quattro accettarono: avevano fra le mani un progetto che avrebbe facilitato la 

libera circolazione anche di artisti e intellettuali, creando un’identità comune oltre i 

limiti geografici. Tullio fu l’unico ad essere un po’ scettico: «Tutto questo è 

un’utopia…», ripeteva, scuotendo il capo. Ma Eugène: «Abbi fede, la via Franci-

gena funzionerà come una bicicletta, grazie alla catena di trasmissione, la quale è, 



La catena di trasmissione 

 

 
271 

 

come ben sai, un insieme di dispositivi che permette la diffusione dell’informa-

zione. Sarà composta da quattro elementi: una fonte, un mittente, un canale di 

trasmissione ed un destinatario». Gli amici non capirono cosa volesse dire esatta-

mente e gli chiesero di spiegarsi meglio, richiesta alla quale il meccanico parigino 

puntualmente rispose: «La fonte sono i nostri territori, i mittenti siamo noi, la no-

stra bicicletta è il canale di trasmissione, i destinatari sono tutti i popoli d’Europa». 

L’anziano signore propose di andare a Roma attraverso la via Francigena, dopo 

aver realizzato il progetto del nuovo mezzo di locomozione. I giovani amici non 

esitarono ad accettare e si misero subito al lavoro. Qualche mese più tardi, 

partirono dal Colle San Bernardo e arrivarono a destinazione dopo ben dieci giorni. 

Una volta giunti a Roma, il custode della galleria sparì e lasciò ai quattro un mes-

saggio su un lungo rotolo rivelando finalmente la propria identità: era Leonardo da 

Vinci. Egli spiegò che il suo sogno più grande era quello di dare la possibilità a 

tutti di esplorare il mondo, di collegare i vari territori abbattendo i confini geogra-

fici che ci fanno definire l’altro come “diverso”. Colui che è oggi considerato uno 

dei più grandi geni dell’umanità, uomo di ingegno e talento universale, decise di 

aiutare Eugène, Tullio, André e John per un solo motivo: rendere la bicicletta un 

mezzo di trasporto fisico, ma soprattutto culturale. 

La grandezza di Leonardo va oltre i confini e oltre la Storia: egli sarà sempre 

vivo negli ideali di chi vuole superare le sfide che l’uomo pone continuamente a se 

stesso. 
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