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«Ti prometto che tornero»: il sodalizio Valli-Comi
Simone Giorgino*

Abstract. The essay reviews the numerous studies that Donato Valli has dedicated over
the years to the Salentine poet Girolamo Comi (1890-1968), making a decisive contribution
to the understanding and enhancement of his poetry. Valli's critical interventions are based
not only on the thorough and precise analysis of Comi's works, but also on the direct,
almost daily, attendance of the baronial palace of Lucugnano, at the time the seat of the
«Accademia salentina», an outpost, deep inside South, of the best Italian culture after
World War Il. Valli was welcomed into that exclusive environment already at a very young
age, and from there, as he recalled in his late essay-memorial, Chiamami maestro. Vita e
scrittura con Girolamo Comi (2008), he will begin his literary vocation.

Riassunto. Nel saggio si passano in rassegna i numerosi studi che Donato Valli ha
dedicato nel tempo al poeta salentino Girolamo Comi (1890-1968), contribuendo in
maniera decisiva alla comprensione e alla valorizzazione della sua poesia. Gli interventi
critici di Valli si basano, oltre che sull’approfondita e puntuale analisi delle opere di Comi,
anche sulla frequentazione diretta, quasi quotidiana, del palazzo baronale di Lucugnano,
all’epoca sede dell’«Accademia salentinay, avamposto, nel profondo Sud, della migliore
cultura italiana del secondo dopoguerra. Valli venne accolto in quell’ ambiente esclusivo
gid in giovanissima etad, e proprio da Ii, come ricordera nel tardo saggio-memoriale
Chiamami maestro. Vita e scrittura con Girolamo Comi (2008), iniziera la sua vocazione
letteraria.

«Sono nato in un paese del Capo di Leuca, da famiglia modesta e generosa,
come era (e come ancora €) la gran parte delle famiglie che lo popolavano e che
tuttora lo popolano»®. Le prime parole di Chiamami maestro, il libro pubblicato nel
2008 da Donato Valli che ripercorre il suo lungo sodalizio con Girolamo Comi,
chiariscono subito che per lo studioso, ormai celebre e in eta avanzata, non si
trattava solo di stendere 1’ennesimo saggio di critica letteraria: il suo rapporto con
Comi aveva a che fare, piuttosto, con ragioni piu profonde, con la propria
esperienza di uomo; e il libro si puo leggere, infatti, come la storia di un’ini-
ziazione letteraria. 1l Preambolo che ho appena citato prosegue, poi, con la rie-
vocazione degli episodi piu rilevanti dell’infanzia, dei primi studi, delle prime
soddisfazioni personali, come per esempio una menzione sulla «Gazzetta del
Mezzogiorno» per i brillanti risultati conseguiti durante il primo anno di liceo.
Siamo nel 1947: Comi, incuriosito dalla segnalazione sul giornale, vuole conoscere
quel brillante studente suo conterraneo, e lo invita a casa sua. Ecco come Valli
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descrive quel fatidico primo incontro, in un passo che spiega anche le ragioni del
titolo scelto per il suo ultimo libro:

Dall’ampio portone del palazzo baronale, salii la rampa dello scalone, logorato
dal tempo, che immetteva nella stanza d’attesa. Mi venne incontro un’esile
signora, che immaginai subito essere la moglie del poeta; mi precedette per la
stanza d’ingresso, attraverso il solenne salone riservato alla biblioteca e agli
incontri, lo studio stracolmo di libri disordinati, disposti in tre scaffali con tracce
evidenti di letture e consultazioni, una stanzetta di disimpegno priva di mobili e
d’addobbo. Quella successiva era I’ampia camera da letto, dove giaceva il poeta,
vittima d’una sciatalgia che lo aveva costretto all’immobilita per piu settimane.

Imbarazzatissimo, sussurrai: «Buongiorno, barone!»

Mi guardo arcigno: «Non chiamarmi barone; non sono barone!»

Corressi il tiro e mormorai, timoroso: «Buongiorno, professore!»; mi rispose
freddo: «Non sono professore; non ne ho il titolo e non ho mai insegnato.»

Non sapevo pitl cosa dire, mi veniva da piangere.

Lui paternamente disse: «Chiamami cosi come fanno i russi, con il nome e
cognome: Girolamo Comi!».

«Non ne sono capace», sussurrai.

E lui finalmente, mi tolse 1’imbarazzo sorridendo: «Se proprio non ce
la fai, chiamami: Maestro!». Poi, diventato triste e sopraffatto dal dolore
sciatico, sussurr0: «Tu farai come gli altri. Vengono a visitarmi per curiosita
e poi sparisconox.

«Ti prometto che tornerd», dissi con voce ferma.

Comincio cosi, da quel giorno, una solidarieta simile assai a quella che corre
tra padre e figlio®.

Ripercorriamo, allora, le tappe principali di questo rapporto, soffermandoci, in
particolare, sugli scritti che Valli ha dedicato nel tempo al suo indimenticato
maestro. Il primo dei quali esce nel 1961 e s’intitola, molto semplicemente, La
poesia di Comi. Si tratta di uno studio da leggere con particolare attenzione perché
scaturito, oltre che da una lucida analisi dell’opera di Comi, anche dalla fre-
guentazione diretta, quasi quotidiana, della sua casa, circostanza che lascia pre-
supporre I’implicita approvazione del poeta su quanto il giovane critico andava
argomentando in quelle pagine. «La poetica comiana della grazia» — scrive Valli —
«la cui vera essenza ¢ [...] in uno stato di immersione totale e catartica nel mare del
dono divino»®, si riflette tutta nella caratteristica lacerazione tra «il tempo e
I’eternita, la vita e la morte, ’errore e la certezza, la carne e lo spirito [...].

2 lvi, p. 8. Un’accurata analisi del volume e, pill in generale, del rapporto fra Comi e Valli si legge
in A.L. GIANNONE, Un critico e il suo maestro: Donato Valli e Girolamo Comi, in ID., Sentieri
nascosti. Studi sulla letteratura italiana dell’Otto-Novecento, Lecce, Milella, 2016, pp. 195-200.

3 Ip., Girolamo Comi, Lecce, Milella, 1977, p. 105.
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L’antitesi allora, spogliata d’ogni residuo filosofico e retorico, diventa la sostanza
stessa della poesia e della vita, la ragione problematica di ogni esistenza, il
tentativo di conquistare, attraverso il canto, I’armonia assoluta in cui sono
composte ed equilibrate tutte le terrestri ed umane opposizioni»*. Secondo Valli, il
testo, anzi, per meglio dire, lo ‘spartito’ di Comi, si articola in una serie di
‘variazioni’ (si spiega cosi la sua apparente monotonia)® modulate in base all’uso
consapevole di una parola «incandescente, ancora pregna di essenze e orfica
estasi»® che si misura con una serie di temi e mitologemi ricorrenti (luce,
vegetazione, memoria, cromatismi, ricerca dell’assoluto, religiosita mistica,
paesaggio esterno e interiore, ecc.) rivelando la stretta parentela tra ricerca poetica
e ricerca musicale:

tanti sono gli elementi linguistici e ritmici in questa poesia, e tanto appariscenti,
che ¢ difficile che un orecchio, per quanto distratto, non avverta, poniamo,
I’addensarsi delle sillabe o il loro distendersi, il contrastare delle consonanti fino
allo scintillio, o il loro soave quietarsi, I’insistenza tenue, o infuocata, o
drammatica, 0 melanconica di una vocale, I’ampio e inarcato periodo logico ¢
ritmico, e cosi via’.

Di questo saggio giovanile colpiscono 1’acume ¢ la sicurezza, insoliti per uno
studioso non ancora trentenne, nel descrivere efficacemente una poesia ardua, di
difficile comprensione come quella comiana, ponendo le basi di un solido inqua-
dramento critico che da quel momento in avanti verra solo superficialmente
emendato e puntellato.

Comi mori pochi anni dopo, nel 1968, senza riuscire a ottenere, in vita, un pieno
riconoscimento del valore della sua poesia. All’indomani della sua scomparsa,
dalle pagine del «Corriere della sera» del 4 aprile, Carlo Bo lo ricorda, infatti,
come un poeta ancora tutto da scoprire, non solo «per la famiglia dei critici piu
avveduti [...] ma per i lettori comuni». In questa direzione vanno appunto le tesi
che Valli, ormai diventato docente universitario, assegna in quel periodo ad alcuni
suoi allievi, volte a compiere una prima ricognizione delle carte d’autore e dei
carteggi tuttora custoditi nel palazzo baronale di Lucugnano, poi inventariati nel

4 Ivi, p. 111.

5 Cfr. Ivi, p. 87: «E il poeta accetta questa limitazione [lessicale] con lo stesso spirito con cui un
matematico accetta le poche cifre con le quali forma combinazioni infinite di numeri, o un musico
s’adatta alle sole sette note perché sa di poterne ricavare armonie innumerevoli. Cosi con poche e, se
vogliamo, scarne parole Comi costruisce il suo mondo che ¢, al contrario, infinito e ricchissimo,
perché costringe ogni vocabolo a risonanze e vibrazioni e significati multiformi e numerosi». Si veda,
inoltre, il seguente ricordo riportato in Ip., Chiamami maestro, cit., p. 28: «ll primo maggio, Festa del
Lavoro, mi reco a Lucugnano. Mi accoglie sorridente e dice: “Ho pensato, senza presunzione, che la
mia poesia ha qualche analogia con la musica di Bach, nel senso che & una specie di architettura
apparentemente sempre uguale eppure sempre diversa”».

6 lvi, p. 84.

7 Ivi, p. 107.
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1998 da Maria Ferrecchia, che ebbe proprio da Valli il compito di dare finalmente
una dignitosa sistemazione a quei documenti che si trovavano ancora in uno stato
di totale disordine, «sotto la coltre di un polveroso oblio»®, per riprendere le parole
usate a suo tempo da Gino Pisano, che fu fra i primi a studiarli sistematicamente.

Durante gli anni Settanta, Valli, oltre a dirigere con Oreste Macri la nuova serie
della rivista fondata da Comi, «L’Albero», di cui un ventennio prima era stato
correttore di bozze e segretario di redazione, & autore di alcuni interventi
fondamentali, poi confluiti, assieme al saggio citato poc’anzi, nel volume Girolamo
Comi, pubblicato da Milella nel 1977, tuttora un punto di riferimento imprescindibile
per gli studiosi. E sempre nel 1977 esce presso 1’editore Longo di Ravenna, a sua
cura, la monumentale edizione critica dell’Opera poetica di Comi. Nel Profilo di
Girolamo Comi, pubblicato per la prima volta nel 1973, dopo aver definito ancora
«scarso e acerbo» il contributo dato dalla critica alla comprensione della poesia
comiana, Valli riconosce alcuni limiti gia precedentemente segnalati dalla critica,
come per esempio «una certa compiacenza intellettualistica, troppo sensitivamente
indirizzata verso esiti di natura estetistica e dannunziana»®, oltre a «una certa
incapacita di evoluzione e di recezione delle istanze storiche pit diffuse»'®, tutti
elementi che concorrono alla marginalita cui sembra (frettolosamente) condannata la
sua opera letteraria:

Comi, insomma, — scrive Valli — non sa rinunciare a se stesso, non sa
spogliarsi dei suoi pensieri, della sua individualita, non sa abdicare alla sua
tematica preferita. Egli continua, in questo senso, una linea ermetica ed orfica
della poesia in un momento in cui la poesia volge verso forme umanamente e
socialmente pitl impegnate (ragione non ultima del suo splendido isolamento)*L.

Accanto a questo autocompiacimento stilistico e a questa intempestivita,
tuttavia, in alcune pagine particolarmente ispirate, Valli elogia anche 1’efficacia di
una poesia aristocratica che fa del culto della parola il proprio baricentro e che,
scontata I’«essenziale consustanzialita di vita e letteratura»'?, e dunque di etica ed
estetica, valida in particolare per un poeta dal profilo biografico anomalo come
quello di Comi, trova il suo senso, e il suo blasone, appunto nell’innalzarsi da
documento letterario a esperienza spirituale:

Questa tensione sovrumana, questa razionalita attiva, questo rifiuto del
quotidiano e dell’usuale, questa esaltazione dell’individuo come perfezione
intelligente, questo rimaner fermi a un punto fuori della storia degli uomini,

8 G. PISANO, L «Accademia salentinay attraverso inediti, in ID., Lettere e cultura in Puglia tra
Sette e Novecento (Studi e testi), Galatina, Congedo, 1994, p. 147.

9 D. VALLI, Girolamo Comi, cit., p. 14.

10 Ivi, p. 27.

2 1vi, p. 29.

2 lvi, p. 25.
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dove se mai gli altri anelano arrivare, quest’aver conquistato da sempre la vetta
d’un sole senza tramonti, d’una luce senza tenebre, d’una bellezza senza
demoni, d’un canto senza tremori, tutto questo ¢ I’aristocrazia, concetto che
Comii trasferisce allo stesso cattolicesimo per quello che esso ha “di esemplare,
di inimitabile, di eterno”*.

Nella Notizia bibliografica posta a chiusura della prima edizione di Spirito
d’armonia (1954), Vittorio Pagano sostiene che «Comi non ha mai scritto un altro
libro di poesia, ma sempre lo stesso — direi —, come una pianta in perenne crescita e
i cui primi germogli siano visibili, in sé e per sé, allo stesso modo degli sviluppi
subentrati»'*. Al di la di questa suggestiva proposta, rimane comunque un fatto che
la poesia comiana — che si articola per oltre un cinquantennio, fra il 1912 e il 1966
— ha conosciuto, nel tempo, stagioni poetiche differenti, tutte puntualmente
ripercorse da Valli nei suoi studi, a partire da quello del 1976 dedicato alla
Preistoria di Comi, in cui prende in esame il suo libro d’esordio, Il lampadario
(1912), che, pur con tutti i suoi limiti, fra cui lo «scarso discernimento filosofico e
[...] un confuso istinto passionale ed estetistico che spesso prende il sopravvento e
intorbida le acque della poesia e del pensiero»®®, segna, per Valli, un momento
importante: il passaggio della poesia salentina dal carduccianesimo alle nuove
istanze irrazionalistiche che si andavano affermando nell’Europa del primo No-
vecento; passaggio che si spiega, secondo il critico, col soggiorno svizzero-
parigino di Comi e le letture simboliste, futuriste e religiose di quel periodo,
Steiner su tutte. Il critico, poi, sulla falsariga di altri interventi in seguito divenuti
normativi, come per esempio quello di Arnaldo Bocelli del 1960, suddivide la
successiva produzione poetica di Comi in due fasi, quella panico-orfica delle prime
raccolte, e quella successiva, piu marcatamente spirituale e cristiana, non estranea
ad attitudini misticheggianti, che prende avvio dalla conversione al cattolicesimo
avvenuta a meta degli anni Trenta, allorquando, scrive Valli:

la sua panicita da causa efficiente comincia a trasformarsi in causa mediana, o
strumento di conoscenze superiori da acquisire attraverso una compenetrazione
sempre pit immediata con le forze primigenie dell’universo [...]. Nascono cosi i
canti di questo periodo, un misto di pagana volutta e di appena sussurrata

13 i, p. 24.

14V, PAGANO, Notizia bibliografica, in G. Cowml, Spirito d’armonia, Lucugnano, Edizioni
dell’ Albero, 1954, p. 166.

15D, VALLI, Girolamo Comi, cit., p. 42.

16 A, BoceLLI, Poesia di Comi, in G. Comi, Sonetti e poesie, a cura di V. Vettori, Milano,
Ceschina, 1960. Sul rapporto fra Comi e Bocelli si rimanda a A.L. GIANNONE, Un poeta e il suo
interprete: il sodalizio Comi-Bocelli, in ID., Fra Sud ed Europa. Studi sul Novecento letterario
italiano, Lecce, Milella, 2013, pp. 95-120.
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orazione, di solare naufragio nel cosmo e di orgogliosa affermazione dell’io
animale e vegetale, di bloccate materialita siderali e di coscienza dell’armonia®’.

L’afflato religioso ¢ quindi predominante nell’estrema raccolta Fra lacrime e
preghiere (1966) che sancisce 1’approdo «a un cattolicesimo costruito con la stessa
scrupolosa meticolosita razionale con la quale aveva costruito la sua poesia»®®. E
proprio a questa altezza, secondo Valli, che «La poesia diventa a volte salmo,
teologia, perde perfino il gusto della forma limata e conclusa, si scompone e
ricompone nella ricerca di un’altra armonia che spesso ignora le leggi della
letteratura»?®.

Particolarmente suggestivo, inoltre, & il confronto che Valli propone fra la
poesia di Comi e quella di Bodini, gli autori piu importanti e rappresentativi di
quella che lui chiama la «piccola patria», cioé di un territorio, il Salento, che —
proprio grazie alle loro opere e a quelle degli studiosi che li hanno sostenuti — pud
entrare a pieno titolo nella moderna geografia letteraria del nostro Paese: «Comi, in
definitiva» — scrive Valli — «abolisce la storia che ¢ vita minore dell’assoluto e
dell’eterno, laddove Bodini la esalta perché in essa ¢ la giustificazione della nostra
esistenza. [...]. Comi rappresenta, in un certo senso, [’aspetto fisico ed eternale di
questo Salento, Bodini quello umano e sentimentale»®. Valli ritornera su questo
punto anche in Chiamami maestro, definendo Comi «un poeta che, insieme con
Vittorio Bodini, costituisce la bandiera della cultura poetica novecentesca salen-
tina. Infatti € a questi due poeti che il Salento deve la sua decorosa presenza nel
diorama della poesia nazionale e la continuita ideale con la tradizione di storia, di
arte e cultura che lo ha caratterizzato nel corso dei secoli»?'.

Grazie a questo articolato lavoro di ricerca e sistemazione critica, il nome di
Comi, intanto, € citato con sempre maggiore frequenza, anche se per lo piu di
sfuggita, in alcune antologie e manuali del periodo: accanto a quelli di Gianni
Pozzi (La poesia italiana del Novecento. Da Gozzano agli Ermetici, 1965) e
Giorgio Barberi-Squarotti (La cultura e la poesia italiana del dopoguerra, 1966),
si aggiungono in seguito i lavori di Glauco Viazzi (Dal simbolismo al Déco, 1981)
Romano Luperini (Il Novecento, 1981, in cui Comi é inquadrato, con Fallacara,
come esponente di una linea gnostica e cristiana facente capo a Onofri), Alberto
Asor Rosa (Storia e geografia, lll, L eta contemporanea, 1989), Angelo Marchese
(Storia intellettuale della letteratura italiana. Il novecento dalle avanguardie ai
contemporanei, 1990), e quelli, piu circoscritti alla letteratura pugliese e salentina,
di Michele Dell’Aquila (Parnaso di Puglia nel 900, 1993), Ennio Bonea (Comi,
Bodini, Pagano, 1998) e dello stesso Valli, autore della fortunata antologia Poeti
salentini. Comi, Bodini, Pagano, pubblicata da Schena nel 2000.

' D. VALLI, Girolamo Comi, cit., p. 20.
18 Jvi, p. 22.

19 |vi, p. 30.

20 1bidem.

2l Ip., Chiamami maestro, cit., p. 69.
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L’anno successivo, Valli organizza un altro appuntamento decisivo per la
riscoperta di Comi, il Convegno internazionale in suo onore che si svolse a Lucu-
gnano, alla presenza di illustri esponenti del mondo accademico come Gian Luigi
Beccaria e Marziano Guglielminetti, da cui emerge un bilancio approfondito dei
vari aspetti della sua opera letteraria e della sua attivita di organizzatore e operatore
culturale. In quell’occasione Valli si occupa del consistente carteggio intercorso fra
Comi e Michele Pierri, che fa luce non solo su alcuni aspetti della sua opera ma
mette in luce anche alcune caratteristiche del temperamento piuttosto suscettibile
del poeta?.

E siamo giunti, cosi, all’ultimo grande omaggio, cio¢ Chiamami Maestro. Vita e
scrittura con Girolamo Comi, il libro pubblicato da Manni nel 2008 da cui ha preso
awvio il mio intervento. In questo importante saggio-memoriale, che cita ampia-
mente un manoscritto purtroppo andato poi perduto, il Diario di casa, documento
che permette di ricostruire non solo alcuni aspetti dell’attivita letteraria di Comi,
ma anche alcune vicende di carattere privato, Valli ripercorre, come si é gia detto,
gli anni della sua assidua frequentazione del poeta, ritenuti decisivi per la propria
formazione umana e letteraria.

Ebbene, da questo libro vorrei riportare, in conclusione, un altro brano, tratto
questa volta dall’Epilogo, che testimonia I’affettuoso ¢ a tratti commovente legame
fra Comi e un Valli ormai ‘traviato’ dai sempre piu fitti impegni universitari, «tra
le sirene dell’Accademia», come scrive, che determinano una lieve omissione da
parte di quell’ex giovane allievo, divenuto a sua volta, nel frattempo, un indiscusso
e indimenticabile maestro della letteratura salentina e italiana del Novecento:

Il mio libro, il primo del mio impegno accademico, € intitolato Saggi sul
Novecento poetico italiano; ma io non avevo trovato il tempo e il modo di
donarglielo, procrastinando di giorno in giorno la mia visita... Cominciava, quel
libro, con un corposo studio della poesia del poeta, mio maestro e amico.

Oggi ti chiedo perdono, caro Momo, di tanta negligenza. Quando la Tina mi
telefono il 10 marzo per comunicarmi che eri stato ricoverato nell’ospedale di
Tricase, solo allora compresi la gravita del male e mi precipitai al tuo capezzale.
Mi sorridesti per confermarmi la tua paterna amicizia.

Seguii il tuo calvario. Eri sereno e sorridente.

22 Sj veda, per esempio, il seguente scambio epistolare fra Comi e Michele Pierri — citato in D.
VALLI, Contemplazione d’emblemi. Il sodalizio Comi-Pierri, in P. GUIDA, a cura di, Girolamo Comi.
Atti del Convegno internazionale, Lecce-Tricase-Lucugnano, 18-20 ottobre 2001, Lecce, Milella,
2002, p. 301 — che ha per oggetto una ‘ripicca’ del poeta nei confronti di Giacinto Spagnoletti, reo di
non averlo inserito nell’Antologia della poesia italiana (1909-1949), da lui curata per Guanda nel
1952: «La pubblicazione del libro chiave di Comi, Spirito d’armonia nel 1954, offre un ulteriore
motivo aperto di contrasto tra i due amici per via di un presunto “errore di omissione”, come definisce
Pierri la decisione di Comi di non omaggiare Giacinto Spagnoletti. Comi rintuzza d’impulso: “non ho
da riparare ad errore di sorta... Spagnoletti non figura nell’elenco degli omaggi (del mio libro) come
io non figuro nelle sue fortunate antologie... Coerenza: da una parte e dall’altra: ha il diritto di
ignorarmi, ho il dovere di ignorarlo”».
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L’ultimo giorno, il 3 aprile di quell’anno 1968, avesti anche la forza di
scherzare; mi dicesti che ti sentivi leggero come quando godevi lo spettacolo
delle fontane dei giardini di Versailles. Ti tornava in mente la giovinezza, leg-
gera come I’anima che oramai abbandonava il tuo corpo.

Io m’allontanai dal capezzale perché tu non scorgessi le lacrime che m’inu-
midivano gli occhi®.

2 D. VALLI, Chiamami maestro, cit., p. 102.
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