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E il naufragar m’è dolce in questi libri  

Quando si parla di biblioteca, la prima immagine che mi appare nella mente è 

una foto pubblicata un po’ di tempo fa su uno dei tanti social ormai parte della 

nostra vita, che ritraeva una biblioteca costruita con dei volumi. Non venga un 

colpo ai bibliofili: per costruire questa biblioteca non si è sprecato alcun libro, ma 

semplicemente qualcuno a Kansas City ha avuto la brillante idea di prendere alcuni 

dei testi più letti nel mondo (precisamente ventidue) e ingrandirli fino a rivestire un 

intero edificio. Ed ecco, ogni qualvolta sento parlare di biblioteche, la mia mente si 

catapulta in quel luogo, bramando di poter passeggiare tra quei titani della 

letteratura mondiale. E non posso negare che durante l’inaugurazione di un nuovo 

corso della Biblioteca Comunale di Casarano, lo scorso 20 gennaio, non abbia 

pensato a quel singolare edificio: in particolare dopo l’intervento di Alessandro 

Laporta, direttore emerito della Biblioteca Provinciale di Lecce, che ha citato La 

Biblioteca di Babele di J.L. Borges. Lo scrittore argentino guarda all’Universo 

come la “Biblioteca che esiste ab aeterno”, formata da un infinito numero di 

scaffali e di storie dove l’uomo, definito come l’imperfetto bibliotecario, può 

muoversi liberamente attraverso i suoi viaggi. Una grande biblioteca che 

comprende tutte le biblioteche del mondo, e non trovo immagine migliore per 

esprimere questo concetto che la foto dell’edificio negli USA. Esso, oltre ad 

accogliere in sé le varie tradizioni del mondo circostante, ha saputo dare valore alla 

sua cultura e alla sua città inserendo titoli riguardanti non solo il suo territorio, ma 

anche riuscendo a coinvolgere varie componenti della società, in prima istanza i 

bambini, dedicando spazi appositi per eventi e riunioni di ogni tipo.  

Ecco, io credo che tralasciando il fatto estetico (pure molto importante per 

attirare la curiosità delle persone), la Biblioteca sia fondamentale per definire 

l’identità di un luogo, allo stesso modo con cui lo sono i musei e tutti i siti della 

memoria, che ci ricordano le bellezze naturali e artistiche di un territorio, il suo 

passato, la sua vocazione, quello che gli è proprio e non sarebbe identico esportato 

altrove. Un luogo della memoria rappresenta, quindi, nello stesso tempo, la 

memoria di un luogo, la volontà di custodirla, trasmetterla, rinnovarla, metterla a 

disposizione di tutti in modo intelligente. 

Questo spirito, pur nel mutamento dei tempi, non ha fatto certo difetto al 

territorio dell’antica Terra d’Otranto, che sin dal XVII secolo ha visto donazioni da 

parte di privati che hanno così fondato biblioteche ancor oggi vive (la “A. De Leo” 

di Brindisi, la “F. Piccinno” di Maglie, la Comunale di Gallipoli). Per usare le 

parole di Gino Pisanò, fu a partire da quel periodo che cominciò ad attuarsi la 

transizione dalla biblioteca ‘ottriata’ a quella ‘pubblica’: non più status symbol ad 

uso del signore del luogo generosamente messa a disposizione di una cerchia 

ristretta di intellettuali, ma un’istituzione che sorge «dal basso, dal terreno delle 

necessità sociali e non impiantato o deviato dall’alto». 
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Quali sono le “necessità sociali” del mondo d’oggi? A mio giudizio, la tutela 

della propria identità va considerata tra le priorità, intesa non come chiusura nel 

proprio localismo, ma come un dinamica capace di interagire criticamente con le 

altre identità che entrano a far parte, molto spesso in modo inconsapevole, 

dell’uomo e della donna del 2000. 

Se tutti, o molti, sono bravi a dirsi cittadini del mondo, pochissimi si 

preoccupano di riscoprire e curare le proprie radici. Partendo proprio dalla mia 

cittadina, Casarano, la troviamo già a inizi Novecento impegnata ad attuare un 

progetto manifatturiero, che l’ha portata a essere connotata come “il paese delle 

scarpe”, grazie alla sua vivace produzione e commercializzazione nel settore 

calzaturiero. Ma a Casarano manca qualche “segno della memoria” che possa 

rimandare a questa sua eccellenza artigianale, nemmeno una raccolta degli attrezzi 

da lavoro: i pochi momenti in cui la tradizione usciva allo scoperto erano quelli del 

“Presepe Vivente” (manifestazione da alcuni anni abbandonata), in cui nel centro 

storico rivivevano i mestieri di un tempo, nei loro scenari, con i loro utensili, con le 

tecniche che oggi appaiono rudimentali. Indimenticabile lo stupore negli occhi di 

noi bambini, mentre si andava a scoprire una storia molto lontana dalla nostra, fatta 

di povertà e di semplicità ma anche di incredibile saggezza.  

Questa noncuranza nel preservare e rendere vive le proprie tradizioni si proietta 

perfettamente nella storia della Biblioteca Comunale di Casarano, rimasta 

praticamente chiusa per ben cinque anni prima della sua riapertura al pubblico, 

frutto di una convenzione stipulata tra un Istituto culturale privato e 

l’Amministrazione municipale. Ma tale sospensione del servizio si associa ad altri 

inspiegabili silenzi e vuoti sulla storia di questa istituzione, simile in verità a quella 

di tanti altri centri, piccoli e medi, del Mezzogiorno d’Italia. Ad es., Casarano, nel 

Settecento, ha dato i natali a figli non minori della cultura illuministica quali 

Giambattista Lezzi e Francesco Antonio Astore, i quali possedevano ricche 

collezioni librarie, così come altre famiglie benestanti del tempo e dei secoli 

successivi (basti pensare alla poetessa Adele Lupo). Che fine hanno fatto? Possibile 

che non ci sia stata qualche donazione? Se è vero, perché non si è verificata? E 

perché non si trova traccia dei patrimoni ecclesiastici confiscati durante i periodi di 

vigenza della legislazione napoleonica e post-unitaria? Il lavoro di risistemazione 

della Biblioteca Comunale, appena avviato, ci restituisce gradualmente qualche 

traccia lasciata dal tempo. La Biblioteca ha assorbito molto dall’Archivio Storico 

Comunale: lo dimostrano i volumi che raccolgono le leggi, le varie disposizioni 

statali, gli Atti parlamentari, che già da fine Ottocento il governo centrale inviava a 

tutti i Comuni italiani. Affiorano, dagli scatoloni che pervengono nella nuova sede, 

decine e decine di romanzi storici o di avventure a sfondo storico, la cui edizione è 

compresa tra gli anni sessanta e settanta del secolo scorso: segno di attenzione, in 

quel periodo, da parte dei responsabili degli acquisti, nei confronti delle letture 

‘formative’ per i ragazzi, in grado di conciliare apprendimento ed emozione e 

magari un coinvolgimento diverso per l’adulto che avesse voluto studiare – o 

ristudiare – contenuti scolastici in una forma diversa. Come far rivivere quei libri? I 
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ragazzi di oggi potranno ancora interessarsene? Riuscirà la ‘nuova’Biblioteca ad 

attirare donazioni da parte di privati che vogliano affidare ad un Ente pubblico la 

sopravvivenza della loro – piccola o grande che sia – dotazione libraria? Se il 

tempo ha portato buoni consigli, lo si vedrà pian piano. Sta di fatto che il lavoro da 

fare è ancora tanto, e in molte direzioni: la quantità e la varietà della dotazione 

libraria non sono ancora adeguate a offrire un servizio bibliotecario ad una città 

come Casarano. 

Non sarebbe giusto attribuire solo agli amministratori le responsabilità della 

crisi delle biblioteche locali: i vincoli giuridici e le ristrettezze finanziarie non 

consentono ai governi municipali di stanziare adeguati finanziamenti in favore 

delle istituzioni culturali. I soggetti che potranno gestirle dovranno pervenire dal 

privato, meglio se dal privato sociale, che non abbia progetti speculativi nella sua 

missione. Molto spetterà ai giovani, riuniti in cooperative, ad Enti che investono 

nella cultura, al patrocinio dell’imprenditoria, culturale e non. È vero che tra i 

giovani è difficile trovare interesse in questo settore, quando un solo clic li può 

portare a viaggiare nello spazio e nel tempo, senza “perder tempo” a ricercare tra 

vecchi manuali. E quindi se i lettori non vanno a far visita ai libri, come possono i 

libri far visita ai potenziali lettori? Tanto banale, quanto importante, la risposta si 

trova ancora una volta nella scuola, che può giocare un ruolo fondamentale. È 

altrettanto ovvio ricordarne i motivi: proprio tra le aule scolastiche si stimola la 

crescita dell’individuo in senso culturale, l’abitudine allo spirito critico, l’amore 

per la bellezza. In molte classi si organizzano delle mini-biblioteche, in cui ogni 

studente porta un libro a lui caro, e a turno si scambiano libri, accrescendo la 

curiosità nel conoscere i gusti dell’altro ma soprattutto il rispetto dei beni altrui e 

comuni, nel conoscere i gusti dell’altro ma soprattutto il rispetto dei beni comuni e 

altrui, principio posto alla base della gestione pubbliche delle biblioteche. In molte 

scuole, questo sistema viene ampliato, e si creano delle biblioteche nell’istituto 

comprendenti i testi conformi all’indirizzo che si è preso, ma anche di narrativa 

classica e moderna. Tutto questo, però, non basta, perché se è vero che bisogna 

conoscere il passato per vivere meglio il presente, altrettanto vera è l’esigenza di 

aggiornamento professionale e nelle metodologie della cultura. D’accordo 

nell’organizzare convegni e incontri con persone di un certo rango intellettuale, che 

con le loro idee hanno contribuito al progresso del sapere, ma bisogna aprirsi anche 

a ciò che piace ai giovani, a quello che è di tendenza, chiamare i giovani per parlare 

ad altri giovani. Ma se fino alla metà del XVIII secolo, lo scrivere era considerato 

un’attività distaccata dall’idea del guadagno, in quanto frutto di una libera 

espressione dell’intelletto che non doveva piegarsi alle leggi del mercato, oggi 

organizzare incontri con autori costa, e un piccolo Comune nella maggior parte dei 

casi non può permetterselo. E la colpa risiede anche nella mentalità del Paese, dove 

la cultura occupa i primi posti tra le cose alle quali non dare attenzione e valore; le 

necessità prioritarie sono di tipo economico e sanitario, anche se, in verità, 

recentemente il governo ha voluto lanciare un segnale anche nel settore culturale, 

offrendo agli studenti nati nel 1998 un bonus di 500 euro da spendere in libri o in 
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biglietti per eventi culturali. Un’opportunità che molti sperano si possa replicare 

anche in futuro e che dimostra come si possa creare un nuovo rapporto tra società 

civile e cultura. 

Ma come può la biblioteca essere parte attiva all’interno di una comunità 

cittadina? Forse l’immagine più diffusa di questo ambiente, diffusa attraverso film, 

è quella di un luogo cupo, silenzioso, custodito da una vecchia signora con gli 

occhiali, immersa nel lavoro di catalogazione dei libri, che con il suo sguardo 

vigile è pronta a fulminare tutti coloro che si scambiano qualche parola tra una 

pagina e l’altra. Anche se esistita, una biblioteca che segua queste orme è destinata 

a scomparire nell’attuale società. Oggi si richiede fantasia, originalità, personalità 

per gestire al meglio una biblioteca, come qualunque altra istituzione posta al 

servizio della collettività. Già partendo dalla scelta della location, dove si deve 

preferire la presenza di spazi all’aperto, in cui sarà possibile organizzare incontri ed 

eventi, sempre all’insegna della cultura. Magari durante l’anno, con l’aiuto della 

scuola, si potrebbero realizzare corsi specializzati per peculiari tipi di utenza, per 

interessi o per età. Non dovranno essere semplicemente lezioni di doposcuola, 

come si fa spesso per animare la vita della biblioteca; ma delle attività per 

riscoprire la tradizione cittadina, riprendendo, ad es., gli antichi mestieri, creando 

un calendario di incontri aperto a tutti, in cui si possa assistere e partecipare. 

Oppure dare luogo a corsi di teatro su storie e racconti legati alla tradizione locale, 

con espressioni dialettali, con usanze di un tempo. Per far questo libri e documenti 

fornirebbero il supporto, aiutando bambini e ragazzi alla mentalità e alla pratica 

dell’indagine storiografica. A fine anno, poi, affiancata alle tanti saghe e fiere 

gastronomiche tipiche dei mesi estivi, si potrebbe organizzare una “Sagra del 

libro”, da arricchire con rappresentazioni teatrali, magari invitando un autore 

famoso tra i giovani per la firma copie, tanto in voga tra i ragazzi pronti a scattare 

un selfie da postare sui social. Sembrerebbe un programma noioso, da aggiungere a 

quello già difficile della scuola, ma anche in quest’anno c’è bisogno di gente 

preparata. Così come tutti sono bravi a rappresentare un Leopardi come il 

pessimista per eccellenza, privo di una vita sociale e affettiva, in pochi riescono 

veramente a far innamorare i ragazzi di questo personaggio tanto misterioso quanto 

affascinante, allo stesso modo la maggior parte delle persone vede le biblioteche 

come luoghi ormai datati, appartenenti a un tempo ormai passato, ma solo poche 

hanno fiducia in questi ambienti e alla loro capacità di tessere una rete di rapporti 

tra passato e futuro. Nel corso della Storia tanti sono stati i periodi in cui si è 

avvertita la necessità di una maggiore diffusione della cultura. Nella prima Età 

moderna, quando ci si allontanava dalla tradizione oralistica e dal monopolio 

ecclesiastico dei mezzi della cultura, ci si avvicinava sempre più alla rivoluzione 

dell’editoria e nei rapporti tra autore, libro e pubblico dei lettori; dopo 

l’unificazione italiana, che ha evidenziato gli squilibri nella Penisola e 

l’arretratezza culturale di vaste aree; dopo le guerre mondiali, alla ricerca di una 

identità nazionale smarrita o da ridefinire. Come nel caso di Liesel Mesinger, 

protagonista del film Storia di una ladra di libri, una bambina analfabeta che 
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scopre la sua passione per la lettura in un momento in cui ogni testo in circolazione 

doveva essere conforme ai dettami del Reich, pena il rogo per i libri e una dura 

punizione per i colpevoli di violazione di tale disposizione. E scoprendo l’esistenza 

di una biblioteca nascosta grazie ad una donna, la bambina riesce a sopravvivere 

alle persecuzioni naziste e aiuta un giovane ebreo con la lettura dei libri che ha 

preso in prestito. La storia mette in evidenza come la sua passione per la lettura 

abbia inizio proprio ritrovando un libriccino caduto dalla tasca di qualcuno, durante 

i funerali del suo fratellino, a sottolineare come la lettura possa aiutare a sfuggire la 

crudezza della realtà, aiutandoci a costruire mondi immaginari ma migliori. 

Il momento attuale non è poi così diverso dal passato: anche oggi, ovviamente 

per motivi differenti rispetto alle precedenti epoche, ricerchiamo la nostra identità. 

Schiavi delle tecnologie, dominati dalle esigenze della produzione e del consumo, 

subiamo i messaggi promozionali che fanno passare per necessari beni voluttuari o 

inutili. Per molti, stiamo vivendo una fase di decadenza dei valori, e se è vero che 

l’esigenza della cultura si è fatta sentire di più proprio quando i valori cadevano o 

entravano in crisi, allora forse questa nostra condizione ci porterà a riscoprire 

l’importanza di vivere una biblioteca, di conoscere, di interagire, di raccontarsi e, 

infine, di identificarsi. La tecnologia è arrivata anche lì, trasformando il tutto in 

contenuti per e-book, più pratici da usare, meno ingombranti, che ci permettono di 

possedere un vasto numero di libri in una sola cartella; ma il libro è sfogliare, 

incantarsi davanti al profumo delle pagine, leggere al buio illuminati da una torcia 

e non da uno schermo bianco; è avere la cartella (quella vera) pesante, ma essere 

certi che quel peso andrà ad alleggerire la nostra mente, ad «ammassare riserve 

contro un imminente inverno dello spirito», come scrive Margherite Yourcenar, 

che però speriamo non arrivi. 

  

 Andrea Mustafa 

Classe 5ª D – Liceo Scientifico “G.C. Vanini” - Casarano (LE) 

 

 

 

 

 

 



Note e recensioni 

 

 
295 

 

Bibliografia 

- J.L. BORGES, La biblioteca di Babele, wikipedia.org. 

- E. BOTTASSO, Storia della biblioteca in Italia, Milano, Ed. Bibliografica, 

1984.  

- M. YOURCENAR, Memorie di Adriano, Torino, Einaudi, 1987. 

- M. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno 

della cultura umanistica, Bologna, il Mulino, 2011. 

- G. PISANÒ, Dalla biblioteca ottriata alla biblioteca pubblica, in Studi di 

italianistica fra Italia e Salento secc. XV-XX, Galatina, EdiPan, 2012, pp. 

147-162. 

- G. SOLIMINE, Senza sapere. I costi dell’ignoranza in Italia, Roma-Bari, 

Laterza, 2014.  

 

 

 

 


