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Con viscere di misericordia
Giancarlo Piccinni*

Abstract. It is not among the terms that most often occurs in the writings of Tonino
Bello, but there isn’t a page, as well as there was not a day of his life, in which Mercy
was not the main theme of that plot that even today still smacks of novelty. Shepherd
of Mercy, he left a trace each day in his city until he changed the course of history:
the poor of his city, the humble, have become in his writings, in his life, in his church
the protagonists. Don Tonino captures the drama of the historical moment: he suffers
for the pains of God, the world’s first waste. He suffers for the pains of the panting
world, gripped by the sufferings of wars, an unhappy world that does not know how
to get rid of the deceit of the money, a world today slave of a wild economy, a world
unable to protect its home from the logic of dominion. He suffers for his Church and
warns: There is no more time to lose. In order for the church to be saved it must
have this perspective: start again from humble! And he encourages it, urges it to
show a new boldness. How happy we are in the suburbs when we see that in Rome a
welcome towards the third word people is diplayed, or when (the Church) fights for
the recognition of the poor’s human rights; we are happy when we seethat in Rome
a position in favor of the more distant people is taken! What a joy in listening to
these things! Then, if a poor suburban bishop can afford it, the encouragement is
this: Courage, Church of Rome, show us your excellence, because the world awaits
for the testimony of the Church called to preside over charity.

Riassunto. Non € tra i termini che piu frequentemente ricorre tra gli scritti di
Tonino Bello, ma non ¢ ‘ ¢ una pagina, cosi come non c¢’é stato un giorno della sua
vita, in cui la misericordia non sia stata il filo conduttore di quella trama che ancora
oggi profuma di novita. Pastore di misericordia ha segnato ogni giorno la sua citta
sino a cambiarne il corso della storia: i poveri della sua citta, gli ultimi, sono
diventati nei suoi scritti, nella sua vita, nella sua chiesa i protagonisti. Don Tonino
coglie la drammaticita del momento storico: soffre per i dolori di Dio, primo scarto
del mondo. Soffre per i dolori del mondo ansimante, attanagliato dalle sofferenze
delle guerre, un mondo infelice che non sa liberarsi dall’inganno del denaro, un
mondo oggi schiavo di un’economia selvaggia, un mondo incapace di proteggere la
propria casa dalla logica del dominio. Soffre per la sua chiesa e la ammonisce: Non
c’e piu tempo da perdere. La chiesa per potersi salvare deve avere questa prospettiva:
ripartire dagli ultimi! E la incoraggia, la esorta a manifestare un’audacia nuova.
Come siamo felici in periferia quando vediamo che a Roma si manifesta accoglienza
verso i terzomondiali o ci si batte perché ai poveri si riconoscano i diritti umani;

* Presidente Fondazione don Tonino Bello, giancarlopiccinni@yahoo.it



Giancarlo Piccinni

come siamo lieti quando constatiamo che a Roma si prende posizione in favore dei
popoli piu lontani! Che gioia nell’ascoltare queste cose! Allora, se un povero
vescovo di periferia puo permetterselo, l'incoraggiamento ¢ questo: Coraggio
chiesa di Roma, manifestaci la tua esemplarita perché il mondo attende la
testimonianza della chiesa chiamata a presiedere la carita.

Non é tra i termini che piu frequentemente ricorre tra gli scritti di Tonino Bello,
Ma non c’¢ una pagina, cosi come non c¢’¢ stato un giorno della sua vita, in cui la
misericordia non sia stata il filo conduttore di quella trama che ancora oggi profuma
di novita.

Pastore di misericordia, ha segnato ogni giorno la sua citta sino a cambiarne il
corso della storia: i poveri della sua citta, gli ultimi, sono diventati nei suoi scritti,
nella sua vita, nella sua chiesa i protagonisti. Protagonisti di un romanzo vissuto.
Hanno oscurato tutti, i potenti sono stati rovesciati dai troni. Questi, finiti nel
dimenticatoio, dei poveri invece ancora si parla come fossero dei familiari, degli
amici. Con simpatia ricorrono i loro nomi e le loro storie: Massimo, Gennaro,
Giuseppe sono entrati nel nostro cuore e, semmai, ci lasciano il rammarico di non
averli frequentati e vissuti con la stessa intensita dell’amato Pastore. Quasi come i
pescatori che nel vangelo di Gesu furono scelti e poi divennero amici, quindi
testimoni e apostoli.

Come loro don Tonino ha sofferto, per loro ha gioito, con loro ha vissuto e ha
scoperto la ricchezza che solo la relazione con gli ultimi puo dare: «[...] I’impegno
per gli ultimi e gli oppressi aiuta a scoprire il potenziale evangelizzatore dei poveri
[...]», sicché questi «non sono 1’oggetto del nostro impegno, ma sono essi stessi i
portatori piu efficaci del lieto messaggio di salvezza».

Don Tonino coglie la drammaticita del momento storico: soffre per i dolori di
Dio, primo scarto del mondo. Soffre per i dolori del mondo ansimante, attanagliato
dalle sofferenze delle guerre, un mondo infelice che non sa liberarsi dall’inganno del
denaro, un mondo oggi schiavo di un’economia selvaggia, un mondo incapace di
proteggere la propria casa dalla logica del dominio. Soffre per la sua chiesa e la
ammonisce: «Non ¢’¢ pit tempo da perdere. La chiesa per potersi salvare deve avere
questa prospettiva: ripartire dagli ultimi!». E la incoraggia, la esorta a «<manifestare
un’audacia nuova. Come siamo felici in periferia quando vediamo che a Roma si
manifesta accoglienza verso i terzomondiali, o ci si batte perché ai poveri si
riconoscano i diritti umani; come siamo lieti quando constatiamo che a Roma si
prende posizione in favore dei popoli piu lontani! Che gioia nell’ascoltare queste
cose! Allora, se un povero vescovo di periferia puo permetterselo, 1’incoraggiamento
e questo: “Coraggio chiesa di Roma: manifestaci la tua esemplarita” perché il mondo
attende la testimonianza della chiesa chiamata a presiedere la carita».

Carita come compassione: per vincere I’indifferenza, terreno viscido su cui si
prepara e si alimenta ogni conflitto dell’'umanita. Patire sino alle viscere: cosi ¢ stato
per Tonino Bello che ha patito sino a sperimentare nelle sue viscere il cancro della
indifferenza, della guerra, della violenza. Ma non é stato vinto: sino alla fine,
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soprattutto alla fine, ha annunciato a tutti che «si pud amare Dio con cuore di carne,
... con accenti intrisi di terra, infuocati di passione, vibranti di gaudio, di dolore, di
morte» e si pud anche «amare la carne con cuore di Dio: la carne della storia, anzi
della cronaca bianca e nera, la carne dei poveri e dei crocifissi».

Carita come arte dell’incontro, prassi di un’umanita che travalica anche le fedi
per unire ogni uomo. Giunto alla fine dei suoi giorni e consapevole di questo, don
Tonino esprimeva il desiderio di «andare per le strade del mondo portando con sé
il bastone del pellegrino e la bisaccia del cercatore».

Il bastone non ¢ il segno di un vago cammino, ma del viaggio verso il monte di
Dio. «Ecco perché il confluire sull’unico crocicchio di piu religioni, deve spingerci
ad un processo di catarsi interiore, di purificazione interiore che ci impedisca la
pietrificazione di Dio, che ci allontani dalla tragedia di trasformare la fede religiosa,
anziché un elemento accelerante, in un elemento frenante la corsa degli uomini verso
i traguardi della solidarieta planetariax.

Una bisaccia in gran parte vuota, vuota per accogliere i doni delle culture altre, le
verita dei popoli lontani. In essa solo pochi simboli, espressione della nostra identita.

«Il nostro dovere ¢ quello di restare fedeli all’identita che abbiamo costruito,
purché sia un’identita aperta, intesa non come il tutto ma come il frammento del tutto
nascosto ancora nel futuro. Guai a fare del nostro frammento la misura del tutto!».

E tra i simboli: una scheggia della croce. Allegoria dell’apparente fallimento, ma
anche della disponibilita a perdersi, a perdersi nell’altro.

«Una chiesa che voglia essere compagna dell’uomo e testimone dello spirito deve
liberarsi dal complesso di superiorita nei confronti del mondo! Quando tutte le
religioni saranno disposte a dare la vita per I’'uomo, allora scompariranno anche le
loro contrapposizioni».

La scheggia della croce: segno dell’onnidebolezza di Dio: non dell’onnipotenza,
ma dell’onnidebolezza! Perché, come ci ricorda Padre Balducci «nella prospettiva
del vangelo non ha alcun senso la categoria del successo che per noi € cosi ossessiva.
L’insuccesso ¢ il nostro onore, € un tratto previsto da quel Gesu che ebbe un terribile
insuccesso! Chi ha successo ¢ diventato figlio di satana, chi e sconfitto, forse, & un
figlio della pace!».

La pace, questa sconosciuta, per secoli abbiamo esportato le guerre. Poi ad un
certo punto ci siamo detti esportiamo la pace. L’intenzione ¢ buona. Ma come
possiamo esportare la pace se produciamo ed esportiamo armi? Abbiamo armato le
nostre citta, le nostre relazioni sono normate dalla competizione e non dalla
misericordia, abbiamo armato 1’economia, il PIL & il metro della nostra felicita.

Eppure a nostre spese abbiamo iniziato a capire che cio non va. Il sistema non
regge, siamo tutti infelici. La felicita non passa dalle nostre tasche. La felicita di un
popolo dipende anche dalla solidarieta, dal senso di responsabilita, di legalita, di
altruismo. C’¢ un capitale culturale, ambientale, spirituale che va considerato ¢ da
cui dipende il benessere di un individuo, di una famiglia, di una citta.

Una nuova visione della economia, ma anche della storia e della geografia per
costruire la Pace nel mondo, cosi come un nuovo concetto di confine e di patria.
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«Se voi avete il diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora io vi diro
che, nel vostro senso io non ho patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in
diseredati ed oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni sono la
mia patria, gli altri sono i miei stranieri».

Quiesti era don Milani.

Tonino Bello sapeva da che parte stare. Facciamo in modo che sia chiaro a tutti
da quale parte stiamo noi.

Per le strade del mondo [...] fino agli estremi confini della terra. Da solo, anzi
con Maria, compagna di viaggio perché donna di parte!

Con Maria per raggiungere 1’Oltre. E Maria lo ha accompagnato fino alla soglia
dell’eternita. Con tenerezza di vergine. Con Amore di Madre.
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