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Forse per un retaggio platonico e neoplatonico — che non trova corresponsione
in quello junghiano — si ¢ abituati a considerare I’ombra quale elemento negativo,
una diminutio dell’Essere che rende 1’individuo meno autentico e lo nasconde agli
occhi degli altri. D’altronde, tale valenza dell’ombra si riflette anche nelle frasi
idiomatiche, allorquando non si tien conto del fatto che I’ombra ¢ una parte
imprescindibile di noi, la prova della nostra esistenza, poiché tutto cio che esiste
produce un’ombra. Sotto il sole o alla luce di una lampada per scrittoio.
Probabilmente, & cosi che io immagino, dopo aver letto Il Vecchio e I’Ombra di
Giovanni Bernardini, la sua ombra: una presenza che s’affaccia non riflessa
sull’asfalto o proiettata su di un muro per effetto del sole che squarcia le cose,
bensi alla tenue luce di una lampada che aiuta la scrittura, ma crocifigge con
1’obbligo del ricordo.

Se il Vecchio e I’0Ombra — nel linguaggio junghiano — costituiscono due
archetipi, tappe irrinunciabili del processo d’individuazione, in questi Dialoghetti
che I’ Autore sembra considerare quasi alla stregua di nugae e che sono, invece, in
grado di coniugare la profondita filosofica e riferimenti letterari con uno stile
sobrio, chiaro e civilmente appassionato, il Vecchio & ’espressione tutta umana,
ma elevata all’universale, di un “pensiero poetante” che riflette su se stesso e che
ricorda. L’Ombra ¢, invece, 1’alter ego, il pungolo socratico di un dialogo interiore
che, talvolta, assume pieghe amare e s’immerge, sebbene con pudore, nel rimpianto
e nella perdita. Non di patetico rimpianto della giovinezza, si tratta pero, ma di un
vuoto esistenziale che 1’Autore constata con dolore e che dipende dalla fretta
desolata con la quale 1’oggi guarda al mondo.

I Dialoghetti sono le “considerazioni inattuali” di un “agnostico periferico” —
come 1’ Autore si definisce — la cui scrittura ¢ tutt’altro che periferica, se solo noi
lettori ci persuadessimo della scomoda verita che il libro consegna: ossia, di quanto
sia difficile per chi ha vissuto, amato e scritto contemplare un presente desolato in
cui si baratterebbe volentieri il riconoscimento ufficiale e I’ammirazione dei lettori
con uno scambio vivace d’idee dinanzi a una buona tazza di té fumante. In breve,
con quell’amicizia che era sacra ai Greci e ai Latini. Colpiscono i molti riferimenti
dell’Autore a quelle scabre telefonate d’auguri e di cortesia che gli amici d’un
tempo scambiano con lui, senza pero affacciarsi nella casa in cui abita. Colpisce il
ricordo dolente di una perdita, quella della moglie, che ha segnato questi anni
trascorsi in solitudine. Di magistrale bellezza, il Dialogo in cui Bernardini ricorda
la morte di lei: la sera in cui, rimasto da solo, si corico nel lettino che fra molte
sofferenze aveva ospitato la sua amata. L’uomo Giovanni aveva trascorso la notte
in quel piccolo letto non solo per sentirla vicina, ma per compiere quel gesto
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d’estremo e supremo amore che, finalmente, lasciava parlare il cuore al posto della
ragione. Perché vi € sempre un certo ritegno, da parte di un uomo di lettere, di un
filosofo, di un uomo di scienza, nel raccontare di sé. In qualche modo, Bernardini
lo aveva fatto ne Il tempo della memoria, tuttavia, se di tempo si deve parlare, &
probabilmente giunto ora quel tempo in cui si pud disvelare il dolore della perdita,
senza averne timore né vergogna e non per eta anagrafica, bensi perché quel nucleo
di dolore che ci attanaglia — il dolore della perdita che perseguita tutti noi — €
venuto lentamente maturando e puo ora essere espresso.

La poesia legittima, spesso, la riflessione intima, ma piu difficile & trasporre
questa riflessione nella prosa senza cadere nel patetismo: Bernardini ci riesce
perfettamente, perché eleva il dolore a condizione universale, una condizione che
nasce dall’isolamento e dalla brutalita nei quali I’'uomo € costantemente immerso,
come un cristallo nella pasta madre. Torna alla mente il Dialoghetto VIII il cui
incipit ¢ la frase di Geremia “Maledetto 1’'uvomo che ha fiducia nell’'uvomo”: sulle
prime, I’Ombra scambia le parole del VVecchio per una bestemmia, ma bestemmia
non ¢, bensi pessimismo che scaturisce dall’esame della realta odierna e da letture
di poeti e pensatori — Leopardi e Cioran, ma anche I’intera tradizione dei
tragediografi greci — che gia sentivano quanto decadenti fossero le sorti magnifiche
et progressive dell’Uomo, di un uomo deprivato — scrive Bernardini con
un’argomentazione originale — della prova di Dio che filosofi e teologi hanno
sempre cercato. Se pensiamo alla prova ontologica di Anselmo d’Aosta e alla
confutazione di Kant che riprende Gaunilone sull’id quod maius cogitari nequit,
perché I’essenza ¢ ben lungi dal provare 1’esistenza, allora resta all’'uomo, ancora
una volta, la delusione amara di una proiezione. Ebbene, Bernardini scrive che
dovrebbe esserci una nuova epifania del Divino, una prova che potrebbe rendere
migliore il genere umano, poiché, certo, non ne faciliterebbe il compito
esistenziale, ma infonderebbe fiducia in menti e cuori ormai stanchi. Eppure, Dio si
nasconde, Dio é ancora una volta la grande Ombra e, forse, rovesciando Pascal, la
scommessa persa dell’Uomo.

L’Autore non manca di notare le figure di rinnovamento del Cattolicesimo
come Papa Francesco, tuttavia si percepisce distintamente il distacco da certe
forme tutte esteriori di fede che rappresentano il nietzscheano “platonismo per il
popolo”, considerando che non tutti hanno il coraggio di testimoniare la loro
“visione negativa della vita” e c’¢ chi compie tale testimonianza per mezzo della
parola e della scrittura, chi, purtroppo, la compie anche attraverso la negazione del
proprio stesso corpo, la dove la corporeita & carne e anima, come Claudia Ruggeri
che — scrive Bernardini — aveva compreso e abbracciato la visione tragica della
vita, esprimendola anche nella sua poesia estremamente difficile e fitta di rimandi.
L’ Autore descrive la Ruggeri come una splendida giovane, la cui presenza attraeva
come un magnete, innamorata di un uomo che la deluse, sofferente dall’inizio alla
fine, misconosciuta da importanti poeti e intellettuali del tempo che, alla fine,
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decise per ’exitus, e la domanda che, forse, dovremmo tutti rivolgerci é: cosa
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rimane della Ruggeri, se non la sua immensa poesia? Per la sua poesia, solo per la
sua poesia, dobbiamo considerarla, amarla e odiarla e non per quello che, con
troppa retorica, alcuni definiscono il “folle volo”, perché nel suicidio della Ruggeri
non vi era follia alcuna, ma estremo dolore e consapevolezza del proprio dolore che
lei — mi permetto di ripeterlo — non cercava di sublimare nell’atto poetico. La
poesia della Ruggeri non é sublimazione, € ricerca incessante di risposte e, forse,
delle domande stesse, per questo risulta cosi oscura.

Ancora una volta, parlando della Ruggeri, Giovanni Bernardini pone in luce il
valore universale della perdita: perdiamo, soprattutto se non esclusivamente, cio
che amiamo ed e questo che, forse, ci atterrisce nell’amare e c¢’induce, a volte, a un
isolamento spontaneo, a una rigidita che € alleggerita da fugaci scambi con la
propria intelligente e simpatica domestica, desiderosa d’apprendere I’italiano, e
avida lettrice dei libri del Professore. Ma a Giovanni Bernardini non mancano e
non mancheranno certo i lettori: quando ci siamo incontrati per la prima volta, la
perplessita di poter trovare un punto d’incontro tra chi ha vissuto tanto e chi non ¢
arrivato ancora a percorrere nemmeno quella che é considerata la prima meta della
vita quasi occludeva il nostro dialogo. Oggi, dopo aver letto, so che vi é qualcosa,
un messaggio nei piu recenti scritti di Giovanni Bernardini e, in particolare, ne Il
Vecchio e I’Ombra che non tutti gli scrittori sarebbero in grado di trasmettere con
onesta: il coraggio di affrontare la perdita. Di eternare, insieme, piacere e dolore
nel ricordo di una discesa spericolata in bicicletta di tanti anni prima: cio — il
ricordo e la perdita — tocca tutti noi e ci spinge a considerarci in una dimensione di
heideggeriana autenticitd che non ¢ quella del fare, bensi quella dell’esserci.
Presenti a noi stessi e agli altri, per quanto e per quello che possiamo.

Eliana Forcignano



