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Giovanni BERNARDINI, Il Vecchio e l’Ombra (Dialoghetti), Prefazione di 

Franco Martina, Monteroni, Edizioni Esperidi, 2016, pp. 115. 

 

Forse per un retaggio platonico e neoplatonico – che non trova corresponsione 

in quello junghiano – si è abituati a considerare l’ombra quale elemento negativo, 

una diminutio dell’Essere che rende l’individuo meno autentico e lo nasconde agli 

occhi degli altri. D’altronde, tale valenza dell’ombra si riflette anche nelle frasi 

idiomatiche, allorquando non si tien conto del fatto che l’ombra è una parte 

imprescindibile di noi, la prova della nostra esistenza, poiché tutto ciò che esiste 

produce un’ombra. Sotto il sole o alla luce di una lampada per scrittoio. 

Probabilmente, è così che io immagino, dopo aver letto Il Vecchio e l’Ombra di 

Giovanni Bernardini, la sua ombra: una presenza che s’affaccia non riflessa 

sull’asfalto o proiettata su di un muro per effetto del sole che squarcia le cose, 

bensì alla tenue luce di una lampada che aiuta la scrittura, ma crocifigge con 

l’obbligo del ricordo.  

Se il Vecchio e l’Ombra – nel linguaggio junghiano – costituiscono due 

archetipi, tappe irrinunciabili del processo d’individuazione, in questi Dialoghetti 

che l’Autore sembra considerare quasi alla stregua di nugae e che sono, invece, in 

grado di coniugare la profondità filosofica e riferimenti letterari con uno stile 

sobrio, chiaro e civilmente appassionato, il Vecchio è l’espressione tutta umana, 

ma elevata all’universale, di un “pensiero poetante” che riflette su se stesso e che 

ricorda. L’Ombra è, invece, l’alter ego, il pungolo socratico di un dialogo interiore 

che, talvolta, assume pieghe amare e s’immerge, sebbene con pudore, nel rimpianto 

e nella perdita. Non di patetico rimpianto della giovinezza, si tratta però, ma di un 

vuoto esistenziale che l’Autore constata con dolore e che dipende dalla fretta 

desolata con la quale l’oggi guarda al mondo.  

I Dialoghetti sono le “considerazioni inattuali” di un “agnostico periferico” – 

come l’Autore si definisce – la cui scrittura è tutt’altro che periferica, se solo noi 

lettori ci persuadessimo della scomoda verità che il libro consegna: ossia, di quanto 

sia difficile per chi ha vissuto, amato e scritto contemplare un presente desolato in 

cui si baratterebbe volentieri il riconoscimento ufficiale e l’ammirazione dei lettori 

con uno scambio vivace d’idee dinanzi a una buona tazza di tè fumante. In breve, 

con quell’amicizia che era sacra ai Greci e ai Latini. Colpiscono i molti riferimenti 

dell’Autore a quelle scabre telefonate d’auguri e di cortesia che gli amici d’un 

tempo scambiano con lui, senza però affacciarsi nella casa in cui abita. Colpisce il 

ricordo dolente di una perdita, quella della moglie, che ha segnato questi anni 

trascorsi in solitudine. Di magistrale bellezza, il Dialogo in cui Bernardini ricorda 

la morte di lei: la sera in cui, rimasto da solo, si coricò nel lettino che fra molte 

sofferenze aveva ospitato la sua amata. L’uomo Giovanni aveva trascorso la notte 

in quel piccolo letto non solo per sentirla vicina, ma per compiere quel gesto 
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d’estremo e supremo amore che, finalmente, lasciava parlare il cuore al posto della 

ragione. Perché vi è sempre un certo ritegno, da parte di un uomo di lettere, di un 

filosofo, di un uomo di scienza, nel raccontare di sé. In qualche modo, Bernardini 

lo aveva fatto ne Il tempo della memoria, tuttavia, se di tempo si deve parlare, è 

probabilmente giunto ora quel tempo in cui si può disvelare il dolore della perdita, 

senza averne timore né vergogna e non per età anagrafica, bensì perché quel nucleo 

di dolore che ci attanaglia – il dolore della perdita che perseguita tutti noi – è 

venuto lentamente maturando e può ora essere espresso.  

La poesia legittima, spesso, la riflessione intima, ma più difficile è trasporre 

questa riflessione nella prosa senza cadere nel patetismo: Bernardini ci riesce 

perfettamente, perché eleva il dolore a condizione universale, una condizione che 

nasce dall’isolamento e dalla brutalità nei quali l’uomo è costantemente immerso, 

come un cristallo nella pasta madre. Torna alla mente il Dialoghetto VIII il cui 

incipit è la frase di Geremia “Maledetto l’uomo che ha fiducia nell’uomo”: sulle 

prime, l’Ombra scambia le parole del Vecchio per una bestemmia, ma bestemmia 

non è, bensì pessimismo che scaturisce dall’esame della realtà odierna e da letture 

di poeti e pensatori – Leopardi e Cioran, ma anche l’intera tradizione dei 

tragediografi greci – che già sentivano quanto decadenti fossero le sorti magnifiche 

et progressive dell’Uomo, di un uomo deprivato – scrive Bernardini con 

un’argomentazione originale – della prova di Dio che filosofi e teologi hanno 

sempre cercato. Se pensiamo alla prova ontologica di Anselmo d’Aosta e alla 

confutazione di Kant che riprende Gaunilone sull’id quod maius cogitari nequit, 

perché l’essenza è ben lungi dal provare l’esistenza, allora resta all’uomo, ancora 

una volta, la delusione amara di una proiezione. Ebbene, Bernardini scrive che 

dovrebbe esserci una nuova epifania del Divino, una prova che potrebbe rendere 

migliore il genere umano, poiché, certo, non ne faciliterebbe il compito 

esistenziale, ma infonderebbe fiducia in menti e cuori ormai stanchi. Eppure, Dio si 

nasconde, Dio è ancora una volta la grande Ombra e, forse, rovesciando Pascal, la 

scommessa persa dell’Uomo.  

L’Autore non manca di notare le figure di rinnovamento del Cattolicesimo 

come Papa Francesco, tuttavia si percepisce distintamente il distacco da certe 

forme tutte esteriori di fede che rappresentano il nietzscheano “platonismo per il 

popolo”, considerando che non tutti hanno il coraggio di testimoniare la loro 

“visione negativa della vita” e c’è chi compie tale testimonianza per mezzo della 

parola e della scrittura, chi, purtroppo, la compie anche attraverso la negazione del 

proprio stesso corpo, là dove la corporeità è carne e anima, come Claudia Ruggeri 

che – scrive Bernardini – aveva compreso e abbracciato la visione tragica della 

vita, esprimendola anche nella sua poesia estremamente difficile e fitta di rimandi. 

L’Autore descrive la Ruggeri come una splendida giovane, la cui presenza attraeva 

come un magnete, innamorata di un uomo che la deluse, sofferente dall’inizio alla 

fine, misconosciuta da importanti poeti e intellettuali del tempo che, alla fine, 

decise per l’exitus, e la domanda che, forse, dovremmo tutti rivolgerci è: cosa 
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rimane della Ruggeri, se non la sua immensa poesia? Per la sua poesia, solo per la 

sua poesia, dobbiamo considerarla, amarla e odiarla e non per quello che, con 

troppa retorica, alcuni definiscono il “folle volo”, perché nel suicidio della Ruggeri 

non vi era follia alcuna, ma estremo dolore e consapevolezza del proprio dolore che 

lei – mi permetto di ripeterlo – non cercava di sublimare nell’atto poetico. La 

poesia della Ruggeri non è sublimazione, è ricerca incessante di risposte e, forse, 

delle domande stesse, per questo risulta così oscura.  

Ancora una volta, parlando della Ruggeri, Giovanni Bernardini pone in luce il 

valore universale della perdita: perdiamo, soprattutto se non esclusivamente, ciò 

che amiamo ed è questo che, forse, ci atterrisce nell’amare e c’induce, a volte, a un 

isolamento spontaneo, a una rigidità che è alleggerita da fugaci scambi con la 

propria intelligente e simpatica domestica, desiderosa d’apprendere l’italiano, e 

avida lettrice dei libri del Professore. Ma a Giovanni Bernardini non mancano e 

non mancheranno certo i lettori: quando ci siamo incontrati per la prima volta, la 

perplessità di poter trovare un punto d’incontro tra chi ha vissuto tanto e chi non è 

arrivato ancora a percorrere nemmeno quella che è considerata la prima metà della 

vita quasi occludeva il nostro dialogo. Oggi, dopo aver letto, so che vi è qualcosa, 

un messaggio nei più recenti scritti di Giovanni Bernardini e, in particolare, ne Il 

Vecchio e l’Ombra che non tutti gli scrittori sarebbero in grado di trasmettere con 

onestà: il coraggio di affrontare la perdita. Di eternare, insieme, piacere e dolore 

nel ricordo di una discesa spericolata in bicicletta di tanti anni prima: ciò – il 

ricordo e la perdita – tocca tutti noi e ci spinge a considerarci in una dimensione di 

heideggeriana autenticità che non è quella del fare, bensì quella dell’esserci. 

Presenti a noi stessi e agli altri, per quanto e per quello che possiamo. 

   

Eliana Forcignanò 


