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Weltanschauung e cartoline 
 

Note a margine dei romanzi di NICOLA LAGIOIA, La ferocia, Torino, 
Einaudi, 2015 e di MARIO DESIATI, Ternitti, Milano, Mondadori, 2011. 

 
Un fenomeno culturale pugliese degli ultimi anni, molto evidente soprattutto 

d’estate, quando il bel clima lo rende più manifesto per le numerose 
presentazioni serali, è sicuramente l’abbondante produzione romanzesca, che 
sembra fare della Puglia, e del Salento in particolare, una location molto adatta 
a storytellings di vario genere. Il fenomeno corre probabilmente parallelo a 
quello della “scoperta” cinematografica della Regione: la Puglia e la penisola 
salentina sono ormai il set privilegiato di molti registi, salentini e non. Come per 
il cinema, anche per la letteratura sorge il sospetto, non per forza maligno, che 
si tratti di una moda, della scoperta di una formula di successo. Del resto, 
‘tarantismo’ e festival annessi hanno aperto la strada a quest’immagine 
culturalmente vincente della Regione ormai da oltre un decennio. 

Come districarsi, allora, nel mare magnum di questa iper-produzione che, 
come per la musica ed il cinema, anche per la scrittura non può essere certo tutta 
di ottima qualità e fattura? Quali strumenti di riflessione occorre attivare per 
non lasciarsi sommergere acriticamente da questa inflazione letteraria e 
romanzesca in particolare? 

È chiaro che si può essere semplici “consumatori” di scrittura: viviamo in 
quella che giustamente  viene definita “società dei consumi” e, dunque, sarebbe 
anormale se non ci fosse anche il mero consumo culturale. Ovviamente nessuno 
vuole impartire qui lezioni moralistiche o stilistiche o estetiche. O porre 
crocianamente distinzioni tra ‘arte’ e ‘non arte’. Si coglie l’occasione per 
osservazioni che riteniamo di stimolo per una più ampia riflessione sul fenomeno. 

Chi scrive, anche per la propria attività professionale, tende a porre e a porsi la 
questione in termini ben precisi, quelli che ruotano intorno a quella ‘parolona’ 
tedesca che è Weltanschauung: quale “visione del mondo” del suo autore 
un’opera trasmette? Quale idea della realtà esprime nelle sue forme fantastiche? 

Nessuno dei grandi romanzi della letteratura mondiale si sottrae sconfitto a 
questo discrimine: non è un caso che i romanzetti della letteratura ellenistica 
greca sono ancora considerati tali, mentre il Satyricon petroniano, per esempio, 
è ancora oggi considerato un capolavoro di cui si lamenta la conservazione solo 
parziale. Non si tratta – beninteso – di giudicare un’opera dalla sintonia con la 
propria visione del mondo, ma della comprensione di quella magica sintesi fra 
trama, forma e personale visione della realtà che solo i grandi scrittori sanno 
realizzare: possono non piacere i Promessi sposi (come alla sottoscritta), ma 
non se ne può disconoscere la riuscita. 
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Per venire ai nostri giorni e all’inflazione di cui si parlava, un confronto ci 
sembra significativo al riguardo. È tra La ferocia di Nicola Lagioia (Premio 
Strega 2015) e Ternitti di Mario Desiati (finalista Premio Strega 2011). Tanto 
l’uno ci è sembrato un romanzo capace di esprimere la weltanschauung 
dell’Autore (per cui Bari e la Puglia sono semplicemente lo sfondo, peraltro ben 
rappresentato, su cui si muovono personaggi che – com’è scritto in copertina – 
costruiscono «un mondo, il nostro», con la sua «abissale, cruenta vanità del 
potere»), quanto l’altro appare intessuto di una trama debole intorno a luoghi 
(comuni e non!) di un Salento da cartolina. 

Sembra quasi che l’Autore di Martina Franca abbia pensato alla trama in 
funzione dei luoghi e della loro esaltazione estetica: Funnu Voiere, Novaglie, 
Corsano, la festa di San Rocco a Torre Paduli e quella di Santa Domenica a 
Scorrano stanno nel romanzo come in un collage da guida turistica, in cui ciò 
che li tiene insieme è costituito da personaggi scialbi che si muovono da un 
punto all’altro del Basso Salento in funzione di una sua ostentazione topografica 
al pubblico dei lettori. Significativa è proprio la festa di Santa Domenica che 
compare un paio di volte nel romanzo: all’inizio, quando nell'estate del 1960 i 
coniugi Orlando, «in un orto accanto a una pajara», non lontano dalle famose 
luminarie di Scorrano, concepiscono la protagonista del romanzo, chiamata 
proprio per questo Domenica e, dunque, Mimì; la seconda volta verso la fine, 
quando la figlia avuta da Mimì come ragazza-madre durante l’adolescenza in 
Svizzera (dove per due anni la famiglia Orlando è emigrata) chiede alla madre 
di accompagnarla alla festa della santa, dove – non si capisce per quale 
misteriosa o mistica rivelazione – entrambe sembrano sentire la forza del 
legame con la ‘terra’ degli avi. Ancora una volta abbiamo a che fare con 
quell’immagine magica e mitica del Salento recentemente tanto di moda. Essa, 
peraltro, stride con la conclusione prosastica dell’episodio e del capitolo che si 
concludono con l’invito ad una sortita al Gibò, nota discoteca salentina, fatto 
dalla figlia e declinato dalla madre. 

Nella cartolina del Salento non poteva mancare l’onnipresente don Tonino 
Bello. Che nel romanzo entra a sproposito in un ricordo mal collegato con la 
trama: la protagonista, in bilico fra sprezzo del fanatismo fideistico di massa e 
recente bisogno di riconciliazione con la terra dei padri anche nel sentimento 
religioso, partecipa alla processione della Madonna Assunta che si svolge la 
notte del 14 agosto da Alessano a Leuca e in quest’occasione, durante il 
percorso, incontra un tizio che le parla di don Tonino e del suo memorabile 
viaggio a Sarajevo in favore della pace durante le guerre balcaniche degli anni 
Novanta. 

A queste obiezioni critiche qualcuno potrà rispondere opponendo le istanze 
realistiche dell’Autore che avrebbe voluto fornire un “documento umano” su 
una realtà diffusa nel Salento, quella dei morti per inalazione di polvere di 
amianto, respirata nelle fabbriche svizzere durante l’emigrazione degli anni 



Note 

263 

Sessanta-Ottanta. Se si legge il romanzo, tuttavia, si avverte il carattere, per così 
dire, periferico e posticcio di questo tema che appare non ben fuso con le 
vicende della protagonista e degli altri personaggi. 

Lo stesso si può dire dell’altro tema che affiora verso la fine dell’opera: il 
dramma dei licenziamenti nelle fabbriche salentine, cominciato con l’avvio 
della delocalizzazione: anche in questo caso il legame è fragile e il colpo di 
scena finale (il riscatto, dopo i lunghi anni dell’abbandono, del padre della figlia 
di Mimì che si dà fuoco salendo sul tetto della fabbrica dove Mimì sta 
protestando contro i licenziamenti ingiustificati), con la pioggia purificatrice che 
salva tutto e tutti, è troppo melenso. Questo finale, peraltro, sembra un’eco 
capovolta (nella direzione di un lieto fine inesistente nel modello) di quello de 
La luna e i falò di Pavese, dove il fuoco appiccato dalla disperazione e dalla 
follia di Valino divora animali, persone e cose del povero casotto di Gaminella. 
A Pavese come a uno dei possibili modelli dell’Autore fa pensare anche l’incipit 
promettente del romanzo, con quel riferimento al bisogno di radici che ricorda, 
anche nello stile, l’inizio dell’ultimo romanzo dello scrittore piemontese. 

Questo conferma, ad avviso di chi scrive, come Desiati voglia collocarsi nel 
solco della tradizione realistica italiana. Il  realismo di Ternitti, tuttavia, lascia 
delusi anche dal punto di vista linguistico, per il ricorso ad un mistolinguismo 
fatto di italiano e di un dialetto ‘confuso’, che di salentino non ha quasi nulla. 
Ben altra soluzione al problema del mimetismo linguistico che la scelta 
realistica imponeva escogitò il grande Verga, non usando il dialetto, ma creando 
una sintassi capace di riprodurre l’andamento del parlato. 

Diverso è lo spessore realistico de La ferocia. Come si diceva, è anch’esso 
un romanzo ambientato in Puglia, nella Bari in cui l’Autore è nato, ma ne La 
ferocia la terrazza dello Sheraton, la statale 100, la torre dell’Ikea ecc. sono gli 
elementi di una topografia realistica e simbolica al tempo stesso: la città si 
riconosce nei suoi luoghi più noti e tuttavia questi appaiono anche i “non 
luoghi” della modernità globalizzante e alienante, per cui questa Bari ‘sa’ tanto 
di America e sembra simile, pur nella sua inconfondibilità, a tante altre 
metropoli occidentali. Questo perché Lagioia, con un uso maturo delle tecniche 
narrative, evidente soprattutto nell’andamento zigzagante del tempo e nel 
continuo e sapiente intrecciarsi dei punti di vista, nelle forme del noir ha 
realizzato una sorta di ‘commedia’ umana del XXI secolo assimilabile a 
capolavori cinematografici coevi come The wolf of Wall Street: vi si ritrova la 
stessa potenza  rappresentativa (si potrebbe dire la stessa ferocia, per citare il 
titolo del libro), la stessa abilità nel delineare il mondo contemporaneo con i 
suoi assurdi miti della ‘roba’, le sue ossessioni per il denaro, il sesso, il potere e 
il successo. Anche quando la realtà è più circoscritta e l’allusione è, per 
esempio, ai rifiuti tossici interrati nei terreni del Gargano o all’Ilva di Taranto e 
al suo carico di problematiche ambientali, di vicende infinite di corruzione, 
evasione di responsabilità e occultamenti di verità, si sente nell’opera che il 
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particolare è parte dell’universale, esattamente di quella universale e insensata 
lotta per la vita già oggetto dell’attenzione dei migliori scrittori veristi italiani di 
fine Ottocento e declinata da Lagioia appunto nelle forme della modernità 
globalizzante del terzo millennio. Non è un caso che una delle pagine finali 
metta in bocca a un personaggio la riflessione darwiniana per cui «facciamo 
quello che la natura ha deciso per noi. I limiti sono abbastanza chiari» e 
l’etologia costituisce «la disciplina che meglio spiega il nuovo secolo» (a questa 
concezione, peraltro, va ricondotta l’abbondanza delle presenze animalesche nel 
romanzo, apparentemente priva di senso e che invece ci riporta, ancora una 
volta, a mio avviso, alla lezione verghiana). 

Una visione desolata della realtà è dunque quella che Lagioia svela in questo 
romanzo, senza consolazioni e senza miti. E tuttavia il suo realismo spietato 
trova un limite nell’eccezione alle leggi di natura rappresentata da Michele e dal 
suo bisogno di ritrovare la sorella, nella ricerca ostinata della verità sulla sua 
morte, al di là del tempo e dello spazio. O forse nell’eccezione alle feroci leggi 
umane che ancora si può attingere nella natura. Come la bella pagina sul volo 
armonioso dei pivieri sembra dimostrare. 
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