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L’infezione magica. Saperi popolari e vaiolizzazione

Eugenio Imbriani

Nel vajuolo vaccino cerchereste indarno la piu superficiale
immagine di quelle febbri ora ardenti ed impetuose, ora algide ed
oppressive, che distinguono le diverse epoche del vajuolo
naturale. | terribili convellimenti, che ora precedono, ora
accompagnano le varie fasi dell’eruzioni del vajuolo, sono de’
fenomeni, stranieri affatto al vajuolo vaccino. Quell’aspetto
desolante e schifoso d’un corpicciuolo, ricoperto di pustole
marciose, di croste nere ed illividite, quel lezzo abominevole, che
da fuora un vajolato, la cecita, le mutilazioni, sono voci inusitate
nella storia medica della vaccinazione.

Antonio Miglietta, Istruzione, 1806

1. Su alcuni saperi dei barbari

Nella Circassia, spiega Voltaire, le donne sono bellissime, tanto che le famiglie
addolciscono la poverta in cui versano rifornendo di ragazze gli harem dei ricchi
signori persiani. Allevano le giovani educandole alle danze che richiedono
movimenti voluttuosi e lascivi, tali da risvegliare il gusto di coloro ai quali sono
destinate: «ces pauvres creatures répétent tous les jours leur lecon avec leur mére,
comme nos petites filles répétent leur catéchisme, sans y rien comprendre»®; tutto
questo impegno sarebbe vanificato se una sola di esse fosse colpita dal vaiolo,
poiché cio significherebbe la rovina per intere comunita. Quando il male diventava
epidemico, il commercio si interrompeva per anni e cio causava una diminuzione
della popolazione nei serragli di Persia e di Turchia. Un popolo avveduto cerca
soluzioni preventive; i Circassi, infatti, da tempo immemorabile, essendosi accorti
che il vaiolo colpisce una sola volta nella vita, immunizzano i bambini, gia all’eta di
pochi mesi, procurando loro il vaiolo di proposito,

L VOLTAIRE, Lettres philosophiques, Paris, Larousse, 1972, pp. 61-62. La Circassia &
una regione del Caucaso settentrionale. Le Lettres philosophiques di Voltaire uscirono
nel 1734, procurando all’autore non pochi guai da parte delle autorita francesi, tanto che
fu costretto a fuggire e nascondersi; I’editore fu arrestato, il libro lacerato e bruciato; la
undicesima lettera, Sur I’insertion de la petite vérole, & dedicata alla terapia preventiva
del vaiolo, malattia che aveva colpito lo stesso autore una decina d’anni prima.
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en leur faisant une incision au bras, et en insérant dans cette incision une pustule
qu’elles [sono, infatti, le donne a occuparsene] ont soigneusement enlevée du corps
d’un autre enfant. Cette pustule fait, dans les bras ou elle est insinuée, I’effet di levain
dans un moracea de pate; elle y fermente, et répand dans la masse du sang les qualités
dont elle est empreinte. Les boutons de I’enfant a qui I’on a donné cette petite vérole
artificielle servent a porter la méme maladie a d’autres. C’est une circulation presque
continuelle en Circassie’.

Cosl, i caucasici Circassi, pur con il loro singolare catechismo, dimostrano un
tenerissimo affetto verso i loro figli e nello stesso tempo un considerevole senso
pratico, poiché li salvaguardano dal tremendo contagio e preservano alle ragazze la
bellezza per avviarle a una tranquilla carriera in ambienti non spregevoli. Se essi
sono cosi previdenti e concreti, i Turchi, gente di buon senso, sottolinea Voltaire, ci
hanno messo poco ad adottare lo stesso costume, diventato pratica comune a
Costantinopoli. La circostanza fu molto fortunata per I’Inghilterra perché I’innesto
volontario del vaiolo vi fu introdotto grazie all’opera di un medico di origine greca,
Emanuele Timoni, e alla lungimiranza di Lady Mary Wortley Montagu. Nel 1716,
trovandosi in Turchia con il marito, ambasciatore, partori un bambina; Timoni la
seguiva in qualita di medico e, tra le altre cose, ebbe modo di comunicarle che
praticava regolarmente la contaminazione del vaiolo sui bambini; Lady Montagu
era molto sensibile all’argomento, perché ella stessa era stata sfigurata dalla
malattia che le aveva portato via un fratello.

Timoni, insieme al collega Jacob Pylarini, aveva scritto e inviato alla Royal
Society di Londra una comunicazione sul tema, che successivamente pubblico in
forma di monografia nel 1713 (Historia vaiolarum quae per institutionem
excitantur), senza muovere alcun interesse; Lady Montagu, invece, che aveva
verificato con i suoi occhi quanto fosse diffusa la contaminazione artificiale tra le
donne nella capitale turca, appartenenti alle piu diverse nazionalita, volle far
inoculare il figlio maggiore e sostenne pubblicamente la pratica, in patria, dove fece
sottoporre alla terapia preventiva la bambina piu piccola quando si scatené una
nuova epidemia nel 1721°, L’esempio della nobildonna e la sua intensa attivita di
proselitismo riuscirono a far breccia nella diffidenza diffusa. Lo stesso Timoni
racconta di un’altra tecnica, attestata in Cina, paese nel quale la materia purulenta
delle pustole viene lasciata seccare e quindi inalata. Anche questa seconda opzione
entrera nell’uso in Europa, sebbene in misura quasi trascurabile, ma risultera meno
efficace. Di fatto, sara la “circolazione continua” dei Circassi a venire adottata: si
estrae da una persona malata la materia infetta e la si inocula tramite un’incisione in
una sana che, a sua volta, ne produrra altra che potra essere utilizzata per altri
innesti; come abbiamo visto, il vaiolo indotto in questo modo si presenta in forma
poco virulenta e impedisce al male di ripresentarsi.

2 -

Ivi, p. 62.

® Cfr. Luzi Giuseppe, BIONDI Massimo, L’anticorpo. Una storia delle difese
immunitarie, Roma, GSE, 2008.
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In oriente, insomma, le donne non avevano bisogno di dottori in medicina né di
filosofi per attuare questa particolare forma di cura; del resto, si ha notizia che
anche in Europa avvenisse qualcosa del genere, poiché & attestato I’uso di
acquistare il vaiolo da un malato, con una offerta di denaro, e strofinarlo su una
incisione o una ferita*; puo darsi che questa prassi fosse giunta in Italia tramite i
contatti che Venezia manteneva costantemente con la Grecia e i Balcani:

Del resto, esperimenti di innesto abbastanza numerosi, € con esiti largamente
positivi, erano stati tentati sin dall’inizio del secolo [XVI11], nelle Isole lonie, nell’Istria
e nei territori confinanti con la Grecia, e di ci0 era giunta larga eco a Venezia. Pare che
a Cefalonia la pratica fosse in uso da secoli, e certamente durante gli anni ’50, in queste
stesse zone, essa sara sperimentata da diversi medici e chirurghi locali: anche da questi,
I’innesto verra eseguito senza preparazioni e con incisioni molto superficiali, il che
favorira la sua diffusione tra la popolazione che, qui come altrove, non solo la
accogliera senza diffidenza, ma comincera anche a metterla in pratica direttamente®.

Cio che emerge, e che conviene sottolineare, € che I’esercizio dell’inoculazione
avveniva sulla base di informazioni e dell’esempio forniti dalla gente comune e, per
giunta, proveniva da una parte del mondo e da popolazioni non propriamente
considerati esempi di civilta e di buoni costumi. Lo stesso Voltaire, che pure
proclamava I’assennatezza dei turchi e sfacciatamente descriveva il commercio
delle figlie presso i Circassi come un efficace meccanismo economico, non
mancava di sottolineare le «danses pleines de lascivité et de mollesse» alle quali le
giovani venivano quotidianamente istruite dalle madri, contribuendo a dar forma
allo stereotipo esotico e sensuale con cui veniva caratterizzata I’immagine dei paesi
orientali®: ma il suo bersaglio non era costituito dalle consuetudini esotiche,
piuttosto quelle interne della Francia bigotta e incolore che per non imitare non dico
turchi e cinesi, ma gli invisi inglesi, mascherava il suo immobilismo trincerandosi
dietro tentennamenti teologici (iniettare il male per preservare dal vaiolo: bisogna
capire qual é la volonta di Dio) e la presunzione della propria superiorita civile e
morale rispetto al resto del mondo.

* AsseL Barouk M., Il favoloso innesto. Storia sociale della vaccinazione, Roma-
Bari, Laterza, 1995.

® FADDA Bianca, L’innesto del vaiolo. Un dibattito scientifico e culturale nell’Italia
del Settecento, Milano, Franco Angeli, 1983, pp. 80-81. Lo storico della medicina
Salvatore De Renzi ipotizzava un’altra possibilitd: «Le continue relazioni fra’ popoli
greci e quelli dell’ltalia meridionale, ed il passaggio de’ greci ne’ nostri lidi, fu
occasione che molti degli usi della Grecia venissero fra noi importati», ma ammetteva
subito dopo che non esistevano prove che la cosa avesse avesse a che fare con
I’inoculazione del vaiolo: DE RENzI Salvatore, Storia della Medicina, tomo V, Napoli,
Dalla Tipografia del Filiatre-Sebezio, 1848, p. 522.

® SAID Edward, Orientalismo. L’ immagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli,
2001.
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| barbari, invece, qualcosa da insegnare ce I’hanno, e non solo le danze lascive. |
medici imparano dagli ignoranti, apprendono nozioni empiriche che non trovano
giustificazione nel loro sapere, non conoscono il motivo per cui I'inoculazione
funzioni, e, infatti, non saranno pochi a dichiararsi contrari ad essa, un po’ per
partito preso, un po’ per ragioni varie non sempre espresse con la necessaria
sagacia; pero & I’esperienza stessa che raccomanda alle menti piu aperte di guardare
soprattutto all’efficacia della cura.

Del resto, anche i meccanismi di propagazione del male all’epoca non erano
certamente conosciuti con la chiarezza e la distinzione richieste dai principi della
razionalita cartesiana, basti pensare al concetto di contagio, acquisito in termini
vaghi e generici ed descritto attraverso immagini di effluvi e miasmi; in generale,
da questo punto di vista, questa attrezzatura teorica disponibile all’epoca si
allontanava poco da quella di tipo magico: il simile influisce sul simile, le cose e gli
esseri si influenzano per contatto. Il «favoloso innesto» al quale aveva inneggiato
Parini nella famosa ode V, puo essere inteso proprio come meraviglioso e magico.
Cio non e da considerarsi necessariamente un limite, anzi, poteva divenire un
vantaggio se si voleva coinvolgere nella applicazione dell’innesto le persone
appartenenti ai ceti piu poveri, viventi nei villaggi e nelle campagne, dove i testi
colti che affrontavano I’argomento non vantavano certo lettori. Nelle campagne non
esistevano ospedali in cui praticare I’innesto e trattenere i pazienti in una lunga
degenza, per evitare che contagiassero gli altri, e nemmeno medici accademici
gravati da pregiudizi e appartenenze di scuola:

Per rendere dunque “accettabile” I’innesto alla popolazione, e per la necessita di
sopperire all’assenza di strutture adeguate, gli operatori sanitari delle campagne si
sforzavano di riportare, quanto piu era possibile, I’operazione alla sua semplicita
originaria, praticando incisioni leggerissime senza alcuna preparazione preventiva, e
seguendo gli innestati direttamente a domicilio. E facile comprendere come in questo
modo si venissero a creare gravi inconvenienti, soprattutto legati al pericolo di contagio,
nondimeno non si pud togliere a questi medici almeno il merito di aver tentato di
rendere piu popolare la pratica, e di diffonderne I’uso in strati abbastanza larghi della
popolazione’.

Tra i maggiori propugnatori della semplificazione delle procedure fu il famoso
Angelo Gatti - protagonista in Europa e, in particolare, a Parigi, del dibattito sulla
vaiolizzazione -, il quale ando a verificarle di persona nel corso dei un lungo
viaggio tra Grecia, Turchia ed Egitto. Egli era fortemente convinto della necessita
di far apprendere I’operazione dell’innesto alle levatrici, alle madri, alle nutrici,
purché sapessero maneggiare un semplice ago, strumento principale dell’intervento,
in modo da poterlo estendere il pit possibile. Nel Regno di Napoli, dove fu medico
di corte, Gatti pratico degli innesti, a partire dal 1771, presso alcune famiglie
benestanti, e, nel 1777, a Caserta, allo stesso re Ferdinando IV e ai suoi figli;

" FADDA B., op. cit., p. 46.
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inoltre, con I’assistenza del medico militare Michele Bonanni, ne insegno i
rudimenti fondamentali alle donne nei paesi del contado®, in ossequio al suo
programma. Infine, in luoghi che, malgrado I’impegno, in questa fase, non si
segnalarono certo per la copiosita degli innesti, il suo ruolo fu importante anche nel
mantenere desta I’attenzione per la vaiolizzazione, e nel movimentare e rendere
fertile il terreno per i suoi futuri decisivi sviluppi che, al cadere del secolo, si
concretizzeranno con la scoperta del vaccino.

2. Miglietta e il nuovo metodo

In questo ambiente il giovane Antonio Miglietta, il futuro apostolo della
vaccinia, come fu definito da De Renzi, consegui la laurea in medicina; era nato a
Carmiano (nei pressi di Lecce, Puglia meridionale) nel 1767, in una famiglia
benestante; nel 1790, chiusa la parentesi universitaria, lo ritroviamo gia a Lecce,
titolare della cattedra di Medicina presso il liceo. Doveva avere un temperamento
piuttosto acceso, anche generoso; nel periodo dell’insegnamento procuro di mettere
al mondo un figlio legittimo e uno naturale — che riconobbe trent’anni dopo — a
pochi mesi di distanza uno dall’altro; aderi convintamente ai moti antiborbonici del
1799, esponendosi senza schermi, manifestamente, la qual cosa gli guadagno un
anno e mezzo di soggiorno nelle regie galere e, successivamente, tornato in liberta,
I’espulsione dalla citta. Fu costretto a tornare a Carmiano, immaginiamo con quale
entusiasmo se, qualche mese dopo, approfittando dell’indulto (1801), si trasferi a
Napoli per rimanerci’.

Mentre Miglietta era preso da queste faccende, in Inghilterra un formidabile
medico e naturalista, Edward Jenner, aveva condotto tra gli allevatori del
Gloucestershire una ricerca di straordinario valore sulla prevenzione del vaiolo, i
cui risultati pubblico, a sue spese, nel 1798, dopo che la Royal Society aveva
rifiutato di farlo (esattamente come era successo quasi cent’anni prima con la
comunicazione di Timoni e Pylarini), considerandoli troppo avventurosi e
rivoluzionari. In ogni caso, il lavoro di Jenner ebbe presto una ampia risonanza e
apparve in italiano gia nel 1799; in effetti, la sua scoperta, che aveva colto
impreparati i suoi stessi colleghi della Royal Society, rasentava I’impensabile; tra
I’altro, sembrava contravvenire a quella distinzione e separazione tra le specie
viventi su cui si erano esercitati gli studiosi nei loro tentativi di classificazione,
tenendo viva e salda, invece, quella idea di contagio i cui processi, ancora
misteriosi, sembravano agire in modo non difforme da una specifica forza magica:
alla quale, per giunta, lo scienziato aveva trovato un nome, virus. In buona sostanza,

& Tuccl Ugo, Il vaiolo, tra epidemia e prevenzione, in Storia d’ltalia. Annali, 7.
Malattia e medicina, a cura di Franco Della Peruta, Torino, Einaudi, 1984, pp. 389-428.

° DE SIMONE ENNIO, Antonio Miglietta (1767-1826). Cenni biobibliografici per una
riflessione sulla ““tradizione” scientifica salentina tra *700 e 800, in «Scuola e
ricerca», vol. 2, Lecce, Liceo Scientifico Banzi, 1997, pp. 7-38.
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aveva appurato che I’inoculazione del vaiolo vaccino (cow pox) negli uomini li
immunizzava dal vaiolo umano (small pox), eliminando ogni ulteriore rischio di
contagio verso altri: una rivoluzione, appunto. «What renders the Cow-pox virus so
extremely singular,» scrive «is, that the person who has been thus affected is for
ever after secure from the infection of the Small Pox; neither exposure to the
variolous effluvia, nor the insertion of the matter into the skin, producing this
distemper»'°. Gli allevatori del Gloucestershire e i loro inservienti si infettavano
nell’atto della mungitura manipolando i capezzoli delle mucche che recavano le
pustole e le ulcere derivanti dal cow pox, ma questo li teneva sicuri for ever after
dai rischi del vaiolo; persone colpite anche trent’anni prima da cow pox mostrano
reazioni poco significative, o nessuna affatto, quando vengono inoculate con il
vaiolo umano o ne sono sottoposte agli “effluvi”. Jenner ha individuato anche,
grazie alle indicazioni dei suoi farmers, un vaiolo equino, the Grease, e, a suo
parere, sono proprio gli uomini, lavorando tra gli animali, involontariamente,
casualmente, attraverso il contatto, a trasferire la malattia dai cavalli alle mucche; il
passaggio successivo della malattia, da queste ai mungitori, si rivelera una vera
fortuna.

Nel marzo 1801, i medici inglesi Joseph A. Marshall e John Walker, salpati con
la nave Endymion e la benedizione di Jenner, per una spedizione sanitaria nel
Mediterraneo, dopo aver toccato Gibilterra e Malta, iniziarono le vaccinazioni in
Sicilia e, successivamente, a Napoli; lo racconta lo stesso Miglietta: «Si era sul
cominciamento dell’anno 1802; e la vaccinazione, che era stata introdotta in questa
capitale da breve tempo dall’inglese Marsall [sic], si limitava alla sola notizia di
alcuni rispettabili periti dell’arte. Costoro ne avevano stabilita la pratica fra talune
famiglie chiaroveggenti ma essa era sconosciuta affatto nel maggior numero delle
provincie». Era stato lo stesso re Ferdinando | a favorire la nuova pratica a Napoli,
perché, tornando nella capitale dalla Sicilia, si era portato dietro un bambino che era
stato vaccinato «e nel momento di poter somministrare il vaccino. Esso era affidato
alla filantropia che il chiariss. Dott. Troja, chirurgo di Camera della M. S. aveva
esternato in Sicilia pel metodo Jenneriano»™. Michele Troia era stato uno dei
professori universitari di Miglietta; i due costituirono una coppia militante sul
versante della azione per la diffusione del vaccino nel Regno, che comprendeva
anche la divulgazione di informazioni, la formazione dei medici delle province, la
lotta alle posizioni di retroguardia di molti altri medici, il coinvolgimento dei
parroci e del clero nella sensibilizzazione della popolazione'®. Nel 1802 venne

19 JENNER EDWARD, An Inquiry into the Cause and Effects of the Variolae Vaccinae,
a Disease Discovered in Some of the Western Counties of England, Particularly
Gloucestershire, and Know by the Name of the Cow-pox, London, Sampson Low, 1798,
p. 6.
' MIGLIETTA ANTONIO, Preliminari, in Biblioteca vaccinica Per I’anno 1817,

12 «Se dobbiamo credere ad una sua [di Marshall] lettera al Jenner, “non era insolito
vedere la mattina delle pubbliche inoculazioni all’ospedale una processione di uomini,
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istituita una Direzione per la vaccinazione, affidata a Troia, in cui lo stesso
Miglietta era parte attiva, che, tra I’altro, pubblicava un Foglio periodico
informativo, sostituito, nel 1808, dagli Opuscoli di vaccinazione che nel 1810
divennero Giornale di vaccinazione; questi giornali raccolgono e pubblicano dati e
informazioni Erovenienti dalle diramazioni provinciali del Comitato centrale di
vaccinazione™®. Ne prendera il posto la Biblioteca vaccinica, che nasce il primo
gennaio 1817 e uscira in fascicoli bimestrali compilati interamente da Miglietta: un
lavoro prezioso, costante, ininterrotto, che portera avanti fino alla morte, avvenuta
nel 1826 la Biblioteca ha un respiro ampio, pubblica notizie, numeri, statistiche
che riguardano tutto il regno, provincia per provincia, distretto per distretto, e da
conto, inoltre, del dibattito internazionale, delle ricerche e delle pubblicazioni
realizzate all’estero, di tecniche e scoperte innovative.

Ma facciamo un passo indietro. Nel 1806 viene pubblicata una breve memoria,
Sull’origine e il merito dell’inoculazione vaccina. Istruzione scritta di Sovrano
comando dal Dottor Antonio Miglietta Direttore de’ pubblici Stabilimenti di
vaccinazione, un utilissimo documento nel quale, con notevole capacita di sintesi,
I’autore compendia gli elementi essenziali del nuovo metodo, i suoi vantaggi, e
contesta le obiezioni che sono state sollevate contro di esso; comincia con una lode
a Jenner («Immortale Jenner»), di cui & sincero ammiratore, quindi introduce il
tema descrivendo lo sterminio e i danni che il vaiolo ha procurato tra le
popolazioni, senza che si possano conoscere le vie infinite attraverso cui i suoi
«miasmi contagiosi» si propagano; fu un «felice azzardo» a far comprendere che
I’inoculazione artificiale del male ne avrebbe evitato gli effetti piu gravi, anche se
non ne costituiva un rimedio del tutto privo di pericoli, tra i quali la tremenda
possibilita di attivare una epidemia vaiolosa. Ma la scoperta di Jenner di un vaiolo
benefico risolve ormai ogni tipo di rischio:

La contea di Gloucester nella Gran Bretagna serbava fra le sue mandre I’epidemia di
vajuolo in questione. Istruiti quei naturali da lunga sperienza, aveano gia trascritto nel
codice delle utili tradizioni, che i Pastori, alle di cui mani si attaccava il vajuolo,
trattando i capezzoli delle vacche, rendevan essi immuni dal vajuolo ordinario. Pel bene
dell’umanita una siffatta tradizione non fu ignorata dal Jenner. Egli si assunse I’incarico

donne, bambini, condotta per le strade da un prete che portava una Croce, per venire
all’innesto”»: Tucci, op. cit., p. 415.

3 Nel 1807 aveva sostituito la precedente Direzione.

¥ L’ultima annata della Biblioteca & del 1825, e verra stampata I’anno dopo; quindi
davvero ci lavoro fino all’ultimo; ricordo anche che Miglietta, mentre si impegnava cosi
intensamente nel campo della vaccinazione, era anche professore di Storia medica
all’universita di Napoli (dal 1814) e ha pubblicato corposi volumi di studi medici e vari
saggi.

> Napoli, Nella Stamperia Reale, 1806.
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di convalidarla, rendendo artefatte coteste inoculazioni col vajuolo della vacca, che da
prima non erano che abbandonate all’azzardo™.

Si capisce bene che i pastori non hanno trascritto niente, ma hanno comungque
codificato un sapere che torna utile anche al di fuori della loro contea; i benemeriti
allevatori del Gloucesterschire, come i pastori circassi - “naturali” gli uni, “barbari”
gli altri -, sanno ben governare la loro salute con gli strumenti che I’esperienza ha
consentito loro di elaborare; le menti raffinate, cresciute a buona distanza da quei
pascoli, che riescono a vedere nella cura dei mali una contrapposizione illegittima
al volere di dio, dovrebbero imparare da loro. Non c’entra dio con il vaiolo, o la
peste; non esiste un seme malefico congenito in ciascuno di noi che la malattia ha il
compito di espellere dal corpo, a prezzo della stessa vita: queste sono fole puerili,
grida Miglietta, fole e poi fole; il vaiolo si trasmette per contagio, come sanno bene
i poveri abitanti del nuovo mondo che I’hanno ricevuto dagli europei: cosi ¢. Ma
ormai un’infezione benefica potra averne ragione.

% lvi, p. 6.
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