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"La gran galleria delle cose belle": 
San Giuseppe da Copertino tra cielo e terra 

 
Maria Antonietta Epifani 

 
 

Alla domanda del Cardinal Lauria su cosa vedessero gli estatici durante le loro 
estasi, San Giuseppe da Copertino rispose: 
 

 «Ritrovarsi eglino come in mezzo ad una gran Galleria di cose belle, e 
dentro un l ucidissimo specchio, che quivi pendeva, in una sola occhiata 
vedere, e vagheggiare la specie di tutte esse, cioè gli arcani Misterj, che si 
compiace Iddio rivelar loro in quella gran visione»1

 
. 

Non ci sono parole che possano esprimere pienamente la risposta del santo di 
Copertino, sfiorato dalla visione del sovrasensibile in cui è possibile vedere il non 
visibile, che “non possiede le espressioni linguistiche per comunicare 
quell’esperienza, perché questa rappresenta un accadimento irricostruibile a 
priori”2. Gli arcani misteri toccano l'anima, nonostante non appartengano al nostro 
quotidiano; “sono emozioni epidermiche che non fanno riferimento ad alcuna 
immagine del mondo umano perché rappresentano la via della trasformazione 
interiore di un’anima che, superando i blocchi limitanti della normalità, tende 
all’Assoluto come dimensione altra rispetto al vivere quotidiano”3

  

. Giuseppe è 
condotto nello spazio dell’al di là, nella dimensione più profonda dove, 
oltrepassando il suo orizzonte finito, è attiva l’intima capacità di percezione che 
deve tradurre ciò che appare o piuttosto quella parola proveniente dall’esterno, 
capace di toccare le profondità dell’essere. Si sente l’emozione struggente 
dell’uomo che tenta di percepire cosa sia veramente Dio e inenarrabile si dimostra 
l’esperienza vissuta, perché si è compiuta nell’esclusività del momento estatico. 
Ancora, alla domanda su quali cose 

Iddio gli mostrasse in queste sue astrazioni, egli rispose «che a v olte si 
vedevano molte cose di Dio tutte insieme senza distinguere  le forme; altre 
volte egli mostrava qualche misterio particolare, secondo che pareva alla 

                                                 
1 ANONIMO, Vita del Beato Giuseppe di Copertino dell’ordine de’ Minori 

Conventuali di S. Francesco, Livorno, Antonio Santini e Compagni, 1752, p. 26.  
2 M.A. EPIFANI, S. Giuseppe da Copertino: il “folle di Dio”, in, «L’Idomeneo», 6, 

2004, p. 46. 
3 Ivi.  
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sua divina volontà. E qui pregollo a non interrogarlo di vantaggio, perché 
era ignorante e non sapeva discorrere»4

 
.  

Il biografo mette ora in risalto l’inettitudine verbale di Giuseppe a spiegare 
l’accaduto, sottolineando l’eccezionalità dell’evento e l’incomunicabilità della visio 
Dei. Le immagini non sono espressione della fantasia ma frutto di una percezione di 
origine superiore che si manifesta in una visione percepita esclusivamente con i 
sensi interni: per un istante il velo dell'aldilà è spostato e il Meraviglioso appare 
nella sua essenzialità. Si può trattenere poco di quell’esperienza, perché nella mente 
sveglia si mettono in moto quei vincoli propriamente umani che impediscono di 
contenere l’esperienza fatta in uno stato di sospensione degli stessi vincoli. Rimane 
solo un piacere legato alla dolcezza di un contenuto inesprimibile.  

 
«Altre volte in discorso dava qualche bella similitudine […] dicendo che 
chi va in estasi è come uno che si butta natando in mare, egli mirando le 
cose belle che sono nel profondo del mare non si raccorda più della terra, 
ma i spettatori non vedono, che i movimenti di colui che sta nell’acqua, non 
potendo vedere  quello ch’egli vede nella vastità del mare. Così avviene 
nelle estasi, perché l’anima si congiunge, e entra nel mare magnum 
dell’Essenza Divina, e vede con l’immaginazione quello che non si puote 
né raccontare, né intendere; ma chi sta a vedere uno in estasi non puol altro 
considerare che la postura del corpo, cioè se sta in piedi o in ginocchioni, o 
prostrato in terra, se con le braccia aperte, poste in croce, o giunte le mani 
al petto; e se con gli occhi rivolti al cielo, o pur serrati.  Diceva parimenti 
che nell’estasi si sentono gusti spirituali sì grandi che non s olamente 
sommergono l’anima, ma si diffondono anche al corpo, dando l’esempio 
d’uno che havendo gran appetito e vedendo preparato qualche cibo delicato 
sin sente tutto consolare»5

 
. 

Il linguaggio immaginifico che deve spiegare la gran galleria di cose belle è un 
linguaggio simbolico e dunque polisemico, forse l’unico adatto per azzardare 
un’interpretazione di quanto visto e sentito. Lo spazio sacro di cui s’intravede uno 
spiraglio è caratterizzato dal chiarore dalla luce singolare che promana il volto 
nascosto di Dio, uno specchio in cui si ha la possibilità in un sol colpo di vedere 
tutto ma di non comprenderne il senso più intimo. In una regione come questa, la 
condizione umana non porta più il peso della corporalità ma si muove con 
leggerezza e lievità quasi come le creature che vivono vicine a D io. Quella di 
Giuseppe è quasi una provocazione alla dicibilità; infatti, ancora una volta alla luce 
dei brani tratti dalle varie agiografie, si sottolinea la non convergenza fra le cose e il 

                                                 
4 ANONIMO, Vita di San Giuseppe da Copertino sacerdote professo de'Minori 

conventuali di San Francesco, Stamperia Bonducciana, Firenze,1768, p. 90. 
5 R. NUTI,  Vita del servo di Dio P. F. Giuseppe da Copertino sacerdote dell’ordine 

de’ minori conventuali, Vienna, 1682, fol. 419.  
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linguaggio, anche se l’uomo-santo non smette di sfidare questo limite colmando la 
distanza con il piacere lasciato nella mente, quale traccia diafana della visione. Qui 
ha motivo di esistere sia la parola dell’anima in quanto l’andata nell’al di là è 
irrappresentabile per l’apparire del trascendente che si manifesta e sia la parola del 
corpo che più di ogni altro sa parlare con semplicità al mondo. 

Tra cielo e terra è il luogo intermedio del ribaltamento, dove le necessità 
biologiche della materia non oltraggiano e ostacolano lo scorrere del pensiero, dove 
il tempo fisiologico, il r itmo metabolico e le leggi dure della vita corporale sono 
state completamente annullate. A questo umile frate venuto fuori dalla terra amara 
della miseria, il toccarsi del cielo con la terra esprime la compiutezza della sua vita 
in Dio.  

«La vita del Venerabile fra Giuseppe da Copertino è sì varia negli accidenti, 
sì unita nelle meraviglie, e tanto sempre l’istessa in sé, e diversa da sé nella 
somiglianza del suo corso, che non può descriversi senza or salire al Cielo 
per tornare in Terra, or discendere in Terra per di nuovo salire al Cielo, in 
un continuo moto di cose miracolose, e stupende»6

 
. 

Il suo è u n incessante salire e s cendere un’immaginaria scala7 e, quando la 
debolezza dell’essere una creatura finita trascina l'uomo in basso, la preghiera e la 
fiducia in Dio lo trasformano e lo sostengono, modificando i richiami della carne in 
virtù; allora, l'annebbiamento del peccato scompare e, percorrendo la strada 
dell'umiltà, l’uomo si avvicina al suo Dio, limitandosi a vederlo riflesso nella 
bellezza del creato e del firmamento, nell’uomo e nella natura. Giuseppe, attraverso 
le estasi stupefattive e gli spostamenti verso il Cielo, sorprende nei ritorni sulla terra 
per aver vinto sulla legge della gravità e per aver ammirato cose di cui non sa 
assolutamente dare una spiegazione. Nel suo dialogo con l’Assoluto, la parola non è 
più strumento di comunicazione, dimentica di essere tale perché avverte la sua 
inadeguatezza nel descrivere le cose di Dio. Ma, “la conoscenza semplice del Santo 
di Copertino, non sovrastrutturata dalla dotta impalcatura chiesastica, gli permette 
di ‘guardare’ scene angeliche e immagini ultramondane che si snodano ai margini 
dell’empireo, in quei luoghi in cui l’accesso è possibile solo a patto di svestirsi della 
contingenza e annullare i propri vissuti”8

In un’agiografia del ‘700, si legge che un giorno percorrendo la strada da 
Napoli a Roma, il frate fu come assalito da una meditazione continua e 

. 

  
«la fece cò i piedi in terra, e co lla mente in Cielo, sollevato ad alte 
contemplazioni alla vista di tante belle create cose, le quali il Cielo, e l a 

                                                 
6 D. BERNINO, Vita del venerabile padre Fr. Giuseppe da Copertino de’ Minori 

conventuali, Venezia, 1726, in Avvertimento al Lettore. 
7[n. d. a.] La scala, nella simbologia della chiesa, rappresenta spesso l’immagine 

della contemplazione.  
8 M. A Epifani, L’estasi di un semplice. Note in margine ad una biografia del 

Settecento su S. Giuseppe da Copertino, in «Idomeneo», 1, Galatina, 1998, pp. 325-334. 
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terra ornando, mai non cessano di dar lode al Creatore»9

 
.  

Giuseppe si schiude nella terra per gemmare verso il cielo e l a sua santità 
rappresenta l’umanità realizzata, una vita densa di rapporti veri, un legame e unione 
fra cielo e t erra. Entra negli spazi dell'Eterno, perde la memoria di se stesso e 
recupera l’edenica serenità.  

Gli anni immediatamente successivi la Controriforma si caratterizzano per aver 
inventato delle nuove apparecchiature della meraviglia sotto forma di imprevedibili 
santi che con levitazioni, ratti continui e voli attraversano i lunghi corridoi, gli 
stanzoni dei freddi conventi e le navate delle chiese stupiscono quanti assistono a 
questi eccezionali accadimenti. Non siamo in grado di scorgere nelle varie 
agiografie quanto sia storicamente certificato e quanto si deve attribuire alla 
devozione popolare e al racconto favolistico. Infatti, le descrizioni delle vite dei 
santi possiedono caratteristiche particolari che differiscono notevolmente dalla 
documentazione scientifica, precisa e puntuale, e ospitano, invece, tutto l’universo 
della tradizione orale, i racconti dei miracoli e quindi il fantastico, lo straordinario, 
l’eccezionale, il non certificabile; la vita del frate di Copertino è l’espressione di 
quanto detto. 

 
Interrogato che vedesse in quest’estasi, e ratti, rispose: «alcune volte gli 
Attributi di Dio,  tutti insieme ammirabili, indistintamente con confusione 
d’intelletto, che non può distinguergli a parte a parte; altre volte ciascun per 
se, e s empre cose nuove, e preziose, come aperte agli occhi in doviziosa 
Galleria, in cui il tu tto, come in ogni parte di essa sorprende l’umana 
intelligenza»10

 
. 

Il desiderio più forte è quello di vedere Dio, realtà sfuggente e impenetrabile, e 
di stare con Dio. Si va oltre il tempo lineare, scandito dalla successione della 
propria esistenza, per immergersi nel tempo sacro che diviene unico e solo presente, 
unico e solo spazio possibile dove incrociare lo sguardo dell’Invisibile. Sono 
emozioni forti e indescrivibili che, sorprendendo l’umana intelligenza, la parola 
non riesce a raccontare, proprio perché non si riferiscono al mondo del conosciuto. 

  
Richiesto qualche volta che cosa egli vedesse nell’estasi, dava per risposta 
l’esempio d’uno ch’entrato in una spetiaria, ove sono più vasi di liquori 
odorifere, o veramente in una cantina, ove sono più botti di vino, sente e 
gode l’odore di quei liquori e del vino, benché da lui non s iano veduti. Il 
simile diceva succedere negl’estasi, ove si sente una consolazione 
inesplicabile senza vedere l’oggetti d’onde deriva; e soggiungeva:«l’estasi è 
come un assaggio della vera gloria del Paradiso. E però non è meraviglia se 
gustando l’anima di quei godimenti, le sue potenze e i sensi restano astratte 

                                                 
9 D. BERNINO, Vita del venerabile padre Fr. Giuseppe da Copertino, cit, p. 54. 
10 Ivi, p. 87. 
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e senza moto»11

 
.  

Nella parte più infossata del cuore, nei suoi spazi più oscuri e ignoti, il frate 
spinge il suo sguardo, cercando le tracce di quel Dio che non vede ma che 
percepisce nella sua densità impalpabile. Con il corpo fugge dalla dimensione del 
reale, s’immerge nell’abisso dell’immaginario, avverte l’emozione e il desiderio in 
tutte le sfumature e vede i segni del divino e i modi della sua presenza. La 
comunicazione con l’Inconoscibile nasce da un passionale bisogno dell’uomo di 
intraprendere in vita il cammino verso l’alto, oltrepassando la propria finitezza, per 
giungere alla visione degli Arcani Misteri che hanno la capacità di appagare l’anima 
inquieta e desiderosa di Assoluto. Della gran galleria di cose belle non rimane che 
una sensazione di dolcezza, mentre il contenuto troppo grande per la mente umana, 
è sfumato. La scoperta di ciò che abita fuori di noi è un a ffascinante reticolo 
costituito dalla conoscenza di sé e dalla conoscenza dell’Altro. Giuseppe era  
 

 «Un’anima che quantunque legata a’ sensi, era sempre al Cielo innalzata, 
non è m eraviglia, che dal Cielo appunto trasse questa gran luce: giacché 
non men frequentemente era dalle celesti apparizioni maggiormente 
onorata»12

 
. 

Il divino gli parla e per comprenderlo Giuseppe ha mutato se stesso rendendosi 
capace di udire il suono sottile del silenzio con il quale l’Indicibile comunica. 
     Ancora,  
 

«Un’altra volta stimolato da simile interrogazione colla sua solita 
semplicità rispose: “che  cosa vuoi che vegga? Sto unito con Dio”13. E ben 
disse, ma non tutto, perché non ben ridir si può, che cosa sia lo star in sì 
fatta guisa unito con Dio»14

 
. 

Man mano che la sua vita va avanti e s i incammina lungo il percorso sofferto 
della purificazione verso l’unione trasformante, la sua mente sembra spaventata di 

                                                 
11 R. NUTI Vita del servo di Dio P. F. Giuseppe da Copertino, cit., fol.420. Questo 

libro scritto da padre Roberto Nuti contemporaneo di San Giuseppe è la prima biografia 
di cui si ha notizia; divisa in quarantotto capitoli, è di interesse rilevante perché è la 
testimonianza diretta della vita del frate a cui faranno riferimento le biografie posteriori. 
Per approfondimenti si rinvia alla lettura del saggio di M. Leone, Tra vero storico, 
agiografia e romanzo spirituale. La Vita di padre Roberto Nuti, in Incontro di Studi su 
San Giuseppe da Copertino, Lecce, 2004, pp. 99-122. 

12 C.A. CALVI, Compendio della Vita, Virtù e Miracoli del B. Giuseppe di Copertino 
sacerdote professo dell’Ordine de' minori conventuali di San Francesco, Roma, 1853, 
p. 57. 

13 ANONIMO, Vita del Beato Giuseppe di Copertino, cit., p. 87. 
14 D. BERNINO, Vita del venerabile padre Fr. Giuseppe da Copertino, cit., p. 73. 
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fronte alla non comprensione del perché Dio abbia scelto lui per mostrargli la sua 
potenza. Potremmo azzardare l’ipotesi che questo mistero non consiste 
nell’ignorare i p ensieri di Dio, ma piuttosto nel non sapere le modalità con cui 
questi misteri debbano rendersi manifesti. La sua esistenza è volta all’ubbidienza 
incondizionata a Dio, è una vita in Cristo ed è intrisa di fede e di carità; dopo aver 
affinato capacità non comuni, il proprio esistere è adattato alla vita della divinità. 
Quando è in Terra, Giuseppe dimentica il proprio io e si muove come strumento di 
Dio; vive una vita come un continuo servizio dinamico nella società, in completa 
armonia con se stesso proprio perché membro attivo della grande comunità dello 
spirito. La sua umiltà e sottomissione agli altri è da intendere come la via necessaria 
alla realizzazione del sé ricercando, nell’onestà della mente e nell’intimità del 
cuore, il coraggio di dire sì ad ogni richiesta di bisogno. Penetrando nei luoghi di 
Dio, si conquista consolazione e serenità. 
 

«E, quanto più dolce era l’interno suo giubilo per la comunicazione con 
Dio, tanto più amaro ei rendeva al suo corpo l’asprissimo governo, che ne 
faceva, per tenerlo soggetto allo spirito»15

 
. 

La battaglia contro il piacere e la carnalità è accettata perché consacrata alla 
trascendenza e la sessualità è considerata il maggiore e più pericoloso strumento di 
corruzione diabolica. Infatti, 
 

 «Disse di aver veduto la notte che non dormiva, mille fantasmi, vedeva 
donne e uomini,  facendo atti disonesti insieme, e una di esse gli andò 
addosso, ma egli pigliando animo, cominciò a gridare e bravare con quelle 
bestie che gl’impedivano il sonno e il riposo. […]Una notte stando nel letto 
sveglio, considerando qualche cosa di meditazione, il Demonio gli apparve 
in forma d’una donna vecchia, e co n latrato di cane, accostatasegli 
 all’orecchio, lo spaventò e sparì. Successivamente gli apparve in forma di 
una donna giovane, che accostandosi alle sue guancie per baciarlo, lo 
morde con denti lasciando il segno, e sparì. Altre volte ebbe simili 
tentazioni di donne, in atti brutti diversi»16

 
. 

I tormenti inclementi che infliggeva al suo fisico servivano a sopprimere la 
persona per permettere allo stesso corpo di muoversi lungo la stretta e ingannevole 
strada che conduce alla vita in aeternitate, perché unica possibilità di rivivere il 
dolore urlante del Golgota17

                                                 
15 C.A. CALVI, Compendio della Vita, Virtù e Miracoli del B. Giuseppe di Copertino, 

cit., p. 8. 

.  

16 R. NUTI, Vita del servo di Dio P. F. Giuseppe da Copertino, cit., fol. 69 e fol. 70. 
17 Le mortificazioni che San Giuseppe infliggeva al suo corpo attraverso il digiuno e 

le flagellazioni del corpo con vari strumenti, è stato ampiamente esaminato nel mio 
saggio S. Giuseppe da Copertino tra estasi e mortificazioni. Note storico-
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La conoscenza di Dio si presenta come un’esperienza straordinaria che nasce da 
un'esperienza di meraviglia, poiché ritorna spesso l’atteggiamento dello stupore. 
L’intelligenza e la volontà sono escluse da questo monologo sentimentale e 
Giuseppe non lo incasella, con processi speculativi, negli schemi cognitivi umani. 
In realtà, un giorno con estrema semplicità volle esporre la differenza tra la 
contemplazione e l’unione all’amore di Dio.  
 

«La contemplazione era quando l’huomo vedeva con l’intelletto purgato 
quello che meditava e co n questa si vedono le rivelazioni e s i sentono li 
motivi e le parole che Dio parla all’anima e finalmente quelle che l’anima 
parla à Dio. Ma alcune volte vi è inganno, quando non si cammina con 
schiettezza. L’unione all’amore di Dio è quando l’anima si unisce con Dio, 
e resta come stupita, e fuori di se, considerando la sua viltà soggiungendo 
che quei salti e m otivi che si vedono fare da persone che hanno queste 
gratie, procedono da atti profondi d’humiltà, considerando la grandezza di 
Dio e la loro miseria e che l’anima in questa unione era tirata pura con un 
filo d’oro e l’andar avanti erano atti di confidenza»18

 
. 

Si tratta di una prova inconsueta per cui l’anima si confonde con Dio; il corpo si 
scioglie nella realtà soprannaturale, si allarga in tutto lo spazio sacro aprendosi per 
essere attraversato, percorso e saturato dalle splendide sensazioni. Il suo rapporto 
con Dio non passa attraverso i canali della cultura, ma viene fuori da un'esperienza 
individuale, carica di emotività, di amore e di tutto il vissuto personale. Un luogo 
comune descrive il frate 
 

 «Semplicissimo e ap pena sapeva leggere: che non era Teologo, né aveva 
studiato scienza  alcuna; che per sé stesso era di poca capacità: che era 
idiota, che appena sapeva leggere e scrivere[…] che era ignorante; non 
aveva mai studiato, né intendeva altro che il latino ordinario»19

 
. 

e per modestia lui stesso si dichiarava illitterato; questo però non significa che deve 
essere da noi considerato ignorante, quanto piuttosto sprovvisto di una formazione 
di tipo scolastico. Infatti, 
 

 «Era dotato da Dio di un’altissima sapienza, la quale recava meraviglia 
anche a’ Teologi più consumati. Penetrava egli profondamente i Sensi delle 
divine Scritture, e de’ Salmi specialmente.[…] pronto e franco rispondeva 
con dottrine profonde, sciogliendo anche  somiglianze, così spiegava le 
cose con tanta ciarezza, che ciascuno restava subitamente persuaso»20

                                                                                                                        
antropologiche,” in”,«Studi Salentini», LXXXI, 2004, pp. 331-347. 

.  

18 R. NUTI, Vita del servo di Dio P. F. Giuseppe da Copertino,cit., fol. 42 
19 Ivi, p. 91. 
20 C.A. CALVI, Compendio della Vita, Virtù e Miracoli del B. Giuseppe di 
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Avendo a che fare con un mistico, l’ignoranza si presenta come un’altra 

opportunità di dimostrazione del completo disinteresse per le umane cose; da limite 
si tramuta in virtù. La caratteristica evidente di questa comunicazione diretta con il 
divino, è quella di affidare tutto all’intuito, alla sorpresa e allo sbigottimento 
innanzi all'attestazione della visione dell'Essere divino. Uno stato contemplativo in 
cui avviene il soliloquio con Dio: un monologo dell'anima felicemente consumata 
nella meditazione. 
 

«La vita del venerabile Fra Giuseppe da Copertino[…] è sì varia negli 
accidenti, somiglianza del suo corso che non può descriversi senza or salire 
al Cielo per tornare in Terra, or discendere in Terra per salire di nuovo al 
Cielo, in un continuo moto di cose miracolose e stupende, fra le quali 
smarrito il volo la penna, è d’uopo ch’ella scriva con maggior verità che 
ordine, con maggior fedeltà che distinzione. In fatto Giuseppe da Copertino 
è singolare dagli altri per modo che co’ suoi voli trasporta lo scrittore in 
Cielo, co’ suoi patimenti in Terra; e la meraviglia de’ miracoli è vinta con 
quella delle virtù»21

 
. 

Giovanni Paolo II, in occasione del IV centenario della nascita affermò:«In San 
Giuseppe da Copertino, molto caro al popolo, risplende la sapienza dei piccoli e lo 
spirito delle Beatitudini evangeliche. Attraverso l’intera sua esistenza Egli indica la 
strada che conduce all’autentica gioia pur in mezzo a fatiche e tribolazioni: una 
gioia che viene dall’alto e nasce dall’amore per Dio e per i fratelli, frutto di una 
lunga e impegnativa ricerca del vero bene, e proprio per questo, contagiosa verso 
quanti ne vengono a contatto»22

Nella descrizione della vita di Giuseppe c’è una particolarità che produce 
sorpresa e disorientamento in quanti ne vengono a contatto ed è rappresentata dalla 
ciclicità dei suoi ratti, che non s ono certamente un accadimento ordinario, resi 
celebri anche da una rilevante tradizione iconografica. Proprio la levitazione colloca 
il santo nella regione dell’alterità fantasiosa e bizzarra. Il volo rompe con gli 
schemi propri dell’essere uomo per apparentarsi con la levità degli angeli. San 
Giuseppe vola perché ha liberato la sua anima dal carico del peccato e dal fardello 
del pensare. E nei suoi voli con meraviglia inusitata e nuova nell’esser egli rapito, 
rapiva seco altri ancora per medesimamente a Dio portarli. "La sua santità, affidata 
al movimento, si riconosceva per la leggerezza saettante e per la mobilità veloce e 
ben si inseriva nell’empireo secentesco, luogo dell’immobilità contemplativa, che si 

.  

                                                                                                                        
Copertino,cit. , p. 50. 

21 G. I. MONTANARI, Vita e miracoli di San Giuseppe da Copertino de'minori 
conventuali di San Francesco, Fermo,1851, p. XI 

22 Giovanni Paolo II, Lettera nel IV centenario della nascita di San Giuseppe da 
Copertino [1603-2003] dal Vaticano, 22 febbraio 2003. 
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trasforma in una pista di funamboli"23

Dai documenti risulta che i prodigi incredibili che seguivano alle sue estasi 
sconvolsero l'Italia di allora; infatti, fedeli di ogni estrazione sociale seguivano 
quest’uomo unico, nato lo stesso anno in cui era bruciato il pensiero a Campo de’ 
Fiori

. E’ questo il tendere verso Dio: lo sforzo 
eccezionale di elevarsi al cielo gli permette di staccarsi da terra e s postarsi dalla 
verticale. La mente, adulterata da particolari stati emotivi, può oscuramente 
compiere una violazione o addirittura una sospensione delle leggi fisiche. 

24. L’austerità e le aspre penitenze, come la disciplina continua, l’indossare il 
cilicio, l’ascesi alimentare e la preghiera incessante hanno colpito l’immaginario 
popolare, che ha attribuito anche al frate un dominio sulle forze della natura, ma 
soprattutto lo ha ritenuto guaritore attivo a cui, per una sorta di religiosità da 
contatto25, hanno fatto ricorso tutti coloro i quali desideravano essere liberati dal 
male di qualsiasi natura. Mentre era in vita, ci si è serviti dell’imposizione delle sue 
mani e una volta morto, si voleva toccare la sua veste, dalle capacità terapeutiche, 
divenuta reliquia26

 
. 

«Perfino l’acqua, con cui era stata lavata la sua tonaca, conservava a 
cagione   del   soave   odore  che  esalava, in  disperatissimi  mali  a 
moltissimi ridonò la salute27. L’odore che sentivasi nella camera del Beato, 
proveniva dalla sua virginal castità, ed accennando una Statua di 
Sant’Antonio da Padova, disse non esservi differenza alcuna fra Giuseppe e 
lui, se non che questi era già santificato, e quegli forse lo sarà. Conchiuse 
esser stato violentato da  Dio a dire queste cose, ch’egli non avrebbe voluto 
dire; poiché quel frate era il p iù capitale nemico, che avessero i Demonj. 
Quanto dall’Inferno odiato era, e temuto Giuseppe, altrettanto amato era, e 
favorito dal Cielo»28

 
. 

Santo, cioè diverso perché infrange gli equilibri e le regole e si nutre di 
                                                 

23 M.A. EPIFANI, S. Giuseppe da Copertino tra estasi e mortificazioni, cit, p. 343. 
24 Carmelo Bene, nel monologo tratto da Nostra Signora dei Turchi (definito da lui 

stesso un saggio unico sul «Sud del Sud»dei santi), parlando del santo di Copertino, si 
sofferma riflettendo se sia o non sia santo e dice: «San Giuseppe da Copertino, 
guardiano di porci, si faceva le ali frequentando la propria maldestrezza e le notti, in 
preghiera, si guadagnava gli altari della Vergine, a bocca aperta, volando.[…] Se a frate 
Asino avessero regalato una mela metà verde e metà rossa, per metà avvelenata, lui che 
aveva le mani di burro, l'avrebbe perduta di mano. Lui non poteva perdersi o salvarsi, 
perché senza intenzione, inetto». L’attore rimarca la grande dote che “frate asino” 
possedeva e c ioè una semplicità prorompente e grossolana, ma che disarmava i suoi 
nemici. 

25 Cfr. M. GOTOR , Chiesa e Santità nell’Italia moderna, Laterza, Bari, 2004. 
26 Interessante a questo proposito la lettura di “Virtus”: il linguaggio del corpo, in A. 

VAUCHEZ La Santità nel Medioevo, Il Mulino, Bologna, 1989, pp. 427-447. 
27 ANONIMO, Vita del Beato Giuseppe di Copertino , cit. p. 78. 
28 Ivi, p. 86. 
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visionarietà, cercando nel suo intimo la verità. Un percorso che ribalta l’ordine 
abituale delle cose, attraversa la strada dell’ascetismo e della mistica e allontana 
dalla società, dalla terra al cielo come ricorre spesso nella biografia. Mentre veniva 
lanciato nel soprannaturale, la sua vita fa sfumare il contorno umano, storico ed 
esistenziale. 

 
«Predizioni e miracoli in vita son ben cose di Dio, ma ordinariamente non 
costituiscono  l’uomo di Dio, perché dimostrano la santità, ma non l a 
fanno, ciò che fa l’uomo Santo è  l’amicizia con Dio, ed a quanto alto grado 
di amicizia con lui fosse surto Fra Giuseppe, vediamolo dalla 
comunicazione ch’egli aveva con gli Angeli e con l’istesso Dio»29

 
. 

La sua è u na logica capovolta che gli permette di assaporare con gli occhi la 
gran galleria di cose belle; oltrepassare i limiti della propria fisicità per spingersi 
oltre l’esperienza comune, dove la presenza di Dio incontenibile ed eccedente si 
avverte nella sua grande potenza. 

 
«Molti s’inginocchiavano davanti la cella di fra Giuseppe quando era 
serrata, e si pigliavano la calcina del muro della cella, e se la conservavano 
come reliquia, e dalla sua cella  n’usciva tanto odore, che le genti 
dall’odore conoscevano la sua cella, e questa fragranza di odore l’intesi io 
medesimo quante volte entrava  nella sua cella o passava innanzi a quella, 
et era così soave che non saprei dire che odore si fusse»30

 
.  

Un’inspiegabile corrispondenza esiste tra la virtù e il profumo, così come tra il 
fetore ed il peccato. Il corpo santo emana piacevoli effluvi perché rappresenta la 
compiutezza ed armonia del creato: consonanza della sensorialità e della materialità 
con lo spirito.  
 

 «Un tale odore era in lui da tutti meritamente creduto sovrannaturale, non 
sapendosi a qual  altro odore assomigliarlo, se non che all’odor, che spira in 
Assisi un Breviario già usato dalla S.Vergine Chiara, e l’Arca, che racchiuse 
le ceneri del purissimo S. Antonio di Padova; che però lo chiamavano tutti 
odore , e fragranza di Paradiso»31

 
. 

Nel processo per la beatificazione alcuni testimoni, fra cui il C ardinale Giulio 
Spinola, dichiararono che il frate faceva uso di tabacco per modestia e p er 
                                                 

29 D. BERNINO,Vita del mirabile padre Fr. Giuseppe da Copertino,1726, p. 71.  
30 O. MAZZOTTA M. SPEDICATO, a cura di, Processo per la beatificazione e la 

canonizzazione del servo di Dio fra Giuseppe Desa di Copertino, Galatina, 2004, p. 
113. 

31 C.A. CALVI, Compendio della Vita, Virtù e Miracoli del B. Giuseppe di Copertino, 
cit, p. 42. 
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nascondere l’odore di santità presente nella sua cella lasciato dagli angeli che lo 
accompagnavano e sostenevano durante i suoi lunghi esercizi spirituali32

 
. 

«I Contrassegni più certi, e più stupendi della sua Angelica illibatezza 
erano il fetore, ch’egli sentiva traspirare dal corpo degli uomini macchiati 
d’incontinenza; e l’odor soavissimo che gli altri sentivano esalare dal lui 
corpo. Bastava ch’egli vedesse un dissoluto, per riconoscerlo dal suo fetore. 
Una volta essendo veduto inquieto, e smaniante, fu richiesto, che avesse? 
Ed egli rispose, che aveva allora parlato con una persona imbrattata di 
sensualità, e che gli aveva lasciato impresso nelle narici tal fetore, che non 
se lo poteva levare, ne pur con prendere il tabacco. E per far aborrire 
l’immondo vizio, dicea sovente, che gl’impuri puzzano al cospetto di Dio, 
degli Angeli, e degli uomini. Egli per lo contrario fu premiato da Dio di un 
odor Celestiale, che come insegnano i Maestri di spirito col dottissimo, e 
piissimo Cardinal Laurìa, è certo segno della vera purità»33

 
. 

Il frate scopre un Dio come presenza immanente e t rascendente; è u n alito 
misterioso, che conferisce alle cose, all’uomo, all’universo la propria identità. La 
sua grande spiritualità investe sôma-psychê-kosmos, ovvero corpo, anima e cosmo. 
Cercare e co noscere Dio è una guerra combattuta nell'oscurità, in cui Giuseppe 
persevera anche quando non vede nulla e si sente abbandonato. Il suo corpo è reso 
inattivo di fronte alla potenza della divinità, i cui effetti sono evidenti nel momento 
in cui cade improvvisamente in estasi. È un’accettazione di ciò che avviene nella 
semioscurità della mente rapita: annichilimento, riduzione a nulla, annullamento 
nell’Assoluto. Il suo esercizio di santità è stato quello di capire quando Dio lo 
chiamava e q uanto, nell’apparente assenza, fosse sempre al suo fianco. Si ritira 
nell’interiorità, in quel luogo segreto in cui non possono arrivare il g iudizio, la 
memoria e la parola. E proprio lì, illuminato dalla luce soprannaturale, fa esperienza 
del divino, cioè esperienza di un desiderio e di una mancanza. Infatti, Dio lo invita a 
salire per incontrarlo, gli chiede di consacrarsi alla preghiera per sorreggere il 
mondo e, nella dimensione del nascondimento e del silenzio, la mente si apre a Lui. 
E’ indubbio che San Giuseppe abbia avuto una missione da portare avanti, un 

                                                 
32 Interessante a questo proposito la lettura di “Un caso di plagio nella Firenze del 

Seicento” in Il giudice e l'eretico: studi sull'Inquisizione romana di J. A. Tedeschi, Vita 
e Pensiero, Milano, 1997, pp. 153-160. 

33 C.A. CALVI, Compendio della Vita, Virtù e Miracoli del B. Giuseppe  di 
Copertino, cit., pp. 41-42. L’agiografo continua dicendo:«Il dono notabile, dic’egli. 
della di lui purità si è provato evidentemente da tutti quelli, che han praticato con lui, o 
hanno avuto qualche cosa toccata da lui, perché rendeva un odore soavissimo, e le cose 
da lui maneggiate lo conservavano molto tempo; lasciava anzi nelli Dormitorj per li 
quali passava, ci lasciava un odore così sensibile, che per trovare dove fosse andato Fra 
Giuseppe, bastava seguitare la striscia dell’odore; così è certo, che, come insegnano i 
Maestri della vita spirituale, l’odore della persona è segno della vera purità». 
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carisma anche se nascosto che ha influenzato la sua vita nello scenario individuale e 
nel suo impegno sociale. Alla luce di quanto si legge nelle varie agiografie, non 
sempre fu conscio delle finalità determinanti di questa missione assegnatagli dalla 
divina provvidenza; ma in ogni caso la seguì nobilmente e con coraggio e  no n 
dubitò mai o s i liberò delle incombenze di un t ale compito, nonostante visse più 
fuori di questo Mondo,che in questo Mondo34

Riprendendo quanto ha affermato Peter Brown
. 

35 a proposito dei loca sanctorum, 
possiamo azzardare l’ipotesi che la zona fra la Terra e il Cielo rappresenta lo spazio 
sacro36

Tra Cielo e Terra è un luogo personale, dove avviene l’incontro, dove il frate 
sente di poter parlare con Dio; è un luogo di vita. La posizione del luogo giustifica, 
inoltre, l’appellativo “santo dei voli” fissato dalla comunità al frate, i suoi continui 
ratti, il suo successo e durata nel tempo. In quanto spazio sacro, è il lu ogo della 
memoria perché legato all’avvenimento straordinario dato proprio dall’incontro, 
fuori dalla quotidianità, dell’uomo con Dio, afferisce a un mondo altro e si presenta 
con una precisa identità che è individuata e riconosciuta dal popolo dei credenti, 
perché ricorda la volontà e la potenza della divinità. Quello di San Giuseppe è uno 
dei tanti esempi di vita in cui è evidente la necessità di salire da vivo in Cielo, di 
venire fuori dal proprio frammento di vita, di spingersi fino a raggiungere lo spazio 
lontano ed estraneo dall’esperienza del quotidiano, di abbandonarsi alla 
contemplazione di Dio. Infatti, l’illuminato salentino, abitando tra cielo e terra, 
allontana da sé l’imputridimento della carne per avvicinarsi al chiarore della 
purezza virtuosa e in questa dimensione attende la vita eterna che, come dice 
Benedetto XVI, significa “non voler più perdere lo sguardo di Dio”

 di San Giuseppe di Copertino, luogo in cui si fa trovare dalla divinità e che 
garantisce il suo vivere l’esistenza terrena, area perimetrata della protezione e 
dell’abbandono, della memoria e dell’incontro. Qui si manifesta l’eccezionalità 
dell’uomo, in quanto solo lui ha la possibilità di vivere oltre che in terra, uno spazio 
intermedio posto fra il su e il giù, dove assorbire il tempo profano per scandire il 
tempo sacro, equilibrare il tempo della parola con quello del silenzio, chiudersi al 
mondo per aprirsi a Dio.  

37

                                                 
34 D. BERNINO, Vita del mirabile padre Fr. Giuseppe da Copertino de’ Minori 

conventuali, cit., p. 1. 

.  

35 Cfr. P. BOWN, Il culto dei Santi, Einaudi, Torino, 1981, p. 30. 
36 Per ulteriori approfondimenti , si consiglia la lettura di Luoghi e spazi della 

santità, Sofia Boesch Gajano e Lucetta Scaraffia, a cura di, Torino,Rosenberg & Sellier, 
1990. In questo volume miscellaneo, le curatrici tendono a voler privilegiare la 
dimensione spaziale per l’importanza del contesto spaziale, per la scelta e funzione dei 
luoghi. Il santuario, in quanto luogo sacro, è inteso come sacralizzazione dello spazio 
naturale, o come il dispiegarsi dell’immaginazione religiosa all’interno di spazi che 
diventano speciali proprio per questo.  

37 J. RATZINGER, Il Dio vicino, Edizione speciale per Periodici San Paolo- Famiglia 
Cristiana, Milano, 2010,  p. 203. 
 


