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La finestra e il libro nel carcere: sull’identità come ‘risorgere’ di un altro ‘voler dire’. 
Riflessioni dalle Memorie del duca Sigismondo Castromediano. 

Carlo A. Augieri 

Il significato di identità implica una revisione semantica, una sua ri-significazione  non 
solo nel presente tempo della globalizzazione: in ogni epoca ogni area culturale rappresenta 
un cronotopo aperto, in cui la piazza e la strada svolgono la funzione di messa in contatto 
con l’esterno, da dove si parte, oppure dove si torna; in cui, inoltre, il rito e l’augurio 
costituiscono la scena bi-temporale della continuazione e della previsione, nel voler 
proporre una visione prospettica della tradizione: una sorta di futuro ‘raccomandato’ dal 
passato, visto che il prima non può non essere che ritorno precario lungo l’evolversi 
evenemenziale del tempo storico. 

Per cogliere la dinamica del concetto di identità non parto, ovviamente, dalla visione di 
un’antropologia-linguistica ad indirizzo strutturalistico: termini statici come sistema, 
struttura e modello, invarianza e sincronia non facilitano una riflessione di revisione del 
senso identitario. 

Semmai, una linguistica di tipo enunciativo, basata sulla semantica del discorso  e sulla 
fenomenologia della soggettività parlante, apporta  concetti innovativi con cui interpretare 
in una ‘nuova chiave’ l’identità come ricerca di un altrimenti significare e significarsi: va 
aggiunto pure il sapere ermeneutico, che rende ‘vivente’ lo stesso significato di tradizione. 

Non è un contenitore, un repertorio chiuso, la tradizione, neppure un deposito di senso 
che ci arriva come eredità unitaria ed organica dal passato: non è neppure un insieme 
sedimentato e coerente di significati, da cui si attinge come statica riserva di senso che 
ancora vive nel perimetro chiuso di uno spazio culturale-sociale. 

La tradizione, vissuta culturalmente come significanza identitaria, subisce, invece, un 
continuo lavorìo di adattamento, di rielaborazione, di reimpiego, di ri-narrazione: insomma, 
è significazione interpretante vissuta in ogni presente come proposta da re-interpretare, a 
tal punto che di essa si colgono non i simboli ‘morti’, ma le allegorie ‘vive’, premesse di un 
senso voluto, e però abortito, che il presente eredita rimodellando, riprendendo come meta 
di una nuova storia ‘da venire’. 

Insomma, l’identità non è identificazione monologica, ma prestito confluente da altre 
culture, traduzione di nuovi significati appresi nel dialogo con più punti di vista 
appartenenti ad altri modelli culturali; messa in contatto con idee differenti, subalterne 
rispetto a quelle egemoniche, che in una mutata fase storica trovano attenzione, vengono ad 
essere ‘interpretanti’ di nuovi bisogni a cui dare parola; oppure antiche nei confronti del 
presente, che subiscono un processo di riadattamento e di ri-modellizzazione. 

Propongo che il campo semantico della parola identità venga ad interagire con altri 
campi di senso, riguardanti il codice culturale, ad esempio, e l’atto del leggere: entrambi 
sono collegati, in quanto il codice appartiene al complesso delle idee apprese e la lettura 
rappresenta sin dalla modernità uno dei modi più rivoluzionari del comprendere, man mano 
che viene diffuso con i processi di alfabetizzazione secolarizzata, in particolar modo, per la 
conoscenza di modalità di pensiero e di vissuti del sapere esterni e, comunque, eterogenei 
rispetto all’area perimetrale delle nazionalità culturali.   

La lettura costituisce, insomma, l’allargamento dell’identità fino ad includere il canone, 
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che non può essere nazionale, bensì internazionale, occidentale, comprendente tutti i libri 
esteticamente interessanti che si richiamano tra loro, sì da formare un complesso di idee e 
comportamenti sempre aperto a nuove scritture, in relazione comunque con la diacronia 
nucleare della memoria dei testi. 

Grazie alla lettura, in effetti, in particolare dei libri letterari e, comunque, legati 
all’estetica del sapere, l’identità diventa ‘ipseità’ culturale, conseguendo un dinamismo di 
significazioni e di valutazioni con cui ogni presente scopre un’utopia da realizzare, a partire 
da una lettura del passato riscoperto come valore da far risorgere in un futuro che si fa 
risorgimento: vivendo il presente come tempo reinterpretante e preparatorio, attivo pure nel 
sacrificio di sé, tendente verso un ‘dopo’ risolutore, migliore. 

Sacrificarsi fino a patire il carcere, oppure l’esilio, anche la morte: in nome di 
un’identità ‘da venire’, raccontata come sogno, espressa con parole apprese nei libri, che 
diventano così fondamentali per far lievitare il proprio credo sur-identitario, da essere 
richiesti pur nel sotterraneo di un carcere borbonico, ad esempio, nella precarietà di un 
vivere quotidiano privato pure delle finestre, da dove potersi affacciare per parlare con un 
passante, che non fosse una guardia carceriera.  

È quanto racconta il duca Sigismondo Castromediano nei due volumi di Carceri e 
galere politiche1

Descrivendo, ad esempio, la galera “eccezionale” (I, 303) di Montefusco,  una località  
distante una”mezza giornata” (Ivi, 293) da Avellino, l’autore salentino si sofferma sulle 
sette finestre del fabbricato, dalle quali scendeva nel sotterraneo, dove miseramente egli 
alloggiava con i suoi compagni, una luce “insufficiente” (Ivi, 301), sinistra; unica a dare 
conforto era la settima, chiamata “il parlatorio”, perché rendeva possibile affacciarsi 
almeno all’interno del carcere, per parlare un pò, chiedere qualcosa, soprattutto guardare 
con sguardo imbarazzato e mortificato i carcerieri e il comandante del carcere. Con cui fu 
possibile parlare pochissime volte e soltanto nelle prime giornate di reclusione.  

, raccolta delle sue memorie  di 11 anni  di prigionia patiti  nelle “stazioni 
dolorose”  del carcere di Lecce e delle galere borboniche di Procida, Montefusco, 
Montesarchio, Nitida, Ischia, passando per il Bagno del Carmine di Napoli: colpisce nel 
racconto l’attenzione del narratore-testimone  su due aspetti significativi per il discorso 
sull’identità così come delineato finora.  

L’uomo, magro,  dalla “voce rantolosa” (Ibid.), si mostrò rozzo nei modi e cattivo nel 
porgersi; insomma una belva umana, dedita soltanto ad eseguire il suo dovere di aguzzino: 
rispondendo alla richiesta di  “collocarci in posto più mite e sano del fabbricato” (Ibid.), 
fece un discorso tristemente significativo, meritevole, pur nella sua malignità, di essere 
citato secondo le parole riferite da Sigismondo Castromediano: 

 
Santo diavolo! Perché rompermi gli stinchi? E non sapete voi che il molto caldo si 

modera col molto freddo? […] Son figlio di truppa, e poco conobbi i miei genitori. I 
quartieri, le caserme mi accolsero sotto i loro tetti, e i soldati mi educarono a loro modo: 
tabacco giuoco, vino e bestemmie. Poi m’ebbi casa accanto a quella dei ladri e degli 
assassini, accanto alle vostre galere intendo: assassini e ladri che ho frenati a dovere  e 
come nessuno saprebbe: legnate, puntali, sotterranei da farli crepare …; e ne vidi crepati, 
per Dio!…So leggere e scrivere quanto basta a tirar giù un rapporto. Con tutto ciò non 

                                                        
1 S. CASTROMEDIANO, Carceri e galere politiche. Memorie del duca  Sigismondo Castrome-

diano, Galatina, Congedo, 2005, voll. 2 (Ristampa fotomeccanica). Da qui e in seguito, si citerà 
sempre da questa edizione: tra parentesi tonde se ne indicheranno i volumi e le pagine.  
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leggo mai, perché il leggere è tempo perduto, e mena alle stesse conseguenze che ha 
menati voi, sì voi che, a parer dottori, cadeste nelle strette. Accidenti alla penna, alla 
carta, all’inchiostro e a tutti i libri del mondo! Sono essi che vi sconvolsero la mente, ed io, 
loro nemico capitale, sin d’ora vi proibisco i libri, e v’impongo di non chiederne mai. Per 
l’anima vostra, non chiedete mai libri, carta e penna, o altro oggetto che serva a scrivere. 
Anzi è da ora che non dovete più corrispondere per lettere con alcuno che è fuori il Bagno: 
ve lo impongo, ripeto, sotto minaccia delle pene  più rigorose. È il modo più spiccio e più 
efficace  con cui sono riuscito a tenere in freno i galeotti. Quindi, oltre ai libri che recaste 
con voi, e che vi saranno restituiti, non ne sperate altri. Se i vostri congiunti ve ne 
spediranno, li brucerò, vi sia di regola. Guai a voi, se mai fra i vostri oggetti giungeremo a 
pescare qualche cosa che serva per scrivere: da ora innanzi non potrete carteggiare con 
chicchessia […] Voi, dunque, statemi bene ad ascoltare, non avrete né carta né inchiostro. 
Meglio morir di febbre maligna che farvene trovare indosso. Avete capito? Venticinque 
legnate per ogni bricciolo di carta, venticinque per ogni penna o matita puntali e natiche a 
sangue per ogni lettera clandestina che qui entra o esce. Badate, per le anime dannate! Il 
Comandante de Franco non parla invano (Ivi, 302-03).     

 
Il libro non è ‘di casa’ nel carcere borbonico: i carcerati politici, teste ‘malate’ per le 

idee apprese con la lettura, sono sue vittime, perciò nel settimo articolo del regolamento  
del Bagno di Montefusco, è severamente vietato:  

 
Qualunque libro, carta, penna, inchiostro, o altro mezzo di scrittura. Quei libri di 

religione e di morale, che dietro approvazione sovrana si crederanno permettere dai 
Ministri di Polizia e dei Lavori Pubblici, dovranno essere osservati dall’Ispettorato di 
Polizia e dal Comandante del Bagno, pagina per pagina, verso per verso, esaminarsi se 
mai chimicamente  col cosiddetto inchiostro simpatico siavi alcuna cosa scritta o segnata. 
Allorché nulla di fatto vi si troverà ad opporre, le dette autorità ne faranno rapporto a 
quelle superiori, da cui l’emissione era stata ordinata, e questi ne isporranno la consegna 
ai condannati. Si eviterà che nei libri vi fossero pagine non stampate, o grosso margine in 
bianco (Ivi, 315). 

 
Ebbene, la finestra e il libro sono due oggetti-soglia, da dove il chiuso dei confini 

identitari si apre vedendo-apprendendo l’aperto di nuovi orizzonti verbali ed ideologici: al 
di qua del confine si configura l’identità propria della “semiosfera” di una cultura; l’oltre 
confine è l’altro dell’identità con cui viene  tradotto ciò che il di qua ormai non significa 
più, oppure non soddisfa più come significazione divenuta abitudinaria ed ovvia, nei cui 
confronti si forma il dissimile, un sentimento di dissomiglianza tra la coscienza del sé ed il 
codice identitario della cultura, entro cui pur si nasce e ci si accultura. 

Con la finestra si cerca un altro tu con cui comunicare, esprimersi, chiedere, desiderare; 
con il libro si cerca un’altra significanza, con cui leggere con diversi segni il mondo storico 
e pure leggersi in una nuova chiave da dentro la propria interiorità, non più riconoscibile 
con i segni identitari della formazione natìa. 

Ci si sente stranieri nella propria identità, la quale non può contenere del tutto nella sua 
codificazione di langue l’eccedenza espressiva della soggettività-parole: la propria parole 
non si lascia tradurre dalla langue identitaria, così come il proprio esistere non si lascia 
soddisfare nel chiuso del proprio spazio abitativo. La finestra e il libro sono elementi 
traduttori, con cui includere parole dette e parole scritte dall’altro, che si incontra ‘da fuori’ 
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e con cui l’essere costitutivo nell’identità diviene parlante e vivo in un comunicativo 
rapporto di dialogo. 

Il potere carcerario non permetteva non solo di leggere a Sigismondo Castromediano, 
così come agli altri patrioti, tra i quali Carlo Poerio, ma anche di affacciarsi dalle finestre, 
per evitare lo scambio di parole con i passanti.  

Eppure, entrambi i divieti non creano l’adattamento passivo, né il ravvedimento sperato 
dalle forze dell’ordine, consistente nell’accettare, nel senso di ‘farne parte’,  la forma di 
vita normale, piattamente identitaria, codificata entro  il ‘così è’ storico-culturale, difesa 
dalle istituzioni, protetta dai regolamenti del governo borbonico. 

Invece, a costo di rinunciare alla propria vita comoda e pienamente agevole, 
nientemeno alla libertà intesa come rispetto entro i confini  delimitati dal normale e dal 
lecito identitari, avendo per alternativa il sopruso e la sofferenza terribile, il duca salentino 
vive una sua individualità indipendente, distinta nello sguardo proibito attraverso la finestra 
e nella lettura non concessa di un libro. 

La coscienza non è in  sé monolingue, ma sempre bilingue, così come l’identità di una 
cultura è sempre ‘ipseitaria’, pluri-identitaria, perché l’affaccio-lettura gioca un ruolo 
primario sia nella coscienza dei soggetti, sia nella cultura delle nazioni: si tratta di tradurre 
la semiosfera interna ad un’identità con la voce e con la parola di un’alterità semiosferica 
esterna: con questa opera di traduzione interno-esterno l’estraneo viene ad essere accolto 
come ospite proprio, l’identitario viene respinto come passato da cambiare e rivoluzionare. 

Insomma, nella generazione dei giovani risorgimentali, di cui fa parte Sigismondo, c’è 
la missione di far “risorgere” l’Italia, svecchiandola della sua identità non più rispondente 
ad un moderno sentire laico e repubblicano, patrimonio di nuovi simboli e di originali idee, 
provenienti soprattutto dal fermento rivoluzionario francese: il carcere rappresenta, 
pertanto, la ‘fortezza’ della parola identitaria, lo spazio punitivo, monolinguistico, che vieta 
la parola ‘diversa’, disidentitaria, proibisce la possibilità di entrare in contatto con parole 
altre, raggiungibili da un fuori ‘orale’ (il tu in dialogo dalla finestra) e da un esterno scritto, 
il libro, portatore di un contesto di idee straniero e forestiero. 

Il carcere, pertanto, come luogo del monolinguismo identitario forzato, in cui si vieta il 
nomadismo della parola ‘in contatto’: la punizione corporea come effetto di proibizione 
della possibilità propria di ascoltare e/o leggere l’altro; il divieto di scrivere e di 
comunicare come negazione della parola ‘infetta’, malata, contagiante, la cui diffusione 
potrebbe far ammalare la salute semantica della parla identitaria, che più viene accettata, 
fruita come parola veritativa, difesa come significato unico e naturale, più permette di 
godere di  comoda e ‘ottima salute’ nel vivere sociale. 

Dentro la fortezza carceraria, la finestra e il libro fungono da confini alternativi, entro 
cui lo scambio è possibile, l’immissione della parola esterna può penetrare: entro questi due 
oggetti-soglia la coscienza soggettiva può tentare, chiedere di esistere, sebbene in modo 
soffocato e restrittivo, come singolarità propria, distinta, contrapposta al monologismo 
identitario. 

Eppure, all’interno del carcere qualcosa accade, capace di mettere in crisi il suo ruolo di 
difesa della parola convenzionalmente egemonica: in seguito alla proteste di coscienze 
civili esterne, europee, appartenenti, in particolare, all’Inghilterra liberale, che, sollecitate 
dalle notizie della loro stampa nazionale circa le condizioni di prostrazione in cui erano 
costretti a vivere soprattutto i prigionieri politici  borbonici, se ne interessarono 
personalmente, facendo loro visita nelle carceri. 

Sigismondo Castromediano accenna a Sir W. E. Gladstone, il quale, “quando l’Europa 
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aveva dimenticate le piaghe d’Italia, e più quelle delle provincie napoletane, colle sue 
lettere, fieramente, stigmatizzò il nostro governo al cospetto del mondo, dichiarandolo 
ingiusto, crudele, negazione di Dio; e le sue parole volarono e si diffusero dall’uno all’altro 
estremo, per ogni nazione civile” (II, 92).   

Accade pure nel Bagno di Montesarchio, in una mattina del 10 maggio del 1857, in cui 
entrarono “due alti personaggi, due Inglesi” (Ivi, 91),  i quali “si avanzavano verso noi 
rispettosi e commossi. Parevano due pellegrini che, con devozione, s’intromettessero nel 
santuario a lungo sospirato” (Ivi, 92). 

I due personaggi inglesi, negoziante l’uno ed industriale l’altro, in realtà legati da 
interessi economici con il governo borbonico, erano stati mandati strumentalmente da 
Ferdinando II, al fine di “sburgiardare” le lamentele di Gladstone, smentendo come 
calunniose le sue riserve circa la vita nel carcere. 

Un trucco meschino, dunque, che però ottenne un risultato comunque positivo: 
accontentare i prigionieri politici nel superare il loro maggiore disagio, lamentato ai 
visitatori, consistente nel poter leggere e scrivere più liberamente. 

In effetti, dopo la visita degli inglesi, si ottenne, ricorda Sigismondo,  una “concessione 
più larga di libri, purché scritti in lingua italiana, di buona morale e stampati in Napoli 
dopo il 1848; concessione di lavagne o di lamine di latta incerate, da scrivervi a nostro 
piacimento […]. Però noi, profittando delle lievi larghezze concesseci, della breve assenza 
del Riannetti e della ignoranza dei nostri carcerieri, sapemmo fare in modo da provvederci 
d’una serie di libri scientifici ed istruttivi, che erano fuori i limiti delle istruzioni indicate; e 
ci demmo a leggerli, direi quasi, con frenesia. Nello stesso modo ci ponemmo a scrivere 
anche su quelle lavagne, dal che nacquero fra noi dispute letterarie che ci facevano passare 
il tempo con alquanto diletto. Questa la fine ridicola che ebbe il gran trovato del Re”  (Ivi, 
96-7). 

Nel carcere la morale ‘forestiera’ degli Inglesi diventa parola identitaria voluta, 
desiderata, con cui tradurre un ideale umanistico di vita: poter leggere e scrivere 
liberamente.  

L’identità costretta e ‘localistica’ cede il passo ad un ideale aperto dello scambio 
estraneo, con cui riconoscersi.  

Ormai la breccia è socchiusa, è inutile pretendere che l’identità difesa con il carcere 
possa rimanere statica, per cui un nuovo modo conciliativo viene proposto: la nuova 
identità può essere rispettata, ad un patto. Che i prigionieri diventino esuli: obbligati ad 
andare oltre confine, altrove, in America latina, in Argentina, in particolare.  

L’invio del diverso nello spazio esterno, ‘oltre oceano’, fortificherebbe, forse più della 
fortezza carceraria nel proprio confine, l’organizzazione interna,  coerentemente chiusa, di 
una cultura: l’esule espatriato, perché rivoltoso, diventa, considerato dal qui organizzato 
dell’identità culturale, una “mente sconvolta” dai libri, perciò, come bestemmia il 
Comandante del carcere di Montefusco: “Accidenti alla penna, alla carta, all’inchiostro e a 
tutti i libri del mondo!” (I, 302).  

L’assente ‘per forza’ rafforza nei presenti rimasti il senso dell’identità da difendere a 
tutti i costi: la lontananza in terre lontane,  significava, in una società sedentaria, come 
quella meridionale, più che morire, perdersi nell’altrove inimmaginabile, dove diventa 
impossibile comunicare lo strato semiotico per eccellenza, quello profondamente 
identitario, perché basato sugli affetti familiari e paesani, entro cui l’io diventa proiettivo 
nel suo riconoscimento. 

La lontananza remota è spaesamento e la disidentità dello spaesarsi è vivere da 
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naufraghi in una qualunque terra straniera e non familiare: oltre la periferia di una cultura, 
oltre la sua fortezza, si vive in una cultura altra, considerata da un punto di vista proprio-
identitario, non dinamico e fortemente unitario, come non cultura, terra amorfa, periferia 
dissimile, perché sconosciuta. 

Il fatto inquietante è che i familiari e gli amici di Sigismondo non avevano un codice 
con cui decodificare l’‘io vorrei’ di un’identità da far risorgere e con cui, inoltre, 
decodificare il ‘là’ della lontananza: il codice costituisce l’elemento interpretante di 
un’identità culturale, il suo strumento decodificante, con cui l’irregolare viene compreso 
come altra logica del significare; il lontano come altro spazio culturale in cui gli uomini 
vivono comunemente, in un senso diverso.  

Se l’identità culturale si basa sul già detto e già significato, sì da ritualizzarne in modo 
continuo e ripetitivo le forme ed i contenuti, costitutivi del sottinteso implicito e 
dell’usuale, del regolare e del regolamento abituale, quasi una grammatica del vivere, il 
codice appartiene all’informazione, al dialogo ed all’apprendimento: esso è di natura 
testuale, perciò è itinerario significante oltre i confini delle culture. 

Con il codice una cultura elabora, decodifica, interpreta le ‘grammatiche’ plurali di altre 
culture, pertanto l’essere cosciente diventa flessibile, mobile, dinamico, relativizzante: 
l’identità diventa l’insieme dei testi appresi, letti, con le cui parole significare in modo 
itinerante sé e il mondo. Che diventa semiosfera ipertestuale, biblioteca infinita, citazione 
di testi. L’estraneo ed il lontano diventano ritrovamenti già parlati in un testo, le cui parole 
rappresentano scene di accrescimento di senso, entro cui estendere la familiarità del 
conoscere.  

Si tratta non di un familiare conoscitivo compatto, appunto identitario, ma capace di 
ricostruire il simile, assimilandolo al dissimile confinato dello sguardo abitualmente 
riconosciuto: è in questo ampliamento del confine tra simile e dissimile che il testo 
ricostruisce l’autocoscienza di una cultura, allargandone lo spazio conforme del cosciente. 

I vecchi testi, quelli permessi in carcere, con cui  si legittima l’identità ristretta, vengono 
ormai non più letti da Sigismondo e dai suoi compagni: con gli altri testi richiesti e non 
permessi, ma ricevuti dopo la visita degli Inglesi, si mirava ad irrompere nel presente 
vissuto, recepito come identità possibile, moderna identità de-automatizzata ma non 
straniante, da augurare come un ‘risorgere’ e per cui lottare. 

Insomma, i testi permettono un diverso isomorfismo tra la struttura statica di una 
cultura e le nuove situazioni, recepite come simili, rientranti in una decodifica speculare, 
per la quale il confine diventa specchio, attraverso cui si crea una corrispondenza tra le 
differenze, che vengono ad essere modi del conoscersi sin nella propria identità. Che si 
riflette  come alterità, proiettandosi nel simile della differenza, tradotta così come cultura 
‘di fronte’ dal suo precedente essere ‘fuori luogo’. 

Inserendo nel campo semantico dell’identità i concetti di codice e di testo, la questione 
si allarga oltre la semplice relazione verticale di trasmissione e fruizione, con cui una 
tradizione si perpetua come nucleo monologico identitario: alla trasmissione subentra lo 
scambio, per la cui natura dialogica il simile significa grazie alla differenza, intrecciandosi 
le parti diverse nella contiguità paradigmatica del formarsi compositivo della coscienza.  

L’originale identitario, vivendo un processo di interazione, si muta, si trasforma: le 
parole-chiave e quelle testimoniali, con cui una cultura significa in modo semanticamente 
statico ed univoco, cominciano a sfumare i loro contorni di senso: subentra un processo di 
metaforizzazione del linguaggio proprio e appropriativo di una cultura, in base al quale non 
è la memoria comune a decodificare ed a non riconoscere, ma il ricordo immaginante, 
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proveniente dal codice appreso dalle coscienze singole tramite le letture fatte, le parole 
testuali fruite dai testi, ad esprimere nuove esigenze, a  raccontare pertinenti mondi 
possibili. 

Ne consegue che le culture diventano identità in dialogo e lingue in contatto, esperienze 
in viaggio: la trasmissione si arricchisce della ricezione, il canone continuato, arricchendosi 
di motivi derivati da codice testuale di lettura, diventa irregolare, pluridirezionale, essendo 
influenzato da una varietà di informazioni e di significati, e non più che difeso nella sua 
fedeltà di significazioni consolidate e, comunque, unidirezionali. 

Ai processi di metaforizzazione dei significati propri di una cultura, subentrano le 
allegorizzazioni dei suoi segni promossi a simboli, così come si propone una diversa 
retorica nell’ordine compositivo dei discorsi: ai concetti subentrano le figurazioni, in 
particolar modo le similitudini e le comparazioni, intese a comporre nell’ordine della non 
differenza ciò che si vide per la prima volta e quanto di nuovo si apprende. 

Ogni cosa viene vista nella reciprocità della relazione con un’altra cosa diversa, 
all’interno dello spazio semiotico del donare senso: se l’identità nomina e definisce ciò che 
la coscienza vede in modo transitivo, la diversificazione del codice immette il ‘vedere 
come’ nell’attività conoscitiva del percepito. 

Il ‘vedere come’ trasforma in modo correlativo la transitività dello sguardo: all’ ‘è’ 
dell’evidenza definente subentra il sembrare dell’apparire, da codificare oltre la 
specificazione, favorendo, pertanto, la varietà dell’insieme conoscitivo. 

Non crisi d’identità, bensì identità scomposta nella sua unità dall’asimmetria di senso 
della diversificazione compresa: ogni dato diventa un elemento speculare, da cui notare la  
frammentazione di un’unità strutturale, con l’esito di una varietà eterogenea pur dentro la 
specificazione e la determinazione voluta come un calco sovrapposto al reale omogeneo del 
senso identitario. 

Che si basa su una illusione culturologica, secondo cui la realtà rappresentata può 
identificarsi con la scena di senso simmetrico ad una identità di significazione: in realtà in 
un’ipotetica sovrapposizione tra lingua e realtà è l’eccedenza non correlativa ad emergere, 
mentre è notabile una differenza correlata, che non si riconosce in nessuna identità chiusa, 
da difendere come fortezza di senso, così come in alcuna differenza assoluta, esente da una 
possibile relazione.           

L’identità speculare è reciprocità di traduzioni, con cui leggere in senso alternato e 
doppio, insomma, bilingue ogni dato del reale: ne consegue che là dove un vocabolario 
‘monolinguistico’ non ha parole, subentra l’altra lingua; che il reale, dal momento che può 
essere detto in modo diverso, è polisenso, perciò dicibile secondo considerazioni 
variamente esperienziali, esprimenti aspetti molteplici. 

Comprendere il proprio sapere nativo con la lettura dei testi del codice significa 
attivare, energizzare gli stessi significati identitari, re-interpretarli come diversamente 
attuali, risvegliarli all’aperto diacronico del presente nella resa vivente del passato, che 
viene a trovarsi, pur nella sua simmetria significante, a contatto con più testi capaci di 
portare l’asimmetria nella dimensione speculare della plurisignificazione, che fa da 
specchio e da riflesso alla tradizione semiotica del  senso identitario. 

È nel contatto tra tradizione e testo che l’identità subisce una tensione, per la quale il 
passivo ereditato dalla memoria si rende attivo a recepire la diversificazione anche 
venemenziale che ogni presente pone nel farsi evento di storia vissuta: l’identità diventa 
cultura dinamica, in movimento, accentuando pure il suo patrimonio semantico-emozionale 
reso bipolare a contatto con la differenza non identitaria.  
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Il parallelismo che ne deriva tra significazioni, promosse  pure a credenze, crea e 
sviluppa il raddoppiamento all’interno di quello che prima era contrasto e distinzione: dalla 
reciprocità si può passare all’inclusione, con cui vengono assimilati pure motivi specifici di 
culture diverse. 

Significa che l’identità dialoga con se stessa, comprendendosi anche da un punto di 
vista ad essa esterno: scoprendosi chiusa e, dunque, non sufficiente, si vuole far risorgere, 
al fine di completarsi con l’allargamento dei confini semantici includenti il lontano, con cui 
si entra in contatto. 

Ebbene, ritornando alle Memorie di Sigismondo Castromediano, è significativo rilevare 
come egli ed i suoi compagni, “sessantasei intemerati patriotti” II 169, si sentirono 
finalmente felici di vivere una loro identità sognata, dunque lontana dal reale cronotopico, 
quando, distanti dal Sud, furono ospitati in  Irlanda, dove erano casualmente approdati 
dopo la loro richiesta di non proseguire più il viaggio in esilio forzato (“deportazione”, 
secondo l’Autore -II,124-) al di là dell’Atlantico, negli Stati Uniti, dove erano stati destinati 
per decreto regio di Ferdinando II, con cui veniva commutata la pena dell’ergastolo e del 
carcere in espulsione definitiva.  

L’identità ‘di fuori’ si incontra quando si può vivere “liberi in libero suolo, padroni 
della nostra volontà e delle nostre azioni”  (Ivi, 186), scrive il duca salentino: “Potrei esser  
tacciato d’ingratitudine, se poche altre pagine non consacrassi alla lode di una terra e d’una 
nazione tanto ospitale e benigna, che ci aiutò con l’oro e con le carezze, colle amabilità e 
con quant’altro puossi immaginare di delicato, perché da noi fosse ben presto obbliata la 
lunga serie di nostre sventure. Eravamo in Irlanda […] E pure quel paese nella sua miseria 
badò a noi più miserabili dei suoi figli; ci guardò, ci accolse con tenerezza e fratellanza, 
come individui della stessa famiglia, i quali un dì per diverse contrade dispersi dalla 
fortuna, or per un caso strano si trovavano di nuovo sotto il medesimo tetto. Chi mai fra 
gl’Irlandesi fu quegli che, avendoci avvicinati e veduti, non fu pronto a stenderci la mano? 
Ma non è tutto: anche coloro che non ci videro, perché lontani, si diedero a conoscer 
dolenti di non poter fare lo stesso! […]. La mia patria in ogni tempo, in ogni suo evento, e 
sia pur lontano, abbia il sacro dovere di ricordare come fummo accolti in Irlanda. Stendi, 
Italia, larga e volenterosa la mano, se mai gente dei suoi lidi verrà a rifugiarsi nei tuoi. Oh 
Irlanda indimenticabile, mi sono noti  tuoi spasimi!” (Ivi, 186-7). 

Dall’Irlanda all’Inghilterra, dove gli “esuli napoletani” furono accolti e ricevuti con 
accoglienza benevola e generosa da personaggi politici e da uomini di cultura liberale, tra i 
quali il Gladstone; poi in Francia e dalla Parigi rivoluzionaria a Torino, denominata da 
Castromediano, con le parole di “una poetessa inglese, ‘la camelia tra i fiori’” (Ivi, 204), la 
città dove stava germogliando “più robusta e più bella la quercia dell’indipendenza” (Ivi, 
205): perciò, “per chi ha cuore italiano, dovrebbe essere la Mecca, la Gerusalemme, la città 
santa degli Italiani” (Ibid.). 

Da notare come nel definire la realtà nazionale, Castromediano adoperi citazioni aperte 
alla cultura europea, così come rinvii ad esempi e definizioni di altre culture e nazioni 
‘oltre’ l’Europa. 

Ebbene, nel ritornare nella terra dell’identità natìa, nel Salento, il duca si scontrò con 
una realtà culturale chiusa, che offese la sua fisionomia di “uomo nuovo” (Ibid.), modellata 
secondo l’identità della finestra aperta e dell’apertura con la lettura: in effetti, ricevette dai 
suoi stessi compaesani ingratitudine ed offesa, per una voce calunniosa che lo amareggiò 
per molti anni, più del ricordo del carcere: “di aver meco casse piene di oro, d’essermi 
arricchito a ‘spese dello Stato’” (Ivi, 206). 
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Un esempio storico, antropologico, dell’identità ristretta, che non sa conoscere l’altro da 
sé, seppure se ‘suo’ familiare: come dire che, senza la finestra aperta, da cui altra 
luminosità viene ‘da fuori’, neppure chi abita in una casa sa riconoscerne i segni ‘scritti’ 
dal tempo, lungo le pareti di sempre. 





 

 
 


