Giovanna Bruno

TRASPARENZA E RIFLESSIONE IN WALTER BENJAMIN

O! Thr stillen Spiegel der Wahrheit.

An des Einsamen elfenbeinernen Schife
Erscheint der Abglanz gefallener Engel.

(Georg Trakl )1

Oh, voi silenziosi specchi della verita
Sulle tempie eburnee del solitario
appare il riflesso degli angeli caduti.

L’opera di Walter Benjamin appare come modello di una condizione uma-
na che ha conservato ed accettato 1’eredita dalle figure di Kafka. A guisa di
silenziosi specchi della verita, i «testi» di Benjamin rimandano il riflesso di an-
geli caduti, la cui speranza di redenzione, di salvezza & quella stessa di «un nau-
frago alla deriva su un relitto, che si arrampica sulla cima dell’albero ormai fra-
dicio»’. Estremamente problematici e a volte contraddittori, i «testi» di Ben-
jamin sono, nel pieno senso della parola, dei «tessuti» di citazioni folgoranti
in cui una naturale disposizione dialettica ordina gli oggetti della riflessione
benjaminiana: il dramma barocco, il simbolo, I’allegoria, il mito, la mistica ebrai-
ca, l’arte d’avanguardia. Cid perché «quello che affascinava Benjamin profon-
damente e dall’inizio non era mai un pensiero, ma sempre la sua Erscheinungy’,
scriveva Hannah Arendt a proposito dell’interesse di Walter Benjamin per le
forme in cui si manifesta il pensiero evidenziandone cosi la passione per le idee
figurate: figure, Bilder, di un libro di emblemi che cifrano gli allusivi rebus del-
la civilta di cui la riproducibilita tecnica avrebbe mutato i significati.

La pratica saggistica benjaminiana & incessante proporsi, dunque, di un
pensatore che fa del suo scrivere un disporre idee figurate in quella sfera inter-
media del saggio come forma pura, secondo una dialettica di trasparenza e ri-
flessione. «La trasparenza e la riflessione (Spielgein)» - scrive Ludwig Wittgen-

1 G. Trakl, Le poesie, trad. it. V. degli Alberti ed E. Innerkofler, Garzanti, Milano 1983.

2 W. Benjamin, Lettere (1913-1940), Einaudi, Torino, p. 200.

5 H. Arendt, I futuro alle spalle, introd. di Lea Ritter Santini, trad. it. di V. Bazzicalupo e
S. Muscas, Il Mulino, Bologna, 1980, p. 36.
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stein in Osservazioni sui colori - «esistono soltanto nella dimensione della pro-
fondita di un’immagine visiva. L’ impressione del mezzo trasparente & I'impres-
sione che dietro il mezzo ci stia qualcosa»’. Si potrebbe affermare che la dia-
lettica di trasparenza e riflessione permea il discorso benjaminiano: riflessione-
Spielgeln nell’accezione tedesca di riflettere, rispecchiare ed anche splendere,
brillare, scintillare, e nella derivazione latina reflectere, come piegare indietro,
torcere, volgere, ed inoltre, ritrarre, trattenere, stornare.

Non si vogliono qui sciogliere 1 nodi del pensiero benjaminiano: cid che
pit modestamente ci proponiamo & di evidenziare come il «movimento» della
riflessione nasca effettivamente da una repulsione per la sistematicita, da una
pratica della discontinuita e urgenza di spingere le cose all’estremo e da un pen-
siero sovrastato dal naufragio e nutrito dall’insofferenza per il dato.

La dissertazione sul Concetto di critica nel romanticismo tedesco e il grande
studio sulle Origini del dramma tedesco sono per I’appunto testi esemplari della
ricerca benjaminiana in cui la speculazione teoretica si accompagna all’analisi
critica dei testi. La dissertazione di Benjamin studia la formazione e lo svilup-
po del concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco. Egli analizza la sua
derivazione dal concetto fichtiano di riflessione come «medio» infinito della

CONnoOscenzZa.

Per riflessione, — scrive Benjamin — si intende il riflettere transformante — e solo in quanto
tale — su una forma,

Il concetto di riflessione garantisce non soltanto I'immediatezza della co-
noscenza, ma anche una peculiare infinita del suo processo. Il pensiero riflet-
tente acquista per 1 romantici un particolare significato sistematico, dovuto al-
la sua «inconcludibilitd»®, in base alla quale esso trasforma ogni riflessione pre-
cedente nell’oggetto di una seguente. Il primato fichtiano della riflessione, nel-
la sua combinazione con il concetto del «porre», conduce per Benjamin diretta-
mente nel cuore del problema: la concezione dell’arte come medio superiore
e trascendente i singoli generi e le singole opere; e quella della critica come
integrazione e compimento dell’opera d’arte, come movimento, attivita infini-
ta di trasparenza e riflessione. «La conoscenza dell’arte nel medium della ri-
flessione & il compito della critica»’: anche per lui, come per i romantici

4 L. Wittgenstein, Osservazioni sui colori, introd. di A. Gargani, trad. it. di M. Trinchero,
Einaudi, Torino, 1981, p. 8.

> Y. Benjamin, I/ concetto di critica nel romanticismo tedesco, a cura di G. Agamben, trad.
it. di C. Colaiacomo, R. Solmi, A. Marietti Solmi, A. Moscati, G. Agamben, Einaudi, Torino,
1982, p. 15.

6 Tvi, p. 16.

7 Ivi, p. 60.
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la critica € molto meno il giudizio su un’opera, che non il metodo del suo compimento. Nel senso
dell’opera stessa, cioe nella sua riflessione — continua Benjamin — essa deve sopravanzarla, ren-
derla assoluta.

Poste queste premesse, che come ha osservato Renato Solmi’ conducono
Benjamin ad un’apologia di tale concezione della critica d’arte, & evidente che
il potenziamento della ritlessione nell’opera deve essere indicato come tale an-
che nella sua critica, la quale ha infiniti gradi ed € essa stessa infinita. La criti-
ca — vedra lucidamente Benjamin qualche anno dopo

& mortificazione delle opere. Non & pﬁ]tenziamento della coscienza presente in esse (romanticismo!),
ma insediamento in esse del sapere

E proprio il carattere riflessivo del divenire cid che a Benjamin interessa
determinare e che instaura una connessione di reciproca implicazione tra infi-
nita della progressione ed estrema determinatezza del compito che ogni opera
reca con sé. Non solo: soggetto e oggetto in tale movimento scompaiono, si
congiungono fondendosi. Questo riflettersi inoltre, & un movimento che si ri-
vela interno all’oggetto stesso, che cosi cessa di essere Gegenstand. Esso appa-
re, Solmi osserva, «come per speculum et in aenigmate, nel «<mondo intermedio»
delle opere d’arte»''. Appare qui il nesso fra una concezione romantica della
critica di derivazione schelegeliana ed una concezione esoterica e speculativa
della critica d’arte. La rivelazione dell’oggetto, la sua «salvezza» ¢ il compito
della critica: cid che interviene a salvare 'oggetto ¢, sulla scia della tradizione
teologica dell’ebraismo, rappresentato dalla Tradizione autentica, da Benjamin
designata col termine Dottrina, Lebre.

La dottrina — scrive Benjamin all’amico Scholem nel 1917 — & un mare ondoso, ma per I’onda
(se la prendiamo come immagine del};uﬂmu) tutto sta nell’abbandonarsi al suo movimento, cosi
da salire e rovesciarsi spumeggiando,

Quella che egli ha in mente nel 1917, & una Tradizione che libera, anziché
incatenare. Benjamin non esita a veder trasposta quella stessa forza liberatoria
(da lui rivendicata per la Tradizione) al metodo ermeneutico da lui impiegato,
un metodo consistente in un’esegesi in movimento, in una riflessione progres-
siva, che si offre quale meditazione liberatoria nei confronti dei testi letterari
stessi.

8 Ivi, p. 64.

2 Cfr.%l. Solmi, introd. a W. Benjamin, Angelus Novus, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, Tori-
no, 1962, p. 1X.

10 \W. Benjamin, Lettere, cit., p. 73.

11 R. Solmi, introd. Angelus Novus, cit., p. XI.

12 V. Benjamin, Lettere, cit., p. XI.
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Percid la sua pratica critica, che itera lo schema dell’antico commentario
al testi sacri, mantiene un andamento ad onde dialettiche che accerchiano il
silenzio interrogabile del testo, 12 dove Indicibile e Irrapresentabile si fondo-
no. Il metodo esegetico di Benjamin segnera proprio la convergenza della me-
ditazione qabbalistica e della concezione romantica della critica: da una parte
|’aspirazione mistica a commentare estendendo infinitamente il testo sacro sul-
la base dell’esperienza storica dei commentatori e dall’altra I’aspirazione a fon-
dere tra loro filosofia e poesia, conoscenza e verita. Entro questa cornice gno-
seologica Benjamin porra, negli anni immediatamente successivi alla prima guerra
mondiale, le questioni della verita anche nel suo rapporto con il mito, e del
linguaggio e della custodia della parola incontaminata nei confronti della falsi-
ficazione che si attua nel continuum storico.

Ci si pud chiedere, a questo punto, che cosa le «onde« del commento ben-
jaminiano trascinano verso un centro irraggiungibile, un versante oscuro, ver-
so un’origine che non & piu l'origine. Cid che importa, ancora una volta, —
dira Benjamin nello scritto Sulla lingua in generale e sulla lingua degli nomini
— non € tanto sapere qual & |'«essenza spirituale» comunicata da un linguag-
glo, quanto piuttosto precisare le modalita iz cui qualcosa si comunica permet-
tendo agli uomini il processo della conoscenza.

La critica resta ai bordi di un abisso incolmabile perché esso coincide con
I'indicibile o I'inespresso (das Ausdrucklose). Vale la pena a questo punto ripor-
tare cido che ci sembra il momento centrale della lettera con cui Benjamin co-
municava a Buber la propria indisponibilita a collaborare a Der Jude. Cosi Ben-
jamin scrive:

Ogni effetto salutare, anzi ogni effetto non intimamente devastante da parte della scrittura, riposa
nel mistero suo (della parola, della lingua). Per quante mai siano le concrete forme in cui la lingua
possa rivelarsi efficace, essa non lo sara attraverso la mediazione di contenuti bensi attraverso il
piu puro schiudersi della sua dignita e della sua essenza. E se io qui prescindo da altre forme del-
'efficacia — che non siano poesia e profezia — mi appare sempre di nuovo che I'eliminazione
cristallina dell’indicibile nella lingua & la forma a noi data e piti prossima di agire all’interno della
lingua e pertanto tramite essa. Questa eliminazione dell’indicibile mi pare coincidere proprio col
modo di scrivere propriamente oggettivo, spassionato, e mi pare accennare alla relazione fra cono-
scenza e azione proprio all’interno della magia linguistica. Il mio concetto dello stile e dello scrive-
re oggettivo e al contempo altamente politico &: condurre a cid che & negato alla parola; solo li
dove questa sfera del non verbale si dischiude con una forza indicibilmente pura, pud sprizzare
la magica scintilla fra parola e azione movente, in cui 'unita dei due & pari alle unita reali. Solo
I'intensivo indirizzamento delle parole all’interno del nucleo dell’intimo ammutolire giunge all’ef-
fetto. Jo non credo che la parola sia in un qualche dove pit lontana dal divino che non I’agire
«realex: dunque essa non & capace di mndurre al divino almmentl che attraverso se stessa e la
sua propria purezza. Presa come mezzo c'é da usarne a iosa .

L’«Unaussprechliche» benjaminiano sta dentro il linguaggio e intorno ad
esso: solo in un modo di scrivere oggettivo, sobrio e spoglio si schiude la sfera

3 Ivi, p. 24.
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di cio che si nega alla parola. Solo nel rapporto tra silenzio e sobrieta, Nzch-
ternbeit, I'impotenza del linguaggio rivela la sua potenza. Benjamin qui e negli
scritti sul linguaggio di questo periodo sembra proclamare una fede nel linguaggio
che & soprattutto attraversamento del linguaggio, sino a cid che si nega alla pa-
rola, nel momento stesso in cui si ri-vela, sino al Silenzio o al Mistico. E a que-
sto punto che occorre ricordare che gia Adorno nella sua Asthetische Theorie
ha richiamato la sorprendente coincidenza tra le parole di Benjamin e quelle
di Wittgenstein. La centralita dell’articolazione teorica di tale categoria del Si-
lenzio nell’ermeneutica di Wittgenstein e di Benjamin ¢ anche asserita da Giu-
lio Schiavoni®, il quale sostiene che I'indagine sul linguaggio quale la riscon-
triamo dal Tractatus logico-philosophicus (1918, pubblicato nel 1922) alle Philo-
sophische Untersuchungen (1941-48) muove inoltre dall’assunzione della Zersto-
rung, della distruzione. La «distruzione» & perd per Wittgenstein un’indicazio-
ne metodologica, & piu che altro «attivita distruttiva» su cui pesa 'eredita del
Chandos di Hofmannsthal.

L’esplicito riconoscimento della crisi del segno, dello squarcio apertosi nel
linguaggio, prende la forma di una irreversibile izzpasse della rappresentazione
oggettiva del reale, prende la forma di un pensiero sorretto dalla magia della
parola e dal Silenzio che la avvolge. Se da una parte, quindi, la forza di travol-
gimento delle «onde» del commento benjaminiano sosta sulla soglia dell’indici-
bile, dall’altra il Silenzio assurge per Wittgenstein a verita strumentale:

come altro romanticamente insinuato dietro le apparenze, realta argine amml:gnitrice contro il culto
del senso, della Verification scientifica e di qualsiasi metafisica di ritorno

Contro il culto del senso, si ergono inoltre, sia per Wittgenstein che per
Benjamin, la coscienza e I’accettazione della necessita dell’ Unz-weg ad ogni passo
della ricerca. Wittgenstein infatti affermera nelle Philosophische Untersuchungen:

(...) Nell'impiego effettivo delle espressioni facciamo, per cosi dire, lunghi giri (Umtwege), percor-
riamo strade secondarie (Nebengassen). Vediamo, si, davanti a noi la strada larga e diritta (die gera-
de brefrﬁ trasse), ma non possiamo servircene, perché essa & permanentemente chiusa (permanent
gesperrt) .

Benjamin, d’altro canto, nella «Introduzione metodologica» alle Origini del
drammea tedesco, definendo il trattato quale forma filosofica al crocevia dei con-
cetti di dottrina e di saggio esoterico, ne chiarira le peculiarita come segue:

19 Cfr. T.W. Adorno, Teoria estetica, a cura di G. Adorno e R. Tiedemann, trad. it. di E.
De Angelis, Einaudi, Torino, 197.

15 cfr. G. Schiavoni, Silenzio e parole a vanvera. Note alla critica wittengesteiniana, in «Nuova
corrente», 73-73, 1977, pp. 184-225.

16 Ivi, p. 226

17 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, a cura di M. Trichero, trad. it. di R. Piovesan e M.
Trinchero, Einaudi, Torino, 1983, p. 167.
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(...) La rappresentazione & la quintessenza del loro metodo. Il metodo & una via indiretta (Umweg).
La rappresentazione come via indiretta — & questo dunque, il carattere metodico del trattato. La
rinuncia a un discorso ininterrotto dell’intenzione ¢ il suo primo contrassggno. Costantemente il
pensiero riprende da capo, circonstanziatamente ritorna alla cosa stessa

I1 pensiero e la metodologia di Benjamin e Wittgenstein presentano dun-
que punti di contatto: I’Umweg & la giustificazione stessa della ritmica inter-
mittente del movimento della critica per Benjamin ed un misurarsi continuo
con cid che, nel linguaggio, non puo essere depurato «logicamente» per Witt-
genstein.

Tralasciando le derivazioni filosofiche di tali impostazioni teoretiche che,
a nostro avviso, in altra sede vanno esaminate, vorremmo tornare a Benjamin
e alla sua definizione di trattato come mosaico e del metodo filosofico che esso

sottende.

Il valore dei frammenti di pensiero — scrive Benjamin nella «Premessa gnoseologica» al suo
studio sul dramma tedesco — & tanto piu decisivo quanto meno essi sanno commisurarsi immedia-
tamente con la concezione di fondo, e da esso dipende lo splendore della rappresentazione nella
stessa misura in cui quello del mosaico dipende dalla qualita del vetro fuso. La relazione dell’elabo-
razione micrologica con I'entita del tutto figurativo e intellettuale esprime il fatto che il contenuto
di verity pud essere colto soltanto penetrando con estrema precisione 1 particolari di un certo stato

di cose

Qui Benjamin ha dato la formulazione pit chiara e piu concisa del suo
metodo filosofico. Il metodo del saggio & quindi quello della composizione o
dell’allegoria. Il mosaico ¢ infatti ’arte allegorica per eccellenza: un disegno
sapientemente costruito viene progressivamente riempito di tessere, frammen-
ti invisibilmente tessuti secondo I’arte del comporre propria del filosofo. La
scrittura di Benjamin & modellata sulla composizione a mosaico, la legge della
sua forma & la citazione, «la citazione dell’autorita»®’. Nelle citazioni, fram-
menti di pensiero vengono intessuti e incastrati nella tela del discorso
metafisico’’. Nel mosaico inoltre, come ha rilevato Solmi,

la spinta vitale & arrestata, e 'immagine, composta di innumerevoli frammenti d%i, e gia di per
sé (prima ancora del suo significato) allegoria della morte (o della trascendenza)™.

E cosi che lo splendore contemplativo dell’idea «figurata» nella composi-
zione a mosaico & dato dalla trasparenza dell’immagine, del «tutto figurativo»,
ma anche dalla «profondita» dell’immagine stessa, essendo essa la «riflessione»
di un’elaborazione micrologica del frammento.

18  W. Benjamin, Dramma barocco tedesco, cit., p. 4.

19 Jvi, p. 5.

20 Tvi, p. 4.

21 cfr. R. Solmi, introd. a Angelus Novus, cit., p. XIII.

22 Tyi, p. XII.
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Nel campo dell’intuizione allegorica I'immagine ¢ frammento, runa. La sua bellezza simbnlicazfi
vanifica perché lo colpisce la luce della scienza divina. La falsa apparenza della totalita si spegne

evidente critica del concetto di simbolo del classicismo (ma anche degli
epigoni romantici), che occupa Benjamin nella seconda parte dell’ Ursprang, si
intreccia con la teoria e la storia dell’allegoria attraverso gli scritti di Giehlow,
Saxl, Schlosser e Warburg, nei quali Benjamin poteva seguire lo sviluppo del
metodo iconografico dal 1900 in poi. Con preciso riferimento a Ritter, Benja-
min afferma che nel contesto dell’allegoria, 'immagine & solo una firma, il

monogramma dell’essere, non I’essere stesso dentro il suo involucro. (...) La scrittura non compor-
ta, in sé, nulla di ancillare, e durante la lettuga non cade via come una scoria. Essa fa parte di
cid che viene letto in quanto ne & la «figura»

Viene cosl sancita 1’analogia fra allegoria e linguaggio. Ed infatti

I’allegoria non € una téescnica gratuita di significazione, ma espressione, come lo & il linguaggio, e
come lo & la scrittura

Si potrebbe allora dire che come immagine I’allegoria rianima la «memo-
ria figurale»®. Non solo: se I'immagine & frammento, runa, cio che si dava co-
me oggetto si converte in non oggetto, realizzando una sorta di deconcettualiz-
zazione della realta. L’allegoria & dunque sicuramente un segno, €, per usare
la classificazione di Peirce, u# segno iconico. Come icona, sostiene Peirce”’, il
segno si da autonomamente, si presenta da sé, non dipende da una convenzio-
ne allo stesso modo in cui ne dipende il segno che & fondamentalmente simzbo-
lo, né dipende da rapporti di necessita causale, come nel caso degli indici (indi-
zi e sintomi). Il segno iconico instituisce una relazione particolare, che Peirce
ritiene caratterizzata dalla categoria della primita, per indicare la sua autosuffi-
cienza, il suo valere per sé.

Le riflessioni di Peirce sull’autonomia e autosignificativita del segno ico-
nico possono confermare il carattere di alterita dell’immagine e il processo di
de-oggettivazione che la tecnica del frammento benjaminiana comporta. Pro-
prio perché I’allegoria, in Benjamin, viene intesa come strumento della cono-
scenza per «visione», essa si opone allo strumento dominante della cultura oc-
cidentale, cioe il concetto. Nell’allegoria Benjamin oppone all’oggetto la sua
immagine: il mosaico, arte allegorica per eccellenza, rappresenta I'ulteriore scom-
posizione dell’immagine e la possibilita di salvarne Ialterita rispetto all’ogget-
to ridotto a frammento, citazione. «Le allegorie» — dira ancora Benjamin —

23 W . Benjamin, Dramma barocco tedesco, cit., p. 182,
24 Ivi, p. 226.

25 1Ivi, p. 227.

26 Tvi, p. 236.

27 cfr.S. Peirce, Semiotica, Einaudi, Torino, 1980.
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«sono nel regno delle idee cid che le rovine sono nel regno delle cose»®®: «ci-
fre» del passato, che dicono sempre di pit, che «dicono altro» da quello che
s’intendeva dire con esse. Nel saggio su Baudelaire, Benjamin dira anche che
le allegorie sono sempre allegorie del dimenticato: il loro vero oggetto & I’oblio.

D’altra parte, aggiunge Benjamin,

quegli elementi significativi, col loro perenne alludere ad altro, acquistano una potenza che li fa
apparire incommensurabili alle cose profane, e li solleva in una sfera superiore. 55 Con cid il mondo
profano, nella visione allegorica, & innalzato e svalutato nello stesso tempo»

Ha scritto Adorno nel suo Profilo di Walter Benjamin:

I'incommensurabile riposa su uno sfrenato abbandono all’oggetto. Facendosi il pensiero per cosi
dire troppo dappresso alla ¢psa, questa diviene estranea come qualunque oggetto della vita quoti-
diana visto al microscopio

L’immagine allegorica ¢ dunque I’alterita di cio che & o, come direbbe
Lévinas®, la sua ombra, il suo doppio. La forma enigmatica delle immagini ben-
jaminiane «mette in movimento il pensiero» si da «accendere scintille che im-
provvisamente, investono di luce il consueto, se addirittura non lo incendia-
no»’*. La tecnica allegorica benjaminiana mira cosi ad articolare una sorta di
congegno conoscitivo entro il quale il frammento erode la potenza del concetto
e del sistema. La trasparenza pura dell’immagine «riflette» pertanto la profon-
dita del mezzo trasparente: I’allegoria. Essa ha per metodo la critica. La critica
appare a Benjamin, in definitiva, un processo di separazione, un processo che
crea divisione, che & Umweg e che si misura con I'incommensurabile e I’indici-
bile. Il critico, come "alchimista, puo soltanto scatenare I'incendio dell’opera:

Se si vuol concepire, con una metafora, 'opera in sviluppo nella storia come un rogo, il commenta-
tore gli sta davanti come il chimico, il critico come I’alchimista. Se, per il primo, legno e cenere
sono i soli oggetti della sua analisi, per I'altro solo la fiamma custodisce un segreto, quello della
vita. Cosi il critico cerca la verita la cuj fiamma continua ad ardere sui ceppi pesanti del passato
vivente e sulla cenere lieve del vissuto

Compito della critica diviene percio l'interrogare il silenzio o il segreto
dei testi, il rinviare continuo ad un testo anteriore che si configura come un
ostacolo oscuro che essa deve incontrare come sua differenza. 1l segreto dun-

28 . Benjamin, Dramma barocco tedesco, cit., 12.

29 Tvi, p. 239.

0 T.W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, in Prismi, Einaudi, Torino, 1972M pp. 233-247.

L E. Lévinas, La realta ¢ la sua ombra, in Nomi propri, Marietti, Casale Monferrato, 1984.

2 T.W. Adorno, Benjamins «Einbabnstrasse», trad. it. «Einbabustrasse» di Benjamin, in «Nuo-
va corrente», 71, 1976, p. 126.

3 W. Benjamin, Le affinita elettive, in Angelus Novus, cit., p. 126.
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: » . 34
que, come orizzonte, la critica come «custode della soglia»™, come avventura
nell’ignoto della scrittura e come allegoria estrema dell’estrema vanita e cadu-

cita delle cose.

34 W. Benjamin, I/ concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., p. 174.



