Massimo Cacciari

AMICIZIA E SOLITUDINE™

Nel mio ragionamento cerchero di limitare al massimo citazioni € ri-
mandi. Per voi esperti dell’argomento certamente sara facile comprendere
di volta in volta a chi faccio nferimento.

Partiamo dal termine che piu chiaramente, forse, indica I’amicizia nel
senso che 10 cerchero di conferire a quest’espressione: Philia. Io ritengo
buon esercizio partire sempre dai nomi e dal loro intatto valore simbolico,
secondo la lezione di Walter Benjamin. Philia (non dimenticate che phile-
ma in greco vuol dire bacio) indica non semplicemente una relazione di
amicizia nel senso che noi diamo al termine, indica una penetrante intimita,
ma una intimita che non € eros. I due termini sono chiarissimamente distin-
ti lungo tutta la cultura, la letteratura e la filosofia greca. Philein ed eran
indicano due atti. Philia non € la nostra amicizia, perché — ripeto — indica
un vero € proprio toccarsi; tuttavia, philein ¢ assolutamente distinto da e-
ran.

Eros mantiene un significato e un valore di passione, di travolgente
passione, che resta anche laddove viene assunto dal linguaggio filosofico,
per quanto la mania erotiche, di cui si parla, ad esempio, nel Fedro, ¢ ad-
domesticata in qualche modo filosoficamente (quando Platone scrive che la
mania erotiche € la piu importante di tutte le manie e che le follie sono do-

* Riportiamo qui la trascrizione della omonima conferenza tenuta dal prof. Cacciari. Il
testo non ¢ stato rivisto dall’autore che ci ha tuttavia gentilmente concesso la pubblicazione.
Le note sono state aggiunte dalla redazione.
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no divino € non malattie dell’uomo). Platone parla dell’eros in quanto eros
che trascina appunto verso la contemplazione dell’Idea. E I’eros del Sim-
posio, € I'eros del Fedro. Ma questo eros, questa mania erotiche propria
della filosofia, mantiene ancora intatta in Platone — a mio avviso — la vio-
lenza primigenia di eros. Dio che non ha padre nella Teogonia, arche, po-
tenza primigenia.

Questa 1dea dell’eros come primo dio, questa idea dell’eros di tante te-
ogonie, non soltanto di quella giudea, come senza principio, come ingene-
rato, la forza di questo eros nella sua origine, nel suo scaturire ingovernabi-
le da parte della ragione, del logos, a mio avviso, si mantiene ancora in
Platone. E verra meno, invece, con il grande allievo, con Aristotele. Quin-
di, eros mantiene intatta, almeno fino a Platone, questa valenza di travol-
gente passione che non c’¢ in philein. In philein c’€ I’intimita penetrante,
cioe il toccarsi (philema=bacio), ma non c’¢ la passione che travolge, che
annebbia, che oscura, assolutamente ingovernabile.

L’altro termine greco, assolutamente distinto sia da philia che da eros, €
agape. Termine molto debole che assume una sua caratterizzazione straor-
dinaria soltanto nella letteratura cristiana. Agape € perd assolutamente di-
stinto, gia nella grecita, sia da philia che da eros e indica una precisa dire-
zione della volonta. I latini traducono dilectio. E il diligere, il preferire.
Termine debole nella grecita rispetto ad eros e rispetto a philia, e che indi-
ca la propensione verso una benevolenza universale. E questo spiega
com’e che venga assunto e universalizzato nella letteratura cristiana, in cui
s1 trova I'amore e s1 trovano questi tre termini della tradizione greca. La
philia € un’intimita penetrante, ma non travolgente. Eros € passione. Agape
e dilectio, € diligere, una direzione della volonta verso un oggetto amato,
ma amato senza passione travolgente e senza neanche quel sentimento che
¢ indicato da philia. Ecco allora come questo termine, cosi debole nella
grecita, puo essere a disposizione della letteratura cristiana per indicare ap-
punto un amore che € un amore di benevolenza, di misericordia, rivolto a
tutti, universale. Non come la philia che € un amore personale, della perso-
na ad altro, su cui ora cercheremo di ragionare.

Ci1 sono commenti interessanti — per quanto possono valere dal punto di
vista strettamente storico-filologico — a proposito di un passo di Giovanni
(21, 15-17), dove Gesu si rivolge a Pietro chiedendogli: «Mi ami?». Si ri-
volge tre volte. Le prime due usa agapao: «mi1 ami?». E Pietro risponde:
«si, t1 amo»; ma Gesu continua. Questa sequenza si interrompe allorché
Gesu si rivolge a Pietro con phileo: «phileis me?». Questa sequenza prima
con agapao € poi con phileo € molto indicativa. Certamente la differenza
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nel testo greco indica una qualche differenza del significato originario.
Questo dialogo tra Gesi e Pietro ha qualcosa di molto vivace. E come se
Gesu prima si rivolgesse a Pietro con una domanda generale, generica qua-
si, di amore. M1 vuoi bene? Diremmo noi. M1 stimi? Hai una particolare
dilezione per me? La relazione si chiarisce finalmente allorch€ la domanda
diventa piu stringente: «phileis me?». Io tradurrei cosi: Se1 mio? Mi appar-
tien1? Appartieni a me? Cioe, la tua disposizione nei miei confronti € sem-
plicemente una disposizione di misericordia, di dilezione, di benevolenza,
o ¢ una dimensione di appartenenza? «phileis me?» Si, Signore, 10 ti sono
philos, amico, ma amico appunto nel senso di questa appartenenza, di que-
sta intimita penetrante di cui prima parlavo; ti sono intimo, philos. Forse
I’etimologia ormai piu accertata di philos lo riporta al latino suus. Quindi
mi appartieni, Pietro? Il tuo sentimento nei mier confronti € un sentimento
di1 passione, € un sentimento di dilezione, di benevolenza, di misericordia?
Qual & il tuo rapporto con me? E un rapporto di philia, cioé di appartenen-
za? 10 sono tuo? Pietro € suo, € il suo amico, ¢ il suo philos. E philos 1n
greco ha questo timbro.

I philoi non sono 1 compagni, perché per indicare i compagni si dice e-
tairos, st usano altri termini, non philos. Gli amici non sono 1 compagni,
non sono gh alleati, non sono 1 soci, tra 1 quali vi € un rapporto pattizio,
convenzionale. Si € stabilito un accordo tra 1 compagni, tra gl etairoi. In-
vece non c¢’¢ nessun accordo tra Pietro e Gesu. Pietro € suo. Ma non nel
senso dell’agape € non nel senso dell’eros. Agapao € un rapporto universa-
le, un termine che tende a universalizzarsi, percio 1 greci 1o sentivano debo-
le, poco concreto; il linguaggio greco € tutto prassistico, anche quello filo-
sofico; non bisogna mai dimenticarlo. Ogni termine filosofico ha un gesto
dietro, anche quelli apparentemente piu astratti. E questa la grande lezione
di Heidegger, del primo Heidegger, dell’Heidegger davvero fenomenologo,
che, anche nello studiare le parole, andava alla cosa. E grandissima, indi-
menticabile la lezione heideggeriana.

Cominciamo a vedere cosa significa questa philia. Implica un rapporto
appunto, senso che s1 perde in latino; amicizia ha dentro amo, forse addirt-
tura radici di tipo onomatopeico amm, amam. Il termine latino amicizia ¢
infinitamente piu debole del termine greco philia e non distingue bene,
proprio nel suo etimo, I'amicizia dall’amore e amore diventa un termine
assolutamente generico € generale, che pu0 essere usato quasi indifferen-
temente per dire eros, 0 philia, 0 agape; le distinzioni in greco sono, inve-
ce, concretissime, realissime. Allora philos, philia; no1 cercheremo di svi-
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luppare questi concetti attraverso 1l timbro che — se volete, secondo me —
risuona in quel passo evangelico.

Cerchiamo ora di passare ad una fase di ragionamento, dopo questi
chiarimenti etimologici, nel senso letterale di etimo, cioe di vedere il tim-
bro originale di un nome, di un termine. L.’amico allora € cio che mi appar-
tiene; 1'altro ma con cui ho un rapporto di mutua appartenenza, che non mi
travolge, che non mi sopprime. Ecco, I’amico & I’altro che mi appartiene;
ma In che senso? Se nella philia vi € questo senso di appartenenza, che non
va assolutamente dimenticato, se 1’altro mi appartiene, questa appartenenza
non puo essere un occasionale possesso.

Non posso dire philos un altro che possiedo, che € mio, che tocco come
cosa che mi appartiene. Il philos, I’amico, € I’altro mio, cio€ 10 mi caratte-
rizzo per questa relazione con |’altro che mi appartiene, che non € un mio
possesso occasionale — come infinite volte mi capita —; non posso dire phi-
los un oggetto, una persona che mi appartiene, cosi come non potre1 dire
philos uno schiavo. Non vi pud essere, per un greco, rapporto di philia con
uno schiavo. Vi puo essere rapporto di dilezione, di stima, ma deve essere
autenticamente altro colui che mi appartiene, nulla di occasionale deve es-
servi nel suo essere altro. Il suo essere altro, la sua presenza altra € essen-
ziale per 1l costituirsi del rapporto di philia con lui, cioé i0 non posso esse-
re senza I’amico. La mia identita si costituisce attraverso questo rapporto di
appartenenza.

Possiamo chiarire meglio questa relazione, rileggendo uno dei fram-
menti di Eraclito e in particolare avvalendoci di una formidabile — a mio
avviso — ermeneutica heideggeriana. Intendo quel fatale frammento di Era-
clito dove 1l termine philia risuona. Quel passo in cui si dice — tutti lo co-
noscono € tutti lo citano — che la physis filei (ama) kryptesthai, il nascon-
dimento, 1l nascondersi. Io credo che quanto appena accennato venga chia-
rito — almeno dal mio punto di vista — dall’interpretazione che si puo dare
di questo frammento eracliteo. Cosa ci dice il frammento? Qui seguo es-
senzialmente I'interpretazione che Heidegger ne da nelle sue straordinarie
lezioni del 43 su Eraclito!. Testo drammatico, tragico, perché Heidegger
tiene queste lezioni nel '43, nel contesto che potrete immaginare, di grande
tensione storico-politica. Ebbene, 10 credo che I’interpretazione di questo
frammento c1 aiuti davvero ad andare al cuore di questo straordinario rap-

! M. HEIDEGGER, Heraklit, a cura di M. S. Frings, Gesamtausgabe vol. 55, Klostermann,
Frankfurt a. M. 1979, p. 109 e segg.
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porto che la philia indica, cio€é una mutua appartenenza nella quale
I’alterita dei due, la duita, € essenziale, € salva. Physis kryptesthai filei.

Heidegger cita tutta una seria di traduzioni che sono ancora considerate
corrette. Physis — € noto come Heidegger interpreta questo termine € giu-
stamente, a mio giudizio — deriva da una radice indoeuropea che si rinviene
anche in sanscrito; in latino diventa la favilla, lo scaturire originario, il
sorgere. Quel sorgere che, interpretando un altro frammento eracliteo, 11 16
DK, Heidegger pone come equivalente a cido che mai tramonta?. Il sorgere,
lo scaturire dell’ente € esattamente c10 che mai tramonta e di fronte al qua-
le, davanti agli occhi del quale, nulla puo celarsi, nascondersi. Perché nulla
puo mai sottrarsi a cio che mai tramonta, al sorgere, allo scaturire. Ma, nel
physis kryptesthai filei, come va intesa questa physis che ama nascondersi,
d1 fronte alla quale physis che mai tramonta nessun ente puo sottrarsi? Pos-
siamo intenderla, come di solito avviene, in un senso assolutamente aristo-
telico e post-aristotelico — si interroga Heidegger —, cioe dicendo che qui
st intende per physis I’essenza della cosa e che, quindi, rispetto all’apparire
dell’ente, ci0 che ’ente era, I'essenza dell’ente, si nasconde? Nella tradu-
zione del Kranz, nella traduzione dello Snell, in tante traduzioni canoniche
¢ cosi che si traduce 1l physis kryptesthai philei, come se in physis Eraclito
indicasse l’essenza nascosta dell’ente, che ama il nascondimento, e che il
filosofo disvela.

Per Heidegger questa interpretazione € assolutamente fuorviante, e cre-
do che abbia del tutto ragione. O, per lo meno, essa € anacronistica, lontana
dal timbro originario della sapienza greca. E allora come intendere il passo
eracliteo? Qui, Heidegger per I'interpretazione di quel frammento gioca sul
significato di philei, sul significato di quella philia. Dice: philei non va in-
teso come se indicasse la relazione del soggetto, physis, con un altro termi-
ne qualsiasi con cui appunto questa physis ha un rapporto di agape, di di-
lectio, una relazione di questo genere. No. Qui phileo, intima appartenenza,
indica che 1l sorgere, physis, lo scaturire originario dell’ente, che sempre si
rinnova e di fronte a cul nessuno puo sottrarsi, questo sorgere € lo stesso
tramontare, kryptesthai. Sorgere e tramontare s1 coappartengono. Il sorgere
non si rivolge ad un altro, che sarebbe il tramontare, che sarebbe 1l nascon-
dersi, che sarebbe 1l venir meno, né il sorgere diviene cronologicamente il
venir meno. Phileo € un rapporto d’istantanea appartenenza, come dice E-
raclito: “Bada che tu non potrai mai dividere sorgere e tramontare, physis €
nascondimento”. L’evidenza dell’ente a cui tutti siamo esposti, di fronte a

2 Cfr. ivi, p. 44 e segg.
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cui nessuno puo celarsi € il tramontare. Quindi nessuna interpretazione di
physis come essenza della cosa e nessuna interpretazione di philia come
relazione estrinseca. E, quindi, vedete come I'interpretazione di Heidegger
e tutta centrata sul significato di philia da cui siamo partiti, anche se Hei-
degger non ne fa un esame etimologico, nel senso da noi indicato. Philia €
una reciproca appartenenza, come dice Heidegger, una reciproca garanzia
fra il sorgere (physis) e il tramontare, il nascondersi (kryptesthai).

Il centro dell’interpretazione € proprio quel termine, philei. Philia ga-
rantisce a physis e a kryptesthai 1l dispiegarsi insieme. Cio¢ la philia € ci0
che apre agli opposti, physis e kryptesthai, agli assolutamente distinti, un
luogo. Dona agli assolutamente distinti di risuonare insieme, communis.

A me pare che questa esegesi sia straordinaria, perché sposta, per inter-
pretare 1l famoso e oscuro detto di Eraclito, 'attenzione dai due termini
physis € kryptesthai al nostro verbo phileo, al nostro termine philia. Allora
c10 che conta del frammento, il timbro del frammento & Ii, in philia, e ci
indica che philia ¢ 1l coappartenersi dei due. Come si diceva, come cercavo
di dire prima: come essere senza I'amico? La philia ci indica che senza
philia né physis né kryptesthai potrebbero essere concepiti. E la philia che
dona al sorgere e al tramonare 1’essere, che da luogo al sorgere e al tramon-
tare. La philia € 11 dispiegarsi dei due, € la loro salvezza.

Ma se € cosi allora abbiamo, secondo me, un gran problema anche sto-
riografico. Perché questa idea di philia che ci sta apparendo, contraddice il
discorso che abitualmente si fa sul piano storico, a proposito dell’idea di
amicizia, di philia, nella civilta greco-latina. Perché? Perché ovviamente
questa idea di philia, dall’esame del nome e dall’interpretazione di questo
oscuro frammento eracliteo, c1 dovrebbe portare a concludere che propria-
mente non € possibile amicizia inter pares. L’uguaglianza sembrerebbe il
tratto carattenistico del concetto greco-latino di amicizia, e certamente
nell’etica aristotelica € cosi, € anche in Cicerone € cosi. Qui, invece, la phi-
lia & 1l dispiegarsi dei due, nella loro opposizione, physis e kryptesthai.

Nella civilta greco-classica parrebbe che, almeno sul piano della rifles-
sione etica, 1’accento cadesse sull’amicizia, sulla possibilita di intendere la
vera amicizia soltanto allorch€ vi € un rapporto di uguaglianza fra i sogget-
t1 che intrattengono questa relazione. A mio avviso, questa € una vera apo-
ria, che ritorna straordinariamente nell’autore che, credo, ha pit da dirci su
questo argomento, vale a dire Nietzsche (dopo di lui, anche 1 contributi piu
recentt sono glosse, sono divagazioni piu 0 meno felict).

Un libro su Nietzsche potrebbe essere intitolato: Filosofia dell’amicizia.
Ma 1n che senso? Ci sono pagine di Nietzsche in cui questa idea
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dell’amicizia greco-latina, nel senso classico, € evidentissima. M1 limito a
citare alcuni passi, ma sarebbero infiniti, in cui ritorna l'idea di amicizia
come amicizia inter pares, come amicizia che presuppone un rapporto di
eguaglianza. Vi € una bellissima lettera da Sils-Manria alla sorella Elizabeth
dell’*86°, in cui egli scrive della sua delusione nei confronti degli amici, di
tutti gh amici, di Rohde 1n particolare. Sapete della sete di amicizia che a-
veva Nietzsche. Ma perché questa delusione? «E colpa! - scrive alla sorella
- perché I’amicizia vera € possibile solo inter pares, la completa amicizia
parola che mi inebria. E possibile solo con uguali, solo tra affini. E quindi
ero 10 che non avevo capito come vi fosse una disuguaglianza, tra il mio
tormento, 1l mio dramma, la mia missione e 1 mie1 amici». Nietzsche pensa
in particolare a Rohde. In tantissimi altri punti ritorna questa stessa idea,
come ritorna anche un’altra idea tipicamente greco-latina, cioe la differen-
za tra philia ed eros. E la distinzione che Nietzsche pone tra I’amicizia e
I’amore-eros. Dice Nietzsche: «Il mondo contemporaneo moderno ha to-
talmente dimenticato ormai I’amicizia e I’ha sostituita con 1’amore 1dealiz-
zato dei sessi»*. E di nuovo i, in quello stesso contesto, parla dell’amicizia
come soltanto inter pares; quindi non pu0 esservi amicizia con la donna,
perché c10 € ontologicamente impossibile. L’amicizia puo essere virile, in-
ter pares, tra affini, tra uomini; la donna conosce solo 1’amore, cioé I’eros>.
E in un contesto caratteristico che salta fuori quest’espressione, dove dice
che ’amicizia €, per lui, 1l pensiero piu profondo. Ma sarebbe questo il
pensiero piu profondo? Questo non € certo il pensiero piu profondo, questa
¢ una ripetizione. Spesso Nietzsche € un gran fiume, come tutti 1 grandi au-
tori, € 1 grandi fiumi portano di tutto: cadaveri, spazzatura. Se uno vuole
I’acqua pulita deve andare nei ruscelletti, li € tutto decantato, tutto pulito,
non inquinato. Le grandi letterature, le grandi filosofie sono inquinate da
morire. Bisogna sopravviverci dentro, avere stomaco buono, resistere, ave-
re anticorpi; s€ uno ha uno stomaco debole deve andare a bagnarsi ner ru-
scelletti, a bagnarsi 1 calcagni.

Possibile che Nietzsche pensasse che questo € il pensiero piu profondo?
Sicuramente egli soffre della mancanza di amicizia, della mancanza di af-
finita, ma stamo nell’ambito di una concezione canonica, ortodossa, del

3 Si tratta della lettera a Elizabeth e al marito Forster del 2 settembre 1886, in F. NIE-
TZSCHE, Sdmtliche Briefe, Kritische Studienausgabe, hrsg. von G. Colli und M. Montinari,
Band 7, De Gruyter, Berlin-NY 1975-1984, p. 239 ¢ segg.

* F. NIETZSCHE, Aurora, § 503.

5> Cfr. F. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, Parte 1, Dell 'amico.
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concetto di amicizia, della differenza tra amicizia ed eros, tra philia ed e-
ros. Invece, credo che Nietzsche ci illustr1 bene — questo € il pensiero piu
profondo — proprio quell’idea che stavamo estraendo dal frammento era-
cliteo. Nietzsche individua la quint’essenza dell’amicizia in un rapporto di
coappartenenza, la cui drammaticita consiste nel fatto che in questo coap-
partenersi, la distinzione, la duita risulta assolutamente insuperabile. La di-
stanza € salva nell’assoluta coappartenenza. La philia € quella energia che
permette agli opposti, physis € kryptesthai, di apparire € nel loro apparire
mostra la loro appartenenza, |’ Ereignis nel senso pieno del termine, in tutte
le sue dimensioni. Un apparire, un evento che mostra e che e il coapparte-
nersi di ci0 che s1 mostra.

E dove vediamo questa idea in Nietzsche? Soprattutto nello Zarathu-
stra, nei grandi passi dello Zarathustra, dove si parla dell’amico, passi che
non sono soltanto nel capitoletto intitolato esplicitamente cosi, ma sono
sparsi dappertutto. Si potrebbe tracciare una mappa dello Zarathustra, se-
guendo l’'idea dell’amico. Scrive Nietzsche: «il solitario & gia due»®.
Commenteremo quest’immagine, scrive, ancora, nello Zarathustra. Ma per
gli abissi del solitario, solitario nel suo nascondimento (kryptesthai), chi
puo vedere il solitario?... per gli abissi del solitario I’amico & la vetta,
physis, la luce che appare. Inavvertitamente, Nietzsche gioca, secondo me,
sull’tmmagine eraclitea. L’abisso del solitario, il nascondimento del solita-
rio; il solitario € gia due, € la vetta dell’amico, la luce dell’amico. Per il so-
litario I’amico € come la luce, cio che appare, cio che emerge, cid che av-
viene. Tuttavia essi sono abisso e vetta; si coappartengono; la philia fa co-
appartenere abisso e vetta.

Questo rapporto risulta evidentissimo in un passo della Gaia Scienza,
che € spesso citato, quello che appunto s’intitola L’amicizia stellare’. Gli
amict sono come due navi, due vascelli, ognuno tiene la sua rotta e sono
costantemente distanti € SOno costantemente prossimi, ma € una prossimita
che non rovina mai la distanza; € una distanza che non supera mai la pros-
simita. Si tengono, st salvano, si amano. Prossimita e distanza, senza mai
confondersi. Sono I'opposto dei pares, degli uguali; le due navi seguono
rotte completamente diverse, sono spinte da energie completamente diffe-
renti. Eppure € come se non si perdessero mai, perché la philia garantisce
la loro distanza, come la loro. Quella distanza si coappartiene.

0 Cfr. Ivi: «Uno & sempre troppo intorno a me» - cosi pensa il solitario. «Sempre uno per
uno - finisce per fare due!».
T Cfr. F. NIETZSCHE, Gaia scienza, libro IV, § 279.
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Ecco allora ¢ I’idea di amicizia stellare, che in Nietzsche ritroviamo va-
gamente espressa in tantissimi luoghi, e che — a mio avviso — ricorda quel
physis kryptesthai philei e lo illustra e lo spiega. L’amicizia ¢ qualcosa che
non contraddice affatto la solitudine, anzi € cid0 che salva, nel senso del
serbare, le solitudini de1 due amici, delle due navi. Esst non s1 incontrano
mai, eppure mai si perdono. Comunicano sempre attraverso la loro distan-
za, S1 coappartengono, senza mai confondersi.

S1 comprende 1l valore e i1l peso di questo argomento in Nietzsche, lad-
dove nello Zarathustra egli arriva a scrivere che I’amico, nel senso in cui
ne abbiamo parlato, ¢ presentimento dell’iiber, di quella figura, di
quell’immagine dello Zarathustra che indica la necessita di oltrepassare
I'uomo, quindi dell’i1mmagine nietzschiana in cui s1 esprime la critica a tut-
ta la tradizione metafisico-umanistica®. Ma la figura che presente, ahnt,
con piu forza, con piu intensita I’immagine utopica (nel senso letterale del
termine) dello Ubermensch, dell’oltreuomo, & I’amico. Perché I’amico, nel
senso che abbiamo appena detto, € I’assoluta negazione di ogni relazione
possessiva; la philia € 1l donare luogo ai differenti e a1 distinti, e rendere
giustizia alla loro distinzione, che & il tratto dello Ubermensch. E la capaci-
ta pura di donare, di dar luogo, di non trattenere per sé. Questo & lo Uber-
mensch. Nello Ubermensch si pensa alla quint’essenza del dono nella sua
assoluta gratuita, e questa ¢ la negazione della tradizione umanistica e
quindi anche di quella tradizione che pensa I’amicizia come rapporto inter
pares, come rapporto di uguaghanza. Qui I’amico € colui che avverte la
sua relazione con ’altro come il salvarsi della loro differenza, della loro
distanza, che avverte I’amicizia non come la negazione della solitudine, ma
all’opposto, in qualche modo, come la salvezza della solitudine dei due. E
quind1 € di grandissima importanza questa idea di Nietzsche, perché, attra-
verso la comprensione del termine, dell’idea di amicizia, c¢i introduciamo
alla comprensione del vero significato dello Ubermensch.

Qui possiamo interpretare, in modo un po’ piu profondo, la critica nie-
tzschiana all’eros € la sua contrapposizione all’amicizia. Eros € I'istinto
che tende ad essere uno, a ricomporre 1'uno. Il grande mito del Simposio €
ricomporre 1'uno tra 1 sessi, ma soprattutto 1’enosis, I’ekstasis finale del
Simposio, toccare il dio. L’eros passionale e |'eros filosofico sono mossi

8 Cfr. F. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, Parte 1, Dell’amore del prossimo:
«L.’amico sia per voi la festa della terra e il presentimento del superuomo. [...] Il futuro e cid
che sta in remota lontananza sia causa del tuo oggi: nel tuo amico devi amare il superuomo
come causa di te».
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da questa volonta di fare uno, di giungere all’enosis, di ricomporre
un’unita che si presuppone infranta, ma originaria. Questo € ’eros. Sia
I’eros della passione sia 1’eros del filosofo.

La philia per Nietzsche si contrappone a questa passione, a questo eros.
Nella philia si1 tratta di salvare la relazione nella solitudine, nell’essere lon-
tano di ciascuno, di riconoscersi nella solitudine di ciascuno. La sete di a-
micizia, la parola inebriante dell’amicizia, non € la passione all’'uno, non
mi inebrio della parola amicizia perché tendo a negare la differenza, in
quanto appunto nell’amicizia vedo 1l luogo, lo spazio in cui le solitudini di
ciascuno si riconoscono. Si riconosce la distanza dall’altro e in questa di-
stanza si € insieme.

In fondo, potremmo mai pensare la solitudine al di fuori di quest’idea
d’amicizia? Ora vengo a quel frammento di Nietzsche in cui scriveva: «il
solitario € gia due». Il solitario — 1o direi — & gia molti. Oppure, in termini
diversi, € impossibile pensare a un’effettiva perfetta solitudine. Rifletten-
doci, m1 sono venute in mente certe pagine di Montaigne, tanto per stare in
ambiente nietzschiano, o certe pagine di Leopardi. Sono pagine assoluta-
mente 1dentiche, in cui s1 afferma che € impossibile la solitudine, che il so-
litario € ossessionato e abitato da molti. Quando sono semplicemente
nell’abisso della solitudine e, stando nel fondo di questa valle, non ho di
fronte a me la vetta dell’amico lontana, distante, 10 sono abitato da molti
che confliggono, che combattono, che si confondono; sono abitato dalle
mi€ 1mmaginazioni, scrive Montaigne, e, con lo stesso identico termine,
Leopardi. Non so se Leopardi avesse letto il francese, o lo stesse addirittura
citando. Credo di no, ma sono esattamente le stesse idee. Scrive Leopardi
che, quando si € soli, si € travolti da tutte le i1llusioni della giovinezza. Non
st € due, quando si € soli, ma si € molti, molti confusi, molti appassionata-
mente intrecciati, molti che non si riesce a distinguere né a conoscere. Solo
I'amico € veramente solo. Solo all’amicizia si accompagna la solitudine, il
solitario si spezza, si frantuma nel mondo, I’amico invece € sempre colui
che € con I'altro e forma, quindi, una communitas. Che cosa significa? Che
gli amici sono con cid che non appartiene a nessuno dei due. Gli amici so-
no insieme perché sono con cid che non € né mio né tuo, sono di entrambi,
SI coappartengono, ma questo coappartenersi non confonde mai, non iden-
tifica mai, non uguaglia mai. I due, gli amici, sono con I’altro che & il loro
comune. Uno, due e il comune, cio che non & né dell’uno né dell’altro. Sol-
tanto nell’idea di amicizia possiamo fondare un’idea di communitas, ma
dell’antica stellare. Perché qualunque altra idea di amicizia ci rovescerebbe
di nuovo o nella dimensione erotica o nella dimensione agapica, cioé in
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una universale disposizione di benevolenza, in una filantropia, che non ¢ la
dimensione evangelica, perché la dimensione evangelica €: «Phileis me?»;
Pietro, mi appartieni, appartieni a me? Non una generica filantropia. E
I’1dea stessa della prossimita, ma evangelica; quel prossimo, 10 ¢ te, quello
per terra su cul inciampi. E sempre a due sono mandati, perché? Quando I
manda 1n giro a predicare, 1 dodici prima, 1 settanta dopo, It manda sempre
a coppie, mai soli. Amici, due. Mai in molti e mai semplicemente soli. Ma
in amichevole solitudine o solitaria amicizia. Soltanto cosi & concepibile
una communitas.



