Margherita De Michiel

CERCARE LA STRADA .
Note a margine dell’ultima monografia di Ju. Lotman

I1 pubblico italiano, com’e noto, & stato forse destinatario privile-
giato della diffusione delle idee lotmaniane oltre i confini della Russia.
Era il 1967 quando nella rivista “Strumenti critici” (a. I, fasc. II, pp. 107-
127), diretta da Cesare Segre e Maria Corti, veniva pubblicato Metodi
esatti nella scienza letteraria sovietica, primo lavoro di Lotman ad apparire
in traduzione italiana, mentre due anni dopo Umberto Eco e Remo Fac-
cani presentavano al lettore italiano la prima antologia di lavori di stu-
diosi sovietici che apparisse nei paesi occidentali intitolata I sistemi di se-
gni e lo strutturalismo sovietico (Milano, Bompiani, 1969), essa raccoglieva
saggi tratti dalle Tesi del Simposium del 1962, dai primi numeri dei
“Trudy po znakovym sistemam”, dalle tesi delle prime scuole estive.
Tre anni dopo usciva in traduzione italiana La struttura del testo poetico
(Milano, Mursia, 1972), fra tutte le opere di semiotica letteraria quella
destinata a influire maggiormente sull'impostazione teorica dei proble-
mi relativi alla semiosi del testo artistico. Un altro momento importante
nel processo di acquisizione della riflessione lotmaniana da parte del
lettore italiano era l'uscita delle Ricerche semiotiche. Nuove tendenze delle
scienze umane tn URSS (Torino, Einaudi, 1973), prima edizione mondiale

*  Ju. M. LoTMAN, Cercare la strada, trad. it. di N. Marcialis, Venezia, Marsilio, 1994,
pp- 106.
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di una raccolta di studi semiotici di autori sovietici - conteneva scritti
inediti anche in URSS ed era accompagnata da una prefazione di Lot-
man e Uspenskij redatta specificatamente per la raccolta. Da questo mo-
mento la diffusione delle idee lotmaniane si sviluppa in direzioni diver-
se. 51 tratta da un lato di interventi singoli, accolti in riviste specializza-
te, canalizzati secondo un orientamento duplice, fedele alla polarizza-
zione entro la quale prende corpo la ricerca di Lotman: semiotico (so-
prattutto attraverso la rivista “Strumenti critici”) e letterario (in partico-
lare attraverso le pagine di “Rassegna sovietica”). Ma nel contempo
coinvolge anche a una cerchia di lettori piu vasta, condensandosi in di-
verse raccolte: nella linea di un’identificazione, in generale, tra 'opera
di Lotman e la “scuola” semiotica di Mosca-Tartu, & costantemente pre-
sente anche l'attenzione al Lotman storico della letteratura russa. In ge-
nerale si puo0 dire che, se gli studi letterari sono conosciuti forse soprat-
tutto tra gli slavisti, i lavori di culturologia e semiotica hanno avuto in-
vece diffusione massima in tutti i contesti. Attraverso articoli, volumi
collettivi e monografie, si @ attuata in generale una diffusione articolata,
con modalita e accenti diversi, che ha saputo rendere ragione della va-
stita e della ricchezza di interessi che hanno caratterizzato la ricerca del
grande maestro.

A un anno dalla scomparsa di Lotman, presso I'Universita degli
Studi di Bergamo ha avuto luogo, il 3-5 novembre 1994, un convegno
internazionale dal titolo: “L’eredita scientifica di Lotman: presente e fu-
turo”. Il convegno, che ha visto la partecipazione oltre che degli italiani
anche di studiosi stranieri nonche di molti ospiti dall’Universita di Tar-
tu, era organizzato dal Dipartimento di Linguistica e Letterature com-
parate, gia da molti anni legato all’Universita di Tartu da un rapporto
di collaborazione intensa e proficua grazie soprattutto all’attivita di Ni-
na Kaucisvili, ed era articolato in quattro sezioni - dedicate a “Lotman e
la scuola di Tartu”, a “I secoli XVIII-XIX"”, a problemi generali di “teo-
ria” e a “letteratura ed arte”. “Lotman: presente e futuro”, dunque. Non
la celebrazione di un’eredita consegnata alla storia - alla storia dei gran-
di, s'intende -, ma una prospettiva aperta al riconoscimento dell’inesau-
ribile ricchezza di stimoli che la riflessione scientifica di Lotman ha con-
segnato nelle nostre mani.

L'ultima opera di Lotman apparsa in Italia, edita all’inizio del 1994,
si intitola Cercare la strada. Un titolo emblematico, per un’opera postu-
ma. Su questo testo vogliamo soffermarci per una serie di piccole note a
margine.
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Nell'introduzione Maria Corti - che nelle sue riflessioni sul funzio-
namento semiotico del testo artistico ha sempre dimostrato, lo ricorde-
remo, particolare sensibilita per la riflessione lotmaniana - osserva:
“Questo nuovo libro di Lotman induce a chiedersi se le nuove genera-
zioni, cresciute in un clima specialistico all’estremo e tecnologico, offri-
ranno uomini di cultura cosi “solari”, cosi squisitamente geniali come
Lotman. I suoi libri - continua la studiosa - sono sempre motivo di un
sottile, lucido piacere intellettuale, percheé vanno molto al di 1a
dell’informazione specialistica sulla dottrina, in quanto alla fine proiet-
tano I'immagine di una forza intellettuale abbastanza creatrice da acco-
munarlo agli artisti”.

La caratteristica dominante del pensiero di Lotman fu di essere
sempre in cammino: dallo studio del testo poetico alla tipologia della
cultura nella sua testualita e intertestualita, alle nuove prospettive in
cui inserire la nozione di storia. C'¢ nell’opera complessiva di Lotman
una feconda intertestualita, che a volte assume forma di autocitazione,
un espandersi da libro a libro di riflessioni uguali su oggetti diversi e di
riflessioni diverse sullo stesso oggetto. Di Lotman davvero si puo dire,
come di Borges, che ogni suo testo raddoppia o moltiplica il proprio
spazio attraverso altri libri di una biblioteca immaginaria o reale. Una
“letteratura potenziale”, come si dira in Francia.

Quello di Lotman € uno strutturalismo particolare, che si evolve se-
condo le linee di un graduale ampliamento: partendo da una rigorosa
definizione operativa, attraverso il concetto di “sistema modellizzante
secondario” che apre a una dimensione interstrutturale e di “semiosfe-
ra” come luogo in cui si realizza la vita segnica dell’'uomo, giunge
all’idea di “esplosione” come momento che, interrompendo la catena di
cause-effetti, sancisce definitivamente I'importanza dell'imprevedibilita
nel meccanismo evolutivo dei sistemi. Cosi la semiotica, nella sua inter-
pretazione, viene riportata ad un quadro metodologico molto ampio,
divenendo una “scienza che si occupa dello studio della teoria e della
storia della cultura”. Roland Barthes (in La chambre claire) si domandava
se non fosse possibile concepire una scienza dell’unico e dell’irrepetibi-
le: “Pourquoi n’y aurait-il pas, en quelque sorte, une science nouvelle
par objet? Une Mathesis singularis (et non plus universalis?)”. Il cammmino
su cui si e avviata la scienza ai giorni nostri apre invece prospettive di
unita nella conosenza delle diverse sfere del mondo che ci circonda,
tanto da far pensare alla possibilita di una teoria generale delle struttu-
re, che comprenda tutte le forme di organizzazione del mondo, da quel-
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le fisiche a quelle culturali. E di questo orientamento Lotman ¢ interpre-
te quanto mai acuto e sensibile.

Ma passiamo rapidamente in rassegna i punti salienti intorno a cui
si costruisce il testo. Tutti gli organismi semiotici, ci dice Lotman, pos-
sono realizzarsi in due ipostasi: come parti di un intero, e come intero
costituito di parti organizzate in una unita strutturale. Il fatto di sentirsi
contemporaneamente totalita, immagine e somiglianza dell’universo, e
parte, costituisce la base della coscienza di se dell’'umano. E’ I'idea caba-
listica dell'uomo come microcosmo, simbolico specchio dell’universo.
E’ il problema del rapporto tra generale e individuale, dell'unita conflit-
tuale tra memoria genetica e memoria individuale, del conflitto tra per-
sonale e impersonale.

L’idea di polarita, di polarizzazione, con significanti e significati di-
versi marca per Lotman il meccanismo di ogni formazione semiotica.
Ma non si tratta mai di una contrapposizione binaria, deterministica-
mente correlata: @€ sempre invece uno spazio di tensione, uno spazio di
senso volumetrico sia in senso diacronico che in senso sincronico. In
questo testo - come gia nel precedente - Lotman arriva all’affermazione
definitiva del primato del principio ternario sulla statica contrapposi-
zione binaria. L'uscita virtuale dallo strutturalismo & cosi accompagnata
dall’uscita dal binarismo. E parlando di ritmo triadico non si puo forse
non richiamare alla mente quei Collected Papers in cui Peirce parlava di
tre categorie universali, Firstness, Secondness, Thirdness, di relazioni
triadiche a loro volta distinte in una tripartizione tra relazioni, di tre tri-
cotomie di segni - nonche dell’illimitata “fuga degli interpretanti” come
processo che implica tre livelli successivi, tre diverse, potremmo dire,
“fasi di fuga”. Gia Peirce insisteva sulla differenza irriducibile fra ri-
mando diadico di correlazione meccanica e presenza effettiva dell’azio-
ne del segno. Il suo segno & triadico in quanto il rapporto tra due pola-
rita (“representamen” e “oggetto”) & mediato e reso sensato da una
“rappresentazione mentale”. La semiosi, nella sua interpretazione, non
e “azione dinamica o di forza bruta, ma cooperazione di tre soggetti, il
segno, il suo oggetto e il suo interpretante, tale che questa influenza tri-
relativa non si possa in nessun modo risolvere in azioni fra coppie”'. E
forse si pu0 leggere in questo riconoscimento lotmaniano del primato

1 Cfr. Ch. S. PEIRCE, Semiotica, Torino, Einaudi, 1980.
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della struttura ternaria una sorta di sotterraneo - non intenzionale - re-
cupero di quel filone della semiotica moderna di marca piu dichiarata-
mente logico-filosofica, di contro a quello pit rigorosamente strutturali-
stico segnato dalla linguistica saussuriana che costituisce il secondo ap-
poggio di quel “treppiedi semiotico” di cui ci dice Sebeok (il “terzo pie-
de”, lo ricorderemo, era quello della semeiotica medica greca). Struttura
ternaria come principio universale, dunque; addirittura, ci dice Lotman,
come necessario principio fondante della societa stessa in seno al nostro
mondo contemporaneo. Ricorderemo come alla fine de La cultura e
I’esplosione invocasse il passaggio alla struttura ternaria come momento
necessario - addirittura, vitale - nella trasformazione dell’autocoscienza
nazionale russa.

Ogni dialogo umano & una conversazione in piu lingue solo par-
zialmente adeguate le une alle altre, continua Lotman. Come dire: lo
Spirito € uno, le Lingue sono molte e il ponte che li unisce e la Tradu-
zione. L’inizio della pluralita fu anche I'inizio della storia. In quasi ogni
societa esiste un racconto che, come quello di Babele, spiega la rottura
dell’Unita: la condanna di quella citta & la condanna del cosmopoliti-
smo, della societa plurale e pluralista che ammette I'esistenza dell’altro
e degli altri. E’ la tentazione del monoteismo, tante volte realizzata nella
storia: ritenere assoluto il proprio punto di vista, scambiare il proprio
“sguardo” per “vista”, e uccidere chi non ci sta. Gli sguardi sono invece
per principio sempre diversi fra loro, se non altro perche i “qui” sono
diversamentre situati nello spazio-tempo; sguardo ¢ un concetto dop-
pio, perché comprende allo stesso tempo l'attivita del guardare e il suo
risultato; nello sguardo e difficile distinguere cid che & dell'uomo e cio
che & del mondo. Le cose mandano il loro riflesso in quella caverna pla-
tonica che e il nostro occhio: un’etica dello sguardo e cosi anche etica
della comunicazione, cioe del linguaggio e del silenzio, dell’ascolto e
dell’uso dei codici. La crescente consapevolezza della parzialita, della
localita e della pluralita dello sguardo, dei punti di vista, delle lingue e
quindi del pensiero & un’acquisizione fondamentale della nostra con-
temporaneita - a tutti i livelli. “Mi sento multiplo” - la confessione di
una voce capitale del nostro Novecento, quella di Pessoa -. “Ognuno di
noi ¢ piu di uno, € molti, & una prolissita di se stesso”, sono ancora le
sue parole. Perche oggi non & pil pensabile una totalita che non sia po-
tenziale, congetturale, plurima. La pluralita dei linguaggi e la garanzia
di una verita non parziale. La parola & inseguimento perpetuo delle co-
se, adeguamento alla loro varieta infinita. “Il discorerre & come il corre-
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re” - 'affermazione che e come il programma stilistico di Galileo. 1l po-
liglotta & un uomo piu libero.

In questo, il dialogo si configura come strumento metodologico per
misurare l'interdipendenza tra diverse aree, teorie o testi: nell’elaborazio-
ne lotmaniana, il dialogo & sostanza stessa della messa a fuoco dei criteri
semiologici che individuino I'evolversi dei contatti interculturali. Ma dia-
logo anche come forma mentis, dialogicita che si cristallizza nell’opposizio-
ne tra svoe e cuzoe, cui Lotman rimase fedele fino agli ultimi giorni. Un’an-
titesi - relazione organica, non statica dicotomia ma principio dinamico di
scambio - che si dovrebbe porre a frontespizio della sua opera omnia.

Un libro interamente impostato sul “meccanismo segreto” - come
lo stesso Lotman lo definisce -, di intersezione tra sistema ed extrasiste-
ma, tra continuo e discreto, tra statica e dinamica, tra graduale ed esplo-
sivo. E’ proprio nell'imprevedibilita che consiste la differenza cardinale
tra il comportamento umano e quello animale. Lo spazio tra il presente
e il futuro non e simmetrico, per principio, a quello che intercorre tra
presente e passato: dal presente conduce al futuro non un’unica strada,
ma una moltitudine di percorsi di pari probabilita. Quale diventera
realta, & per principio imprevedibile. E se “la storia € una finestra sul
passato, l'arte € una finestra sul futuro” (con una sostanziale avverten-
za, ci ammonisce Lotman: “che i vetri di queste finestre possono essere
specchi”). Tra i meccanismi generatori di senso l'arte occupa un posto
particolare, la cui importanza si basa sulla non-traducibilita di principio
in lingue non-artistiche: una non-traducibilita che stimola tentativi inin-
terrotti di traduzioni inadeguate. La traducibilita dell’intraducibile, che
richiede elevatissima tensione, € proprio ci0o che crea le premesse per
una esplosione di senso. “L’antica definizione delle arti come arti libere
(liberali)” - ci dice Lotman - “ha un significato profondo, non sempre
compreso: originariamente si aveva in mente la liberta sociale dell’arti-
sta, ma e possibile individuare un altro senso: gli oggetti impacciati dal-
le leggi della realta ricevono nell’arte la liberta, entrano in nuovi rap-
porti e legami, rivelando cosi il proprio significato profondo”. L'arte in-
troduce nella vita quella liberta che va perduta nel momento in cui le
idee si incarnano nella realta. Steiner ricorda: “c’e una sfera della condi-
zione umana in cui essere significa essere liberi. E’ la sfera del nostro in-
contro con la musica, con l'arte e la letteratura”?. “La letteratura, come

2 (. STEINER, Vere presenze, Milano, Garzanti, 1992, p. 149.
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I’arte, € la confessione che la vita non basta”, riconosce Pessoa. Il nostro
universo € composto da una base - un mondo reale - circondata da una
costellazione di mondi alternativi. L’artista € un creatore di mondi pos-
sibili. Al contrario dell'invenzione pratica, che & un’invenzione con va-
lore utilitario, e dell’'invenzione scientifica, che & un’invenzione con va-
lore di verita, I'opera d’arte @ un’invenzione con un valore assoluto.

La nascita del veramente nuovo include sempre in se il momento
della imprevedibilita. Si tratta forse di un meccanismo simile all’abdu-
zione peirceiana, dei tre generi di inferenze 1'unica veramente creativa;
"'unico Argomento che da origine a una nuova idea. E’ forse qualcosa di
simile a quanto osserva Eco, a un livello piu specificatamente linguisti-
co, parlando della metafora come momento di scarto dalla norma, di in-
terruzione della catena di casualita: “la lingua” - secondo lo studioso - €
una “macchina previsionale che dice quali frasi si possono generare e
quali no, e quali tra le generabili siano “buone” o “corrette”, o dotate di
senso”; e di questa macchina la metafora e il guasto, il sussulto, I'esito
inspiegabile e al tempo stesso il motore di rinnovamento. E” uno stru-
mento di conoscenza additiva. Una semiotica della metafora ha in que-
sto senso a che vedere con una semiotica della cultura?®.

L’esplosione naturalmente e tale (imprevedibile) per i contempora-
nei, non per lo storico che la analizza retrospettivamente e la trova re-
golare, se non inevitabile. Si potrebbe descrivere la storia dell’arte - cosi
come l'intera storia dell’'uomo - dal punto di vista delle strade che si so-
no perse nel nulla. Nelle parole di Calvino, scrittore che in seno a
un’idea di letteratura come funzione esistenziale ha sempre dimostrato
una particolare coscienza teoretica e una particolare sensibilita alle que-
stioni di ordine piu strettamente semiotico: “Alle volte cerco di concen-
trarmi sulla storia che vorrei scrivere e m’accorgo che quello che m’inte-
ressa € un’altra cosa, ossia, non una cosa precisa ma tutto cio che resta
escluso dalla cosa che dovrei scrivere; il rapporto tra quell’argomento
determinato e tutte le sue possibili varianti e alternative, tutti gli avve-
nimenti che il tempo e lo spazio possono contenere”. “Immaginiamo
un campo minato” - ci propone invece Lotman -. “Alcune mine esplo-
dono subito, altre dopo molto tempo. Altre sono ancora sotterrate, e

3 U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, in part. pp. 142 e

segg.
4 . CALVINO, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988, p. 67.
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non sappiamo se e quando esploderanno [...]. Gli eventi della storia e
della cultura hanno traiettorie diverse e di diverso raggio. Quando di-
ciamo che uno scrittore, un artista, non ha avuto seguito, non e stato
compreso, dobbiamo sempre aggiungere “per ora”; perche, come dice
Tjutcev: “A noi non & dato predire/l’eco delle nostre parole”.

Cosi la realta storica & sempre infinitamente pitt complessa dei mo-
delli dello storico, anche se non potrebbe essere compresa al di fuori di
questi. E" necessario tener conto del margine di tolleranza, superato il
quale il pensiero scientifico si trasforma in metafora poetica.

rn [y

“Dialogo plurilingue”, “processi esplosivi”, “popolo e massa”,
“struttura pensante”, “scienza e tecnica”, “moda e abbigliamento”, “tra
arte e realta”, “la parola e l'azione”, “il laboratorio dell’'mprevedibilita”,
“pseudonuovo e nuovo”, “struttura dell’unita”: questi i titoli dei capito-
li che scandiscono I’andamento del libro. Una semiotica riportata ad un
quadro metodologico molto ampio, dunque, ad opposizioni filosofiche
fondamentali. D’altronde la semiotica contemporanea in generale, se
all’inizio si era profilata come pensiero sul segno, ha poi spostato il pro-
prio interesse sulla generazione dei testi, sulla loro interpretazione, sul-
le pulsioni produttive, sulla semiosi (la cui definizione “coincide con la
definizione stessa di vita”, nelle parole di Sebeok) e sul piacere stesso
della semiosi - insomma sull’attivita di significazione in generale, su
quel IIT mondo, culturale (non “fisico” e non “mentale”) di cui ci parla
Popper, sull’universo,”reticolo rizomatico di propritea culturali”, di cui
ci parla Eco, sulla lotmaniana “semiosfera”. Sempre Eco, ne Semiotica e
filosofia del linguaggio, osserva d’altronde come la semiotica generale sia
una scienza che non studia sistemi particolari ma che invece pone delle
categorie generali alla luce delle quali sistemi diversi possono essere
comparati. E per una semiotica generale il discorso filosofico non & ne
consigliabile né urgente: & semplicemente costitutivo.

In Lotman, un disegno che assume una dimensione addirittura
escatologica. Leggiamo nella premessa: “tutta 1’esistenza pensante
dell'umanita e punteggiata dagli stessi eterni interrogativi: chi siamo?
da dove veniamo? dove andiamo? Interrogativi ineludibili, a cui non si
danno risposte se non effimere, infinitamente meno preziose della ri-
flessione che le ha generate e che costituisce dell’'uomo la sostanza eter-
na”. E’ la dialettica costante tra legge e creativita, o - secondo le parole
di Apollinaire - la lotta costante tre I'Ordine e I’Avventura. L’autore del
testo e I'autore dei lettori, in fondo, & il medesimo: Dio. Quest'imminen-
za di una rivelazione, che non si produce, &, forse, il fatto estetico.
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In questo, un Lotman pit che mai attuale, voce cosciente della crisi
della nostra contemporaneita - crisi quanto mai profonda in questo mo-
mento tanto in Russia che in Italia e con modalita, nella diversita s’in-
tende, sorprendentemente simili, soprattutto per la radicalita dei feno-
meni che coinvolgono. “Vi sono delle epoche - leggiamo nelle prima pa-
gine del libro - in cui I'urgenza della riflessione sul senso e sui percorsi
della storia umana si fa impellente: epoche di transizione, in cui le vec-
chie strade sono tutte percorse, e le nuove devono ancora aprirsi. Epo-
che di scelta e di liberta, e insieme di dubbio e di incertezza.” E ancora:
“la storia ci ha condotto a un valico arduo, forse il piu elevato cui sia
mai giunta I'umanita. La nostra epoca, cosi dinamica, ¢ avara nel conce-
derci tempo: pochi attimi per valutare il passato, scegliere la direzione,
passare all’azione. In questi casi occorre tenere conto di tutte le espe-
rienze, esprimere tutte le proposte, pensare a tutte le possibilita”. Per-
ché ogni cosa, a ognuno, accade precisamente, precisamente ora. Secoli
e secoli, e solo nel presente accadono i fatti. Il futuro e irrevocabile, co-
me il passato.

Un Lotman scrittore anche, questo ultimo, che si abbandona piu
che mai all'immagine artistica: “... quando lasciata la vetta ci addentria-
mo in una gola coperta di fitta boscaglia, e I’oscurita ci impedisce di
scorgere al di Ia del nostro braccio proteso, ma non possiamo non proe-
cedere oltre, solo la fede nella nostra memoria, nella correttezza del
cammino scelto ci sono di sostegno. I dubbi in questo frangente sono
pericolosi, fatali; la caparbieta e eroismo. Ma ecco che usciamo allo sco-
perto - leggiamo ancora -, riguadagniamo la vetta: davanti a noi si apre
uno spazio sconfinato, un orizzonte vasto, conquistato a prezzo di im-
mane fatica, tensione, sacrificio. Davanti a noi si aprono piu strade. Oc-
corre scegliere. Scelta é I'intersezione di dubbio e conoscenza.”

Conclude Lotman osservando come noi siamo immersi in uno spa-
zio semiotico, di cui siamo noi stessi parte inscindibile. “Separare 1'uo-
mo dallo spazio delle lingue, dei segni, dei simboli & impossibile quanto
strappargli la pelle di dosso.” E davvero la glassy essence, I’essenza vitra,
trasparente dell’'uomo, che fa si che egli non differisca sostanzialmente
dalla parola. Il solo pensiero che possa essere conosciuto, scriveva Peir-
ce, € pensiero nei segni (thought in signs). “La parola o segno che 1'uomo
usa & "'uomo stesso. Il mio linguaggio e la somma totale di me stesso,
poiche I'uomo é il pensiero”. Chi siamo noi, chi & infatti ciascuno di noi
se non una combinatoria d’esperienze, d’informazioni, di letture, d'im-
maginazioni? Ogni vita & un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario
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d’oggetti, un campionario di stili, dove tutto pud essere continuamente
rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili. E* “I'uomo, imperfetto
bibliotecario” di Borges. Interrogare il linguaggio € interrogare noi stes-
si. Le lingue sono animate da qualcosa di simile a un ritmo universale
che non e diverso da quello della musica e che, nello stesso tempo, ri-
flette le matemariche.

Segre, nell'intervento conclusivo al gia ricordato convegno di Ber-
gamo, aveva osservato come il libro di Lotman sia arrivato in un mo-
mento di crisi della critica e crisi delle ideologie: ed & un libro che per-
mette di uscire dai binari. “Dalla lettura dei due libri - concludeva - si
esce arricchiti di idee e caricati di energie che si spera poi di poter appli-
care con calma, con lucidita.” Il che si pu0 certo dire dell’intera sua ope-
ra, del “grande canovaccio semiologico” - come lo ha definito Nina
Kaucisvili - che egli ci ha lasciato in eredita.

La Cultura & un ecosistema complesso. Un labirinto di labirinti, il
labirinto sinuoso e crescente che abbraccia il passato e ’avvenire postu-
lato da Borges ne Il giardino dei sentieri che si bliorcano. Nel teatro catot-
trico del sapere contemporaneo, e in particolare nelle scienze umane, il
modello semiologico in generale ha vinto. La semiotica si profila come
il paradigma forte del fare contemporaneo. Ma nell’attuale momento la
semiotica € in un certo modo tautologica rispetto alla percezione comu-
ne della struttura della realta. Di fronte alle acrobazie retoriche di certe
tecniche semiotiche, che esaltano i miti della teoria al di sopra dei fatti
del creato; in una societa come la nostra, che si sta assordando in un’in-
flazione semiotica pari solo all'inquinamento materiale che essa stessa
provoca, la figura di Lotman si erge come emblema di tranquilla lumi-
nosita del senso comune. I suoi lavori, fonte inesauribile di nutrimento
morale e intellettuale, possono condurci al ritrovamento di una sorta di
“ecologia semiotica”, forse quanto mai necessaria.

Italo Calvino, nelle sue Lezioni americane, esaltava come prima qua-
lita la leggerezza®. La leggerezza di Perseo con i sandali alati. La legge-
rezza della seconda rivoluzione industriale: del flusso d’informazione
che corre sui circuiti sotto forma d’impulsi elettronici. La leggerezza
della pensosita. Contro la pesantezza, I'inerzia, I’'opacita del mondo. La
leggerezza di Hermes-Mercurio, dio della comunicazione e delle me-
diazioni, sotto il nome di Toth inventore della scrittura; Mercurio con le
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ali ai piedi, leggero e aereo, abile e agile e adattabile e disinvolto, che
stabilisce le relazioni degli dei tra loro e quelle tra gli deéi e gli uomini,
tra le leggi universali e i casi individuali, tra le forze della natura e le
forme della cultura, tra tutti gli oggetti del mondo e tra tutti i soggetti
pensanti. La leggerezza del Mercuzio shakespeariano quando entra in
scena ed esclama: “You are a lover; borrow Cupid’s wings and soar
with them above a common bound”.

“Il passo danzante di Mercuzio vorremmo che ci accompagnasse
fin oltre la soglia del prossimo millennio”, ci dice Calvino. Forse, niente
di meglio di questa musica muta per salutare la leggerezza sottile di un
uomo di genio.



