Roger Dadoun

DI PIETRA E DI CENERI. L’ABISSO DELLA SFINGE
E L’ENIGMA DEL TEMPO

Balzando e rimbalzando su se stesso, il mito svolge i suoi anelli,
in tutti i sensi, e l'interprete, analista ermeneuta mitologo mitificante,
vi si lascia prendere, piti che mistificato a sua volta. Astuzia della mito-
logia: meno si crede ai racconti mitici (ai personaggi, alle figure, alle re-
lazioni — che sono citati solo come simulacri, fantasmi, fantasmagorie,
allucinazioni). e piti si crede, duro come ferro, alle interpretazioni, che
proliferano. La struttura dell’anima umana, quale la ricostruisce e ce la
propone la psicoanalisi, cerca il suo porta-parola, il suo porta-voce, nel
mito della Sfinge — ed & il famoso « complesso di Edipo ». Un autore —
quello di queste linee! — wvuole dare del pensiero freudiano un’altra
coloritura — « egiziana » precisamente — ed ecco che si dispone a sua
volta ad una « ricerca d’Iside », le cui inesauribili mitologiche mammelle
hanno nutrito innumerevoli generazioni di ricercatori’.

Un Tifone junghiano scuote e devasta i territori dell’immaginario,
ed altri ancora. Noi tenteremo di resistervi, sostando liberamente un poco
davanti alla nostra porta, e prendendo a carico, per cid, uno dei miti piu
carichi che vi siano, uno dei piu pregnanti della nostra cultura, quello gia
indicato: il mito della Sfinge®. Si vorrebbe procedere nel modo piu
semplice, adottare quasi, se & possibile, un approccio semplicistico. Di
fronte al «complesso », gonfiato — un « semplice di Edipo »?

Che ci ispira il rude realismo sordido? Che una Sfinge, non esiste
e non parla — realmente! Chiunque ci sbatta in faccia il birbante « E
perché no? » del poeta, andrebbe, in queste acque. al naufragio. Non ci
sarebbe dunque pit ’enigma della Sfinge — anche se Geza Roheim gli
ha consacrato un intero libro? ° Caos, gia, al prtimo round, esce la
Sfinge?

Al contrario. Evaporati i wvasti discorsi, la Sfinge ritorna a noi,
o si posa la, come cosa, s’impone in una specie di evidenza, d’im-
mediatezza: una massa di pietra. dalle parti composite, organizzate in
un certo senso. Tale & per noi, di primo acchito (d’'un approccio primale,

1 Cfr. J. Baltrusaitis, Lea Quéte d’Isis, Paris, Perrin, 1967; R. Dadoun, Psy-
chanalysis entre chien et loup, Paris, Imago, 1984,

2 Una tradizione fa di Tifone il padre della Sfinge.

8 Cfr. G. Roheim, L’énigme du Sphinx, Paris, Payot, 1976.
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se si pud dire), la Sfinge: di pietra. E tale & la sola parola che, massa,
essa possa proferire: io sono pietra e su questa pietra, io fondo la mia
potenza, che & Pietrificazione.

Pietrificata. la massa della Sfinge & pietrificante. Davanti all’ammasso-
sfinge, questa Cosa, possiamo far sfilare quei passanti e viaggiatori che il
mito convocava e che, non sapendo rispondere alla parola della Sfinge.
erano divorati o cadevano nell’abisso aperto ai piedi del mostro. A parola
di pietra, sanzione di pietra: divorati (cioé assorbiti nella sostanza di
pietra) o cadenti nell’abisso (cioé mentre spariscono nella roccia, nella
pietra), i passanti, ammutoliti, subivano la Pietrificazione. La Pietrificazione
segna 1’assenza di Parola.

E la Parola segna la vittoria sulla Pietrificazione. Basta che Edipo
accetti la sfida, e parli. Di fronte all’elevazione del mostro, di fronte
al processo di Pietrificazione, egli eleva, innalza la voce, la parola umana:
¢ parola duomo. Essa basta: la Sfinge si precipita dall’alto della sua
rupe ¢ sparisce nell’abisso, nel proprio abisso, nell’abisso che ¢ il suo
proprio: polverizzata non ¢ piu che polvere-caos.

Contro la Pietrificazione, la Parola si eleva: essa & dell’nomo, essa
fa 'uomo, & I'Uomo stesso. « L'Uomo » — questa era proprio la risposta
il contenuto della parola rinviata da Edipo alla Sfinge; la tradizione ha
registrato questa risposta come decisiva, come buona, come giusta. Ma
Pinterrogazione della Sfinge, che noi consideriamo come anzitutto mate-
rializzata nel suo essere di pietra, appare, nella misura in cui deborda
quest’essere di pietta nel momento in cui si fa discorso, come una domanda
dislocata, falsata la Sfinge pone solo falsi problemi — chiamati «enigmi»
~— ai quali non vi & altra risposta che la caduta nell’abisso e la presa
pietrificante.

Basta, dicevamo, che Edipo patli perché la Sfinge sia ridotta in pol-
vere. Se il problema attribuito alla Sfinge & un problema falsato, dislo-
cato, dove dunque sarebbe il posto del problema, la domanda giusta?
E’ nella parocla di Edipo: dicendo «I’Uomo », egli interroga ['essere
dell’uomo: « che cosa ¢ 'uomo? ». E cosi come la domanda & scivolata nel-
la risposta, la risposta & essa stessa scivolata nella domanda: gioco di
scivolamento, di lapsus. Dal fatto che parlo, dice Edipo, I'vomo & un
essere di parola. Risposta all’enigma: la Parola.

Abbiamo fatto qualche progresso? Non lo crediamo; perché eccoci
trascinati nell’irresistibile flusso del pensiero contemporaneo nel quale
si shandiera che I'uvomo & un «essere di parolas che egli & un «parlessere»
— formula che risuona in tutti i parlatoi della nostra cultura. Ci &
necessario quindi andare piti lontano nel nostro scivolare e prolungare
ia nostra ipotesi, suggerendo cid: se Edipo, il Risponditore, & portatore
di interrogazione, reciprocamente la Sfinge, I’Interrogatore, & portatore di



L’abisso della Sfinge e Uenigma del tempo 9

risposta. Piu semplicemente: se la domanda & in Edipo, la risposta &
nella Sfinge (¢ la Sfinge?).

La Sfinge & portatrice di elementi di risposta, sia nella sua forma
che nel discorso che la tradizione le attribuisce. Nei due casi vi sono
tre valori formali che vengono proposti. Tale come lo si pud vedere
nelle diverse rappresentazioni, il mostro appare composto di tre parti ben
distinte, che si possono designare come parte inferiore, mediana e superiore.
Nella parte inferiore ¢ inscritta la bestialita: petto zampe e coda di leone.
La parte mediana € umana: un viso di donna. Cid che chiamamo parte
superiore, e che & costituita dalle ali, si impone non tanto come forma
determinata quanto come segno di movimento: un movimento di slancio,
precisamente. Queste tre parti presentate in modo sincrono, date in
blocco, & il caso di dirlo, ci sembrano poter designare delle direzioni
temporali: il basso, 'inferiore, il bestiale, in quanto arcaico, cid che &
la davanti, indica il passato; da dove sorge, da dove si eleva la parte
centrale umana, che rappresenta il presente, l’essere attuale dell’uomo;
che queste ali tirano verso l’alto, suggerendo lo slancio del futuro. Il
blocco della Sfinge dice il Tempo — ma ¢ ben evidente che si tratta
di un Tempo propriamente pietrificato, come ripiegato su se stesso, come
agglutinato in un in-sé opaco.

Ipotetica questa tripartizione formale che funziona come traiet-
toria temporale passato-presente-avvenire si duplica, e si trova cosi
confortata, nella espressione attribuita alla Sfinge e che compone la
sua interrogazione-risposta. I tre momenti del Tempo sono nettamente in-
dicati nella messa in forma discorsiva dell’enigma: il «mattino», al di 1a
dell’infanzia simbolizzata dal cammino a quattro zampe rinvia al passato;
il « mezzogiorno », valevole per l'etd adulta simbolizzata dal cammino
a due gambe, indica il presente; e la « sera », che ¢ la « sera della vita »
la vecchiaia, simbolizzata dai tre piedi rivela 'avvenire dell’uvomo.

Alla temporalita ripiegata nel blocco di pietra, presa nella Pietrifi-
cazione, lo sviluppo narrativo aggiunge una nuova dimensione e propria-
mente essenziale: il racconto svolge il Tempo, lo apre lo dinamizza; lo fa
percepire come ritmo vivente, vitale, creatore — come durata che rompe
la roccia della simultaneita.

La potenza creatrice di un dispiegamento del Tempo si afferma
con una piu grande evidenza in un altro enigma che la tradizione lega
alla Sfinge e che evoca due «sorelle» che si generano l'una 1altra,
Queste due « sorelle » sono il Giorno e la Notte cioe le forme piu
forti della temporalitd. che non cessano di generarsi in un inintetrotto
processo di auto-fecondazione.

Al termine di queste analisi che si volevano regolate su una certa
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semplificazione, si vede delinearsi come un reticolato di fattori suscet-
tibili di rendere conto della grande drammaturgia della Sfinge. Di questo
dramma, I'Uomo ¢ il protagonista essenziale ed unico (cid che convalida
la «risposta » di Edipo). Ma & un Uomo che si definisce, non meno
essenzialmente, attraverso la Parola (Edipc parla). Ed & una Parola che si
eleva a sfida alla Pietrificazione (La Sfinge come essere di pietra). Tut-
to il gioco si iscrive in una grande forma (un teatro?) chiamato Tempo,
che 'Uomo, con la Parola, strappa alla Petrificazione per farlo accedere
allo statuto creatore di una Durata (dinamica dei discorsi e delle forme
mitologiche implicati nel mito della Sfinge).

E’ un riordino dei materiali mitologici che ¢i permette di avan-
zare cio che pud sembrare come una nuova risposta all’enigma della Sﬁﬂge
Gli elementi decomposti del mito sono volti e rivolti e distorti in dei
sensi diversi poiché 'operazione principale vicina ad un’analisi del so-
ono, consiste nell’effettuare dei rovesciamenti, degli incroci e degli scam-
bi fra fattori fin qui sottomessi a del segni costringenti di successivita,
di gerarchia e dipendenti da articolazioni rigorose; cosi colui che era
interrogato diventava l’interrogatore, e reciprocamente; cosl la domanda
passava nella risposta, e reciprocamente; cosi la forma nutriva il discorso
ed il discorso la forma; cost la struttura della forma poteva essere
sfruttata come « evidenza » — ciod come punto d’appoggio di una perce-
zione «immediatay — per Vinizio e Porientamento dell’analisi, etc. Ab-
biamo gia avuto 'occasione, a proposito della dimostrazione effettuata da
Freud sulla statua del Mosé di Michelangelo di delineare un simile
procedimento, che cercava di porsi al di qua dell’interpretazione etica
proposta da Freud e mirava a dare tntto il suo peso, dictamolo, alla
massa di marmo ed alla sua organizzazione plastica ®

Parlare dell’'Uomo in quanto essenza impegnata nel Tempo della
Parola e nella Parola del Tempo (se si vuol ben tollerare questo facile
incrocio) ecco cid che pud essere il frutto di troppe note generalizza-
zioni. Cosl il nostro proposito era sonrattutto quello di far emergere il
carattere drammatico, ed anche in qualche modo mostruoso (eccoci presi
in uno scambio con il T\f[of-:fm’) del lavoro del Tempo, sempre presente
nel lavoro pitt specifico della Memoria. Risaliamo al di qua delle abituali
distinzioni tra il tempo oggettivo ed il tempo soggettivo. tra il temvo
quantitativo (geometrico) e quello qualitativo (nsicologico, spiritnale),
tra tempo ed eternita stessa, E’ come un volume del Tempo che si trova
posto — un volume che si pud legittimamente oualificare di teatrale,
per il fatto che accoglie un affrontarsi drammatico per la vita e per
la morte, tra due fattori costitutivi primordiali della realtd umana. Si

4 Cfr., R. Dadoun, Freud, Paris, Belfond, 1982.
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potrebbe parlare, per riprendere certc un’espressione gonfiata un poco
ma efficace, di un’« altra scena » del Tempo, ed anche arrischiarsi a
nominare un incosciente temporale.

In questo confronto la potenza decisiva & la Pietrificazione °, no-
zione estratta dalla mostruositd di pietra. Essa si introduce o essa gioca
come potenza di morte nel lavoro del Tempo. Il legame tra la morte e la
pietra & largamente attestato attraverso la storia ed in tutte le socie-
ta. Trova abbondanti illustrazioni nelle pietre tombali e nei monumenti
funerari di ogni tipo, che tutte le societa si preoccupano di erigere, come
per incarcerarvi il Tempo. L’associazione della pietra e della morte
interviene in modo piu temibile, ci sembra, nelle costruzioni e nelle forme
architetturali dove delle masse colossali, degli ammassi di pietra schiac-
cianti mirano pill 0 meno oscuramente, a produrre effetti di Pietrificazione:

si tratta di pietrificare il Tempo stesso, di fissarlo nella pietra, per
imporre la legge di un eterno presente, cioé. piut concretamente, la
presenza « per l'eternita » di una legge che si vuole totalmente sovrana;
e si tratta nello stesso tempo, di fare dei soggetti umani degli esseri
pietrificati, cio¢ esseri nei quali sara stato ridotto in tutta la misura
del possibile, o slancio vitale del Tempo. Per dirla con un’immagine,
si dira che, faraonico o totalitario, ogni sistema votato all’'amministrazione
della morte vale il suo peso di pietra.

A fianco a queste espressioni relativamente chiare, suscettibili di
essere inserite nelle categorie dei riti e delle arti, la Pietrificazione ci
fa accedere a qualcosa proprio della piti elementare sostanza — al mine-
rale: ciog, pill esattamente, al potenziale minerale di cui I'uomo & portatore,
ad una mineralitd dell'nvomo. Si tratta qui di qualcosa di troppo oscuro
perché si possa osare pitt di un’allusione. Bisogna ricordare, tuttavia, una
cosa elementare e molto semplice, cioé che il mondo terrestre, luogo

5 Che ci narra quindi Freud? Degli enigmi, o degli accenni di soluzione?

Niente & pit interessante che ritrovare Freud in posizione di Sfinge, come suggerisce
il seguente aneddoto: per il suo cinquantesimo anniversario, Freud s’era wvisto
regalare dai suoi discepoli una splendida medaglia che lo raffigurava, lui, di profilo
e in busto, mentre l’altra faccia rappresentava la Sfinge, con un petto molto bello
di donna, interrogata da un pensoso Edipo dietrc al quale erano scritte queste li-
nee, in greco: « Che risolse il famoso enigma e fu un uomo di grande potere ».
« Leggendo I’iscrizione, racconta Jones, il biografo di Freud, Freud impallidi, s’agito,
e con unha voce stentata, chiese di chi era stata l'idea». Era in effetti, che queste
stesse linee, Freud le aveva viste, in immaginazione, iscritte sul proprio busto
che, giovane studente all’'Universitda di Vienna, egli situava nel salone d’onore
a fianco ai busti dei vecchi professori ... Un Freud che impallidisce, come pietri-
ficato, e che si immagina busto fra i busti — ecco cid che pesa molto nel senso
della Pietrificazione, e che ci inciterebbe a porre Freud pitt dal lato della Sfinge
che da quello di Edipo. E sarebbe talmente pit semplice!
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dell’umanita, e 'universo tutto intero, il suo ambiente infinito, non sono
nient’altro, se si eccettuano alcune particelle infinitesimali di vita, che
del minerale; e che, nello stesso vivente, il minerale impone le sue

irriducibili pesantezze. Se dunque i binari d’azione rimangono tenebrosi,
si pud solo ammettere il peso schiacciante del minerale nella costituzione
dell’essere dell’'uvomo. E se hon possiamo di questo peso, dare una qual-
che misura di realta, ¢ almeno possibile riconoscerne il potere imma-
ginario. E quale pili efficace medusante e pietrificante immagine di questo
riconoscimento del « banchetto di pietra »? Ecco che risale verso di noi

— in noi — Pombra di Don Giovanni, I'uvomo dalla parola facile, 'vomo-
della-parola che abbandona la sua tunica esibizionista di seduttore per
apparire sotto 1 tratti stupefacenti. fantastici. terrificanti del Se-
dotto: quell’essere che la statua del Condottiero, blocco enigmatico,
trascina Pietrificatrice, nell’abisso — da cni risnona un gtido.

Se il bilt spettacolare o il pitt teatrale & labisso, la minaccia e
la morte, il pill importante timane ai nhostri occhi la fascinazione
Pappello e I’assise. Tra Pietrificazione e Tempo si instaura — si dissolve
di continuo — una relazione di una singolare stranezza: nello stesso
tempo, si potrebbe dire, in cui essa scava o fa abisso sotto il Tempo
(nelle regioni dette «inferiori» in cid che si cdhiama il Caos, in
cid che vuol dire Fuori-tempo o Atempo). la Pietrificazione ne magnifica
la corsa, mantiene il Tempo in allerta, in stato di stridente vigilanza.
Che il tempo non si giri o sard. come la donna di Loth, cambiato
in minerale. E’ udibile, quest’appello originario, primordiale, dall’abisso,
che di al Tempo la sua risonanza unica e che lo investe di vertigine,
di quella vertigine portata alla piti alta intensitd umana e che nessuna

intuizione temporale ha mai potuto misconoscere? Questo vuoto d’essere

nel quale il Tempo minaccia di cadere, dove cade perpetuamente, & la
cavita nella quale il Tempo riprende continuamente le sue partenze. Il
doppio senso del verho «coulers potrebbe servirci qui da trama: i Tempo

scorre — non vi & un’evidenza pit sublime. Intendere che # Tempo
cammina con le sue suole di pietra, che lo trascinano e lo tirano nelle
profondita del Caos — spmfﬂndamentﬂ mineralizzazione, terrore opaco:
ed insieme il Tempo fonde, si tempera, si dispiega movimento di puta
trasparenza flusso ridondante sul lastrico. e che non andri a dissolversi
nella nube; agile. sfugge all’autodivorazione.

Ma tutte Je forme e tutti i movimenti di questa drammaturgia
del Temro, & la Parola che i regola, & essa che, in prima come in ultima
istanza ne decide. Essa distribuisce 1 posti nominandoli, essa definisce
i ruoli, traccia le traiettorie annuncia i destini. Dove & il suo posto
proprio, in tutte gqueste occorrenze? Dappertutto ed in nessuna parte. Non

avendo nessun posto proprio, essa si fa l’agente di tutti gli spostamenti,
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ed essa apre cosi, essa smonta e compone lo spazio, il luogo, la scena del
Tempo dove 'opera — niente di meno che [’esistenza umana — potra
recitarsi. La Parola mette in scena il Tempo — senza che si possa sapere
se ¢i sia mai stata una anteriore partizione. E’ essa che, sfidando la
Sfinge, ci lascia credere che era gia l1a. E’ incorporata al Tempo in modo
cosi forte e denso, cosi intimo, che 'vomo finisce per abbandonarglielo,
e non sembra piu capace di rapportarsi al Tempo se non attraverso 'inter-
mediario — sempre interessato e dislocato — della Parola. Eppure, esca
non cessa mai di superarlo o di frenarlo e, in piena osmosi, di operare
grazie a tutti gli scarti e a tutti i dislocamenti possibili. FEcco dunque
che, detenuto nella Parola, il futuro non si pud intendere che come informe
vagito, il presente si ribella e si pone in ritirata, ed il passato non si lascia
cogliere che in strisce di cenere.

La torsione della Parola intorno al Tempo, in un sforzo per strap-
parsi al suo corso senza comunque distaccarsene e per cercare di raccordar-
si a cid che tu — questa ritorsione della Parola che fa di essa, inelutta-
bilmente, una Parola ritorta, & forse lo sforzo piu estremo al quale possa
consentire ’essere umano, ed ¢& il lavoro della Memoria. Lavoro che,
nella prospettiva che abbiamo cercato di delineare in questa specie di
teatro enigmatico che abbiamo suggerito, potrebbe essere percepito, sec-
camente, secondo questo movimento: dalla pietra alle ceneri, dalle ceneri
alla pietra.

Tra pietra e ceneri, la pendola o il pendolo del Tempo oscilla, avanza
al ritmo delle vacillazioni della Memoria. Vacillante Memoria, che cerca
a tentoni, ausculta, esplora. manipola le figure delle ceneri che il Tempo,
fuoco e fiamma inestinguibile, abbandona nel suo tragitto — e che,
bruscamente, si ritrova a tu per tu con la Shinge, con la Cosa pietrifi-
cante, con questo qualche cosa che si tiene la, immemorialmente, al pie-
distallo di tutti 1 segni che il Tempo sciama: o! sotto tutte ceneri, questo
bloccco o questo abisso, Sfinge drizzata come una perdita irrimediabile,
assoluta, di ogni coscienza del Tempo, di lavoro della Memoria! Rispetto
a questa perdita irreparabile, anche le conquiste della Memoria corrono
verso la loro dilapidazione, restano orientate, come magneticamente sulla
statua di pietra. Quando la Memoria, risalendo I’abisso del Tempo rifa
pazientemente i segni e ricostituisce minuziosamente i decori di cenere,
essa non attende neanche pit che 'ala del Tempo che passa (sono gia,
queste, le ali della Sfinge?) con il suo soffio vivo li disfaccia o li cancelli —
essa non ha che premura, essa stessa, di erigere steli e sepolcri e colonne
ed archi trionfali e tutte masse monumentarie che, pur nominando e
sfidando il tempo, gli restituiscono il suo volto di enigma. Ma allora
la Parola entra di nuovo in scena (essa anzi non l’aveva mai lasciata) e
I'opera continua, sotto lo sguardo del Beffardo...

(Trad. A. Prontera)



