Maria Del Valle Ledesma

IMMAGINE E NOME PROPRIO
Uno studio sulle silhouettes dei desaparecidos

Tra il 1976 e il 1983, il terrore percorse I’ Argentina inseguendo il fanta-
sma che dal 1848 percorreva I’Europa. Ne risulto che trentamila persone spari-
rono senza lasciar traccia. Persero la loro identita e si trasformarono in NN
in alcuni cimiteri e fosse comuni. Altri sparirono semplicemente.

In relazione alla loro scomparsa nacque il movimento che tutti conosco-
no: le Madri di Plaza de Mayo. Uno dei modi di farsi propaganda fu quello
di disegnare silhouettes di uomini e donne con le quali, in varie occasioni, tap-
pezzarono le vie di Buenos Aires.

Migliaia di silhouettes poste una accanto all’altra, come se si dessero la
mano, formavano una moltitudine di ombre. Ogni silhouette riportava sul suo
interno un nome proprio.

Dei tanti modi con cui si orchestrd la protesta per i desaparecidos forse
nessuno ha avuto tanta forza come quello di queste silhouettes con un nome,
fantasmagoriche, sinistre. La ricerca del motivo dell’effetto induce a soffer-
marsi su due aspetti: il nome proprio e la silhouette stessa.

Il nome proprio

Il nome proprio, diceva Barthes (cfr. Proust e i nowmi in Il grado zero della
scrittura), ha il potere di essenzializzare perché designa soltanto un referente.
Nell’atto di nominare sorge la possibilita di essere. Il nome permette il ricono-
scimento. Questo atto di nominare valido tanto per le cose quanto per gli uo-
mini, ha, nel caso del nome proprio, una dimensione speciale: i nomi comuni
corrispondono a generi e specie, i propri si riferiscono a cid che & unico, instau-
rano cio che ¢ irripetibile.

Nel caso del nome proprio degli uomini la proprieta del nome naviga su
un doppio senso: la proprieta di appartenenza e la proprieta di differenza. Il
cognome colloca nella famiglia a cui si ascrive colui che & nominato e il nome
di battesimo distingue all’interno di questa famiglia e ritaglia I’individuo come
uno stesso. Il nome e il cognome come unita sintagmatica ancorano il soggetto
ad una catena genealogica di predecessori e successori.

Ma il nome non solo subordina il soggetto alla linea di parentela ma anche
alla societa in cui vive: il nome del padre o del nonno, nome scelto, ’ascrizione
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sociale dei suoi genitori. Dal paradigma di possibilita che I’atto di nominare
una persona offre, si attualizzano solamente quei nomi che hanno a che vedere
con il contesto sociale. La scelta di un nome di battesimo si inquadra nello spa-
zio dominato dai desideri, aspirazioni, modelli ai quali sono soggetti i genitori.

Questa unione del nome proprio con il contesto & uno degli elementi che
contribuiscono a dargli forza per creare illusione di referenzialita.

Per il suo riferirsi a parlanti, il nome proprio racchiude un carattere dop-
pio: nominare e nominarsi.

Nominare & un atto di base. E promuovere all’esistenza: prendere qualco-
sa dal caos e renderla significativa implica inscriverla nell’ordine simbolico e
di conseguenza nell’esistenza. Nell’atto di nominare si prende possesso di..
Per questo il nome di Dio si nasconde — sia nella phoné che nella graphé —
e in alcune tribu le cui tradizioni evidenziano che I'inafferabile si pud afferrare
quando si nomina, gli indigeni occultano il loro vero nome allo straniero (atteg-
giamento simile a quello che si puo riscontrare negli pseudonimi... falsi nomi
che si nascondono dietro quello vero ma, in questa falsita si rivela una nuova
verita o una nuova versione della verita, chi cambia il proprio nome prende
possesso di questa nuova identita con la quale si nomina).

I genitori, nel dare il nome, prendono possesso dei loro figli come tali e
li inscrivono nella famiglia e nel gruppo. Ma contemporaneamente se ne pren-
de possesso come altro da sé: nell’atto di nominare, il padre cede al figlio il
suo cognome e gli da un nome che lo distingue. Se ¢ lo stesso, nel caso dell’o-
monimia, sorge immediatamente la necessita di distinguere: questo & uno degli
atti che introduce il soprannome o un altro segno distintivo (figlio - Junior).

Darsi un nome, invece, implica il fatto di appropriarsi di questo nome,
cio¢ di sradicarsi dal possesso paterno instaurando il proprio dominio. Questo
doppio carattere per il quale esso viene usato per identificare e contempora-
neamente per riconoscersi ¢ cio che distingue il nome proprio di persona dal
resto dei vocaboli della lingua.

Sono parole come IO e come TU a loro volta distinte: come Tu collocano
nello spazio della specie, come Io riconoscono questo spazio nella specie. Sono
sempre ci0 che & altro e cid che & proprio, parti distinte di enunciazioni.

Questa forte relazione del nome proprio con il contesto e con cid che si
nomina, relazione che e un distintivo nella linea della famiglia, & cid che sostie-
ne la sua intraducibilita. E il primo distintivo del 31gn1f1cante sul soggetto. Senza
entrare nella discussione sul problema della traduzione si pud affermare che
cio che piu le resiste € il nome proprio. Lo & perché ¢ intimamente associato
al soggetto che lo porta. Il nome proprio non indica bensi costituisce lo spazio
nel quale qualcuno appare nel suo essere.

In questo senso ha una cnrrispnndenza biunivoca con cm che designa. E
indissolubilmente legato al suo oggetto o, in altre parole, ¢’¢ una sovrapposi-
zione fra nome proprio e oggetto. Un soggetto non ¢ tale, non € sottomesso
ad uno spazio senza questo nome che lo colloca e lo forma. Il home proprio
viene ad occupare uno spazio vuoto ma, nel riempirlo, non solo installa un sog-
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getto ma reinstalla il contesto culturale e ideologico nel quale questo soggetto .

Per questo il nome proprio rende presente e possiede, indipendentemente
dalla catena sintagmatica nella quale & incluso, una molteplicita di significati
tuttl presenti in esso.

In questo senso va inteso Barthes quando dice che il nome proprio esige
una decifrazione. Questa decifrazione significa riconoscere che il movimento
che si realizza nell’atto di nominare parte da una sintesi dei progenitori nel
quale si includono aspirazioni, desideri e caratteristiche tanto sociali quanto
individuali.

Questa sintesi permettera alcune attualizzazioni simboliche che sono in
relazione con la appartenenza sociale e con comportamenti del soggetto porta-
tore. Nella scelta del nome di battesimo, i progenitori cercano nella pura for-
ma, selezionando, anche a partire da valori formali tra le costruzioni permesse
dalla lingua, quelle che corrispondono alla sintesi. Si ritagliano cosi, dalle pos-
sibilita di nominare disponibili, quelle che sono determinate sia dalla forma
che dal valore. Il nome che si promuove come esistente ¢ un indice — non
del soggetto come vuole la tradizione — che nelle sue qualita iconiche & porta-
tore dei valori sia formali che sociali. Valori che diventano attuali in un conte-
sto modellato anche dalla forma e dalla sintesi.

In sintesi, un nome proprio & attribuito con una carica sociale e individua-
le che determina uno spazio ed esige la appropriazione di questo spazio ed il
riconoscimento da parte del «nominato» e da parte degli altri: ¢’¢ in lui una
carica simbolica che simboleggia il soggetto e infine possiede anche qualita per-
cettuali — acustiche — che danno alla sua esistenza forma. Tuttavia questa
decifrazione, questo potere di essenzializzazione sembra espresso in mitologie
e cabale popolari che giocano con lettere e numeri in cerca di risposte. Per que-
ste mitologie, il nome e la cifra o le iniziali del nome avvolgono i segreti e al-
bergano il futuro.

L’operazione logica sopra descritta si traduce immaginariamente come es-
senzializzazione del soggetto: I'identita risiede nel nome.

Nel rivolgersi ad un referente senza proprieta e nel caratterizzarlo, nel do-
tarlo di quelle, il nome proprio si trasforma nel segno che si congiunge total-
mente all’identita.

Tuttavia, vincolati all’atto del nominare, esistono fenomeni collaterali quali
la pseudonimia, la omo ed eteronimia e la anonimia che gettano altra luce sulla
questione. Non & nostro proposito soffermarci su questi fenomeni eccetto per
cio che riguarda la problematica della referenzialita. Tutti hanno una relazione
particolare con il loro oggetto: occultamento, elisione o confusione nei confronti
del portatore del nome. In tutti I’identita & in gioco, sfuggendo fra gli intersti-
zi dell’uguaglianza, dell’insieme o della soppressione dei nomi.

Questi fenomeni collaterali dell’atto di nominare sono quelli che mettono
in maggior evidenza il carattere fallace delle identita: avere un’identita non
implica una unicita monolitica ma, al contrario, frammenti dispersi che si con-
giungono in insiemi distinti, in maniere diverse davanti agli altri.
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Il nome proprio nasconde questa pretesa di unicita, di identita referenzia-
le, cosi come & stato dimostrato nell’analisi precedente, ma attraverso le nega-
zioni di cui & costituito mostra che si tratta di una pretesa. In altre parole il
soggetto € questa somma di molteplicita, ognuna delle quali ha un nome: uno
nel lavoro, un altro in seno alla famiglia, un terzo nella vita politica.

A cio si aggiunge il fatto che un individuo ha generalmente nomi con cui
¢ chiamato dagli altri ma con i quali egli non si nomina: sono nomi degli altri
per lui. Tale il caso della maggior parte dei soprannomi che si usano al momen-
to di far [’amore o di alcuni soprannomi degli archivi di polizia. Malgrado cio,
il nominato si riconosce — e si conforma — anche attraverso quelli.

Questi movimenti mostrano come il fenomeno del nome nasconde anche
una fallacia. Si presenta come sostegno e distintivo di una identita che sfugge,
di una verita che non esiste... Ogni nome proprio mira allo spazio in cui pre-
tende trovare una identita che non c¢’é. Tuttavia, la globalita di sensi che rac-
chiude vela questo carattere e fa sembrare la «realta del soggetto» con nitidez-
za. E uno dei segni che ha maggior effetto di verosimiglianza. Abbiamo biso-
gno di sapere il nome per conoscere una petsona, un personaggio non esiste
senza nome... La necessitd di nominare implica la ricerca appassionata dell’i-
dentita umana. Se nominare ¢ caratteristico dell’'uomo, nominare se stessi e
i propri simili ¢ la maggior concretizzazione di questa possibilita. Ne consegue
che una delle critiche — ingenue — ad alcune burocrazie passa attraverso la
credenza che la soppressione del nome e la sostituzione con altri codici di rico-
noscimento portano in concomitanza una perdita di identita.

Essere ridotti ad un numero, essere spogliati del nome sono attentati di
lesa umanita. Il nome proprio &, allora, il custode immaginario dell’'umanita
dell’uomo.

Silhouette

Se il nome ¢ il custode dell’'uomo, la silhouette & la brutta copia di un uomo.

E uno schizzo, un abbozzo, un bozzetto, un_disegno di grammatica labile
che possiede un forte carattere rappresentativo. E una proiezione nello spazio
piano di una forma che fa persistere determinati aspetti del corpo dell’'uomo.
In quanto icone, le silhouettes raccolgono qualita percettive specificamente vin-
colate al referente: uomo. Sono «elaborazioni» labili di questa realta alla quale
si avvicinano. E in questo avvicinamento alla realta, nel suo effetto di analo-
gia, in quello che fonda la sua condizione di verosimile.

La silhouette & una specie di sineddoche poiché la parte — il contorno
— si presenta per il tutto. A questo punto ci si imbatte nel problema della ico-
nicita; 'immagine in quanto icona si presenta come «sembrare-essere» la real-
ta. (Non & necessario chiarire che parlando di realta si intende per essa il parti-
colare taglio culturale e ideologico con il quale si simboleggia il reale). E in questo
«sembrare-essere» che Ficona si offre vicina o congiunta al referente empirico.
Copia, mimesis, stilizzazione, riproduzione... sono i concetti che si applicano
per parlare di questa relazione con 'oggetto.
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Cosi le silhouettes, sia quelle che si tracciano nelle scuole elementari sia
quelle dei logotipi e isotipi, sono rappresentazioni dell’ uomo che immaginaria-
mente conservano una relazione di continuita con esso.

E una rappresentazione universale che corrisponde alla visione che la no-
stra cultura ha dell’'uomo. La silhouette astrae il suo oggetto dalle coordinate
spazio-temporali e si presenta come rl-presentante: questo tipo di oggetto. Nel-
la silhouette come icona il significato come unita culturale e storica si & volati-
lizzato e resta solo 'effetto di «schermow: capacita che ci porta direttamente
alla realta.

La sovrapposizione di silhouette e nome proprio di come risultato un’im-
magine che ha per oggetto una relazione: I’atto simbolico di dar nome a cid
che non ¢ atfinché sia. E qui che bisogna cercare I’effetto di una significazione
e la forza di questa immagine.

Il simulacro

Silhouette e nome proprio agiscono come segni trasparenti rispetto alla
realta. La prima chiama [’'uomo; il secondo lo chiama e, nel farlo, lo costituisce
in relazione alla famiglia. Questa trasparenza & il risultato di un tessuto di rela-
zioni e strategie retoriche: per il carattere metaforico del nome proprio e per
quello di sineddoche della silhouette, esse sembrano essere cid che non sono.

Tuttavia, I'illusione referenziale propria di ciascun segno che compone I'im-
magine completa si rompe nella sovrapposizione dell’una sull’altsa.

Non ¢’ ridondanza fra sistemi semiotici. Formulazione classica di Benve-
niste: qui, il sistema dell’immagine e il sistema della lingua si riferiscono a uo-
mini da diversi profili. Si potrebbe pensare che ricorrere a segni che «riferisco-
no direttamente alla realtd» da come risultato una maggiore illusione referen-
ziale e, tuttavia, 'effetto & un altro.

Segni con forte referenzialita fanno apparire i «desaparecidos». Tuttavia,

se il segno ¢ distintivo di un’assenza, queste silhouettes sono i suoi distintivi
piu evidenti. E questa evidenza quella che permette a questi segni di brillare
nella condizione di tali, mostrando pit di chiunque altro il loro spessore. Non
c’e trasparenza in essi: non rimettono al referente reale ma alla sua assenza,
appellando a ricorsi che, come abbiamo visto, contribuiscono a creare I’illusio-
ne di referenzialita: 'immagine e il nome proprio.
.~ L’associazione & spezzata proprio dal carattere dell’immagine sulla quale
'si imprime il nome: silhouettes uguali che smentiscono cori Ia loro ripetizione
idea di identita; questa uguaglianza trasforma i homi propri in qualcosa di
completamente intercambiabile. Come si & visto, il nome proprio non ¢ inter-
cambiabile e tuttavia, in questo caso, i portatori sono indifferenti: ogni silhouette
puo farsi degna di uno qualsiasi di questi nomi.

Questa corrispondenza della familiarita del disegno infantile con la fami-
liarita del nome proprio crea un carattere di stranezza che imparenta le silhouet-
tes con cio che é sinistro. Cio che spaventa da vicino. E in questo carattere
risiede la forza delle figure che percorsero Buenos Aires.
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Questo atto ha la forza che emana dalla consegna che accompagnd queste
silhouettes: «In vita li presero, in vita li vogliamo». Consegna utopica, certa-
mente. Si pretende — come in ogni utopia — di correggere la realta ma per
farla ritornare ad uno stato precedente. Dissolvere la rottura e soprattutto, dis-
solvere la morte. Esigenza che si sa essere impossibile... Di fronte alla morte,
limite che chiude il regno del possibile si solleva la consegna diventando utopi-
ca per eccellenza: fugge ad ogni frontiera di spazio e di tempo e cerca di cattu-
rare con un’argomentazione il campo della morte, negando il suo spazio e il
suo tempo. 1l senso dell’utopia & legato fondamentalmente alle categorie della
vita che hanno attinenza con la felicita e la liberta. Ma qui non si manifesta
con un contromovimento rispetto alla societa esistente che mostra un’immagi-
ne positiva della societa futura, cosi come ci insegnarono le utopie dei secoli
precedenti. Al contrario, si pretende dimostrare cid che & irraggiungibile attra-
verso il simulacro della presentificazione, di cid che non ¢’¢. Non si presenta
una costruzione ideale bensi il simile di questa costruzione.

Questo simile dei vivi, le silhouettes che delimitano lo spazio della carta
e la grafia del nome proprio su di loro, aprono I’'unico spazio di realizzazione
dell’utopia: rappresentare graficamente la possibilita basata sull’impossibilita.

[ desaparecidos appaiono sulle pareti... assumono I'aspetto di... Tutto ’e-
dificio della simulazione ¢ al servizio della denuncia ma, per questo, il simile
deve denunciarsi come simile. Il simulacro si stabilisce sul mondo come una
sovrapposizione fantasmagorica e si attacca alle pareti coprendo le cose. Copri-
re con segni che rimandano piu indietro. Né Xeusis né Parrasius, né dipingere
'uva — equivalenti dell’iperrealismo — e nemmeno il velo, la copertura signi-
ficante che nasconde la realta. Queste silhouettes si presentano a se stesse co-
me tali; non si devono confondere con la realtd, ma nemmeno con la velatura.
Chiamano quelli che furono ma nel loro carattere di forme pure alle quali si
assegna una identita: paradosso dell’apparire che denuncia la sparizione.

Le Madri di Plaza de Mayo portarono avanti il progetto di mostrare la
loro utopia, di renderla grafica. Questo gesto giunse non a riempire il vuoto
ma a mostrarlo e con esso I'utopia della consegna mette a nudo il suo carattere
di base: c¢’& qualcosa che & fuori dallo spazio e dal tempo, qualcosa a cui non
si puo arrivare ma la cui sola esistenza implica una critica profonda a cid che
& piu vicino, al presente.

Gesto verso la sconfitta se si tiene conto del desiderato, ma non in ago-
nia. Si ripresenta una unita — quella dell’identita dell’uvomo — pur sapendo
che la replica & falsa.

(Traduzione dallo spagnolo di
Awnna Ferrara)



