Patrizia Calefato

GENESI DEL SENSO E DIFFERENZA SESSUALE:
FIGURE, ORIZZONTI, NOMI

Foucault: «suppongo che in ogni societa la produzione del discorso & insieme con-
trollata, selezionata, organizzata e distribuita tramite un certo nume-
ro di procedure che hanno la funzione di scongiurarne i poteri e i pe-
ricoli, di padroneggiarne ’evento aleatorio, di schivarne la pesante,
temibile materialita»'

Prendo parola a partire da questa inscrizione foucaultiana del concetto di
‘discorso’ entro 'universo ampio della istituzione delle credenze, delle cono-
scenze e degli interdetti che producono e riproducono cid che chiamiamo sape-
re e soggetto, cio che in altri tempi poteva chiamarsi verita, ragione, in opposi-
zione a falsita e follia. In questo orizzonte una «teoria del discorso» starebbe
a delineare, come direbbe lo stesso Foucault, elementi di genealogia ed elementi
di critica rivolti alla genesi del senso nelle nostre culture.

L’ordine del discorso scandisce I’organizzazione delle discipline, la «parti-
zione» e il «rigetto» che alimentano la conoscenza. Tuttavia & questo stesso
ordine a mostrare le sue contaminazioni, il senso si produce non solo nelle ge-
rarchie, ma anche come disordine, follia, soprattutto in quei luoghi che piu si
espongono al rischio duplice della trasparenza e della contraffazione: il linguaggio
innanzi tutto.

Come una donna vive nella sua esperienza, nel suo pensiero e nelle sue
pratiche la genesi del senso? Forse, a partire dal dove. Un dove che pud ritro-
varsi ai dintorni della «filosofia», se per filosofia intendiamo etimologicamente
un sapere erotizzato e anche un senso «minore» dei saperi sulla vita che del
sapere dicono il riso e I"amore.

Sotto questo sguardo, la filosofia del linguaggio appare eminentemente co-
me filosofia #el linguaggio, come «orientamento, curvatura, piega in senso ine-
quivocabilmente filosofico che la parola presenta in tutte le sue manifestazioni
non istituzionalmente filosofiche»®. Il compito di interrogare il linguaggio su
se stesso, 0, come si dice, di elaborare un metalinguaggio, una translinguistica,

M. Foucault, L’ordine del discorso, [1970], tr. it. Einaudi, Torino 1972, p. 9.
2 A. Ponzio, Filosofia del linguaggio, Adriatica, Bari 1985, p. 6.
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a una donna si pone come compito di interrogare il costituirsi del proprio e
dell’altrui sé. Piu strade possono essere attraversate, tutte situate un po’ stra-
namente ai dintorni, nella riedizione di una curiosa forma di utopia-atopia. Ov-
vero: come in quei dintorni la generazione del senso e la generazione del sé
¢ spostamento appassionato, come il femminile si costruisce come orizzonte
di simboli, di racconti, di figure che accompagnano in forma plurale i vissuti
di quella particolare differenza nella storia e nella cultura che & la differenza
sessuale.

I. Figure del neutro: la voce narrante

Blanchot: «E stato spesso osservato — dai filosofi, dai linguisti, dai critici
politici — che non si pud negare nulla che non sia stato prima affermato. In
altri termini il linguaggio comincia sempre con [’enunciare, ed enunciando at-

ferma»’.

Illusione, o, come diceve Nietzsche, superstizione dei logici: 'idea di un
linguaggio che sempre e necessariamente dica 7o, e in cui soggetto e oggetto
dell’enunciazione si ancorino alla parola secondo una piana modalita assertiva.
‘Parlare’ equivarrebbe cosi a ‘far esistere’ nel mondo sicuro del giudizio e del
concetto, dove la negazione varrebbe come tratto speculare, comprensione o
prova falsificatrice dell’affermazione.

Blanchot evoca il neutro come distanza nel linguaggio, luogo-non luogo della
voce narrativa nell’opera di scrittura, «parola che non rivela e non nasconde»®;
Neutro non referenziale, utopia del linguaggio senza parole che la contengano.
Neutro come nome del dialogo.

«— Perché questo nome? E davvero un nome?

— Allora & una figura?

— In tal caso una figura che raffigura solo questo nome.

— E perché malgrado le apparenze, un solo parlante, una sola parola, non possono mai
riuscire a nominarlo? Per dirlo bisogna almeno essere in due.

— Lo so. Dobbiamo essere in due.

— Ma perché due? Perché due parole per dire un’unica cosa?

— Perché chi la dice & sempre 'altro».

Parlare al neutro, o dal neutro, & sempre una speranza, una figura abboz-
zata nel discorso, una intesa tra voci per le quali diventa lontana I’'immagine
di un linguaggio dalla «struttura attributiva». In questa intesa discontinua con-
sisterebbe 'impegno etico del neutro: «un interesse a distanza», dice ancora
Blanchot. «Un interesse disinteressato»®.

> M. Blanchot, L'infinito intrattenimento, [1969], tr. it. Einaudi, Torino 1977, p. 514.
1 Id., p. 513.
> Id., p. 527.
6 Id., p. 507.
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Parentela con la mistica: la «neutralita» sociale del mistico, figura — co-
me scrive Michel de Certeau — della differenza nella storia, € interesse, impe-
ono, immersione totale nella differenza stessa e nello spostarsi e sospendersi
dell’«impegno» socialmente e storicamente inteso nella societa civile. La paro-
la neutra, nel senso di Blanchot, vivrebbe di una simile discontinuita, sarebbe
generatrice di un senso impegnato al suo distanziamento e al differimento del-
I’impegno.

Risonanza nel linguaggio del senso dell’utopia come «principio speranza»
(Bloch). La parola neutra ¢ 'utopia — e dicendo non risco a far esistere.

II. La differenza sessuale

Irigaray: «Le scienze linguistiche si sono applicate ai modelli di enunciati, alle
strutture sincroniche del linguaggio, ai modelli di lingua ‘intuibili da
ogni soggetto normalmente costituito’. Non hanno preso in conside-
razione, e a volte perfino si rifiutano di farlo, il problema del caratte-
re sessuato del discorso»’.

Per il «pensiero della differenza sessuale» il #eutro costituisce la forma at-
traverso cui il linguaggio e il pensiero, strutturati al maschile, si sono imposti
nelle nostre societa e culture, come prerogativa uniforme e unanime del «gene-
re umano». In questo senso, il neutro & ancora distanza, ma distanza realizzata-
si sulla base di una forzata universalizzazione delle categorie, innanzi tutto lin-
guistiche, che presiedono alla simbolizzazione. In altre parole, la distanza di
questo neutro & distanziamento dai corpi sessuati in gioco nell’attivita del pen-
sare e del comunicare. Parola neutra, pensiero neutro: simulacro del genere —
sessuale e linguistico — che esprime una grossa ambivalenza: da una lato ¢ in-
fatti pretesa di universalita, che comprende e schiaccia la differenza, dall’altro
& genere e luogo che esibisce la differenza, dovendosi contaminare, proprio e
pur negandoli, con quei saperi «parziali» e «minori» che hanno a che fare con
la corporeita. Nominare la differenza & in un certo senso fare la storia di come
questo tipo di neutro si sia costituito. Anche se il rischio & quello di ritornare
allo stesso inganno, alla stessa superstizione: la valorizzazione del «carattere
sessuato del discorso» di cui parla Irigaray non dovrebbe pertanto preludere
a una nuova costituzione dell’o come garante, questa volta al femminile, della
funzione attributiva ed assertiva del linguaggio. Il corpo sessuato che parla non
pud autodefinirsi nella parola, non pud possedere un «suo» linguaggio.

Piti che di corpo sessuato & possibile forse parlare di un corpo erotico la
cui aria dionisiaca & svelata a pieno dal femminile, proprio perché il femminile
¢ nella posizione giusta per permettere la liberazione dai vincoli che legano il
parlare all’esistere.

" L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, [1985], tr. it. Feltrinelli, Milano 1985, p. 97.
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I11. Figure del neutro: melanconia

Kristeva: «Il depresso narcisistico ¢ in lutto non di un Oggetto, ma della Cosa.
Cosi chiamiamo il reale ribelle alla signiticazione, il polo di attrazio-
ne e di repulsione, dimora della sessualita dalla quale si distacchera
I'oggetto del desiderio»®.

Altra figura nel neutro: la melanconia. Anche se Kristeva non nomina mai
la parola ‘neutro’, ma la suggerisce a una lettura in qualche modo interessata.
Neutro-malinconico come sospensione della possibilita di dire «perché?». Lut-
to della «Cosa», intesa come I’'inafferrabile, e — sulla scia di Heidegger — co-
me cid che rimette in movimento la domanda «dal fondo del suo inizio». «L’in-
determinato, I’inseparato, 'inafferrabile, sin nella sua determinazione di cosa
sessuale stessa» .

Nel passaggio semiotico dal sesso al genere non v’é banalmente un tran-
quillo assurgere del maschile a signore del senso. V’¢& invece perdita, lutto della
Cosa, nella forma complessa del lutto della madre. Lutto che accomuna i «ge-
neri», ma che segna particolarmente il femminile, perché la perdita & perdita
della somigliante. Per 'uomo, perdere la madre, dimora della sessualita, & la
condizione per accedere al «simbolico» (nel senso da Kristeva introdotto in La
rivoluzione del linguaggio poetico): trovare I’altra, la differente da sé quale og-
getto d’amore, & per il maschio eterosessuale un processo di sostituzione. Salvo
che — ed ¢ forse tutto qui — quella perdita si sospenda in uno spazio, che
Kristeva chiamerebbe semziotico, e che & lo spazio dell’arte, della metafora, del-
’opera, lo spazio che ha permesso finora ’agire dionisiaco degli uomini, o, co-
me dice altrove la stessa Kristeva, I’essere dell’artista un «incestuoso immagi-
nario».

Per una donna, perdere la madre per accedere al simbolico che #ega 1a ma-
dre, prelude all’«<immenso sforzo psichico, intellettuale e affettivo»'® in cui
consiste la ricerca dell’altro sesso come oggetto erotico. In questo sforzo € tut-
to I'esistere delle donne, la loro «propensione a celebrare senza tregua il lutto
problematico dell’oggetto perduto... che non & poi cosi perduto e mantiene la
sua presenza lancinante nella ‘cripta’ della disinvoltura e della maturita femmi-
niles'".

Il piccolo Hans di Freud, fattosi adulto, ha dimenticato la sua nevrosi,
ha cioé dimenticato la madre che era in lui e non ricorda le sue fobie — sinto-
mi e metafore del desiderio del piccolo maschietto di accedere al sapere erotiz-
zato di cul era depositaria la mamma. Ma prima ancora che in lui, questa «di-
menticanza» era nella cura: Freud ha visto nella madre di Hans e nella madre
di tutti i piccoli Edipo, nulla piti che un oggetto erotico, non gia — come inve-

8 J. Kristeva, Sole nero. Depressione e melanconia, 1987, tr. it. Feltrinelli, Milano 1988, p. 19.
2 Id., p. 20.
10 Id, p. 33.
11 Id, p. 33-34.
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ce era nella matura consapevolezza del bimbo di cinque anni — un ricettacolo
di conoscenza e di potenza all’'uomo negate. Le fobie di Hans elaboravano in
immagini cid che egli si negava, ma di cui egli aveva piena percezione.

Per una donna, la perdita del desiderio di accedere alla potenza del mater-
no non ¢ mai totale, anche se tale perdita si pone come «necessaria» per entra-
re nel mondo dell’«uguaglianza», e anche se spesso convive con l'esperienza
della maternita. Il desiderio della madre, intesa come spazio erotico e conosci-
tivo del materno, continua a riprodursi nei vissuti delle donne, sia come desi-
derio utopico, nella nella forma di una celebrazione incessante del «lutto pro-
blematico» che le donne hanno dovuto elaborare.

IV. Kristeva: Figure della depressione femminile

Da Sole nero: tre storie note attraverso la parola in analisi, a sua volta filtrata
attraverso la voce narrante dell’analista. Voce che si scompone da sé dirigen-
dosi verso I’altra, verso I’ascolto. Ma che del sé conserva — se cosi si puo dire
— la tensione del mettersi in gioco.

Secondo Kristeva, la frequenza delle depressioni femminili attesta il di-
pendere della sessualita femminile dalla «Cosa maternax, e il suo darsi con mi-
nor facilitd alla «perversione riparatrice»'®. L’umore — nero malinconico —
si fa linguaggio. Mai di qualcuna sz qualcuno o qualcosa: bensi linguaggio con.

La parola in analisi e il linguaggio del sintomo si collocano in uno spazio
molto simile a quello della letteratura. Spazio che «si fa spazio» a pilt voci: in
questi casi considerati da Kristeva si tratta almeno di tre: la malinconica, ’ana-
lista, la madre fantasma. Piu tutto il resto. Come una donna elabora in vissuti
e in parole il suo dover perdere-ritrovare e poi nuovamente abbandonare la ma-
dre — il suo sapere erotizzato. Come il sapere possa farsi strada eroticamente.
Follia, o pii comunemente depressione femminile.

I segni della malinconia femminile possono forse comporre un testo che
colloca la follia in uno spazio diverso da quello dell’esclusione-diversita di cui
ha parlato Foucault. L’esclusa, la diversa, si trasforma nella banale quotidiana
ripetitiva. La «differenza» diventa paradossalmente omologazione, coazione 2
ripetere, prosaica costellazione di sintomi nemmeno originali, nemmeno pro-
duttivi di una «grande opera».

V. Fuochi

Yourcenar (a proposito di Fuochi, sua opera del 1935, e dell’«espressionismo
quasi estremo» che ['attraversa):

«una forma di confessione naturale e necessaria, uno sfc:-rzlcl legittimo per non perdere
nulla della complessita di un’emozione o del suo furore»”

12 Id., p. 66.
13 M. Yourcenar, Fuochi, [1974], tr. it. Bompiani, Milano 1988, p. X.
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Libro nato da una «crisi passionale», Fuochi &€ «una serie di prose liriche
collegate fra loro sulla base di una certa nozione dell’amore» (ibidem). L’amore
come «realta dell’esperienza», «malattia e insieme vocazione» tiene insieme le
parole e le figure che la parola genera, in un richiamo continuo ad altri testi
ed altri tempi che a loro volta interrompono e insieme alimentano le connessio-
ni nel presente. Fedra, Achille, Patroclo, Antigone, Lena, Maria Maddalena,
Fedone, Clitennestra, Saffo.

«Questa tendenza (espressionista) che persiste o rinasce a ogni epoca in tutte le lettera-
ture, nonostante sagge restrizioni puriste o classiche, si ostina, forse in modo chimeri-
co, 4 creare un linguaggiﬂ totalmente poetico, dove ogni parola, caricata di un massimo
di senso, rivelerebbe 1 suoi va]c}rl nascosti come sotto una certa illuminazione si rivela-
no le fosforescenze delle pietre'’

La parola pregna, densa, satura, della passione amorosa, passione che &
in fondo narcisisticamente rivolta alla parola stessa, deve la sua densita e il suo
splendore proprio alla incandescenza che la ha attraversata.

«O magari si tratta di ottenere dal linguaggio le torsioni sapienti dei ferri battuti del
) . . . . . . . g . . e o . 1
Rinascimento, i cui complicati intrichi sono stati all’inizio del ferro incandescente»

I1 neutro alla Blanchot sembra qui non esserci, aver ceduto il passo a una
sorta di barocco ed eccesso linguistico segnato dalle ansie di sovranita del sog-
getto di scrittura. Ma le pit grandi passioni sono sempre accompagnate dalla
distanza. 1l furore erotico e I’umore malinconico ben si accoppiano nello spazio
linguistico di una parola che si cerca allontanandosi o richiamandosi altrove.
Yourcenar parla del tentativo di indicare in questi suoi «giochi» (dove il senso
di una parola gioca davvero nella sua struttura sintattica)

«non una forma deliberata di affettazione e di scherzo, ma come nel lapsus freudiano
e nelle associazioni di idee doppie e triple del delirio e del sogno, una reazione del poeta
alle prese con un tema particolarmente ricco per lui di emozioni e di rischi»'®

Il fum:ﬂ che erotizza la conoscenza e che sovraccarica di sensi il hnguaggm
si muta in aria, e oscilla in queste metamorfosi, passando dal realismo ossessivo
esacerbato all’etereo distanziarsi dei nomi e delle memorie. Sorte perversa del
romanzo storico cosi come della narrazione realistica.

Il soggetto femminile si fa aria in questa liberta, ma si trattiene nei fuochi
del furore.

4 14, p. XL
14 j_’é;_.
16 I4., p. XILI.
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V1. La vagabonda

La figura & quella della mendicante del Viceconsole e di India Song'’, di
Marguerite Duras. Assente, eppure insistentemente presente nel suo accompa-
gnare la scena della scrittura con la voce che intona un canto dell’infanzia, la
mendicante non chiama all’identificazione da parte di chi legge, anzi repelle.
Non personaggio-eroina, ma, appunto, figura, cio¢ cid che resta del soggetto
quando attraversa la sua esistenza con apparizioni che ne dicono il non esistere
eppure I’esserci, con un linguaggio che attinge alle fonie che precedono le sue
leggi, con un corpo che pervade la scena disordinato, scomposto, privo di con-
fini propri.

La mendicante cerca «come non tornare» e «domanda un’indicazione per
perdersi». Scacciata dalla casa materna, a sua volta madre-bambina, tante e tante
volte ancora, di figli che vende o abbandona, lei percorre a piedi una strada
viziosa che passa di nuovo attraverso il punto di partenza, in Indocina, e la
conduce fino in India, in una Calcutta che tutto & fuorché punto di arrivo, gra-
vida, quella citta, di corpi putrescenti per la lebbra, ai quali il suo si aggiunge,
maleodorante, col piede in cancrena. «Sacerdotessa buddista», dice di lei Julia
Kristeva in Sole nero: sacerdotessa di un sacer senza religio, della sacralita del-
I’abietto, della separazione. «Bisogna insistere perché alla fine cid che oggi di-
sgusta domani attragga, questo ha creduto di capire che la madre le dicesse
scacciandola»'®. Nessuna morale di vita, nessuna lezione autorevole. La men-
dicante c’e? o € solo il frutto della fantasia di un romanziere di second’ordine,
che crede di averla sentita una volta in riva al fiume: tra tutti quei corpi, la
sua voce, la sua testa calva.

Le figure dell’abiezione a volte riescono ad essere solo voci o evanescenti
immagini, eppure la loro presenza soffusa accompagna in noi la percezione del
gesto che le ha prodotte, il disvelamento di un atto che presiede alla costituzio-
ne delle leggi dei segni e del linguaggio, e che regola la generazione del dio
— degli dei —, attraverso la sparizione del corpo della dea. Ma le dee sfuggo-
no, si dice, si riconoscono «dal passo», nel duplice senso di ‘stile’ e ‘passaggio’,
mai per definizione di luogo, solo quando... se ne vanno.

Il vagare non conduce ad un luogo, tuttavia non prelude alla perdita. Es-
sere vagabonda eretica non & sparire. L’ab-iectus non € cid che si annulla nel-
I’oggetto, magari seguendo la vecchia dialettica servo-padrone, ma non € nean-
che cid che si spende nell’enfasi soggettiva della sovranita.

17 M. Duras, India Song, Gallimard, Paris 1973.
'8 M. Duras, Il viceconsole, [1966], tr. it. Feltrinelli, Milano 1988, p. 9.
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VII. Leggerezza

Calvino (da Lezioni americane):
«La mia operazione ¢ stata il pit delle volte una sottrazione di peso;

ho cercato di togliere peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti,
ora alle citta, soprattutto ho cercato di togliere peso alla struttura

del racconto e al linguaggio»”.

Le ragioni della leggerezza, di cui Calvino si dichiara seguace, sono tout-
court le ragioni del neutro? o 'operazione del «togliere peso» & un’operazione
di «denegazione», la ricerca di quella che lo stesso Calvino chiama «gravita senza
peso», riferendola a Cavalcanti in opposizione a Dante, nonché alla malinconia
nell’epoca di Cervantes e Shakespeare?™.

Se il neutro alla Blanchot ha il fascino della terza persona (mai tuttavia
impersonale), la leggerezza di cui parla Calvino ha in sé la potenza di un atomi-
smo etereo, & un valore del Iingua%gio reso «una nubey, «un pulviscolo sottile»,
«un campo d’impulsi magnetici»*'. La melanconia & per Calvino una tristezza
diventata leggera, come lo humour & «il comico che ha perso la pesantezza cor-
porea [...] e mette in dubbio 'io e il mondo e tutta la rete di relazioni che li
costituiscono»™.

Ritorna anche in Calvino il senso dell’umore, composto di minute parti-
celle, che fa dell’io un’evanescenza. La leggerezza & una qualita lunare, incor-
porea, antigravitazionale, volante. Mentre il peso richiama alla terra e alla for-
za che calamita i gravi, cio€ i corpi, la leggerezza sembrerebbe oltrepassare i
corpi ed aprirli in un universo d’aria. L’aria: forte richiamo a cio che, come
dice Luce Irigaray, abbiamo dimenticato, anche nel senso di pneuma, respiro.
Ci circonda un mondo a cui progressivamente viene tolta I’aria, mentre & pro-
prio il respiro che costruisce il mondo.

Il linguaggio si origina dal respiro, precisamente dal grido del neonato, ve-
nuto alla luce con I’aiuto del respiro della madre sulla scena del aprto. La fusio-
nalitd dei corpi, della madre e del figlio, che precede la parola e che & al tempo
stesso la condizione semiotica della parola, ha luogo in questo spazio di legge-
rezza in cui 1 corpi esistono per il loro respirare insieme. Nell’oralita, la pesan-
tezza della materia-nutrimento convive con la leggerezza del respiro che si fa
suono.

VIII. Leggerezza e transvalutazione

I romanzi e i racconti di Kundera sono i manifesti espliciti ed affascinanti
della leggerezza intesa come transvalutazione dei valori. Nietzsche — scrive
Kundera — diceva che I’idea dell’eterno ritorno € per noi il «fardello pit pe-

19 1. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano 1988, p. 5.
20 Id., p. 21.
21 4 p. 16,
22 Id., p. 21.
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sante». Su questo sfondo le nostre vite possono apparire «in tutta la loro mera-
vigliosa leggerezza»®’. Ma se la pesantezza ¢ terribile, essa & pur sempre 1'im-
magine della nostra vicinanza alla terra, alla realta, alla vita intesa come inten-
sita e compimento. Principio di realta. La leggerezza, piacevole, eterea, volati-
le, ci distacca invece da questa materia, e dunque sembrerebbe sinonimo di
liberta facile, di utopia realizzata. Come si svela invece in tutto il testo di Kun-
dera, ¢ proprio la Ieggerezza a essere insostenibile, perché & inaudita, fmpﬂssié?i-
le, & utopia che non si puo «riempire». La pesantezza ¢ in fondo «facile»: & la
realtd, il Kitsch, il senso unico delle parole. E invece la leggerezza ad essere
chffn:lle. essa si basa sul fraintendimento, sulla transvalutazione del senso.

«Capii che non era ividentemente nelle mie forze eliminare da tutta quella storia la
sua assurda serieta»

Cosi dichiara il protagonista-narratore del racconto «Nessuno ridera». L’i-
dea che le nostre vite possano levitare leggermente sopra la ripetizione vinco-
lante, pesante e ossessiva del vivere: questo ¢ il fardello insostenibile, forse
proprio perché e i/ piu leggero.

Nella sua scrittura Kundera ci accompagna in un susseguirsi di valori ro-
vesciati, di sensi che si sospendono per dire altro: cid che accade a parole come
‘ipocrisia’ (in «Nessuno ridera»), o ‘tradimento’ e ‘fedelta’ (in L’iusostenibile
leggerezza dell'essere) &€ un rigenerarsi del senso sotto il velo della leggerezza.
I valori e i disvalori mutano i loro segni di positivi o negativi, si confondono.
Il fraintendimento accompagna 1 gesti, 1 comportamenti. Per esempio, Tereza
che fotografa le ragazze in minigonna davanti ai carri armati sovietici a Praga
nel ’68, le cui foto diventano per il regime un mezzo di delazione implicita.
Oppure il progressivo scomparire di Tomas$ rispetto al suo ruolo amato di chi-
rurgo per diventare lavavetri e poi contadino.

Kundera non sopporta il Kitsch perché vi vede I'appiattimento, nell’unico
grande sorriso del mondo pacificato, della prerogativa umana del tradire. Tra-
dire come parte del leggero-positivo contro ’etica del pesante-negativo. Il Kitsch
& lo stereotipo che cristallizza i comportamenti, & la negazione di quello che
Simmel, riferendosi alla moda, chiamava «diritto all’infedelta».

La «leggerezza dell’essere» pud costituire una forma del sapere, una forma
che si gioca sull’inversione radicale dei valori. La debolezza degli statuti del
sapere nella nostra epoca diviene cosi la forza del desiderio di sapere. Sapere
come leggerezza del desiderio. Leggerezza profondamente sensata. Non la de-
bolezza della superficialita o il disincanto della equivalenza tra tutti i valori
che porta alla sparizione del valore. Piuttosto, un’evanescenza dell’io a cui si
accompagnano una profondita e una coerenza paradossali, giocati a volte sul

2> M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Adelphi, Milano 1985, p. 13.
24 M. Kundera, Amori ridicoli, Adelphi, MIlano 1988, p. 38.
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fraintendimento quale paradosso etico, o dissonanza nel linguaggio, o ironia
esistenziale.

Leggerezza come una delle forme attraverso cui si fa spazio il soggetto fem-
minile nel linguaggio e nel pensiero: un modo di sparire senza consumarsi, sol-
tanto sospendendosi in aria. La transvalutazione & un percorso tracciabile dallo
sguardo di una donna: accade che ciod che gli stereotipi della morale e del lin-
guaggio congelano nella inesorabilita di un codice possono diventare lungo questo
sguardo valori che impegnano il «soggetto femminile» alla stessa discontinuita

e allo stesso paradosso che ci costituisce come soggetti.
IX. I/ canto delle sirene

«Il navigante che si approssima ne sente intorno la presenza come una forza, quale &
il vento o il calore o la luce; e ancora non le vede. Stanno appollaiate in silenzio sulle
rocce mediterranee, sopra un mare non di naselli ma di grandi delfini, un mare dalle
profondita bluastre, capace di accogliere la nave che affondera»®.

Il non luogo delle sirene & un luogo acquatico e il loro canto di seduzione
e, come mostra Maria Corti nel suo romanzo, la seduzione della conoscenza
che stida fino alla morte, o alla perdita. Conoscenza androgina, perché le sire-
ne sono femmine come gli angeli soo maschi; ovvero come la mostruosita, nel
senso del prodigio, esibisce una sessuazione incerta, mai data per neutra-
universale sotto il segno dell’uguaglianza, bensi androgina sotto il segno della
differenza. Nel romanzo di Maria Corti una sirena dice a proposito del suo
sesso: «Bisognerebbe frugare in un lontanissimo passato e conoscere la storia
degli uomini e delle donne dal principio per capire le ragioni»”. Bisognereb-
be forse fare la storia di come il sapere, ogni volta che si & cristallizzato in sim-
boli e in stereotipi o in codici, ha perso la sua eroticita, la sua «neutralita» cari-
ca di corporeita, e ha assunto invece la forma di un neutro segnhato dall’unica
generalita «pensabile», il maschile. Storia dell’ordine di un «discorso» da cui
le sirene sono state allontanate, ma che esse sempre sfidano e i cui attori conti-
nuano a sedurre.

Per questo la figura androgina della sirena non esibisce né un femminile
immaginato e raggelato nello stereotipo maschile, né un femminile esterno e
separato rispetto ai luoghi canonici del sapere. Il canto delle sirene rende me-
schino chi, come Ulisse, voglia ascoltarlo nello spazio del desiderio e nel piace-
re unico che da paradossalmente il desiderio negato, ma voglia al tempo stesso
fuggirlo nella prospettiva dei suoi valori razionali-illuministi: la patria, la casa,
la vita.

Maria Corti sceglie fra i miti, pur nelle mille varianti, quello che vuole
che le sirene siano state un tempo le compagne di Proserpina, che, avendo so-
gnato di avere le ali e di poter volare per ricercare la loro amica rapita, con

25 M. Corti, I/ canto delle sirene, Bompiani, Milano 1989, p. /.
26 Id., p. 24.
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ali davvero si ritrovarono, divinita successivamente segnate dall’impietoso mu-
tismo che derivo loro dalla agghiacciante visione di Proserpina tra le braccia
di Plutone. Nel mito si sovrappone la leggerezza delle volatili alla profondita
marina delle seduttrici divenute donne dal corpo di pesce. Il luogo-non luogo
del loro canto & I'utopia della conoscenza quando conoscenza ha il senso di ¢io
che apre verso ’ignoto e ne accetta la sfida, consapevole della forza, dell’impe-
gno e della follia della sfida che entreranno in gioco.

X. Parlare comune

Rossi-Landi introduce nel 1961 la nozione di ‘parlare comune’, intenden-
do l'insieme di quelle tecniche intersoggettive, sovrapersonali, collettive, co-
munitarie e in varia guisa comuni a tutti i parlanti, con le quali ci esprimiamo
e comunichiamo adoperando la lingua, sia essa naturale, techica o speciale. Il
parlare comune non & semplicemente il linguaggio ordinario o quotidiano di
cui ha parlato la filosofia analitica anglosassone, né & d’altro canto la «compe-
tenza linguistica» che si produce, come vuole Chomsky, a partire da idee inna-
te nell’individuo. Il parlare comune & un modello attraverso cui & possibile ri-
cercare |’a-priori del linguaggio, fermo restando che il concetto kantiano di a-
priori si svincola qui da ogni ipoteca ontologica; il parlare comune & cioé un
modello astratto che funziona entro pratiche significanti in processi reali di
comunicazione. La definizione del parlare comune in Rossi-Landi procede in-
fatti per approssimazioni progressive e non per asserzioni, e questa € la sua
forza teoretica di sfida alla esigenza cosiddetta «scientifica» di asserire sempre
e precisamente di un concetto dove e come esso si collochi.

L’a-priori nel linguaggio alla luce della metodica del parlare comune, pud
essere individuato, scrive Rossi-Landi, secondo una progressione che parte dalle
connessioni (e non identificazioni) tra linguaggio e pensiero, e che comprende
sia I’idea del linguaggio come modello, Bi/d del mondo, sia del linguaggio come
cid che si estrinseca in atti concreti del parlare. Il parlare viene quindi preso
in considerazione: come cio che genera un significato inteso sia come costru-
zione involontaria, sia come intensione volontaria, sia come uso e operazioni.
Dal significato come qualcosa di complesso, stratificato, emergente da una rete
di rapporti, si risale al termine di partenza, il linguaggio, inteso come «un in-
sieme di cerchi significanti variamente concentrici o eccentrici ma sempre in-

terconnessi»”’.

La metodica del parlare comune & una metodica filosofica che si interessa
soprattutto alla costanza, nelle varie lingue, delle operazioni e delle «posizioni»
che si realizzano nel linguaggio. Costanza e ripetibilita sono due caratteristi-
che del parlare comune che si contrappongono, in termini non esclusivi, alla
fluenza e alla irripetibilita, caratteri pure presenti nel parlare comune, se si tie-

-

-* F. Rossi-Landi, Significato, comunicazione, parlare comune, [1961], Marsilio, Venezia 1980,
pp. 165-166.



90 Patrizia Calefato

ne conto, per la fluenza, delle variazioni che il divenire storico-sociale induce
anche al livello delle soglie inferiori del linguaggio, ai limiti del biologico; e
per I'irripetibilita, del fatto che ogni atto di parola individuale € un fatto irri-
petibile all’interno di una generale ripetibilita delle condizioni comuni che lo

generano.
X1. Parlare comune e differenza sessuale

In questo orizzonte ¢ possibile inserire il problema della differenza ses-
suale come problema semiotico della trasformazione, nel linguaggio, del dato
biologico della differenza tra maschi e femmine in dato culturale, cioe signifi-
cante. Come scrive Patrizia Violi, la differenza sessuale ¢ da un lato «ancorata
al biologico» e dunque «precede la strutturazione semiotica»; ma essa viene poi
«culturalmente e socialmente elaborata», subisce cioé un processo di «semio-
tizzazione», un passaggio «dal sesso in quanto biologia e dato naturale al ‘gene-

re’ in quanto risultato di processi semiotici e linguistici di costruzione di sen-

son’S.

Il concetto di parlare comune &, si, collocabile nell’ambito del «neutros,
in quanto fa riferimento a operazioni e tecniche che, gia nel loro costituirsi
come tecniche «wumane», sono segnate dalla valenza dominante maschile, subi-
to trasformata in prerogativa neutra del genere umano. Tuttavia il parlare co-
mune ¢ una metodica filosofico-linguistica, e non un linguaggio-oggetto, per-
tanto sollecita la stessa critica al suo costituirsi come neutro, in quanto il ter-
mine ‘comune’ evoca una dialogica tra comunita ed eterogeneita, tra costanza
e differenza, differenza che & anche e innanzi tutto sessuale.

La metodica del parlare comune ci mostra il linguaggio non come un pro-
dotto gia dato e quindi di per sé meccanicamente «appartenente» o «non ap-
partenente» a una classe o a un genere, bensi come processo di produzione e
di riproduzione del senso, come ambivalenza, e per tornare a usare la termino-
logia di Rossi-Landi, come «lavoro linguistico». Un lavoro che possiamo inten-
dere come dislocazione della corporeita nel linguaggio: operazione profonda-
mente materialista, nel senso in cui la materia & madre e matrice di cid che
si riproduce in segni. «Il linguaggio, per quanto formale, si & nutrito di sangue,
di carne, di elementi materiali», scrive Irigaray”. Ogni volta che parliamo —
e si intende qui anche ogni volta che #zon parliamo — riproduciamo la materia
linguistica che ci attraversa, e al tempo stesso produciamo ex novo le articola-
zioni del rapporto tra noi e il mondo.

Ci sono momenti della vita, come I'infanzia, o luoghi del linguaggio, come
la letteratura, in cui il grado di consapevolezza metalinguistica, di questo rap-
porto ¢ particolarmente alto. Nei «perché» dei bambini, o nei «perché» del lin-
guaggio poetico e letterario, le parole si interrogano su se stesse, e non tanto
per guadagnare una risposta sicura, quanto piuttosto semplicemente per porsi
esse stesse come parole-domanda, come puri passaggi senza inizio e fine.

28 P. Violi, L'infinito singolare. Considerazioni sulle differenze sessuali nel linguaggio, Essedue,
Verona 1986, pp. 10-11.
=Y Op. cit., p. 99.
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Vi sono luoghi del linguaggio che pit si prestano a un ascolto incompatibi-
le e che pit esibiscono un’utopia del linguaggio. Un’utopia da considerarsi non
come qualcosa di univocamente negativo o «irrealizzabile», ma al contrario co-
me qualcosa che vive gia nel parlare comune, e precisamente in quelle «zone»
in cui la differenza € dissonanza incommensurabile, eccedenza, eresia, possibi-
lita per chi parla di uscire dalla situazione di semplice riproduttore e omologa-
tore del senso. Luoghi come il nome proprio, che condensa la duplice valenza
del riconoscimento: distanza e conferma; la lingua straniera, della quale perce-
piamo sotto una certa luce la corposita di un parlare anagrammato; la traduzio-
ne, come erranza e metamorfosi della parola; I'ironia, che &, come dice Bach-
tin, «gioco coi confini dei discorsi».

La possibilita di spaziare in queste «zone» del parlare comune, di accedere
a queste «tecniche», per dirla con Rossi-Landi, &, appunto, comune per maschi
e femmine. Tuttavia, se assumiamo la differenza sessuale come un valore mo-
bile, come un orizzonte di trasformazione e metamorfosi dei valori, possiamo
dire che qui la differenza puo dispiegare liberamente i suoi segni, perché qui
la genesi del senso ¢ liberta di generazione e non congelamento nello stereotipo.

XI1I1. Dare il nome

Nominare & dare vita, nel senso duplice, doloroso e gioioso che la vita ha:
da un lato ordine, classificazione; dall’altro liberta, disordine, movimento e me-
tamorfosi. La madre che nomina il figlio che nasce, che lo «battezza», compie
un’operazione duplice, perché nel nome ella lo riconosce e al tempo stesso lo
separa, da un lato lo avvicina e all’altro lo allontana. Il nome del padre, il pa-
tronimico, rende ordinato questo decorso: & il nome della genealogia, il nome
unico, lo stesso nome. La storia di Pinocchio, grande fantasia misogina che rac-
conta di un padre che si fa da solo un figlio, mostra esplicitamente questa vi-
sione della genealogia maschile: il padre infatti, Geppetto, da al suo figlio di
legno il suo stesso nome, ‘Pinocchio’, diretta filiazione di ‘Geppetto’. Anche
se poi & solo per la forza del femminile e del mostruoso — la Fata turchina,
|’uscita, come in un parto, dal ventre della balena — che Pinocchio da buratti-
no di legno diventa bambino di carne.

Tutte le moderne teorie logico-linguistiche sul nome proprio da Mill a Witt-
genstein, a Russell, a Kripke, hanno, pur secondo prospettive diverse, dimo-
strato che il nome proprio & nel linguaggio un’entita alquanto scomoda. Tutte
queste teorie si sono infatti trovate d’accordo su un punto: che il nome pro-
prio, come diceva Mill, denota ma non connota, cioé ha un referente pit1 0 me-
no unico e definito, persona, oggetto, animale o luogo che sia, ma non ha signi-
ficato. In questo la linguistica e la filosofia dimostrano la visione patriarcale
che le sottende: il nome di cui esse parlano & infatti modellato sul patronimico,
il nome dell’uguale a se stesso. Come zomi che in un certo senso fanno eccezio-
ne in questo universo, possiamo indicare quelli di Peirce e di Barthes. Il primo
ha infatti dotato il nome proprio di uno spessore segnico, prendendolo in con-
siderazione dal punto di vista dell’interpretante dinamico e non nella prospet-
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tiva schiacciata dell’asserzione o della descrizione. Il nome proprio ¢ per Peir-
ce un segro che attraversa tutte e tre le dimensioni di cui ciascun segno si com-
pone: iconicita, indicalita, simbolicita®.

Barthes ci ha, da parte sua, regalato una delle scritture pit belle sul nome
proprio, a proposito di Proust, e ha classificato oltre ogni concezione semanti-
cistica o descrittiva legata alla tradizione logica o pragmatica del nome pro-
prio, tre facolta peculiari del nome: un potere di essenzializzazione, un potere
di citazione, un potere di esplorazione’’.

Il nome sancisce la presenza del corpo nell’atto di parola, e il suo senso
puo essere inteso come interpretazione, evocazione, condensazione di passag-
gi, non semplicemente logici e convenzionali, che impegnano il soggetto nella
nominazione e che lo costituiscono in rapporto alla materia linguistica e segni-
ca di cui il nome & costituito.

La nominazione, se da un lato si pone come garanzia del senso, come giu-
dizio sulla verita della parola, quindi se da un lato chiama alla pienezza del
riconoscimento, dall’altro & una di quelle parole-domanda nelle quali il sogget-
to Interroga se stesso, il mondo e lo stesso linguaggio. Il nome & insieme all’ori-
gine e alla fine del linguaggio, & una parola che meglio di altre rappresenta co-
me la parola — o la non-parola — non & una cosa, ma un processo, e che il
parlare comune non & fatto di idee piti o0 meno innate, ma di passaggi in cui
la materia si costituisce in senso. La genesi di questo senso & dolorosa, & un
processo che si articola in qualcosa di molto vicino a cid che J. Kristeva ha chia-
mato ‘abiezione’, categoria antropologica che si fonda soprattutto sulle orga-
nizzazioni linguistiche delle societa umane e che condensa la storia di quel ri-
getto, di quell’espulsione, che il soggetto occidentale e le societa patriarcali hanno
dovuto compiere per costituirsi con legge e ordine. Espulsione e rigetto di cid
che assume il valore di abietto, impuro, contaminato, insozzato, dal corpo e
dalla condizione di fusionalita, di apertura, di enfasi dei corpi, che rappresenta.

La nominazione sottintende I’abiezione e al tempo stesso la blocca, per-
ché nel nome permane, anche oltre la generazione, la corporeita intesa come
apertura e mobilita, come qualcosa che mantiene I'io un po’ al di qua sia del
suo costituirsi in piena soggettivita sia del suo affogare nell’oggettivita. Né sog-
getto né oggetto, per lo meno nel senso che queste categorie hanno nella nostra
tradizione; piuttosto figura, che vive nelle parole e delle parole per cid che esse
hanno di assolutamente differente.

Marcare al femminile la differenza & sfidare il neutro sul terreno stesso
della sua «neutralita». E elaborare una «neutralizzazione del neutro», & ferma-
re il senso nell’attimo della sua costituzione e nei processi del suo apprendi-
mento e della sua riproduzione.

30 cfr. C.S. Peirce, Collected Papers, Harvard Univ. Press, Cambridge (Mass.) 1931-58.
SL cfr. R. Barthes, Il grado zero della scrittura seguito da Nuovi saggi critici, [1953 e 1972], tr.
it. Einaudi, Torino 1982, p. 121.
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Questa pretesa di conoscenza pud collocarsi nell’ordine di quelle che sono
le strane forme del desiderio femminile: essere nel linguaggio, contemporanea-
mente, in esilio e a casa. Desiderio filosofico doloroso e conflittuale. Cosi co-
me ¢ essere dentro e fuori la memoria, la storia; potersi ritrovare e perdere
in un tempo che attinge insieme all’utopia e alla ripetizione, al «sacro» di un
orizzonte che si sottrae alle ore, e al «profano» della banalita quotidiana.

Genesi del senso, genesi dell’eresia: forza della dissonanza, forza di pen-
sieri e pratiche che permettono alla conoscenza di costituirsi come spostamen-
to e salti continui.

Lo stereotipo vuole che il filosofo sia un tipo con la testa tra le nuvole,
che non vede neanche dove mette i piedi. Ma la sua caduta, la sua profanazio-
ne, provocano il riso di una donna: riso di una serva, riso ebete, come quello
della pur saccente Diotima. Ebete, e questa bella parola blocca il senso e lo
fa slittare, lo conduce in quell’universo d’aria fatto di parole come divenire,
desiderio, passione, ironia, dolore, generazione, infedelta, metamorfosi. Il va-
lore di queste risonanze ¢ I’«enorme coscienza» di una partitura non scritta,
¢ pensiero che respira.



