Cosimo Caputo

LINGUAGGIO E IDEOLOGIA
Note su Bachtin e Rossi-Landi

1. Due libri

A distanza di molti anni dalla loro prima uscita in Italia sono stati ripubbli-
cati Freud e il freudismo. Studio critico di Michail Bachtin (trad. it. di Luciano
Ponzio, Mimesis, Milano 2003) e Ideologia. Per [’interpretazione di un opera-
re sociale e la ricostruzione di un concetto di Ferruccio Rossi-Landi (Meltemi,
Roma 2005), due libri che con obiettivi diversi sono incentrati sul nesso fra
linguaggio e ideologia. La cura € di Augusto Ponzio che ha fortemente perse-
guito e voluto queste riedizioni, soprattutto quella del libro di Rossi-Landi il
cui tema, nel clima ideologico corrente della non-ideologicita della nostra for-
ma economica e del nostro agire sociale e politico, & ritenuto inattuale. E tipico
delle ideologie conservatrici — come sostiene il semiotico italiano nel suo libro
(v. pp. 349-354 ss.) — presentare il proprio discorso come non-ideologico e
I’oggetto di tale discorso come naturale o anche sovra-storico. Queste ideolo-
gie invitano a non occuparsi di ideologia; privilegiano il passato e il presente e
s1 adoperano affinché il futuro non sia diverso.

Freud e il freudismo, pubblicato per la prima volta a Pietroburgo nel 1927,
era gia stato tradotto (da Rita Bruzzese) in italiano (in prima traduzione mon-
diale) nel 1977 col titolo Freudismo, a cura di Augusto Ponzio ¢ Giuseppe Mi-
ninni, preso le edizioni Dedalo di Bari, ma indicando come autore Valentin N.
VoloSinov, amico e collaboratore di Bachtin, cosi come un anno prima, nel
1976, era stato fatto con Marxismo e filosofia del linguaggio (1929), e ancora
nel 1977 con Il metodo formale nella scienza della letteratura (1928) di cui
figura autore Pavel N. Medvedev. Anche ’edizione di questi due ultimi libri &
a cura di A. Ponzio e I’editore & ancora Dedalo.
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Lo sguardo € dunque il luogo dell’istituirsi di una relazione: irriducibile al-
la mera sensazione, il vedere € recettivo e ad un tempo attivo, nella misura in
cui I’occhio non solo € colpito dalla luce ma ¢ ad essa legato «da un vincolo di
maggior valore»; nell’ «incontro»6 tra I’occhio e il qualcosa, allora,

«I’occhio diventa pieno di vista e vede, ed & non piu vista ma occhio che
vede».

A partire da questo assunto fondamentale la questione del vedere e della
sua Iirriducibilita al problema della rifrazione di raggi luminosi ha stimolato
numerose indagini di natura non strettamente filosofica: gli studi sui media, e
sul cinema in particolare, hanno favorito un moltiplicarsi dei punti di vista e
degli strumenti di ricerca; confutata la tesi di un’originaria innocenza € neutra-
lita dello sguardo, I’attenzione si € cosi spostata sulla forza persuasiva delle
immagini € sul potere che — come scrive Elio Franzini nell’Introduzione
all’interessante lavoro di Régis Debray — «in vari modi media la relazione co-
noscitiva tra uno sguardo che afferra e un insieme di qualitd oggettuali che
vengono apprese»8. Se, da un lato, I’interessamento di altre discipline ha cer-
tamente contribuito ad un ampliamento del discorso sulla luce ed il vedere,
dall’altro lato pero, alle molteplici analisi e descrizioni del fenomeno visivo
mancherebbe una reale problematizzazione della questione dello sguardo e del-
la luce, ossia di quel «vincolo di maggior valore» in cui I’occhio non € mai or-
gano ¢ la luce una fonte esterna (laddove Debray, per esempio, sostenga di vo-
ler «rintracciare qualche ““a priori” dell’occhio occidentale», ossia quei «codici
invisibili del visibile, che definiscono molto ingenuamente e per ciascuna epo-
ca un certo stato del mondo, cioe¢ una cultura»?, di che cosa sta parlando?). Ad
una tendenza sociologizzante sfuggirebbe — a nostro parere — la relazione es-
senziale, quella tra lo sguardo e la luce: legame all’interno del quale ultima-
mente si giocano 1l potere e il dramma del vedere.

A due lavori di recente pubblicazione ¢ invece riconoscibile il merito di a-
ver tentato un affondo ed una messa in discussione delle tematiche tradizio-
nalmente connesse alla metafora visiva del sapere. Seppur molto diversi tra

6 PLATONE, Timeo, 45 b-d e Teeteto, 153 d-154 a.

7T PLATONE, Teeteto, 156 d (tr. it. di Valgimigli in Platone, Opere, Laterza, Bari
1974, corsivo mio).

8 R. DEBRAY, Vie et mort de I’image, Editions Gallimard, Paris 1992, tr. it. di A.
Pinotti, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in Occidente, 11 Castoro,
Milano 1999, p. 8.

9 Ibi, p. 17.
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loro, Piccola metafisica della luce di Silvano Petrosinol® e La forza dello
sguardo di Umberto Curi!! si accostano al tema del vedere e della luce rifiu-
tando di considerare la visione un dato di fatto, ma assumendola sin da subito
come un problema, come una domanda e un compito: entrambi s’interrogano,
infatti, sulle ragioni di un primato del vedere e sulla specificita del guardare
umano, irriducibile alle sperimentabili reazioni di una lastra fotografica. Se lo
sguardo non € un dato ma una questione, allora, non esistera una descrizione
esaustiva, né una risposta univoca alle innumerevoli domande che, a partire dal
riconoscimento di un legame fra I’occhio e la luce, esplodono pretendendo
un’attenzione seria ma flessibile, capace cioe di seguire i fili di una trama non
immediatamente evidente. Il tentativo di un approccio filosofico, inteso quindi
come tensione alla problematizzazione e alla messa in discussione, rivela cosi
— ancora 0ggi — un’urgenza ed un’opportunita .

Ne La forza dello sguardo Curi, riattraversando la storia della cultura occi-
dentale di matrice greco-latina, descrive alcune delle motivazioni che rendono
lo sguardo potente e pericoloso. Dopo aver denunciato la mancanza di
un’«oggettiva superioritd della vista», I’autore cerca nel tradizionale accosta-
mento vedere/conoscere le ragioni di una presunta forza dello sguardo: le ri-
flessioni racchiuse sotto le ambigue immagini della Medusa, del lupo o del
Panopticon non fanno che ribadire e modulare 1’idea di un vedere come pos-
sesso del sapere ed esercizio del potere. L’intreccio vedere/potere apparterreb-
be cosi alla «costitutiva e ineliminabile ambivalenza» o «duplicita» dell’esi-
stenza umana, in cui il vedere non & mai «pura potenza» ma € sempre cConnesso
ad un «non vedere», ad una forma di «accecamento» € «oscurita»!2. Interes-
santi a proposito sono le pagine dedicate ad Hoffmann e all’ Unheimliche freu-
diano, nelle quali centrale non & solo I’'immagine dell’occhio, emblema del de-
siderio di vedere, ma anche il motivo della sottrazione della vista, la «paura di
vedersi strappati gli occhi»13. Potente, deinds, unheimliche ¢ lo sguardo che
pud attrarre sino a far dimenticare ogni altra cosa, ma che pud anche interpella-
re chi gli corrisponda sino a rendere manifesta la non familiarita dell’uomo a
se stessol4. Ricorrenti nel testo sono le immagini dello sguardo celato (ossia
del vedere senza essere visti: «il massimo potere — si ribadisce continuamente

10 S. PETROSINO, Piccola metafisica della luce, Jaca Book, Milano 2004 (d’ora in
poi questo testo sara indicato con la sigla PML).

11 U. CUR}, La forza dello sguardo, Bollati Boringhieri, Torino 2004 (d’ora in po1
questo testo sara indicato con la sigla FS).

12 FS, pp. 18-19.

13 FS, p. 25.

14 F'S, pp. 41-64.
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~ € detenuto da chi riesca a vedere restando invisibile»)!5 o dello sguardo rapi-
to (dall’«Uomo della sabbia» o dalla «terribile bellezza» di Medusa); preda di
infiniti sguardi, all’occhio non resta allora che, usando le carte che ha in pugno
(acutezza, luminositd, prontezza, invisibilitd), giocare d’anticipo: «Ci0 che si
puo fare, e che nelle pagine precedenti si € cercato di realizzare — conclude co-
si Curi — , € seguire la raccomandazione formulata da Platone. Per quanto pos-
sa essere arduo, per quanto possa rivelarsi pieno di insidie e di pericoli, tentare
di essere noi, per primi, a guardare il lupo. Prima che sia lui, con il suo sguar-
do, a toglierci definitivamente la parola»!6. Strategie di caccia, di attacco e di
difesa dunque (concretizzatesi nella scelta di diventare «invisibili» per meglio
catturare la preda o di «chiudere gli occhi» per contemplare la verital7): sono
tuttavia queste le ragioni di un primato dello sguardo?

Ritemiamo allora che per capire la natura di un presunto potere del guardare
umano ci si debba spostare su un piano d’indagine che non indulga ad approcci
psico-sociologici (in voga nella cosiddetta “civilta dell’immagine e della visio-
ne”’), ma che assumendo I’esperienza del visibile non come data ed evidente,
bensi come luogo di un affaccendamento che abbia quale «punto d’irradia-
zione» ’'uomo, sappia poi interessarvisi (in fondo chi, volendo affrontare la
questione del vedere, trascurerebbe 1’'uvomo e la vita, ossia il contesto in cui
ogni visione avviene?) comprendendolo perd non tanto come individuo quanto
come soggetto d’esperienza.

Crediamo che I’ultimo lavoro di Petrosino sia all’altezza di questo compito.
Gia da una prima lettura dell’indice, Piccola metafisica della luce si presenta
dotata di un forte carattere: lungi dalla volonta di ricostruire una storia della
luce o del vedere, il testo propone una tipologia delle forme dell’apparire, o
meglio — utilizzando un termine-chiave che rende assai pregevole il volume
aiutando ad intendere bene la differenza tra vedere e guardare — una tipologia
delle forme di «risposta»: il percorso si snoda cosi dalla sfera del vivente alla
stera del senso, dall’esperienza d’assimilazione a quella del riconoscimento,
proseguendo fino allo sguardo idolatrico, all’invidia e allo stupore (analisi cen-
trali dell’intero lavoro). Un’altra parte del volume raccoglie invece alcuni punti
di vista sul tema della luce e dell’esperienza del visibile appartenenti ad epo-
che e a tradizioni differenti: al pensiero di questi autori Petrosino da la parola
cercando di intervenire il meno possibile (sara pero dalle letture in cui gli inter-

I5FS, p. 157.
16 FS, p. 244,
17 FS, p. 153.
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rogativi dell’ Autore si rendono piu esplicitt che trarremo spunto per le nostre
osservazioni).

Dopo Visione e desiderio (1992) e Lo stupore (1997), Piccola metafisica
della luce viene a completare un trittico che mette a fuoco il tema dello sguar-
do: 1l termine «metafisica» presente nel titolo — termine che oggi non gode di
ottima salute (scelta quindi, per diversi aspetti, rischiosa) — non € tanto pero in
relazione a Dio, o all’Essere dei filosofi, quanto in relazione all’uomo; una
«piccola metafisica della luce» si distanzia dunque sia da una «fisica» della
luce (quella studiata sostanzialmente dall’ottica), sia anche pero dalla ricerca di
una verita che stia “altrove”: € necessario allora pensare — dice Petrosino — una
metafisica della luce in relazione allo sguardo dell’uomo, la cut verita € la ve-
rita dell’esperienza. L’ Autore si fa carico consapevolmente della difficolta di
definire lo sguardo umano come “‘esperienza della luce” (altro modo forse di
tradurre “piccola metafisica della luce’) ma, attraverso diverse modulazioni di
questo interrogativo fondamentale, riesce a comprendere in un’audace ed ori-
ginale prospettiva non tanto una carrellata storico-filosofica quanto il futto del-
la metafisica. Se 1l fondatore della metafisica occidentale sosteneva che
I’anima del vero filosofo

«deve correre sempre dietro al tutfo ed all’intero del divino e dell’uma-
nD}}lE’

una “piccola metafisica” riconosce allora nel movimento di affermazione
ell’Essere sul nulla un «viraggio essenziale»: il tutto € il punto come «incro-
dell’E 1 null og l I tutt | punt
cio sull’Essere», di quell’Essere che

«per imporsi deve sempre consegnarsi e concentrarsi nelle mani sovrane e
assolute (anche se minuscole) dell’essere-proprio-quel-qualcosa di ogni
singolo qualcosa»19.

Una metafisica dunque, il cui campo d’interesse non sara il cielo, ma la ter-
ra/cielo, quell’intreccio «che € sempre ogni singolo uomo»29 .

Disegnando ellitticamente un ragionamento unitario, piu che commento,
Piccola metafisica della luce & interrogazione e confronto: I’insieme si snoda
all’insegna dell’irriducibilita dell’esperienza della luce ai meri termini di «im-
pressione», «angolo, retta, campo, punto, piano, prospettiva, misura», lessico
appartenente ad una fisica della luce, secondo cui I’occhio € una retina che
viene sollecitata da impulsi luminosi in seguito ai quali, necessariamente €

18 PLATONE, Repubblica, V1, 486 a (corsivo mio).
19 PML, p. 42.
20 PML, p. 21 (corsivo mio).
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meccanicamente, «reagisce». Si tratta — puntualizza Petrosino — di un modello
che sebbene spieghi abbastanza non spiega ultimamente lo sguardo dell’uomo:
passivo e, al tempo stesso, attivo, illuminato, ma anche illuminante. E forse
qui, allora, in questo duplice movimento, del darsi di un colpo e di un contrac-
colpo, di una visione che si fa esperienza di luce (“‘piccola metatisica”), ulti-
mamente la “forza” dello sguardo?

1. Mangiare con gli occhi (?)

Gia 1 titol1 dei due libri da cut questa riflessione € stata suscitata denuncia-
no la presa di distanza da una «psicologia della vista» che considera I’occhio
«un semplice strumento ottico». Curi, per esempio, dichiara di voler far emer-
gere, relativamente a quello che egli stesso definisce «uno dei tratti piu persi-
stenti e caratteristici della cultura occidentale» (ossia «la superiorita della vi-
sta»)?l, le ragioni che spieghino una supremazia cosi accentuata, non relegabile
al mero ambito linguistico?2. E in Piccola metafisica della luce, perd, che me-
glio si delinea 1l profondo divario tra una «fisica della luce e dell’immagine
retinica» € un «nuovo livello descrittivo», tra una «fisiologia dell’occhio e del
cervello» e un «approccio del tutto diverso alla questione»23: raccogliendo in-
fatti le critiche avanzate da Gibson contro un’ottica che si limiti a «descrivere
dei fatti» secondo la formula «azione-reazione», Petrosino lascia che 1’autore
s1 esprima spiegando perché consideri la visione «una faccenda strana e mera-
vigliosa». Interessante allora ci sembra notare che, almeno in due punti, le po-
sizioni d1 Gibson e di Curi s1 avvicinano: nel rifiuto di una concezione dello
spazio in termini puramente geometrici € nel riconoscimento di una «relazio-
ne» (che entrambi tradurrebbero con «esperienza») tra I’occhio e il veduto.
Laddove Gibson, infatti, parla di «xambiente» come «l’intorno di un individuo»
0 come «spazio vivente», Curi dal canto suo analizza nell’ultimo capitolo inti-
tolato “Palinsesti foucaultiani”’ I’'idea dell’impossibilita di uno spazio «neutra-
le» e «qualitativamente indifferenziato»: lo spazio, irriducibile alla «pura e
semplice oggettivita fisico-geometrica», sarebbe il luogo di «articolazioni di

21 FS, p. 9.

22 FS, p. 15.

23 Sono termini tratti dall’opera di Gibson (J.J. GIBSON, The Ecological Approach
to Visual Perception, Erlbaum, Hillsdale-London 1986, tr. it. di R.Luccio, Un approc-

cio ecologico della percezione visiva, il Mulino, Bologna 1999, pp. 29-30) analizzata da
Petrosino (cfr. PML pp. 151-172).
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potere»?4. Il vedere si distanzia quindi dalla mera «visione oculare» in quanto
ogni volta che I’'uomo vede «organizza» degli spazi (direbbe Curi) e trova del-
le «affordances» (aggiungerebbe Gibson): I’«ambiente» € tale solo in quanto
«misurato in relazione all’animale» (sempre Gibson). Il rimando ad Heidegger
€, a questo punto, pressoché inevitabile: 1’ «apertura» del Ci, il suo «esser-nel-
mondo», non ¢ mai un vedere che “contempla” delle semplici presenze, ma &
semmail un vedere che “tocca” qualcosa che gia appartiene ad un «mondo»25.
Il vedere dell’Esserci si da sempre all’interno del mondo che 1I’Esserci stesso
«apre». Ecco 1]l punto in cui la riflessione sul potere dello sguardo trova il suo
avvio piu appropriato: 1’«apertura del Ci»; che si potrebbe cominciare a tra-
durre anche come ’apertura dell’occhio. L’occhio (e utilizziamo qui voluta-
mente questo termine) sarebbe allora 'emblema stesso dell’apertura, di
quell’ «originario e indubitabile *“‘con-essere” — spiega Petrosino in un altro suo
lavoro (apparentemente lontano dalle tematiche che qui stiamo affrontando,
ma, come si vedra proseguendo, inaspettatamente pertinente) — che caratterizza
fin dal principio ogni essere vivente: infatti, non ¢’¢ vivente che, per poter es-
sere, non st apra all’altro intrattenendo con esso infinite € continue relazioni.
L’umano non contraddice, ma anzi conferma con forza una tale legge»26,
L’occhio sarebbe dunque collocabile nella sfera del «vivente», la cui «leg-
ge» — com’e spiegato in Piccola metafisica — appartiene alla prima modalita di
sguardo analizzata, lo «sguardo d’appropriazione»: pur non trattandosi (come
ribadisce 1’ Autore) di una gerarchia, non ci si puo esimere pero dal riconoscere
all’occhio predatore una sorta di «primato» (€ «la tendenza pilu elementare e
fondamentale», scrive Petrosino)2?7. Se la «vita» € anzitutto «apertura», «rela-
zione», «luogo di innumerevoli scambi» 0 — usando un termine tratto ancora
dal capolavoro heideggeriano — di «commercio»28, allora «l’essere del vivente

A FS,p. 211 ep. 216.

25 «Il ‘toccare’ presuppone che la parete possa essere incontrata ‘dalla’ sedia. Un
ente puo toccare cose-semplicemente-presenti-nel-mondo solo se, sin da principio, ha il
modo di essere dell’in-essere, cioe solo se, gia nel suo Esserci, gli € svelato qualcosa
come un mondo in base al quale 1’ente possa rivelarglisi al tocco [...] Due enti che sia-
no semplicemente-presenti nel mondo e siano inoltre in se stessi senza mondo, non si
possono ‘toccare’» (M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen
1927, tr. it. di P.Chiodi, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1976, pp. 78-79, corsivo
mio).

26 S, PETROSINO, «L’estrema traduzione. Cappuccetto Rosso e la questione “Perché
parli?”’», in Tra Segni, Athanor, 1999/2000, n. 2, pp. 141-158, citazione p. 147.

27T PML, p. 67.

28 «Noi chiamiamo I’ente che viene incontro nel prendersi cura: il mezzo (per). Nel
commercio §i incontrano mezzi per scrivere, per cucire, di trasporto, per misurare... Il
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€ sempre e fin dal principio un con-essere, € in quanto tale sottosta alla legge
della reciprocita e dello scambio, della reciprocita come scambio»29. Nel suo
«rapporto naturale» con gli altri I’uomo, in quanto vivente allora, non solo se
ne sta in s€ per s€ (primo carattere della «legge di natura»), ma per poter conti-
nuare a consistere in questo essere per sé deve anche uscire dal suo stare (se-
condo carattere della medesima legge): come ogni vivente dunque, I’uomo si
apre all’altro, si rivolge costantemente al qualcos’altro, il quale perd ¢ sempre
e solo «l’altro dello stesso»30. L’apertura, principale carattere del vivente e
dell’occhio quale emblema della vita, quindi, € anzitutto ¢ per lo piu
un’assimilazione: vedere € mangiare, il mondo € un «territorio di caccia», nel
quale un occhio acuto (non a caso 1’acutezza ¢ stata fin dall’antichita indicata
come carattere peculiare della vista) possa esercitare il proprio dominio. C’€
un punto a nostro parere centrale nella descrizione della «legge» del «mondo»:
«I’umano non contraddice, ma anzi conferma con forza una tale legge». Ma —
ed € proprio sull’ambiguita o sorprendente complessitd di questa parola che
verte 1l presente intervento — che cosa si deve intendere per “forza”?

Iniziamo con quella che forse € la piti comune ed immediata risposta a tale
interrogativo. Se ne fa portavoce Curi, non solo ne La forza dello sguardo ma
anche in un suo precedente lavoro sul cinema, Ombre delle idee (2002).
Nell’ Introduzione al primo libro, volendo spiegare almeno alcune delle ragioni
di «una convinzione che appare profondamente radicata nella tradizione occi-
dentale, fin dalle sue origini nella Grecia arcaica, e che raggiunge poi, [...],
’eta moderna e contemporanea», Curi si espone anticipando quanto cerchera
di dimostrare poi nel confronto con figure tratte dalla mitologia e dalla tradi-
zione filosofica che sembrano confermare quest’idea di “forza”: il potere dello
sguardo starebbe nella

«plenezza di un atto, quale ¢ quello del vedere, in cui si saldano la volonta
di conoscere e il desiderio di appropriazione [...] la rapacita dell’occhio
che tutto vuole vedere-conoscere, che tutto vorrebbe rinserrare nel proprio
orizzonte»31.

L’acutezza del vedere ¢ gia tradotta in rapacita che — se vogliamo tornare
alla descrizione contenuta in Piccola metafisica dello sguardo d’appropria-

commercio col mezzo sottosta alla molteplicita dei rimandi costitutivi del ‘per’. La vi-
sione connessa a un processo del genere, € la visione ambientale preveggente» (M.
HEIDEGGER, Essere e tempo, op. cit., pp. 94-95).

29 S. PETROSINO e P. GILBERT, Il dono, Il Melangolo, Genova 2001, p. 56.

30 PML, p. 69.

3LFS, p. 17 (corsivi miei).
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zione — ¢ «il prendere della mano che porta alla bocca»: € un occhio che

«gia da subito afferra, poiché individua e si prende cura del qualcosa sem-
pre e solo come correlato di un possibile possesso, come un appropriabile,
cid che appartiene alla sfera del possesso prima ancora che il possesso sia
portato a compimento»32,

L’inammissibile tesi di un’innocenza o neutralita dello sguardo non € cosi
confutata solo dalla constatazione di una naturale rapacita dell’occhio, poiche
questa stessa rapace acutezza si gioca all’interno di un’apertura che gia vede il
qualcosa come appropriabile: non esiste uno sguardo neufro rispetto al quale,
successivamente, I’uomo prenda una decisione; com’e ribadito in Piccola me-
tafisica, ¢’€ una decisione a livello della percezione: il soggetto € in gioco gia
nella percezione stessa. Prima ancora che la mano abbia effettivamente preso
per portare alla bocca, 1I’occhio, in virth della sua connaturata prontezza, ha gia
visto nel qualcosa un appropriabile: la visione allora — per usare 1 termini hei-
deggeriani — € una pre-visione, una «visione ambientale preveggente»33,

«Ultimamente cio che sfugge alla comprensione volgare del vedere — €
proprio in questo risiede, ad avviso di Heidegger, 1l pericoloso malinteso di
cui essa € portatrice — € il “pre” attivo, gia attivo in ogni semplice visione,
¢ la pre-condizione dell’apertura che precede e fonda la possibilita stessa
del costituirsi di una percezione visiva: € 1'*al di qua” dell’organo
dell’occhio in quanto pre-visione agente nel suo stesso atto visivo»34,

L’ «ambiente» pero, diceva Gibson, € «I’intorno di un individuo»: se tradu-
cessimo 1’«intorno» con il «pre», ossia con quell’apertura gia attiva in ogni
semplice visione, con quel «mondo» che non € mai spazio ma sempre spazio €
tempo sottomessi ad una misura, allora come dovremmo tradurre 1’altro termi-
ne utilizzato da Gibson, «individuo»? Se non & possibile vivere al di fuori di un
«mondo» e se il mondo ¢ la «raccolta»35 dello spazio secondo la «misura» del
vivente, allora, qual € la misura dell’uomo in quanto «ndividuo»?

Come ogni altro vivente la misura dell’uomo € I’appetito, il conato, il biso-
gno; come ogni altro vivente, per continuare ad essere ci0 che €, I’'uomo si apre
all’altro per com-prenderlo; come ogni altro vivente, I’'uomo ha un «intorno»,

32 PML, p. 72 (corsivi miei).

33 «I1 lasciar-venire-incontro & preveggente ambientalmente e non semplicemente
sensoriale e contemplativo» (M. HEIDEGGER, Essere e tempo, op. cit., p. 175).

34 S. PETROSINO, Visione e desiderio. Il tempo dell’assenso, Jaca Book, Milano
1992, p. 167.

35 «Raccogliere», «costruire», «nominare» sono — spiega Petrosino in Babele, 1l
Melangolo, Genova 2003, pp. 31-76 — tre gesti del «rispondere» umano, il tentativo di
stringere «un certo legame», ossia il modo specificamente umano di «abitare».
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un «ambiente» entro il quale — usando gli esempi di Koffka citati da Gibson e
ripresi in Piccola metafisica — «ogni cosa dice cosa ¢ [...] un frutto dice
“Mangiami’’; I’acqua dice “Bevimi’; il tuono dice “Temimi”; e una donna dice
“Amami”’». Se ’'uomo, come ogni altro vivente, ¢ tutto questo, esiste tuttavia
qualcosa che lo differenzi radicalmente dall’essere semplicemente un vivente?
Che 1’'uomo, secondo la classica immagine protagorea, sia «misura di tutte le
cose» presuppone forse una certa relazione entro la quale 1 suoi occhi, davanti
ad una mela, non vedano piu soltanto una mela bensi una mela che dice «man-
giami»? Se € cosi, di che natura ¢ allora questa relazione?

E sempre possibile rispondere (e per lo pill, a ragione di quella sorta di
primato dello sguardo d’appropriazione, € cosi che si risponde): la natura del
misurare umano ¢ la forza. Non a caso, quando si parlava della «legge di natu-
ra» si riconosceva all’uomo la capacita non solo di aderirvi ma anche e soprat-
tutto di confermarla «con forza»: la forza sarebbe dunque la misura dell’uomo
in quanto «individuo». Nel libro di Curi mi1 sembra di rintracciare almeno un
primo modo d’intendere la forza. Nel capitolo dedicato all’analisi del Libro I
della Repubblica platonica e, piul precisamente, all’irruzione violenta del sofi-
sta Trasimaco nel «dialéghesthai» intorno alla giustizia, sono messt in circolo,
e pol annodati assieme, alcuni elementi fondamentali di una certa idea di forza:
lo sguardo (che «si presenta come la prima forma di esercizio della forza»)36,
la parola (di cui € riconoscibile un nesso radicale con il vedere: Trasimaco in-
fatti interviene con la forza nella discussione «per togliere la parola a Socrate»
e, sebbene il «dialéghesthai» si trasformi in un «duello di sguardi», cio che in
fondo € veramente in gioco non ¢ altro che «la possibilita di conservare la pa-
rola»)37 ed infine, ma soprattutto (in quanto i due elementi precedenti — lo
sguardo e la parola — si trovano legati all’interno di questa immagine), 1l lupo
(Trasimaco s1 avventa sui suoi dialoganti «come per sbranarli»). Per tutti e tre
gli elementi € possibile poi raccogliere altri nodi tematicit che meglio ne misu-
rino la portata: il potere dello sguardo si manifesta nella capacita di «guardare
(prosblépein) per primo» la sua «vittima», ma anche — come 1’ Autore tendera a
puntualizzare presentando 11 mito di Gige — nella capacita di dissociare 1l «ve-
dere» dall’«essere visto» («equivalenza fra totale invisibilita e massimo pote-
re»)38, La parola invece, intesa fin da subito nella sua accezione comunicativa
(€ un «dialéghesthai» appunto), non potra che esprimersi nella forma del «po-

36 FS, p. 113.
37 FS, p. 112.
38 FS, p. 136.
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lemos»39: € — direbbe Schopenhauer — una «battaglia spirituale»49, il continuo e
naturale tentativo umano di prevalere sull’altro. La figura del lupo piu di ogni
altra pero ha il merito di chiarire la natura della forza dello sguardo/parola: non
solo I’intervento inaspettato di Trasimaco ¢ violento nel tentativo di privare,
mediante il proprio sguardo, la parola ad altri, ma lo € ancor di piu nel gesto di
teorizzazione della legittimita di una tale violenza: I’ «indagine sulla giustizia si
svolgera, dunque — osserva opportunamente Curi —, sotto il segno di un lupo»41
e 1l segno del lupo ¢ I’enunciazione del principio secondo cui «la giustizia non
e altro che c10 che conviene a colui che ¢ piu forte»42. All’interno di una siffat-
ta 1dea di giustizia 1l tema della relazionalita, ossia dell’apertura all’altro, trova
1l suo esito estremo: I’altro € visto (pre-visto) come cid che deve essere domi-
nato; 1l principio d’individuazione si esprime in una volonta di dominio che
trasforma fin da subito la relazionalita in conflittualitd. Sembra non esserci via
d’uscita:

«nello stesso stato di natura, nella condizione umana in quanto tale, si an-
nida ’origine della guerra. Lasciati a loro stessi, gli uomini non tendono
affatto ad essere “fratelli” 1’uno verso 1’altro, ma riproducono piuttosto la
condizione compendiata nel motto homo homini lupus. [...] E sufficiente
guardare in noi stessi con il necessario disincanto, cogliendo nella condi-
zione umana in quanto tale I’irresistibile, e inestinguibile, tendenza a con-
cepire I’altro sempre e comunque come un nemico [...] La condizione u-
mana ¢ quella di una “massa dannata”, in se stessa irredimibile e indele-
bilmente segnata dall’odio. Lo “stato di natura” [...] € davvero caratteriz-
zato da una condizione di originaria belligeranza di tutti contro tutti»43.

Se «ognuna delle nostre occhiate — come nota Starobinski — € dominata da
«una velleita magica» che spinge lo sguardo ad «atferrare, spogliare, pietrifica-
re, penetrare»#4, allora ha ragione il lupo, bisogna rendere ragione alla sua lo-
gica: per non essere divorato, devi attaccare per primo (non ¢ forse la stessa

39 FS, p. 110.

40 A. SCHOPENHAUER, Dialetik, in Der handschriftliche Nachlass, Deutscher Ta-
schenbuch Verlag, Miichen 1985, vol. IIl, pp. 666-6935, tr. it. di N. Curcio-F. Volpi,
L’arte di ottenere ragione, Adelphi, Milano 1992, p. 70. E un breve trattato scritto pro-
babilmente intorno al 1830-31 e poco conosciuto, su cui si ¢ invece soffermato Petrosi-
no in un’interessante discussione sul rapporto tra «dialettica» e «dominio» (cfr. S. PE-
TROSINO, L’esperienza della parola, Vita e Pensiero, Milano 1999, pp. 99-111).

41 §. PETROSINO, L’esperienza della parola, op. cit., p. 110.

42 PLATONE, Repubblica, 1, 338 ¢, 1-2.

43 U. CURl, Ombre delle idee, Pendragon, Bologna 2002, pp. 101-102.

44 J STAROBINSKI, L’QOeil vivant, Editions Gallimard, Paris 1961, tr. it. di
G.Guglielmi, L’occhio vivente, Einaudi, Torino 1975, p. 8.
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dinamica descritta da Curi nell’analisi del dialéghesthai tra Socrate e Trasima-
co?). Cosi Petrosino, riferendosi alla fiaba di Cappuccetto Rosso, spiega «la
morale del lupo»:

«la vita & piena di pericoli, di insidie, di sentieri che non conducono da
nessuna parte, di parole ingannatrici e false; il mondo, s1 € soliti ripetere, €
una babele di lingue in cui ¢ facile non solo confondersi ma anche essere
divorati, molte sono le bocche che si aprono ma non si sa bene se per par-
lare o per divorare, e spesso esse fanno la prima cosa solo per fare la se-
conda» «[...] & proprio questo cid che insegna il lupo ai suoi piccoli: state
attenti, ovunque ci sono predatori, diventate adulti e imparate ad evitare 1
pericoli, soprattutto perché questa ¢ I’unica condizione [...] per non essere
mangiati e continuare cosi a mangiare. Da questo punto di vista la morale
del lupo relativamente al “state attenti, non diventate mai una preda’, €
sempre In stretta connessione con 'imperativo “di conseguenza, siate sem-
pre dei predatori”. E questa, come & noto, I’evidenza sulla quale hanno at-
tirato 1’attenzione Plauto e poi, tra gli altri, Hobbes: “homo homini lupus”.
Ecco la parola del bosco e il richiamo della foresta: si tratta della voce del
sangue stesso in quanto parola e voce»43.

Il «richiamo della foresta»: ¢’€ ancora un aspetto fondamentale da rilevare
nella logica d’appropriazione. Se all’interno della dialettica preda/predatore
pare del tutto evidente che sia lo sguardo del secondo ad esercitare una volonta
di controllo sul primo attraverso una presa di possesso e di trascinamento a sé,
¢ altrettanto evidente pero che il potere del secondo dipenda in qualche modo
dal riconoscimento da parte del primo di quello stesso potere. C’¢ nella «fore-
sta» una forza d’attrazione che «richiama» la preda a consegnarsi liberamente
al lupo. La legge d’appropriazione appare cosi confermata e rafforzata da una
sorta di movimento inverso, il cui ritmo caratteristico € rintracciabile in due
dinamiche dai tratti molto simili: fascinazione e idolatria. Esemplare & la de-
scrizione proposta da Starobinski dell’attrazione che 1’“oscuro”, il “segreto”, il
“misterico’ sa esercitare sull’uomo:

«Cio che € nascosto, I’occulto, affascina. [...] Nella dissimulazione e
nell’assenza, una forza strana costringe la mente a volgersi verso 1’inacces-
sibile e a sacrificare per la sua conquista tutto quanto essa possiede. [...]
L’ombra ha certo il potere di farci abbandonare tutte le prede, per il solo
fatto che € ombra e che suscita in noi un’attesa senza nome. La fascinazio-
ne ci persuade a liberarci di tutto, persino del pensiero della nostra vita,
pur di appartenerle. Essa ci spoglia con la sola promessa di colmarci, e se,
all’inizio, noi abbiamo potuto sognare di impadronirci dell’occulto, subito
le parti si rovesciano: eccoci divenuti passivi e paralizzati, dopo aver ri-

45 S. PETROSINO, «L’estrema traduzione...», art. cit., pp. 152 e 155 (corsivi miei).
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nunciato alla nostra volonta per lasciarci possedere dall’imperioso richia-
mo dell’assenza»40.

Proprio su questa forza (potere di affascinare, ipnotizzare, irretire) insiste
Curi nelle sue analisi, ed in modo particolare nella potente immagine di Medu-
sa4’, Del volto di Medusa si dice che sia «bello» e «terribile» insieme: la bel-
lezza, etimologicamente atta a “richiamare” (kallos—kaleo), pud sempre attira-
re I’attenzione per poi perd renderla prodigiosamente disattenta alla realta; fu-
ga quindi e rifugio nel fantastico o nell’idolatrico. La forza d’attrazione
dell’idolo perd — come ben osserva Petrosino8 — & I’esito dell’ «investimento»
di uno sguardo che cerca riposo dall’ «inquietudine»:

«il soggetto investe un qualcosa con tutta la sua tensione, trasferisce su di
esso tutte le sue inquietudini e infine si scarica di ogni responsabilita. E
grazie ad una simile proiezione che 1'idolo acquisisce quella forza
d’attrazione che gli viene riconosciuta e che esso, una volta istituito, riesce
effettivamente ad esercitare»49,

Si decide quindi per il lupo: non riuscendo a mangiare, per lo meno si gode
(«godimento perverso ma anche sicuro») dell’essere mangiati.

2. La cura dello sguardo

Finora, a ben vedere, c¢i siamo limitati a descrivere uno stato di natura:
quella legge per cui I’'uomo, come ogni vivente, si trova («gettato») ad esistere.
L’uomo a differenza di ogni altro vivente perd — si diceva — sta in questa legge
con forza: 1n che modo allora intendere un tale dominio? Una forza forse che,
spostandosi agilmente come solo all’'uomo € consentito (in virtd di un nesso
radicale) dalla parola allo sguardo, sia anzitutto prepotenza, aggressivita e vio-
lenza? Empiricamente determinato, I’occhio vede nella mela un «<Mangiami» e
nelle cose degli utilizzabili; € altrettanto vero, tuttavia (superamento dei punti
di vista di Gibson e Curi), che questa «previsione ambientale» & sempre ed an-
zitutto un «prendersi cura»:

46 J, STAROBINSKI, L’occhio vivente, op. cit., p. 5 (corsivi miei).

47 «Null’altro ¢ la Gorgone, nella sua essenza, se non questo sguardo potente, la cui
forza non richiede armi per potersi esercitare, poiché € tutta immanente nel suo essere
semplicemente presente, in quella apertura verso I’ignoto [corsivo mio] che & possibile
cogliere al di 1a dei suoi occhi» (FS§, p. 69).

48 Cfr. in PML !’interessante analisi dell’idolatria, pp. 75-81.

49 PML, pp. 80-81 (corsivo mio).
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«L’essere-nel-mondo, in quanto prendersi cura, € coinvolto nel mondo di
cui si prende cura»-V.

Un Esserci sempre affaccendato nella cura non vede allora «cid che deve»,
ma neanche «ci0 che vuole»: radicalmente avvolto dalla e nella possibilita,
«guarda come e ci0 che puo»3!:

«I’essere-nel-mondo € gia da sempre cura, non un semplice “vedere” o
contemplare, ma un essere presso in quanto preso, in quanto essere coin-
volto nel mondo di cui I’Esserci si prende cura; in tal senso 1I’Esserci €
sempre alle prese con un poter-essere» 2.

Prima ancora di rapprendersi come “individuo” (e cercare, ora nel divorare
ora nel lasciarsi divorare, il pieno godimento di s€), I’'uomo € “soggetto”: non
solo esiste (€ “soggetto-a’’), ma «& anche colui che, se si pud dire, si ‘risveglia’
0 si ‘riprende’ dal suo stato di ‘gettato’ per prendersi personalmente cura
dell’esistenza in cui si trova»33 (¢ “soggetto-di”). La forza del suo sguardo non
sara allora proprio in questa possibilita d’essere? Perché non tradurre la capaci-
ta specificamente umana dell’imporsi «con forza» con quel movimento radi-
calmente umano che trasforma I’esistenza in esperienza? Lo sguardo in fondo
non ¢ altro che il luogo d’espressione di questo movimento, che € sempre un
doppio movimento: lo sguardo € colpito, raggiunto, sorpreso dal qualcosa nella
misura in cui, pero, va incontro, ritorna, risponde al colpo con un contraccolpo.
Solo all’interno di un «andare incontro» a cid che «viene incontro» — condi-
zione su cui Petrosino insiste continuamente — lo scontro con la realta pud e-
volvere in esperienza. Se esiste un primato dello sguardo, ¢ proprio qui, nella
sua strutturale forza di raddoppiamento (che € «meno la facolta di raccogliere
delle immagini che di stabilire una relazione»)34, la sua ragion d’essere.

Eppure, se la forza dello sguardo ¢ la sua capacita di instaurare «una rela-
zione che lega», di stabilire un «nesso» e di stringere un «nodo», diventa altret-
tanto urgente ricordare che il rapporto stesso che lega il soggetto al suo sguar-
do € complesso ed articolato: la complessita (che forse € riduttivo tradurre con
«duplicita» — termine privilegiato invece da Curi) non riguarda tanto
[’esistenza quanto |’esperienza, ossia il prendersi cura dell’esistenza da parte di
un soggetto, di «un essere capace di rispondere “qui e adesso” € “in prima per-

50 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, op. cit., p. 86.

31 Cfr. le «misure dell’esperienza» in PML pp. 61-65.

32 S. PETROSINO, Visione e desiderio, op. cit., p. 163.

33 S. PETROSINO, «I nomi del testo», in Testo, 2004, n. 47, pp. 103-114, citazione p.
107 (corsivo mio).

54 J. STAROBINSKI, L’occhio vivente, op. cit., p. 8 (corsivo mio).
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sona’’»35, Nell’esperire dunque affiora «la misura, il tono e lo stile del rispon-
dere», che € sempre il tutto dell’'uomo, non solo la sua ragione, ma anche la
sua memoria, i1l suo desiderio, 1 suo1 timori ecc., ossia tutto cio che «la sua e-
sperienza gli permette di potere»36. La forza dello sguardo e il guardare come
un poter-vedere non sarebbero da ricondurre ad una qualche particolare capaci-
ta del soggetto bensi alla misura del suo esperire: ma qual € allora — sembre-
rebbe essere questa infatti, dato il procedere dell’argomentazione, la domanda
piu attesa — la misura dell’esperienza? Per Petrosino € un punto decisivo: la
misura € quella dell’esperienza, non c’¢ altra misura se non quella
dell’esperienza, eppure quale sia la misura dell’esperienza nessuno pud stabi-
lirlo; anche assumendo come vera I’affermazione protagorea dell’uomo “misu-
ra di tutte le cose”, rimane comunque insondabile la sua natura pit propria:
quale sia la misura dell’'uomo sfugge all’uomo stesso, che non solo non puo
misurarla ma neanche e tanto meno dominarla. Ma allora che cosa puo? Cosa
puo quell’Esserci che, «gia aperto a se stesso»37, vede sempre «le possibilita in
base alle quali esso €»587

Puo vedere una mela che dice «Mangiami» (0ssia, un mondo di appropria-
bili), oppure — e qui la dinamica visiva si fa ancor piu drammatica — pud vede-
re la bellezza e non provare gioia (€ I’esperienza dell’invidia, di cui lo sguardo
del Satana di Milton ¢ emblema)3® e pud sempre tentare di togliere con lo
sguardo la parola (la vita) all’altro: Piccola metafisica tiene conto di tutte que-
ste possibilita, insite nella natura stessa dello sguardo in quanto risposta alla
realta, in quanto possibilita (€ non mera impressione) di un guardare che € irri-
ducibile (altrimenti non sarebbe una risposta) ad «una specie di coazione a sal-
vare € a salvaguardare»90. Eppure, se concentrassimo la nostra attenzione e-
sclusivamente su questo genere di possibilita, rischieremmo di lasciarci sfuggi-
re qualcosa di essenziale della questione “sguardo/forza”: come 1’acutezza di
uno sguardo agile e rapace ¢ accompagnata da un’irriducibile cecita (I’occhio
che vede solo I’appropriabile ¢ affetto da una «doppia cecita»: non vede «la
totalita» che circonda la preda e non vede «l’unicita» della preda stessa)é!, cosi
alla nostra attenzione sfuggirebbero la totalita e 1’unicita del soggetto umano,
la cui «luminosita» sa forse aprirsi ad un altro poter-essere.

55 S. PETROSINO, Babele, op. cit., p. 116.

56 PML, pp. 61 e 64.

37 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, op. cit., p. 174.

58 Ibi, p. 188.

59 Cfr. S. PETROSINO, Visione e desiderio, op. cit., pp. 69-101.
60 PML, pp. 69-70

61 PML, p. 73.
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3.L’«estrema possibilita»62

Nell’invidia I’esistenza dello sguardo dell’altro (ed il riconoscimento di un
altro — «che non € un qualcosa ma un soggetto che ha sempre un altro rapporto
con 1l qualcosa» e che quindi «apre e impone una prospettiva irriducibile» alla
propria®3 — ¢ la cifra distintiva dell’invidia rispetto allo sguardo
d’appropriazione) rende evidente il limite delle mie possibilita: tale esperienza
€ vissuta tragicamente dal soggetto come denuncia del fatto ch’egli non ha, o
non puo, o non ha voluto, realizzare quelle stesse possibilita. Se I’invidia ¢ in-
teressante perché colpisce in radice la possibilita, quest’ultima pero € sempre
esperita secondo la logica dell’ «ora-mai», dell’ «avrei potuto» € del «non pote-
re pit». Come scorgere allora I’«estrema possibilita», ossia lo «splendore», il
«risplendere» del qualcosa rispetto al semplice «apparire»? Cambiando («in-
versione radicale») il movimento dello sguardo: non sara piu il soggetto ad a-
vanzare, ma semmai egli avanzera «indietreggiando», accorgendosi cio¢ di
«essere guardato» ancor prima di guardare4. Una sconfitta? Al posto di avan-
zare (per «tentare di essere noi, per primi, a guardare il lupo», Curi) ci si do-
vrebbe tirare indietro? Certo, se si rimane all’interno della logica del lupo,
’evidenza sarebbe quella della fuga; ma se si provasse ad imporre un’altra
«morale» — la «morale dell’uomo, che & chiamato a dire basta al lupo, a farla
finita con il lupo»65 — P’indietreggiare di uno sguardo che guarda solo nella mi-
sura in cui vede di essere guardato non sarebbe tanto la presa d’atto di un limi-
te quanto 1l riconoscimento di un’eccedenza.

«D1 conseguenza si potrebbe forse interpretare I’'umano come quel livello
della natura in cui la legge di natura non detta piu legge, in cui non si & pil
sotto la sua legge, luogo nella natura in cui la natura ¢ come chiamata ad
andare oltre se stessa. L'umano, dunque, sarebbe per sua natura il luogo
della possibilita di una rivoluzione della natura»©.

E come se lo sguardo fosse connesso non solo ad un vedere, ma pill pro-
fondamente anche ad un essere-visto, un essere-guardato nel guardare che &
co-originario al guardare stesso. Lo sguardo ¢ dunque preceduto e reso possibi-
le da un essere-guardato dalla luce che le cose inviano: le cose — espressioni
lacaniane citate in Piccola metafisica — sono «luccichio», «sfavillio», punti

62 Espressione utilizzata in PML per indicare 1’opportunita radicale di ogni qualco-
sa/qualcuno di «risplendere».

63 PML, p. 84,

64 PML, pp. 91-92.

65 S. PETROSINO, «L’estrema traduzione», art. cit., p. 156.

66 [bidem (corsivo mio).
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luminosi che animandosi vengono inaspettatamente incontro allo sguardo. So-
vrabbondante € lo sguardo che, sorpreso, fa un’esperienza straordinaria (rottu-
ra della visione ambientale preveggente) dell’ordinario, che pud essere qua-
lunque cosa, purché riconosciuta nella sua unicita. Lo sguardo € raggiunto €
scosso dall’eccesso di un mostrarsi che insieme pero si sottrae: nello stupore
quindi lo sguardo fa esperienza di «una specie di assoluta invisibilita», impos-
sibile da delimitare e da afferrare, non pero perché ci sia un velo da togliere o
un segreto da svelare, bensi perché

«nell’unico, la non evidenza ¢ lo splendore stesso del qualcosa/qualcuno
nel suo essere proprio e solo se stesso»%7.

Prima del guardare, dunque, ci sarebbe 1’essere-guardato: se pero 1’analisi
dello stupore si fermasse a questo punto, al punto del colpo e della sorpresa,
come potremmo ancora parlare a ragione di una forza dello sguardo? Forse
come disponibilita e accoglienza? Ma come difendersi dal rischio di confonde-
re e trasformare il «lasciar essere» in un «lasciar perdere» (disponibilita che
vira in passivita ed accoglienza che maschera indifferenza)? La sfida si gioca
sul tempo, cio¢ all’interno della drammatica temporalita dello sguardo in
quanto risposta: il “gia” dell’essere-guardato, infatti, qui (nello stupore) emer-
gerebbe solo a partire dal “dopo” del guardare, ossia del rispondere.

«Se quindi nello stupore il soggetto ¢ colpito, se € illuminato e animato [il
colpo della sorpresa) lo ¢ anche perché ¢ chiamato ad essere contempora-
neamente animante ed interrogante [il contraccolpo della ripresa]: 1’istante
della sorpresa & qui sempre differito, attraversato € approfondito nel rinvio
interrogante dello sguardo su se stesso»08,

I essere colpiti dello stupore ¢ ad un tempo un sentirsi coinvolti dal qual-
cosa che, seppur inatteso, ci riguarda: ecco perché lo stupore non si confonde
mai con la mera fascinazione, che implica un restare a bocca aperta, un restare
fermi e attoniti; I’esperienza dello stupore al contrario € sempre legata al «rin-
vio interrogante», ad un’animazione la cui domanda estrema ¢ quella del per-
ché dell’esistenza: non dell’esistenza in generale, perd, bensi dell’esistenza
della singola cosa e di me che, ora ed in prima persona, la sto guardando. Lo
stupore, nella sua struttura interrogante, riguarda originariamente 11 soggetto
perché € la sua stessa unicita ad essere, nel tempo dell’esperienza, in gioco; ed
il tempo dell’esperienza non ¢ altro che la storia, la storia di ciascuno sguardo.

67 PML, p. 95.
68 PML, p. 97 (corsivo mio).
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La forza del guardare, in un certo senso, apparterebbe ancora al primato
della bocca, convertito (trasformazione radicale, torsione dell’«andare incon-
tro») pero in un “mangiare” diverso. Commentando gli esempi di Koffa citati
da Gibson (il frutto che dice «Mangiami» e la donna «Amami»), Petrosino
acutamente osserva.

«Non 81 potevano scegliere termini piu essenziali: 1’esperienza umana non
ha forse a che fare, ultimamente, proprio con il mangiare/amare, ma di
quale “mangiare” si tratta, e soprattutto di quale “amare” si tratta?»6%

La logica del lupo, ossia la legge d’assimilazione ed 1l mondo
dell’economico, non €& da sottovalutare, anzi € necessario soffermarsi sul nesso
essenziale che lega I’'uomo al primato della bocca per comprendere come, no-
nostante questo primato, I’'uomo sappia, a differenza di ogni altro vivente,
convertire quel primato in un occhio capace di aprirsi anche al di fuori della
legge d’appropriazione. La forza dello sguardo descritta nel libro di Curi sem-
bra confermare il primato della bocca: I’«<Uomo della sabbia» fa mangiare ai
suoi piccoli gli occhi strappati ai bambini; Medusa, la cui «terribile bellezza»
divora e paralizza, ¢ raffigurata con la bocca aperta; il sofista Trasimaco inter-
viene nella discussione «simile a una fiera nell’atto di slanciarsi sulla preda».
Lo sguardo si potenzierebbe al massimo poi se, alla «volonta di conoscenza» e
al «desiderio di appropriazione», si combinasse la «capacita di restare invisibi-
li»: onniveggenza ed invisibilita sarebbero cosi i requisiti di uno sguardo «on-
nipotente», ossia, di quel particolare tipo di sguardo che — come aggiunge Curi
— «coincide 1n larga misura con la rappresentazione della divinita non solo nel
cristianesimo, ma anche nell’ambito delle altre religioni monoteiste»70. Il desi-
derio di uno sguardo cosi potente nascerebbe quindi dall’idea che ’'uomo si €
fatto di Dio? Ma allora se, all’interno di quell’immagine di onnipotenza, avve-
nisse qualcosa di imprevedibile e di sorprendentemente rivoluzionario?1?

6% PML, p. 172 (corsivi mio).

0 FS, p. 18.

71 A proposito di quell’ «azione sconvolgente» che € la discesa di Dio sulla terra Pe-
trosino — in Babele, op. cit. — si chiede: «Che cosa mai potra voler dire “scendere a ve-
dere”, soprattutto quando queste azioni sono riferite a Dio, che senza dubbio non ha
bisogno di scendere per vedere e di vedere per conoscere?» (p. 80, corsivo mio). E se
fosse un «ichiamo» (diverso da quello «della foresta») ad uno sguardo libero
dall’immagine d’onnipotenza? Riprendendo von Balthasar Petrosino allora commenta:
«Da questo punto una tale onnipotenza divina “non si fonda nelle imperfette rappresen-
tazioni antropomorfiche che ci si fa di “lui” proprio perché essa, ultimamente, sembra
riguardare, piu che un potere, una modalita o qualita dell’essere libero che & capace di
giungere fino alla forma estrema dell'umilta [...] 11 Dio che “scende a vedere” ¢ tal-
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La “bellezza” di Medusa, chiamandoci a sé, pud “mangiarci”’. La bellezza
chiama, appartiene alla sua stessa natura la tensione del richiamo; puo farlo
pero ammiccando ad un’ombra, a qualcosa che rimanendo nascosto attiri a sé€
non rimandando piu ad altro (fascinazione), ma puo anche attirare 1’attenzione
nella forma del richiamare alla memoria (stupore). Sarebbe allora possibile
“mangiare la bellezza™ — espressione scelta per un convegno promosso recen-
temente 1n Universita — nel modo, per esempio, di esperire (vede-
re/toccare/mangiare) una madeleine: non € semplicemente il ricordo a rendere
una madeleine la “mia” madeleine e a farla quindi emergere, risaltare, avanza-
re dal fondo anonimo della sua apparizione; perché quella madeleine risplenda
e torni ogni volta, «per la prima volta», a risplendere ¢ necessario il ricordo,
ma solo un ricordo rianimato, rafforzato, raddoppiato dalla fiducia con cui, ora
ed in prima persona, so seguire e riattraversare i sensi; il senso infatti non €
mai incolore o insapore: € sempre un Senso proprio,

«¢ gquanti pin affetti lasciamo parlare sopra una determinata cosa, guanti
piu occhi, differenti occhi sappiamo impegnare in noi per questa stessa co-

sa, tanto piu complesso sara il nostro ‘concetto’ di essa, la nostra ‘obiettivi-
ta’»72,

Non vedi se non ri-conosci: la “forza” dello sguardo ¢ tutta 1i, in quel pre-
fisso di raddoppiamento, piccolo ma in grado di sopportare (tempo come lavo-
ro € pazienza) il peso di un intreccio; come infatti dice Petrosino, nell’uomo
non esiste il corpo, € tutto un intreccio: il corpo € sempre attraversato dal ri-
spondere. La possibilita di vedere con piu occhi € quindi la forza di uno sguar-
do che, scorgendo il qualcosa, lo lascia essere, ma «non tanto perché non lo
possiede, quanto piuttosto perché [...] lo apprezza proprio nel suo sottrarsi ad
ogni possesso»’3. Il guardare ¢ drammatico in quanto non € un raccogliere
bensi un mettere in relazione; il rapporto perdé non € rispetto ad una mancanza,
ma rispetto ad un’eccedenza, al mistero (che non ¢ il “misterico’) dell’esisten-
za di quella madeleine, che ¢ sempre in relazione, in una certa relazione, con il
mistero della mia stessa esistenza. La capacita di cura dello sguardo deve
quindi fare 1 conti con «il portato di tutta la sua esperienza»’4, un intreccio ul-
timamente incalcolabile.

mente potente da poter essere umile e da potersi impegnare “liberamente e personal-
mente in momenti storict”» (p. 83, corsivo mio).

72 F. NIETZSCHE, Genealogia della morale, in Opere, a cura di G. Colli e M. Mon-
tanari, vol. VI, t. 1, p. 323.

73 PML, p. 99 (corsivo mio).

74 PML, p. 62.



