Cosimo Degli Atti

L OPERA SEGRETA. FOUCAULT LETTORE DI ROUSSEL

Nell’opera di Michel Foucault il libro dedicato a Raymond Roussel 1i-
veste un ruolo assai particolare.

Raymond Roussel, scrittore francese, nacque a Parigi nel 1877 e fu tro-
vato cadavere 1l 14 luglio 1933, nella stanza 244 dell'Hotel delle Palme di
Palermo. L'ipotesi iniziale € quella di una morte accidentale legata all'uso
dissennato di barbiturici. Oppure di un suicidio. Vanno in questa direzione
le prime perizie ufficiali, ma sul caso non smettera mai di aleggiare 'ombra
di un omicidiol. Foucault scopre Roussel nel 1957, e per anni ne coltiva, in
un modo abbastanza discreto, l'interesse, fino al 1963, anno di pubblica-
zione di una monografia? interamente dedicata allo scrittore francese.

I mio rapporto con il libro su Roussel e Roussel ¢ qualcosa di veramente
personale, che mi ha lasciato ottimi ricordi. E un libro a parte nella mia o-
pera.[...] E la mia stanza segreta, una storia d'amore durata alcune estati.
Nessuno ne ha saputo nulla3.

1 Proprio le perplessita relative agli atti ufficiali dell'autorita giudiziaria spingeran-
no Leonardo Sciascia a ricostruire gli eventi relativi al soggiorno di Roussel e della sua
accompagnatrice, Charlotte Dufréne nell'hotel palermitano. Cfr. L. SCIASCIA, Atti re-
lativi alla morte di Raymond Roussel, Sellerio, Palermo 1979.

2 M. FoucAuULT, Raymond Roussel (1963), trad. it. di M. Guareschi, Ombre corte,
Verona 2001.

3 M. FoucAuLT, Archéologie d’une passion, in Id., Dits et écrits, 11, Gallimard, Pa-
ris 1994, pp. 1418-1428.
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Fino al termine degli anni sessanta I’opera di Foucault si sviluppa Iungo
un duplice registro. Da una parte le «opere maggiori» - Storia della follia
(1961), La nascita della clinica (1963), Le parole e le cose (1966),
L’archeologia del sapere (1969) — opere di esplorazione del nesso tra co-
struzione de1 discorsi € grandi gesti di esclusione, e di analisi degli a priori
su cul s1 sono fondate le scienze umane. Dall’altra, tutta una serie di rife-
rimenti ad autori letterari e ad opere ben determinate.

La lettura di Roussel € contemporanea ai lavori che porteranno alla ste-
sura della Storia della ftollia4. E in quegli anni Foucault sviluppa un marca-
to interesse per la letteratura, tanto da costruire attorno al binomio follia-
scrittura uno degli assi principali di riflessione. Sono frequenti i saggi de-
dicati a scrittori (Blanchot, Bataille, Flaubert, Mallarmeé...) e inoltre risulta
fondamentale il ruolo che le parola letteraria (Artaud, Kafka, Borges, ma
anche Nietzsche) riveste nella Storia della follia: 1a letteratura sarebbe quel
gesto costitutivamente eccedente rispetto alle misure operative e alle prati-
che discorsive che il sapere mette in atto nel tentativo di dominare
I’«esperienza della follia». La tesi € che vi sia tutto un mondo variegato
della follia che, scartato a partire dal XVII secolo (istituzione dell’ Hépital
general a Parigi), abbia improvvisamente fatto irruzione nella letteratura.

Eppure, I’ «xamore estivo» per 1’opera di Roussel conserva una certa au-
tonomia dal vincolo creato tra scrittura e follia.

A Foucault non interessa tanto che Roussel sia stato folle, che sia stato cu-
rato da Janet, che gli spetti un posticino negli annali della psichiatria; gli
interessa piuttosto il fatto che Roussel sia stato a un tempo, scrittore e “fol-
le” (nell'accezione “irrazionale” del termine, cioé in quella meno controlla-
bile dal discorso del sapere); gli interessa, insomma, che Roussel rappre-
senti un pericolo non in quanto individuo, ma perché dispone di una parola
pericolosa, di “una macchina da guerra” in forma di discorso?.

L’interesse per Roussel nasce dalla contemplazione affascinata del lin-
guagglo attraverso cui I’autore costruisce le sue opere. Pili che come forma
di espressione estetica la letteratura, e in particolare la scrittura di Roussel,
divengono un luogo in cui si consuma un’esperienza della «consistenza on-
tologica» di un linguaggio sottratto alla funzione di tramite semantico e
consegnato piuttosto alla propria pura autoimplicaziones.

4 M. FOUCAULT, Storia della follia nell’eta classica (1961), trad. it. di F. Ferrucci,
Rizzoli, Milano 1973.

3 J. REVEL, Foucault, le parole e i poteri, Manifestolibri, Roma 1996, p.48.

bcfr. P. MACHEREY, Foucault/Roussel/Foucault, Gallimard, Paris 1992, p.16
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L’ interesse di Foucault per le «macchine da guerra» linguistiche si svi-
luppa contestualmente alla maturazione di tematiche puramente strutturali-
ste che durante tutto 1l corso degli anni sessanta, influenzano in maniera
decisiva la riflessione sul linguaggio nel pensiero francese. La scrittura di
Roussel, quindi, fornisce a Foucault una esemplificazione particolarmente
attinente di un linguaggio che sviluppa esclusivamente la struttura del pro-
prio essere, rompendo in maniera decisa il vincolo della rappresentazione
attraverso la messa in mostra del puro meccanismo della propria costitu-
Z10ne.

I.’opera di Roussel «€ aperta solo come lo sarebbero corridoi che si di-
ramano all’infinito, e che forse non conducono che a nuove diramazioni,
anch’esse suddivise»’.

Nei1 suoi libn1 la descrizione non avanza attraverso la fedelta del lin-
guaggio alle immagini narrative prodotte, ma € un rapporto sempre rinno-
vata tra le parole e le cose. Procedendo, 1l linguaggio fa continuamente
emergere nuovi oggetti, suscita la luce e I’ombra, «sgretola la superficie,
disturba le linee». La letteratura di Roussel, autore che non a caso ricevera
le lusinghe del surrealismo, non appartiene né al sogno né al fantastico, €
piuttosto espressione di un mondo dello «straordinario», inteso

Come lo intendeva Jules Verne: ma € uno straordinario minuscolo, artifi-
ciale, immobile[...] Jules Verne, che non ha viaggiato, ha inventato 1l me-
raviglioso dello spazio. Roussel, che ha fatto il giro del mondo, ha voluto
ridurre 1l tempo € lo spazio al globulo di una monade; e pud darsi che, co-
me Leibniz, abbia visto laghi tremare in schegge di marmo.®

Il metodo di scrittura di Roussel mette 1n scena un linguaggio che si
svolge esclusivamente al proprio interno, €, ci1o€, lo sviluppo di un gioco di
segni per i1l quale la struttura narrativa € ricavata dalla costruzione di un
meccanismo puramente autoreferenziale.

Da c10 nasce, probabilmente, I'interesse suscitato da Roussel in quelle
avanguardie che nella prima meta del XX secolo hanno perseguito il fine
della rottura del vincolo mimetico tra opera e significazione.

La scrittura di Roussel ha cosi costituito per Foucault un vero codice da
decifrare, un sistema cifrato che comprende I’intera sua opera e di cui fa
parte integrante l'ultimo libro dato alle stampe dallo scrittore parigino, de-

7 M. FoucAuULT, “Perché ristampare 1’opera di Raymond Roussel? Un precursore
della nostra letteratura moderna”, in J. REVEL (a cura di), Archivio Foucault I, Feltrinel-
li, Milano 1996, p. 80.

8 Ivi, p.81.
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stinato alla pubblicazione postuma: Come ho scritto alcuni miei libri%, in
cul viene svelato il segreto del dispositivo di scrittura utilizzato in alcune
opere giovanill e che, attorno ai trent'anni, era divenuto 1l metodo definiti-
vo del suo lavorol!0. Particolarmente esplicito €, a questo riguardo, un pas-
saggio del testo in cui si svela il centro della struttura narrativa di Impres-
sions d'Afrique:

Sceglievo due parole quasi simili ( sul tipo dei metagrammi). Per esempio
billard [biliardo] e pillard [predone]. Poi vi aggiungevo parole simili ma
prese in due sensi differenti, e ottenevo cosi due frasi identiche. Per quanto
riguarda billard e pillard le due frasi che ottenni furono queste:

1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard. ..

2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard. ..

Nella prima, lettres [lettere] era preso nel senso di «segni tipografici»,
blanc [bianco] nel senso di «gesso» e bandes [bande] nel senso di «spon-
de»: «le lettere tracciate con il gesso bianco sulle sponde del vecchio bi-
gliardo».

Nella seconda, lettres era preso nel senso di «missive», blanc nel senso di
«10mo bianco» e bandes nel senso di «orde guerriere»: «Le missive inviate
dall'uomo bianco a proposito delle orde del vecchio predone»"11.

La narrazione diviene cosi il tessuto connettivo di frasi ottenute per
mezzo di lievi modificazioni grafiche. Un gioco di segni che risulta quasi
impercettibile nella dimensione fonetica. La scrittura si produce automati-
camente, ma non segue 1’ordine del senso. Il discorso, piuttosto, € subordi-
nato ai giochi linguistici che si producono componendo frasi e periodi a
partire da parole foneticamente simili, oppure utilizzando termini dai signi-
ficati doppi e sviluppando, a partire da questi, differenti piani narrativi.

Uno dei caratteri piu interessanti delle opere di Roussel, fattore deter-
minante nell’interesse che quest’ultimo ha suscitato in Foucault, &€ che la
scrittura non si fa depositaria di un segreto custodito 1n una dimensione e-
soterica, per cul la narrazione rinvierebbe ad un ordine ulteriore del senso
in grado di svelarne il significato ultimo. Nel linguaggio di Roussel il se-
greto, piuttosto che essere racchiuso in una qualche profondita misteriosa,

9 R. ROUSSEL, “Come ho scritto alcuni miei libri”, in Id., Locus Solus, Einaudi, To-
rino 1982,

10 «Il procedimento era gia stato utilizzato da Roussel in gioventl, e poi in maniera
episodica nei racconti Chiquenade (1900), Nanon (1907) e Un page du folklore breton
(1908), ma € con Impressions d'Afrigue che esso si generalizza assumendo il ruolo di
principio generatore dello spazio narrativo» (cfr. Massimiliano Guareschi, L'opera se-
greta, introduzione a M. FOUCAULT, Raymond Roussel, cit., p.12).

11 R. ROUSSEL, Come ho scritto alcuni miei libri, cit.,p.281.
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¢ tutto distribuito sulla superficie stessa del testo. Il segreto € la stessa leg-
ge di organizzazione del racconto, giace sulla superficie della struttura di-
scorsiva che, in ultima istanza, non rinvia a nient’altro fuori da sé. Il senso
si dispone sul piano delle parole dando luogo ad un «esoterismo struttura-
le» che produce continue variazioni nel significato.

Cio che costituisce 1'anormalita di Roussel ¢ l'aspetto assolutamente nor-
male che mantiene il suo discorso, allorché arrotola al suo interno immagi-
ni impossibili, favole ¢ maschere che spostano senza fine la verita, impe-

dendole di installarsi laddove di solito essa regna sovrana, ossia nelle paro-
lel?2.

L’incontro con Roussel rappresenta per Foucault, quindi, un “pretesto”
straordinario per tentare di prospettare una visione del linguaggio come
struttura pura dell’autoimplicazione. Un progetto teorico volto
all’indicazione di un piano ontologico in cui la scrittura potesse essere il
luogo di realizzazione dell’incontro tra essere e linguaggio. Come carattere
specifico di tale dimensione ontologica troviamo la tematica del doppio,
una delle nozioni che attraversano ’opera di Foucault in quegli anni. Il
doppio che regola 1l legame tra le parole e le cose, cosi come il doppio che
accompagna le vicende del rapporto tra ragione e déraison, € tra fuori
(Blanchot!3) e dentro

E Deleuze a soffermarsi su tale tema che «ha sempre ossessionato Fou-
cault»:

Roussel aveva appunto scoperto la frase del fuori; la sua ripetizione in una
seconda frase; la minuscola differenza tra le due (lo “strappo™); la torsione,
il ripiegamento o il raddoppiamento dall'una all'altra. Lo strappo non € piu
un accidente del tessuto, ma la nuova r&gﬂla in base alla quale 1l tessuto e-

: L 1 . 1
sterno si1 torce, si involve o si raddoppia .

Lo strappo che moltiplica le significazioni € che fonda l'enigma della
ripetizione, condizione necessaria di sviluppo del senso doppio delle parole
e della loro organizzazione. «La letteratura vi ha gia fatto insidiosamente

12 J. REVEL, Foucault, le parole e i poteri, cit., p.49.

13 Cfr. M. FoucAULT, “La pensée du dehors”, in Critique, 34, 1966, trad.it. Il pen-
siero del fuori, in op.cit, Feltrinelli, Milano 1984, pp. 111-134.

' G. DELEUZE, Foucault (1986), Feltrinelli, Milano 1987. Deleuze gioca con il ter-
mine strappo, perché strettamente riferito ad uno dei significati del termine doublure,
quello di fodera. "Come se la storia fosse la fodera [doublure] di un divenire". Ma dou-
blure & anche ripiegamento, e quindi nel senso qui considerato, anche ripetizione e rad-
doppiamento. Foucault nel secondo capitolo del suo Raymond Roussel esplicita tutti i
sensi della parola doublure, con riferimento al testo di Roussel, Chiguenaude.
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passare da un versante all'altro, vi ha cambiato in c¢10 che non siete» . 11
potere della parola letteraria sarebbe proprio quello di neutralizzare il ten-
tativo della critica e dell’interpretazione del testo. La «macchina da guerra»
della scrittura di Roussel € costituita dal sottile décalage che si produce tra
il raddoppio delle parole e il ritorno delle cose, movimento che moltiplica
le immagini della narrazione a partire da lievi variazioni grafiche e foneti-
che (billard-pillard), o dal doppio significato di alcuni termini (per esempio
lettres € bandes). Lo sdoppiamento € prodotto all’interno del linguaggio
pit semplice, pit convenzionale, quello ordinario dei registri quotidiani.

Il discorso che Foucault effettua a partire dall’opera di Roussel, come
abbiamo detto, trova una collocazione adeguata in una riflessione piu am-
pla su una categoria specifica di linguaggio, una «regione pericolosa, sem-
pre trasgressiva», quella dei linguaggi che si implicano essi stessi, la cui
enunciazione € I'unica chiave d’accesso al proprio senso.

Foucault considera 1 linguaggi dell’autoimplicazione tra 1 linguaggi e-
sclusi dall’ordine del discorso dominante € li include nella quarta forma di
interdizione, dopo l'errore di lingua, le parole blasfeme e la censura. La
quarta forma di linguaggio interdetto consiste nel sottomettere una parola,
apparentemente conforme al codice riconosciuto, ad un altro codice. Que-
sta parola, quindi, appartiene ad un codice convenzionale ma nello stesso
tempo rimanda ad un ordine «criptato», del quale € essa stessa la garanzia
di decifrazione. Per Foucault non si tratterebbe tecnicamente di un lin-
guaggio cifrato, ma di un linguaggio «strutturalmente esoterico». Il signifi-
cato interdetto non € nascosto in un «doppio fondo» della narrazione. «In
altr1 termini non comunica, nascondendolo, un significato interdetto; st in-
stalla sin dal primo istante in una piega essenziale della parola» .

Attorno a queste forme di linguaggio dell'autoimplicazione, il filosofo
francese sviluppa diverse riflessioni nel periodo in cui piu acuto €, per lui,
l'interesse per alcuni autori letterari. Sono gli anni sessanta, e l'attenzione €
spesso rivolta a quelle pratiche letterarie - Roussel, Pound, Katka, Borges,
Joyce - che piu di altre danno corpo ad una scrittura che si costituisce a
partire da un meccanismo in cui il linguaggio si duplica, si ripete, si avvol-
ge su sé€ stesso. Da qui anche l'interesse per un progetto che proponesse di
fare la storia di tale letteratura delI'autnrappresentaziﬂnﬂ1

15 M. BLANCHOT, La letteratura e il diritto alla morte, cit. p.107.

' Ivi, p.479.

"7 ¢fr. M. FoucauLt, Il linguaggio all'infinito (1963), in Scritti letterari, cit., pp.
73-85. «Mi domando se non si potrebbe costruire o per lo meno abbozzare alla lontana,
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L’ attenzione per questo tipo di tecniche narrative € giustificata dal ten-
tativo di individuare la letteratura come campo privilegiato per 1’osserva-
zione di un fenomeno su cui lo strutturalismo ha particolarmente insistito:
quello del linguaggio come variante autonoma rispetto a colui che lo utiliz-
za. Si inserisce in questa tematica la celebre formula della «morte
dell’autore» versante letterario dell’assunto della «morte dell’uomo», pro-
spettiva che Foucault, immerso nel milien culturale strutturalista, ha decli-
nato in maniera specifica soprattutto nel corso degli anni sessanta. E in
questa dimensione problematica che si colloca lo studio su Roussel, autore
utilizzato al fine di dimostrare I’esistenza di un legame tra essere € lin-
guaggio definito attraverso la costruzione letteraria dei «giochi linguistici».

I’opera di Roussel, che si snoda nel primo quarto del ventesimo secolo,
sarebbe anticipatrice di un epoca, quella degli anni cinquanta-sessanta, do-
ve il problema tra letteratura e strutture linguistiche non € stato soltanto un

: : ~ 18
tema teorico ma anche un orizzonte letterario .

I1 posto che Roussel occupa nella riflessione di Foucault ¢ anche, e so-
prattutto, il prodotto di una congiuntura storica e culturale. La scrittura di
Roussel non celebra il trionfo dell’immaginazione come potenza senza li-
miti. E piuttosto il dispiegamento della potenza del linguaggio nella sua
accezione di struttura autonoma, a partire dal quale Roussel produce un u-
niverso dello «straordinario». Ed & rispetto alla visione del linguaggio co-
me meccanismo autonomo e come pura procedura che la figura di Roussel,
sembra aver fornito a Foucault il «pretesto» per mettere in campo una sorta
di immaginifica «provocazione» strutturalista.

“Le cose, le parole, lo sguardo, la morte, il sole e il linguaggio formano u-
n'unica figura, serrata, coerente, come la nostra. Roussel ne ha definito, a
modo suo, la geometria. Ha aperto al linguaggio letterario uno strano spa-
zio che si potrebbe definire linguistico, se non ne fosse I'immagine rove-
sciata, l'uso sognante, incantato e mitico. Se separata da questo spazio (che
¢ il nostro), l'opera di Roussel emerge solo per i casuali paradossi dell'as-
surdo, o per la barocca fioritura di un linguaggio esoterico che vorrebbe di-
re qualcosa d'altro. Diversamente, se ricollochiamo l'opera in quello spa-

un'ontologia della letteratura a partire da questi fenomeni di autorappresentazione del
linguaggio; tali figure, che sono in apparenza dell'ordine dell'astuzia e del divertimento,
nascono, vale a dire tradiscono, il rapporto che il linguaggio intrattiene con la morte -
con il suo limite al quale esso si rivolge e contro il quale & rivolto.» (p.76).

'8 Cfr. M. FOUCAULT, Archéologie d’une passion, cit., p. 1420. La notazione di
Foucault & riferita, soprattutto, al gruppo di scrittori che si muoveva attorno alla rivista
Tel Quel: Roland Barthes, Philippe Sollers, Alain Robbe-Grillet, teorici principali oltre
che autori del Nouveau Roman.
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zio, Roussel appare come lui stesso si € definito: I'inventore di un linguag-
gio che non dice che se stesso, di un linguaggio assolutamente semplice nel
suo essere sdoppiato, di un linguaggio del lingUﬂgl%in che imprigiona il
proprio sole nel suo smarrimento centrale e sovrano”

M. FOUCAULT, Raymond Roussel, cit., p.187.



