Paolo Pellegrino

ADORNO E LA TEORIA DELLA LETTERATURA

1. La storia della (mancata) ricezione degli spunti di teoria letteraria di
Adorno

Se s1 esamina la «storia degl effetti», cioé la portata e I’intensita della
ricezione di1 Adorno, € facile rendersi conto che la letteratura critica che lo
riguarda ha focalizzato prevalentemente 1’interesse — e non solo in Italia —
su alcum aspetti della sua costellazione teorica, a partire da testi come Dia-
lettica dell’illuminismo, Minima moralia o Teoria estetica, lasciando sin-
golarmente in ombra, quasi fossero elementi marginali, gli scritti di critica
letteraria o di teoria della letteratura. Scorrendo le vicende culturali e le 1-
niziative editoriali degli ultimi anni, non ¢ difficile riscontare una sorta di
rimozione dei confronti di un aspetto rilevante della produzione adorniana.
E’ stato cosl organizzato nel 1997 un convegno internazionale a Genova in
occasione del 50° anniversario della pubblicazione di Dialettica dell’illu-
minismol; nell’importante convegno romano, svoltosi lo scorso anno per
celebrare 1 cent’anni della nascita, si € scelto come argomento «L’estetica,
etica», per sottolineare come, nella riflessione teoretica, morale ed esteti-

' Un numero monografico di «Nuova corrente», a cura di A. Borsari e S. Mele, a. XLV
(1998), n. 121/122, raccoglie gli atti del Convegno internazionale “Th.W. Adorno. Mito,
mimesis e critica della cultura”, organizzato a Genova dalla rivista e dal Goethe-Institut Ge-
nua il 4 € 5 aprile 1997, nell’auditorium del Teatro Carlo Felice. L’occasione era offerta dal
50° anmivessario della pubblicazione di Dialettica dell’illuminismo.
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ca, Adorno non abbia mai perso di vista 1l movente etico della ricerca?; so-
no stati recentemente pubblicati inediti importanti quali 1l saggio su Bee-
thoven e Immagini dialettiche, relativamente a problemi di filosofia della
musica € a diversi aspetti dell’analis1 musicale e della tecnica compositi-
va3, tutti argomenti su cui sembra orientarsi la maggiore attenzione della
critica4; or non € molto € stata riedita, con una nuova versione italiana ed
una lucida e penetrante introduzione di Stefano Petrucciani, quella Dialet-
tica negativa che Jirgen Habermas indicava come 1l «testamento spiritua-
le» di Adornos.

Un importante volume come Prismi. Saggi sulla critica della cultura e 1
due eccezionali tomi di Note per la letteratura, in cui I’ Autore ha raccolto 1
propri saggl di carattere letterario, non hanno avuto I’audience che c1 si sa-
rebbe potuto aspettare. Se s1 esclude 1l tentativo intrapreso da Enrico De
Angelis di «tradurre in italiano» Adorno, nella forma di una Postilla del
traduttore messa in calce a Teoria estetica®, non mi risultano altre analisi
critiche, confronti e/o innesti con altri paradigmi teorici, per non parlare di
esplicite applicazioni delle coordinate teoriche adorniane nell’ambito della
critica letteraria 1taliana. Neanche all’interno dei cinque ponderosi volumi
che compongono la grande opera Einaudi dedicata a Il romanzo, a cura di
Franco Moretti, € possibile rintracciare uno spazio riservato alla tematizza-
zione dei tanti spunti e sollecitazioni critiche che Adorno ha formulato

2 11 Convegno internazionale di studi “Theodor W. Adorno 1903-2003. L’estetica,
I’etica” si & svolto a Roma dal 16 al 18 ottobre 2003, presso 1’auditorium del Goethe-Institut
Rom, a cura di E. Matassi ¢ E. Tavani. E’ prevista come prossima la pubblicazione degli atti.

3 Cfr. TH.W. ADORNO, Beethoven. Filosofia della musica, a cura di R. Tiedemann, trad.
it. di L. Lamberti, Einaudi, Torino 2001 (ed. orig. 1993) e ID., Immagini dialettiche. Scritti
musicali 1955-65, a cura di G. Borio, trad. it. di A. Arbo, G. Taglietti, M. Garda e G. Borio,
Einaudi, Torino 2004 (ed. orig. 1978).

4 A titolo indicativo dell’interesse crescente per i temi della produzione adorniana in
ambito musicologico, ¢ sufficiente qui indicare un corposo e denso numero monografico di
«Civilta musicale», a cura di A. Cecchi, a. XviI (2003), n. 48/49, dedicato a “Theodor W.
Adorno: musica, filosofia, letteratura”, in occasione del centenario della nascita.

5 J. HABERMAS, Odissea della ragione verso la natura. Ricordo di Theodor W. Adorno,
in «Comunita», 1971, n. 163, pp. 291-304, qui p. 298; ora in ID., Profili politico-filosofici,
trad. it. d1 L. Ceppa, Guerini € Associati, Milano 2000, pp. 137-149.

6 E. DE ANGELIS, Postilla del traduttore, in TH.W. ADORNO, Teoria estetica, a cura del-
lo stesso De Angelis, Einaudi, Torino 1975 (ed. orig. 1970), pp. 519-601. Bisogna conventre
che 1l tentativo esperito dal traduttore di vedere come potrebbero venire letti degli autor1 del-
la letteratura italiana servendosi di strumenti adorniani, non dev’essere andato in porto, se
nelle edizioni successive della Teoria estetica la Postilla del traduttore € stata del tutto o-
messa.



Adorno e la teoria della letteratura 115

proprio in relazione al genere letterario del romanzo’.

Se c’¢ qualcosa del lascito teorico adorniano che ha richiamato
I’'interesse della critica, questo € probabilmente un testo quale Il saggio
come forma?, dove viene istituito un confronto positivo con L’anima e le
forme di Lukécs e dove traspare la simpatia e sintonia con le quali Adorno
guarda a questo scritto giovanile del grande pensatore ungherese, o il tema
del frammento come l'unica esperienza produttiva dopo il tramonto del
grande romanzo ottocentesco.

Nei ruggenti anni Sessanta, se andava scemando fino ad entrare in una
crisi irreversibile la fortuna di Lukacs e 1l suo canone della teoria del r1-
specchiamento o del «realismo critico»; se nello stesso periodo il principio
dell’engagement, 11 cu1 maggiore sostenitore € banditore era stato Jean-
Paul Sartre, guadagnava sempre meno consensi; di fronte a queste radicali
trasformazioni nella repubblica delle idee letterarie, restavano comunque
serie riserve critiche sulla difesa adorniana delle avanguardie®. 1 «modelli»
letterari proposti da Adorno non incontravano il favore della critica; non
piaceva al gusto dei letterati né Kafka né Beckett. Lo stesso stile del pen-

7 Intendo riferirmi alla recente grande opera Einaudi dedicata a Il romanzo, a cura di F.
Moretti € con un comitato scientifico composto da E. Franco, Fr. Jameson, A. Kilito, P.V.
Mengaldo, M. Vargas Lliosa. Il piano dell’opera si articola in cinque ponderosi volumu: I. La
cultura del romanzo, 11. Le forme, 1l1. Storia e geografia, IN. Temi Luoghi Eroi, V. Lezioni.
Ebbene, in un’opera cosi complessa e articolata, non ¢ dato di riscontrare il ruolo e
I’influenza di Adorno nel settore della critica letteraria legata alla forma-romanzo.

8 Cfr. TH.W. ADORNO, Note per la letteratura, trad. it. di E. De Angelis et al., 2 voll.,
Einaudi, Torino 1979 ( si veda soprattutto, nel I vol., Il saggio come forma, pp. 5-30, ¢ La
posizione del narratore nel romanzo contemporaneo, pp. 38-45). L’importanza di questi
scritti adorniani € connessa al dibattito che s’¢ venuto intrecciando intorno alla progressiva
dissoluzione del romanzo nel corso del Novecento e 1a sua progressiva sostituzione con 1l
saggio e il frammento. Su questo argomento non si puo prescindere dalle dense e 1lluminanti
riflessioni di alcuni autori: Simmel, il giovane Lukacs, Kassner, Benjamin, Bense, oltre che —
ovviamente — Adorno, il quale si confronta (e si scontra) soprattutto con Lukacs. Del pensa-
tore ungherese occorre tener presente principalmente due opere giovanili: L’anima e le forme
(ed. orig. 1916, trad. it. di S. Bologna, intr. di F. Fortini, Sugar, Milano 1963) e la Teoria del
romanzo (ed. orig. 1916, trad. it. di F. Saba Sardj, intr. di L. Goldmann, 1vi, 1962; nuova ed.,
con una intr. d1 G. D1 Giacomo, Nuova Pratiche Editrice, Parma 1994).

9 Cfr. quanto scrive, a questo proposito, C. CASES, Fari: Kraus, Lukdcs, Brecht e altri
«grandi maestri»,in ID. Confessioni di un ottuagenario, Donzelli, Roma 2003, pp. 193-94:
«Rifondare I’estetica in base all’avanguardia significava darle un credito non meritato di
lunga scadenza. In realta I’avanguardia era la fine € non il principio di qualche cosa, era la
risposta estetica al tramonto dell’Occidente. Tant’eé vero che mentre Adordo lodava le sue
vette estreme e piu astruse, gli autori delle medesime scrivevano pamphlet contro di lui € 1n
favore dell’1mpazienza studentesca».
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siero adorniano, che procede per illuminazioni aforistiche, e la natura della
scrittura, a volte oscura ¢ impenetrabile, non hanno sicuramente giovato
alla comprensione, divulgazione e assimilazione delle sue idee.

Mi soffermero brevemente su alcuni aspetti della teoria adorniana della
letteratura, riprendendola nella forma a lui congeniale dei1 «modelli», nella
delineazione dei quali si rispecchia per tanti versi i1l suo gusto estetico in
letteratura. Nella configurazione teorica di Adorno, ritorna frequentemente
il termine «modello», che indica un’idea regolativa di opera d’arte lettera-
ria, un punto di riferimento che assume un significato ideal-tipo e suggeri-
sce I’affinita elettiva con un autore e il suo modo d’intendere I'esperienza
artistica.

Ma quali sono i1 «modelli» dell’arte moderna a cut Adorno guarda e che
lo ispirano? Il termine «modello» qui € da intendersi nell’accezione propo-
sta dall’ Autore in Dialettica negativa per quanto concemne 1’ orizzonte teo-
rico: 1 «modelli di dialettica» non sono «esempi; non si limitano semplice-
mente ad illustrare considerazioni generali. In quanto introducono nel con-
creto, vorrebbero anche rendere giustizia all’intenzione materiale di cio
che, per necessita, dapprima ¢ stato trattato in modo generale»10,

In Filosofia della musica moderna, Adorno individua due «modelli» nei
due maggiori rappresentanti della nuova musica: Arnold Schonberg e Igor
Stravinskij, avvicinati e analizzati come opposti. Mentre Schonberg, so-
stiene Adorno, rimarra sino all’ultimo estraneo all’alienazione, giungendo
attraverso la «dialettica della solitudine» a concepire la «solitudine come
stile», Stravinskij, all’opposto, ne diverra la personificazione e la sua «au-
tenticita» consistera proprio in questa sua qualita di interprete dell’aliena-
zione stessall.

Nell’ambito della letteratura, Adorno segnala un’altra coppia di modelli
significativi: Franz Kafka e Samuel Beckett. Kafka, nella cui opera «l ca-
pitalismo monopolistico appare solo alla lontana, codifica in base a1 relitti
del mondo amministrato quel che tocca agli uomini sotto la signoria socia-
le totale, con piu fedelta e piu potenza che non 1 romanzi sul COrrotti trusts
industriali. Che la forma sia il luogo del contenuto sociale, si concretizza in
Kafka nella lingua. Se ne ¢ spesso fatta notare I’oggettivita, 1’ aspetto klei-
stiano, ed 1 lettori che si sono mostrati all’altezza hanno riconosciuto la

10 TH.W. ADORNO, Negative Dialektik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1966; trad. it.
di C.A. Donolo, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 1970, p. XIL

L1 Cfr. TH.W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, trad. it. di G. Manzoni, intr. di
L. Rognoni, Einaudi, Torino 1959.
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contraddizione della lingua con le vicende che il loro carattere immagina-
rio sottrae ad una cosi obiettiva esposizione». Nell’opera drammatica di
Beckett, d’altro canto, ci0 che ¢ essenziale empiricamente viene assunto,
mascherato all’interno dell’opera secondo il suo preciso posto nella storia e
integrato nel carattere di gioco assurdo. «Le smorfie clownesche, fra pueri-
li e sanguinolente, cui in Beckett approda la disintegrazione del soggetto,
sono la verita storica sul soggetto stesso; chi € puerile € il realismo sociali-
sta. In Godor i1l tema ¢ costituito dal rapporto di dominio e servitu, con
[’aspetto di follia senile da esso assunto in una fase in cui si seguita a co-
mandare sul lavoro altrui mentre I’umanita non ne avrebbe piu bisogno per
mantenersi in vita». Il motivo prosegue in Finale di partita, dove «la cata-
strofe tellurica parziale, 1l pit sanguinoso degli scherzi clowneschi di Be-
ckett, diventa il presupposto sia sul piano del contenuto sia su quello della
forma; quella catastrofe ha sfasciato all’arte c10 che l'istituisce, la sua ge-
nesi... Finale di partita non ¢ un dramma atomico né un dramma privo di
contenuto: la negazione determinata del suo contenuto diventa principio
formale e negazione di contenuto in generale»12,

2. Gli scritti di critica letteraria e i suoi modelli di riferimento

Questi lapidari e quasi folgoranti giudizi su Kafka e Beckett, formulati
in quella Teoria estetica che era intenzione di Adorno dedicare a Samuel
Beckett, hanno un Iungo precedente ed un intenso periodo di incubazione,
che vale la pena di ripercorrere.

Tra 1l 1952 e 1l 1953 Adorno aveva portato a termine un’ampia tratta-
zione su Kafka che pubblico subito sulla rivista culturale “Die Neue Run-
dschau” e che, poco dopo, avrebbe incluso nella sua raccolta di saggi inti-
tolata Prismi (1955). Andando piu indietro nel tempo, fin dalla meta degli
anni Venti Adorno si era occupato intensivamente dei racconti € del ro-
manzi di Kafka. Opere quali Il medico di campagna, Nella colonia penale,
Il processo, Il castello ricorrevano con insistenza nelle discussioni € nel
carteggio con Benjamin, il quale, durante gli anni Trenta, aveva gia pubbli-
cato parti delle sue annotazioni su Kafka, in due saggi rispettivamente inti-
tolati Potemkin e L’omino gobbo'3. Dopo aver letto queste analisi nel di-

12 TH.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., pp. 324-325 e 351-352.

13 Per il saggio completo, cfr. W. BENJAMIN, Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr sei-
nes Todestages, in ID., Gesammelte Schriften, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhéu-
ser, con la collaborazione di Th.W. Adorno e G. Scholem, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M.
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cembre del 1934, Adomo aveva scritto a Benjamun per comunicargli il
proprio totale «accordo sui punti filosofici centrali». Tale accordo concer-
neva tanto quell’aspetto interpretativo che riconosceva la presenza di una
«teologia inversa» in Kafka quanto la «categoria dell’alienazione materia-
le». Adorno accentuava inoltre 1’aspetto per cui «il sottrarsi al contesto del-
la natura» era «promesso unicamente a una vita materialmente rovesciata».
La lettera scritta da Adorno conteneva in nuce il progetto di una propria
interpretazione di Kafka basata sul «rapporto tra preistoria e modernita»14.
Adorno cerco di tener fede a quel progetto nei suoi Appunti su Kafka, un
saggio sicuramente centrale nella sua produzione e da lui dedicato alla mo-
glie Gretel. La precoce lettura di Kafka aveva sconvolto il giovane Adorno,
per il quale c10 che Kafka narra s1 avventa sul lettore «come le locomotive
sul pubblico ne1 recenti film tridimensionali» 5.

Nella prima parte del saggio del 1953 veniva citato il nome di Benjamin
per ricordare la sua caratterizzazione della prosa di Kafka come una prosa
allegorica che egli «ha giustamente definito parabola. Essa non si esprime
mediante 1’espressione, bensi mediante 1l rifiuto di quest’ultima, un’inter-
ruzione. [...] Ogni proposizione dice: interpretatemi, ma nessuna tollera
I’interpretazione. Ciascuna, insieme con la reazione “E’ cosi”, impone la
domanda: “Com’e che lo so gia?”’»16. Per questo € importante non acco-
starsi a romanzi apparentemente impregnati di uno spessore filosofico-
metafisico come quelli di Kaftka sulla base di schemi interpretativi preco-
stituiti, bensi partire dalla letteralita del testo, secondo un’esigenza che
Adorno caratterizzera successivamente come 1l metodo della lectio imma-
nente. Qui egli si ricollega alla sua teoria del venir meno del linguaggio ed
11 fatto che 1 contenuti di significato s1 manifestino in gesti costituisce un
elemento centrale per la comprensione di Kafka: «Il gesto ¢ I'“E’ cosi”; 1l
linguaggio, che dovrebbe dar figura alla verita, € invece la non verita per-
ché nidotto 1n frantumi»!7. Adorno insisteva con forza sul fatto che le scene

1985, vol. 11, tomo 2, 1980, pp. 409 sgg.; trad. it. Franz Kafka: per il decimo anniversario
della sua morte, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, con un saggio di
F. Desideri, Einaudi, Torino 1995, pp. 275-305.

14 TH.W. ADORNO - W. BENJAMIN, Briefwechsel 1928-1940, hrsg. von Henri Lonitz,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1994, pp. 90-1.

15 TH.W. ADORNO, Appunti su Kafka, in ID., Prismi. Saggi sulla critica della cultura,
trad. it. di C. Mainoldi er al., Einaudi, Torino 1972 (ed. orig. 1953), p. 251.

16 Tvi, pp. 250-251.

Y7 1vi, p. 254. E’ da sottolineare, in questa citazione, il valore del concetto di «gesto» €
del gestuale nel linguaggio di Adorno.
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e gli eventi descritti nelle opere di Kafka non richiedono affatto un’inter-
pretazione psicoanalitica, ma sono piuttosto psicoanalisi tradotta in parole,
ossia applicata. Kafka ricava i suoi materiali dalle macerie della realta. Per
questo essi sono riflessi della falsita sociale 1 quali, tuttavia, devono essere
letti «come un negativo della verita». Adorno situava I’ «autore delle para-
bole dell’impenetrabilita»!8 in un contesto letterario nel quale annoverava,
tra gli altri, Robert Walser, Edgar Allan Poe e Ferdinand Kirnberger; que-
sti autori avevano creato un genere specifico di «romanzo poliziesco, in cul
non si riesce a scoprire 1l criminale»19.

Adorno interpretava i personaggi delle storie di Kafka come personifi-
cazioni del travaglio che il genere umano deve aver patito nella sua storia
per portare a compimento quel processo di civilizzazione consistente nella
formazione dell’individuo che ognuno deve ripercorrere nella propria in-
fanzia, senza pero essere sicuro alla fine della propria 1dentita. Per questo
Kafka crea il tema dell’instabilita dell’Io, 1l quale € costantemente esposto
al pericolo di ricadere nella condizione dominata dalle pulsioni animali.
L’individuo ¢ lacerato tra il perfetto conformismo e la ribellione: «I proto-
colli ermetici di Kafka contengono la genesi sociale della schizofrenia»29.

Anche se non sarebbe infondata I’impressione che nella Colonia penale
o nella Metamorfosi Katka abbia preannunciato alcune esperienze tipiche
della dominazione nazista, secondo Adorno egli ¢ andato ben al di la
dell’anticipazione di quella singola catastrofe. Infatti, come scriveva rial-
lacciandosi ad un motivo gia rilevato da Benjamin, tutta la storia preceden-
te diventa in lui un inferno; un inferno che € stato creato dalla tarda bor-
ghesia, e ancora piu reale di quanto Kafka avesse mai potuto immaginare:
«Ne1 campi di concentramento del nazismo ¢ stata cancellata la linea di
demarcazione tra la vita e la morte. [...] Come nelle epopee rovesciate di
Kafka, Ii ando distrutto cio in cui I’esperienza trova 1l suo criterio, la vita
vissuta fino in fondo»21.

In numerosi passi dell’interpretazione di Adorno s1 trovano reminiscen-
ze della Dialettica dell’illuminismo, come quando egli afferma che Kafka
reagisce «nello spirito dell’Illuminismo al ribaltarsi di quest’ ultimo 1n mu-
tologia»22. Esattamente come il mito viene nuovamente denunciato come

18 Tvi, p. 256.
19 Tvi, p. 274.
20 Tvi, p. 262.
21 Tvi, p. 268.
22 1vi, pp. 277-8.
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inganno, il romanzo Il processo € €ss0 stesso «un processo al processo»23,
Katka mobilita I’arma dell’astuzia contro 1 poteri mitict: «Conciliazione
del mito attraverso una specie di mimetismo»?4. Cosi 1l potere € costretto a
farsi riconoscere come ci10 che €. «Il mito deve soccombere dinanzi alla
propria immagine speculare. I protagonisti del Processo e del Castello non
s1 rendono colpevoli a causa di una loro colpa — non ne hanno alcuna, 1n-
fatt1 — bensi perché tentano di tirare 1l diritto dalla loro parte»?2s.

La miscellanea di saggi raccolti in Prismi usci presso 1’editore Su-
hrkamp nel 1955 con una tiratura di duemila copie; solo otto anni dopo,
pero, 1l volume figurava gia tra 1 duecento primi testi della nuova collana
del Deutscher Taschenbuchverlag, dove fu pubblicato in una nuova edi-
zione d1 40.000 copie. La traduzione italiana, presso Einaudi, risale al
1972. Nell’intenzione di Adorno, come si premuro di chiarire in una lette-
ra, prismi «significa che il mondo viene osservato attraverso un mezzo —
vale a dire le oggettivazioni di volta in volta trattate —, facendo trasparire
queste oggettivazioni»26.

Lusinghiera fu 1’accoglienza da parte della critica tedesca di questo de-
butto adorniano nel campo della critica letteraria. Se ne fece in qualche
modo interprete un autore d’eccezione come Thomas Mann, il quale aveva
seguito con attenzione la produzione precedente di Adorno e gia alcuni an-
ni prima aveva registrato che questi aveva saputo trovare un proprio posto
in Germania ed imporre un proprio “stile critico incredibilmente dotto”. In
una lettera scritta ad Adorno nel marzo del 1954, dopo la pubblicazione
degh Appunti su Kafka, Mann non mancava di esprimere il proprio apprez-
zamento, confessando di trovare nella prosa adorniana uno stile potente,
che «penetra come un pugnale nella carne delle cose». E aggiunge: «E’ uno
stile che mu affascina, dovunque 1o lo incontri. Non solo ho letto la Sua
fantasia su Kafka, ma, credo, tutto cio che ultimamente di Lei & apparso
qua ¢ la sulle riviste, € non si tratta di contributi di poco conto»?27.

23 Ivi, p. 278.

24 Tvi, p. 280.

25 Ibid.

26 [ettera di Adorno alla baronessa Dora von Bodenhausen del 15 febbraio 1955, in
“Theodor W. Adorno Archiv”, Frankfurt a.M. (Br. 153/4), citata da S. MULLER-DOOHM,
Theodor W. Adorno. Biografia di un intellettuale, trad. it. di B. Agnese, Carocct, Roma
2003, p. 473.

27 TH.W. ADORNO - TH. MANN, Briefwechsel 1943-1955, hrsg. von Ch. Godde und Th.
Sprecher, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 2002, p. 140; trad. it. di C. Mainoldi, Il metodo
del montaggio. Lettere 1943-1955, Archinto editore, Milano 2003, p. 96.
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In ogni caso, Adorno non si lascio piu sfuggire di mano il filo della cri-
tica letteraria da lui afferrato di recente con 1 suo1 Appunti su Kafka. Una
chiara testimonianza in questo senso sono 1 saggi pubblicati nel 19358 nel
volume 1ntitolato Note per la letteratura. Uno scritto programmatico quale
i1l Discorso su lirica e societa, inserito all’interno di questa nuova raccolta
di testi, conteneva un chiaro riferimento al motivo per il quale Adorno spe-
rava di trovare nella musica e nella poesia, ¢ in generale nella stera del-
Pestetico, un ultimo luogo per la “comparsa” dell’utopico in quanto possi-
bilita dell’ Altro: «Nella societa industriale 1’1dea lirica del ripristinarsi del-
I'immediatezza, nella misura in cui non evoca 1l passato impotente € ro-
mantica, diventa sempre piu un vivido lampo in cui il possibile sorvola la
propria impossibilita»28. Cosi come il sentimentale gli sembrava fuori luo-
go in un mondo reificato, provava avversione anche per 1 gesti auratici,
verso 1 toni alti, come per esempio quelli che caratterizzano le liriche di
Rainer Marnia Rilke, 1l cui gesto misterioso del poeta tradiva una commi-
stione di «religione e artigianato»29. Per Adorno ’arte e la poesia erano
piuttosto dei rifugi, all’interno dei quali poteva essere espresso il contrasto
tra I’individuo e la societa, la «lacerazione tra il destino umano e c10 che
I’organizzazione del mondo ne fa»30. Per questo motivo la lirica di Eichen-
dortt, Holderlin, Heine, Borchardt non € soltanto «espressione soggettiva
di un antagonismo sociale», ma anche la «prova estetica» di un teorema
centrale della filosofia dialettica: il fatto che «soggetto e oggetto non sa-
rebbero 1n generale poli rigidi ed isolati, bensi potrebbero venir determinati
soltanto 1n base al processo in cui s1 consumano € si mutano reciprocamen-
te»31,

La convinzione fondamentale di Adorno per cui la letteratura € una
«protesta contro una condizione sociale che ogni singolo sperimenta come
a lui estranea, fredda, nemica, opprimente» e secondo cui 1 condizionamen-
t1 sociall si imprimono in negativo nelle formazion estetiche3? lo condus-
sero anche a interessarsi dell’opera letteraria di uno degli autori d’avan-
guardia piu significativi del XX secolo: ossia della prosa e dell’opera teatra-
le di Samuel Beckett. Nel 1958, tramite 1 buoni uffici interpostt da Peter

28 TH.W. ADORNO, Discorso su lirica e societd, in ID., Note per la letteratura, vol. 1,

cit., p. 60.

29 Iyi, p. 49.

30 TH.W. ADORNO, In memoria di Eichendorff, in ID., Note per la letteratura, vol. 1, cit.,
p. 67.

31 TH.W. ADORNO, Discorso su lirica e societa, cit., p. 54.
32 Tvi, p. 49; cfr. anche ivi, pp. 52-3.
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Suhrkamp, Adomo volle conoscere personalmente Beckett a Parigi. A
quell’epoca, erano gia state pubblicate importanti opere dell’ autore irlande-
se stabilitosi nella metropoli francese, come per esempio Molloy (1951),
Malone muore (1951), L’innominabile (1953). La casa editrice Suhrkamp
aveva intenzione gia da tempo di pubblicare in traduzione tedesca le opere
di Beckett; dunque Adorno conosceva certamente la produzione letteraria
dell’autore anche prima dei grandi successi riportati da opere teatrali quali
Aspettando Godot (prima edizione francese 1952, rappresentato per la pri-
ma volta nel 1953), Finale di partita (prima rappresentazione e pubblica-
zione nel 1957), L’ultimo nastro di Krapp (1958, edizione inglese del
1959). Adomo assistette per la prima volta a una rappresentazione di Fina-
le di partita nell’aprile del 1958, in occasione di un breve soggiomo a
Vienna.

Il saggio su Beckett, completato all’inizio del 1961, costituiva insieme
al saggi su Balzac, Proust e Valéry il nucleo centrale del secondo volume
delle Noten zur Literatur (1961). Adomo dedico quello scritto, intitolato
Tentativo di capire il “Finale di partita”, al drammaturgo irlandese a ri-
cordo del loro primo incontro parigino.

I1 27 febbraio del 1961 Adomo aveva tenuto una conferenza consistente
in alcune parti essenziali del saggio nel corso di una serata celebrativa, or-
ganizzata dall’editore Suhrkamp in onore di Beckett. In quella circostanza
s1 manifest0 una divergenza interpretativa, a proposito di un particolare
non rilevante di Finale di partita, tra Adorno e lo stesso autore. Quel che
merita di essere sottolineato € che Adorno persevero nel sostenere la sua
tesi, convinto com’era che s1 deve partire dall’eccedenza semantica ogget-
tiva del testo nei confronti delle intenzioni dell’autore. Adorno era perfet-
tamente cosciente del fatto che Beckett nutriva riserve non soltanto verso
la sua interpretazione, ma nei confronti di qualsiasi interpretazione della
sua opera letteraria. C10 non toghe che Adorno fosse convinto, come chia-
rira in modo esauriente in 7Teoria estetica, che I’interpretazione, il com-
mento € la critica siano compito, ma anche appannaggio di chi giudica
dall’esterno, al di 1a della intenzione dell’ artista.

Entrando nel merito del saggio, occorre premettere che Adorno consi-
derava Beckett come successore di James Joyce e in particolare di Franz
Kafka: «In Beckett 1’assurdita non € piu una situazione emotiva del-
’Esserci diluita in idea e quindi corredata di immagini. Il procedimento
poetico si rimette ad essa senza secondi fini»33. Ci0 che in Finale di partita

33 TH.W. ADORNO, Tentativo di capire il “Finale di partita”, in ID., Note per la lettera-
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convinceva pienamente Adorno era «1’atto dell’omettere», tramite i1l quale
«c10 che € omesso sopravvive in quanto viene evitato, come accade alla
consonanza nella teoria dell’armonia della musica atonale. LLa monotonia
del Finale di partita viene messa a protocollo, e ascoltata col massimo di
differenziazione. Quel modo di presentare, in forma del tutto scevra di pro-
testa, la regressione onnipresente protesta in realta contro una disposizione
del mondo che ubbidisce cosi docilmente alla legge della regressione da
non disporre ormai piu di un concetto da contrapporre ad essa»34. Alla
sconvolgente desolazione delle scene proprie della drammaturgia di Be-
ckett, che ammutolisce in mera gestualita, fa da riscontro la disfatta della
teoria sociale: «L.’irrazionalita della societa borghese nella sua fase tarda €
restia a farst comprendere: erano ancora bei tempi quelli 1n cui s1 poteva
scrivere una critica dell’economia politica di questa societa cogliendola
pienamente nella ratio a le1 propria. Perché la societa ha ormai gettato que-
sta ratio tra 1 ferr1 vecchi sostituendola virtualmente con una disponibilita
immediata su ogni cosa. Ogni tentativo di interpretazione rimane inevita-
bilmente in arretrato rispetto a Beckett»35. Precisamente 1’affronto contro 1
«pontefici dell’asserzione pura»36, I’assoluta astinenza di Beckett nei con-
fronti dell’accusa politica o della speranza metatisica rende Finale di parti-
ta un’opera contemporanea sui generis rivelando molto pit di quanto non
accada «allorché un rivelatore [come per esempio Bertolt Brecht] prende
partito»37. In quanto accusa drammaturgica lanciata contro la condizione
del mondo, € del tutto consapevole della propria impossibilita: «Nessun
pianto scioglie la corazza: rimane solo il volto su cui le lacrime si sono dis-
seccate»3s,

[’assenza di collocazione nel drammi di Beckett, cosi come la loro am-
bivalenza nei confronti di un soggetto storicamente smarrito e ridotto a se
stesso, assomigliano «al divertimento che forse si provava nella vecchia
Germania a gironzolare fra 1 pali di confine che dividevano il Baden dalla
Baviera, quasi che essi recingessero una contrada di liberta. Finale di par-
tita si svolge in una zona di equivalenza assoluta tra interno ed esterno,
neutrale sia rispetto ai contenuti senza i quali la soggettivita non sarebbe 1in
grado di rinunciare a s€ e neppure di essere, sia rispetto a un’anirmazione

tura, vol. I, cit., p. 267.
34 Ivi, p. 275.
35 Ivi, p. 270.
36 Ivi, p. 278.
37 Ivi, p. 276; traduzione leggermente modificata.
38 Ibid.
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che rende confusi 1 contenuti stessi quasi avesse alitato sul vetro attraverso
cui essi traspaiono»39. Il fatto che I'interesse di Adorno per Beckett oltre-
passasse di molto 1 suo1 lavon teatrali, € testimoniato anche dall’inten-
zione, a quell’epoca gia quasi realizzata, di scrivere un articolo sul roman-
z0 L’innominabile, un libro imperniato sullo svanire dell’identita di una
persona la cui esistenza € ridotta al proprio linguaggio: «sono parole, non
c’e che questo, bisogna continuare, € tutto quello che so, desisteranno, an-
che questo lo so, lo sento che mi abbandonano, sara 1l silenzio, un istante,
un lungo istante»40, In Teoria estetica, Adomo afferma a proposito del ro-
manzo di Beckett: «L.°“i1]l faut continuer”, la conclusione dell’ Innomable,
porta I’antinomia alla formula conseguente: I’arte vista dall’esterno appare
impossibile e deve essere continuata immanentemente»4!. Questo potrebbe
far pensare alla fine o «morte dell’arte», scongiurata invece proprio dalla
capacita che I’arte possiede di porsi come autoriflessione su se stessa.

Il riferimento al romanzo di Beckett cade all’interno di un contesto che
vale la pena di riprendere, anche se ci allontana per un attimo dal filo del
discorso relativo al drammaturgo irlandese. Si tratta di uno dei pochi ac-
cenni in cui Adorno polemizza esplicitamente con la tesi benjaminiana del-
la perdita dell’aura da parte dell’opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilita tecnica. La presa d’atto della perdita dell’ aura potrebbe 1nfatti com-
portare e coinvolgere la previsione del tramonto dell’arte fout court. Ri-
spetto a questa eventualita, Adorno non ha da opporre questioni di princi-
pio: essendo |’arte un prodotto interamente storico, nulla ne garantisce una
sopravvivenza imperitura. Solo che non € ancora giunto 1l momento del
necrologio:

[ valore posizionale politico che trent’anni fa possedeva la tesi della fine
dell’arte, indirettamente per esempio nella teoria benjaminiana della ripro-
duzione, ¢ armai finito; del resto Benjamin, colloquiando, si era rifiutato,
nonostante la sua disperata arringa per la riproduzione meccanica, di ripudia-
re la pittura d’oggi: la tradizione pittorica (cosi sostenne) va tenuta ferma per
venir conservata per altri tempi che non siano questi bui. Ciononostante, in
considerazione della minaccia di capovolgersi in barbarie, all’arte pud pur
sempre piuttosto addirsi di fermarsi e tacere piuttosto che passare al nemico

39 Ivi, p. 278; un’analoga descrizione di questo luogo non-luogo che era il confine tra il
Baden e la Baviera torna, ulteriormente chiosata e precisata, in Amorbach, un testo compreso
in TH.W. ADORNO, Parva aesthetica: saggi 1958-1967, trad. it. di E. Franchetti, nota con-
clusiva di R. Masiero, Feltrinelli, Milano 1979 (ed. orig. 1967), pp. 20-1.

40 S. BECKETT, Trilogia. Molly, Malone muore, L’innominabile, con uno studio di
Th.W. Adorno, trad. it. di G. Falco, Sugar, Milano 1965, p. 441.

41 TH.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 452.
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e accorrere in aiuto di uno sviluppo che equivale ad inquadrarsi nel vigente
in omaggio al suo strapotere42.

Ma torniamo a Beckett. Un contributo importante alla ricezione pubbli-
ca di Beckett in Germania fu rappresentato da un dibattito, svoltosi in uno
studio televisivo a Colonia 1l 17 gennaio 1968, sulla trasposizione cinema-
tografica di una rappresentazione francese dell’opera teatrale di Beckett
Comédie, cosi come di un altro lavoro teatrale intitolato Film. Nell’ambito
di quella conversazione vivace e accalorata, Adorno riusci ad esprimere in
modo efficace 1 motivi esenziali della sua interpretazione gia pubblicata da
tempo:

Questi esseri apatici e ottusi, queste persone che in realta hanno perso il
loro Io, ebbene queste sono effettivamente il prodotto del mondo in cui vi-
viamo. Non ¢ Beckett che opera una tale riduzione per un qualche motivo fi-
losofico; Beckett € realistico, per dirlo in un modo molto mirato, egli € reali-
stico nella misura 1n cui con questi personaggl, che sono al tempo stesso
apatici e |’espressione di qualcosa di generale, egli si € fatto [’esatto interpre-
te di c10 che diventano le singole persone in quanto mere funzioni del conte-
sto sociale generale. Beckett fotografa, per cosi dire, dal suo lato gretto e
meschino la societa in cui tutto € relazione funzionale, mostrando che ne €
delle persone in questo mondo funzionale43.

Se, per Adorno, Katka possedeva un valore emblematico in vista del-
I’'incombente barbarie, 1 lavori teatrali di Beckett costituivano 1’espressione
estetica definitiva dell’esperienza epocale della catastrofe. Mentre Katka
distrugge c10 che ¢ apparentemente sensato tramite I’apertura a una plurali-
ta di interpretazioni, Beckett demolisce in modo piu radicale il senso fino a
ridurlo all’assurdo: «A chi non € capitato, dopo un’intensa lettura di Katka,
di osservare dovunque situazioni simili a quelle descritte ne1 suoi romanzi?
Ecco che 1l linguaggio di Beckett provoca una salutare malattia
dell’ammalato: ad ascoltarsi sul nastro, si trema pensando di parlare nor-
malmente a quel modo»44.

Proprio 1 due grandi saggi su Kafka e Beckett avevano stimolato attitu-
dini latenti e inserito Adomo nel vivo del dibattito della critica letteraria.
E’ su questo sfondo che egli tenne una conferenza su Holderlin dinanzi a
una cerchia esclusiva di critici letterar1 ¢ germanisti della Holderlin-

42 1vi, pp. 452-453.

43 TH.W. ADORNO ET AL., Optimistisch zu denken ist Kriminell, in «Frankfurter Adorno
Blitter», a cura del “Theodor W. Adorno Archiv”’, edizioni Text und Kritik, Miinchen 1994,
o, p. 91.

44 TH.W. ADORNO, Tentativo di capire il “Finale di partita”, cit., p. 292.
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Gesellschaft, nel giugno del 1963. In quella conferenza, che venne pubbli-
cata all’inizio dell’anno successivo sulla «Neue Rundschau», 1l relatore a-
veva dichiarato fin dalla premessa il carattere particolare della sua interpre-
tazione letteraria, rifacendosi ai presupposti teorici che aveva gia sviluppa-
to 1n un importante scritto: Il saggio come forma4’. Adorno sostenne la tesi
secondo la quale le occasioni fortuite, soprattutto le intenzioni € gli scopi
individuali degli autori letterari, si potevano ricostruire soltanto nella misu-
ra in cui s1 fossero oggettivati nei loro testi. Proprio nel caso di Holderlin
tutto dipendeva precisamente dal dedicarsi alla «figura linguistica oggetti-
va». Non € tanto 1’opera poetica che ubbidisce alle intenzioni dell’autore,
quanto piuttosto 1’autore che ubbidisce alla «costruzione dell’opera. [...]
Questa riuscira tanto piu compiuta quanto piu le intenzioni siano superate
senza lasciare traccia in ci0 che viene creato»46. Tale concezione, che si
accordava perfettamente con la teoria adorniana della riproduzione musica-
le47, venne presentata con particolare fermezza proprio in quella conferen-
za48: «c10 che nelle opere si dispiega e diventa visibile, ci0 per cui esse ac-
quistano autorita, non € altro che la verita che in esse obiettivamente si
manifesta e che lascia sotto di sé€ e fagocita I’intenzione soggettiva in quan-
to indifferente»49. Com’e possibile dunque esplicitare il contenuto di verita
oggettiva della lirica di Holderlin? Adorno si richiamo in tal senso
all’analisi immanente, che egli distingueva sia dai metodi basati sulla ge-
nesi dell’opera che da quelli biografici. Il procedimento immanente tenta,
per un verso, di cogliere la struttura poetica che viene creata dalla pluralita
de1 singoli elementi della poesia. Per un altro verso, tale metodo interpreta-

45 Non & un caso che questo saggio si trovi all’inizio delle Note per la letteratura, vol. 1,
cit., pp. 5-30.

46 TH.W. ADORNO, Paratassi. Sull’ultima lirica di Holderlin, in ID., Note per la lettera-
tura, vol. 11, cit., p. 128.

47 Per esempio, cosl annotava per la sua conferenza di Darmstadt del 1954 sull’inter-
pretazione musicale: «La musica — mediata tramite 1l testo — possiede un diritto proprio nel
confronti dell’autore. [...] Poco di un’opera, in quanto unita materiale e contesto obiettivo di
senso, appartiene all’autore. Spesso niente di piu che I’atto spontaneo della sintesi. Questo
atto & certamente decisivo — ma deve essere reso accessibile attraverso il zesto, non all’ester-
no di esso» (TH.W. ADORNO, Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, hrsg. von
H. Lonitz, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 2001, p. 122).

48 Adorno si oppose continuamente ad una concezione del comprendere secondo cui si
tratterebbe di accertare che cosa abbia voluto dire I’autore con questa o quella affermazione.
Egli, invece, adottd la regola di basarsi sulla «coerenza dell’interpretazione con il testo».

4% TH.W. ADORNO, Paratassi. Sull’ultima lirica di Hélderlin, cit., p. 129.
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tivo penetra la «configurazione dei singoli elementi» che nella loro somma
«significa piu di quanto intenda la struttura»>0.

Se Adorno sosteneva il bisogno della filosofia per 1’interpretazione del-
la musica, e in generale dell’artes!, tale esigenza doveva valere anche per la
poesia di Holderlin, che proprio per questo egli tentava di strappare
all’ontologia fondamentale di Heidegger, che se ne era appropriatas2. La
propria chiave filosofica di accesso all’enigma dell’opera poetica di Hol-
derlin, Adorno la trovo nel rapporto tra il contenuto di pensiero della poe-
sia e la forma lirica: «Soltanto in questo rapporto si costituisce cio che la
filosofia piu sperare di ricavare dalla poesia, senza fare ricorso alla violen-
za»53. In Holderlin 1l messaggio contenuto nella poesia viene reso utilizza-
bile per il momento espressivo attraverso un mezzo particolare: tramite
«interruzioni fatte con arte, paratassi [...] che eludono la gerarchia logica
della sintassi subordinante»s4. Il linguaggio paratattico € il tentativo di su-
perare la logica della sintassi. In tal modo 1l componimento poetico acqui-
sta la sua dignita dal carattere artistico della costruzione linguistica. Hol-
derlin vuole, come rileva Adorno, far «parlare 1l linguaggio stesso»35.
Tramite il primato del momento espressivo, egli riesce ad innalzare il lin-
guaggio al di sopra del soggetto, partendo dalla liberta soggettiva: «In tal
modo si dissolve la parvenza di una lingua gia adeguata al soggetto o di
una verita, che si manifesta linguisticamente, identica col manifestarsi del-
la soggettivita»s6. Sotto 1’aspetto della prospettiva storico-filosofica, Ador-
no interpretava il contenuto poetico dell’opera d’arte linguistica come ac-

50 Ivi, p. 131.

31 In Teoria estetica, Adorno affermera molto decisamente: «Il contenuto di verita delle
opere d’arte ¢ la soluzione obiettiva dell’enigma di ogni singolare opera. Esigendo la solu-
zione, 1’opera rimanda al contenuto di verita. Questo si puo ricavare solo mediante la rifles-
sione filosofica» (trad. it. cit., p. 183). In un altro passaggio si spiega che il contenuto di veri-
ta delle opere d’arte determina la «necessitazione all’estetica»: esso, infatti «ha bisogno della
filosofa. Soltanto in esso la filosofia converge con I’arte e si spegne 1n lei» (1vi, p. 484).

52 Com’é noto, Heidegger istitui un rapporto privilegiato con la poesia di Holderlin, co-
me mosso da «una necessita del pensiero». Non si trattava, per Heidegger, di dare «un con-
tributo alla ricerca storico-letteraria o all’estetica», ma di testimoniare ci0 che egli definiva
«colloquio pensante». Gli scritti su Holderlin sono raccolti in M. HEIDEGGER, La poesia di
Holderlin, a cura di F.-W. von Herrmann, ed. it. a cura di L. Amoroso, Adelphi, Milano
1988.

53 TH.W. ADORNO, Paratassi. Sull’ultima lirica di Hélderlin, cit., p. 148.

34 Ivi, p. 151.

53 vi, p. 157.

36 Ibid.
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cusa rivolta contro il dominio della natura. Poiché Holderlin sapeva che
I’appropriazione della natura apparteneva alla condizione dell’umanita,
non gh sfuggi affatto I’elemento repressivo risultante dal principio
dell’autoaffermazione: «La dialettica immanente dell’ultimo Holderlin €
[...] una critica del soggetto almeno quanto dell’inasprimento del mondo.
[...] Per gh ultimi 1inni la soggettivita non € né 1'assoluto né I’elemento ul-
timo. Quella, si lascia intendere, pecca quando si spaccia per assoluto o ul-
timo, mentre pure € immanentemente costretta a porre se stessa»37. La con-
ferenza di Adorno culminava infine nella proposta di leggere la poesia di
Holderlin come parte del processo di demitologizzazione, dal momento che
essa eleva una protesta contro il mito della «divinizzazione di sé€ da parte
dell’'uomo». In tal modo, pero, 1l poeta si allontanava dall’idealismo, tra-
sgredendo 1l pensiero basato sulla logica dell’identita; la sua poetica € dun-
que una poetica del non identico, del non concettuale.

Attraverso quest’argomentazione, Adorno aveva in realta scoperto le
sue carte, portandole alla luce del sole. Infatti, I’elaborazione di una filoso-
fia del non 1dentico sarebbe diventata 1’occupazione principale per lui negh
anni immediatamente successivi, un compito che realizzera con Dialettica
negativa, pubblicata nel 1966. Inoltre, la dimostrazione dell’esistenza di
una struttura paratattica nel linguaggio in Holderlin costituiva anche il ten-
tativo di mettere le proprie carte in tavola senza rivelare al contempo 1l se-
greto del gioco. Per Adorno, la paratassi filosofica cerca di rendere giusti-
zia al programma hegeliano — formulato nella Fenomenologia dello spirito
— dello stare semplicemente a guardare; essa infatti non distorce le cose
con la violenza della preformazione soggettiva, ma porta alla parola ci0
che 1n loro € muto, non i1dentico. Esaminando Hélderlin, Adorno ha espo-
sto le implicazioni del procedimento allineatorio e, a proposito del proprio
metodo, ha notato che esso s1 incontra quanto mai intimamente con 1 testi
estetici del tardo Holderlin. In una lettera si legge a proposito delle diffi-
colta d’esposizione della Teoria estetica: «Esse consistono [...] in questo:
la successione di prima e po1, quasi irrinunciabile per un libro, si dimostra
talmente incompatibile con la sostanza della materia che una disposizione
nel senso tradizionale, quale finora ho ancora perseguito (anche nella Dia-
lettica negativa), si dimostra irrealizzabile. Il libro deve essere scritto quasi
concentricamente, 1n parti di egual peso, paratattiche, ordinate intorno ad
un centro espresso dalla loro costellazione»38,

57 1vi, p. 164.
58 11 testo di questa lettera di Adorno, in cui dava notizia sull’impianto teorico e sul pro-
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A giudizio di Adorno, la paratassi e, per essa, I’ideale linguistico di
Holderlin erano altrettanto importanti quanto ’affinita elettiva con la vi-
sione del mondo di Katka e Beckett. Per questa ragione egli stesso consi-
derava 1 saggi su questi scrittori come testi cifrati. E proprio su questi ri-
chiamava |’attenzione di Jiirgen Habermas in una lettera del lugho 1963,
quando aveva appreso che questi aveva intenzione di scrivere un articolo
per la «Frankfurter Allgemeine Zeitung» in occasione del suo sessantesimo
compleanno. Habermas non tenne conto di quell’indicazione e pose un al-
tro testo al centro di quel suo omaggio. Invece che ai saggi di critica lette-
raria, Habermas s1 riferi piuttosto alla conferenza, dal titolo lapidario Pro-
gresso, che Adorno aveva tenuto il 22 ottobre 1962 durante un congresso
di filosofia a Miinster3%. In quella occasione egli aveva immediatamente
riconosciuto, durante 1’intervento di Adomno, 1’outsider, dinanzi alla gilda
dei filosofi riunita al completo: «uno scrittore in mezzo a funzionari dello
stato»90. e acute riflessioni di Adorno sul concetto di «progresso» — che
esulano da una trattazione in questa sede — erano in realta un capolavoro di
quella saggistica 1n cui, come egh stesso affermava, tutto doveva dipendere
non soltanto dal «“come” dell’espressione», ma anche dalla capacita di tra-
sformare il proprio oggetto in un «campo di forze» e di avvicinarsi ad e€sso
fino al punto «n cui I’oggetto si scompone nei vari momenti di cut vive»ol,

Adorno formulo la propria idea del progresso intellettuale in modo qua-
s1 marginale, ma in forma netta e decisa: «Buono € ci0 che si svincola, c10
che trova un linguaggio, che apre gli occhi. In quanto elemento che si svin-
cola esso € intimamente connesso alla Storia che, pur senza orientarsi In
modo univoco verso la riconciliazione, ne fa tuttavia balenare la possibilita
nel progredire del proprio movimento»62. Ma che cosa intendeva dire A-
dorno con una frase apodittica quale «cio che trova un linguaggio» o con la
sua allusione a «ci0 che si svincola»? Come osserva giustamente Miiller-

cedimento di scrittura di Teoria estetica, € riportato in una Nota dei curatori (1vi, pp. S15-
16).

59 Cfr. TH.W. ADORNO, Progresso, in ID., Parole chiave: modelli critici, trad. it. di M.
Agrati, saggio introduttivo di T. Perlini, SugarCo, Milano 1974, |

00 J. HABERMAS, Theodor W. Adorno: un intellettuale prestato alla filosofia, in ID., Pro-
fili politico-filosofici, trad. it. e cura di L. Ceppa, Guerini € Associati, Milano 2000, p. 130.
Si tratta dell’articolo pubblicato per il sessantesimo compleanno di Adorno sulla «Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung» 1’11 settembre 1963.

61 TH.W. ADORNO, Il saggio come forma, in ID., Note per la letteratura, vol. 1, cit., pp.
17, 18, 19.

62 TH.W. ADORNO, Progresso, cit., p. 44.
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Doohm, «in questo periodo ¢’erano due motivi che andavano acquistando
sempre maggiore importanza nel suo pensiero. Da una parte, in quanto teo-
rico della societa, egli voleva portare I’attenzione sulla condizione fonda-
mentale di carattere sociale e culturale del progresso. [...] Dall’altra parte,
Adorno voleva essere 1l piu concreto possibile e denominare la sfera nella
quale I'individuazione s1 compie € si sviluppa: la sfera del linguaggio»63.
In altr1 termini, per Adorno il requisito essenziale del progresso consiste
nel fatto che gli uomini possano reciprocamente riconoscersi e svilupparsi
nella loro diversita: 1l grado del progresso raggiunto si legge non nell’unita
e nella compattezza della societa, nell’integrazione sociale, ma nella possi-
bilita di differenziazione delle esperienze, nell’individuazione delle perso-
ne. Per il compiersi di questa possibilita € imprescindibile 1l ruolo del lin-
guaggio. Questo, infatti, per lul non era soltanto uno strumento di comuni-
cazione e, in quanto tale, un mezzo sfruttato e consumato dalle distorsioni
commerciali € della pubblicita®4. Piuttosto 1l linguaggio rivestiva un valore
eminente perché Adorno gli riconosceva una doppia qualita: tramite 1l lin-
guaggio 1 soggetti debbono diventare parte della generalita e al tempo stes-
sO possono accertarsi della propria individualita; la lingua € «la forza col-
lettiva che € propriamente quella da cui in primo luogo I'individuazione
spirituale viene prodotta»6s. -

Distinguendo in modo talmente enfatico il concetto di linguaggio da
quello di comunicazione%, Adorno si riferiva ad una concezione che aveva

63 Cfr. S. MULLER-DOOHM, Theodor W. Adorno. Biografia di un intellettuale, cit., pp.
485-86.

64 TH.W. ADORNO, Tentativo di capire il “Finale di partita”, cit., p. 293.

65 TH.W. ADORNO, Paratassi. Sull’ultima lirica di Holderlin, cit., p. 141.

66 Adorno ritiene che 1a comunicazione ripercorra le orme della ragione strumentale e
quindi, come tale, divenga fattore di consenso i1deologico all’esistente. Sulle distorsion e 1
limiti della comunicazione in Adorno ha giustamente insistito L. CORTELLA, Comunicare le
cose. Adorno e il linguaggio, 1n M. RUGGENINI — G.L. PALTRINIER], La comunicazione. Cio
che si dice e cio che non si lascia dire, Donzelli, Roma 2003, pp. 65-75; una diversa e sug-
gestiva interpretazione della dialettica soggetto-oggetto € quella prospettata da F. Di Lorenzo
Ajello nel suo contributo supra riportato su Adorno e il “divieto linguistico’ (sprachverbot)
beckettiano ... (v. pp. 49-62). Rispetto all’impostazione adorniana, Habermas e Apel hanno
rivendicato 1nvece 1l carattere critico e progressivo, profondamente democratico, rispettiva-
mente dell’ «etica del dialogo» e dell’«etica della comunicazione». In controtendenza, negli
ultimi tempi si sta diffondendo I’opinione che la comunicazione tenda alla banalizzazione
delle i1dee e ad una tirannia massmediatica: cfr., ad esempio, I. RAMONET, La tirannia della
comunicazione, trad. it. di Ch. Leggeri, Asterios,.Trieste 1999; ID., Propagande silenziose:
masse, televisione, cinema, trad. it. di A. ed E. Vinassa de Regny, Asterios, Trieste 2002.
Mario Perniola sostiene, a sua volta, che «la comunicazione massmediatica, la cul influenza
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cercato di presentare nell’analisi delle opere di Kafka, Beckett ¢ Holderlin.
Aveva 1n mente un linguaggio che non fosse limitato al suo aspetto stru-
mentale e identificante, ma che dovesse contribuire a portare ad espressio-
ne il rimosso, 1l sommerso, 1l non 1dentico. Nel libro che aveva progettato
di scrivere sull’ Estetica, Adormo pensava di esporre in qual modo, grazie ai
mezzi dell’arte, fosse possibile fare qualcosa che € negato alla conoscenza
discorsiva: dire c10 che non si lascia dire, portare ad apparire la sussunzio-
ne cieca e aconcettuale. Naturalmente rimaneva ancora da spiegare come
una cosa simile potesse riuscire nel medium del concetto filosofico. Impre-
sa ardua e disperante: in Dialettica negativa, riprendendo un’espres-sione
di Benjamin, Adorno osservera che «per giungere in modo rigoroso al filo-
sofare concreto si [deve] attraversare il deserto di ghiaccio dell’astra-
zione»o7.

Questi due grandi progetti, dair quali sarebbero nati in seguito due capo-
lavori, venivano spesso definiti da Adomo come le proprie «autentiche oc-
cupazioni». Perfino alla fine degli anni Sessanta aveva ancora la sensazio-
ne che fossero queste le vere occupazioni che ancora lo attendevano nella
vita; tutto c10 che aveva scritto fino ad allora, lo considerava un lavoro pre-
liminare che avrebbe dovuto condurre a qualcosa di piu grande.

3. La Teoria estetica e ['essenza scissa dell’ arte

Una connessione immanente lega gli scritti di critica letterana con
’ultima grande opera di Adorno, quella Teoria estetica destinata a restare
— per I’'improvvisa morte dell’autore — un testo incompiuto. Adorno si era
gia occupato di estetica durante la sua attivita di libero docente nel seme-
stre invernale del 1931-32. Dopo il ritorno dall’esilio, tenne un corso di e-
stetica nel semestre invernale del 1955-56 e del 1958-59. Tomo a tenere
lezioni sull’estetica nel semestre invernale 1961-62. Ma aveva cominciato
ad occuparsi specificamente € a scrivere in modo intensivo solo nel-

si estende anche alla cultura, alla politica e all’arte, sembra la bacchetta magica che trasfor-
ma |’inconcludenza, la ritrattazione e la confusione da fattori di debolezza in prove di forza.
Nel suo rivolgersi direttamente al pubblico, saltando tutte le mediaziont, essa ha
un’apparenza democratica, ma € in realta una forzatura che omologa ogni differenza». In un
altro passaggio, Perniola scrive: «la comunicazione € 1’opposto della conoscenza. E’ nemica
delle 1dee perché le ¢ essenziale dissolvere tutti i contenuti» (cfr. M. PERNIOLA, Contro la
comunicazione, Einaudi, Torino 2004, passim).
67 TH.W. ADORNO, Dialettica negativa, cit., p. XI.



132 Paolo Pellegrino

I’ottobre del 1966. Se si esclude una raccolta di saggi pubblicata nel-
I’autunno del 1969 dal titolo Stichworte: Kritische Modelle (Parole chiave:
modelli critici), di cui aveva portato a termine la disposizione interna e la
premessa nel giugno precedente, Adorno dedicd gli ultimi tre anni della
sua esistenza quasi esclusivamente al volume sull’estetica. Oltre che per
ragioni biografiche, quest’ultima opera di Adorno € la conclusione del-
I’itinerario dell’autore quale critico, filosofo e sociologo. Egl attinge am-
piamente esempi dai suoi scritti precedenti, a volte citati alla lettera, supe-
randoli in una sintesi che apporta molti elementi nuovi.

Nelle lettere scritte nell’ultimo anno di vita ricorre insistentemente
I’espressione «sforzo disperato», per indicare quello che Hegel chiamava il
«lavoro del concetto» portato all’eccesso, una forma di tormento angoscio-
SO necessario per portare a compimento un’impresa che richiedeva un im-
pegno da pare dell’autore al limite delle sue possibilita. Le difficolta non
erano tanto di contenuto, quando piuttosto della forma adeguata ad espri-
mere quel contenuto. In una lettera a Marcuse, scriveva: «Mi immergo di-
sperato nel mio libro di estetica»; osservava poi di non avere mai tentato di
comporre un libro in cui «la disposizione del materiale presentasse tali dif-
ficolta. Evidentemente, come conseguenza della critica della philosophia
prima, non posso assolutamente piu scrivere nella forma tradizionale di un
prima e di un dopo, ma in un certo senso soltanto in modo paratattico; e
questo arriva ad interessare perfino la microstruttura del linguaggio»¢3.

Non avendolo portato a termine, certamente Adorno non avrebbe dato
alle stampe 1l manoscritto nella forma che noi oggi possediamo, benché il
frammento, grazie alla combinazione di forza espressiva e costruzione
concettuale, fosse un capolavoro della rappresentazione dialettica che egl,
del resto, non aveva mai concepito come un pensiero perfettamente con-
cluso 1n se stesso®. La metafora di Adorno per le opere dell’arte vale lette-
ralmente per l'ultima opera filosofica alla quale lavoro: «Il frammento €
I’intervento della morte dell’opera. Col distruggere 1’opera, la morte ne e-
limina la macchia dell’apparenza»70. D’altro canto, quello che era il carat-
tere frammentario assunto dalla forma esteriore della Teoria estetica si ar-
monizzava perfettamente con il dispiegamento discontinuo di temi fonda-
mentali quali la musica di Beethoven e Schénberg, la pittura di Klee e Pi-

68 Lettere di Adorno a Marcuse del 24 gennaio 1969, citata da S. MULLER-DOOHM, The-
odor W. Adorno. Biografia di un intellettuale, cit., p. 628.
69 Cfr. Nota dei curatori, in Teoria estetica, cit., pp. 511-8.

10 1bid.
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casso, la letteratura di Beckett e Celan. Nel Saggio come forma aveva tes-
suto I’elogio del frammento per la sua attitudine micrologica, ponendola a
contrasto con lo spirito metodico € sistematico di ascendenza cartesiana’l.

La forma espositiva della Teoria estetica risulta contraddistinta non sol-
tanto dal carattere frammentario dell’impostazione. Durante 11 lavoro rela-
tivo alla seconda stesura Adorno si trovo di fronte a compiti che non aveva
previsto di tale difficolta. Essi concernono sia la disposizione del testo sia e
soprattutto questioni relative al rapporto fra esposizione e contenuto e-
spresso. Adorno ne diede conto in alcune lettere:

E’ interessante che nel lavoro mi si impongano, a partire dal contenuto
dei pensieri, certe conseguenze per la forma; sono conseguenze che
m’ aspettavo da tempo e che pure ora mi sorprendono. Si tratta semplicemen-
te di questo: dal mio teorema che in filosofia non ¢’¢ niente di “primo” con-
segue ora anche che non s1 puo costruire un nesso di argomentazione nella
consueta successione graduale ma che occorre montare I’'intero componen-
dolo a partire da una serie di complessi parziali, che sono quasi dello stesso
peso ed ordinati concentricamente, al medesimo livello; ¢ dalla loro costella-
zione, non dalla loro successione, che deve risultare 1’idea’=.

I problemi della forma paratattica di esposizione, quali vengono rappre-
sentatt dall’ultima stesura della Teoria estetica, senza che peraltro Adorno
s1 dichiarasse soddisfatto, hanno una condizione oggettiva: sono espressio-
ne della posizione del pensiero nei confronti dell’ oggettivita. E non era sta-
to proprio all’insegna della paratassi — come testimonia lo stesso secco ti-
tolo del saggio — che Adomo aveva analizzato I'ultima lirica di Hoélderlin?
Il che costituisce un’ulteriore conferma dello stretto legame che unisce gli
scritti di critica letteraria con 'impianto teorico che ne dovrebbe garantire
la vahidita dell’argomentazione.

Ma una teoria che prende spunto dall’ineffabile e che nell’impossibile,
nel non concettuale vorrebbe risarcire quel che gli venne inflitto dal pensie-
ro identificante, entra necessariamente in conflitto con [’astrattezza cui
come teoria € invece costretta. L’ estetica di Adorno viene destinata, dal suo
contenuto filosofico, alla forma dell’esposizione paratattica, ma questa
forma € aporetica; essa richiede la soluzione di un problema sulla cui finale
insolubilita nel medium della teoria Adormo non ha dubbi. Ma al tempo
stesso 1l carattere vincolante della teoria resta legato al fatto che il lavoro e
lo sforzo del pensiero non rinunciano a risolvere 1'insolubile. Tale parados-

I TH.W. ADORNO, Il saggio come forma, in ID., Note per la letteratura, vol. 1, cit., pp.
18 sgg.
72 Cfr. Nota dei curatori, in Teoria estetica, cit., p. 515.
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so epistemologico, lucidamente enunciato in Dialettica negativa, non rice-
ve una risposta neanche in Teoria estetica e resta ad indicare 1l rompicapo
in cui s’incaglio la riflessione adorniana.

Questo dilemma, posto ma non risolto, se € all’origine del carattere
frammentario dell’opera, imprime un’aria enigmatica ed un pathos austero
a tutta la costruzione. L’intera opera € inoltre sottesa da una drammatica
concezione del concetto di storia’3, cioe dalla visione di un’umanita che €
stata € puo tornare ad essere senza arte, la cui esistenza € per di piu un in-
sieme di fratture, di elementi aporetici’4 che non riescono a comporsi se-
condo un’evoluzione omogenea, € la cui essenza’s € data dalla costitutiva
ambiguita del suo concetto di esistenza, cioe€ dal suo giocare tutte le carte
che possiede nell’ «<apparire» come se invece fosse realmente, avendo que-
sta «apparenza» sia una funzione liberatoria sia una carica mistificatrice?’®.

Il discorso di Adorno € dunque un discorso su queste fratture e sullo
storzo disperato, perch€ non necessariamente destinato ad avere successo,
di ricomporle; presente ¢ addirittura un discorso sulla pericolosa illusione
di ricomporle ad ogni costo: che cosa sarebbe mai I’arte (s1 domanda A-
dorno alla fine dell’opera) se un giorno fosse destinata a «rinnegare 1l ri-
cordo dell’ orrore accumulato»77 dall’umanita?

Su questo sfondo s1 colloca I’'indagine sulla natura dell’arte, che Ador-
no compie utilizzando una serie di polarita: mimesi della natura e libera
costruzione di oggetti, fatto sociale e costruzione autonoma, espressione
del soggetto particolare e prodotto della validita oggettiva e universale, li-

73 Come autore della Dialettica dell’illuminismo e in quanto profondo conoscitore delle
tesi benjaminiane Sul concetto di storia, Adorno si guardd bene dall’attribuire alla storia un
automatismo sotterraneo volto alla produzione di una maggiore libertd o, al contrario, ad
un’intensificazione della repressione: «Il progresso dev’essere tanto poco ontologizzato, as-
segnato all’esame irriflesso, quanto la decadenza, 1l privilegiamento della quale € ci10 che, in
verita, mostra di piacere maggiormente ai filosofi moderni» (TH.W. ADORNO, Progresso, in
Parole chiave, cit., p. 43). E’ comunque incontestabile che il profilo complessivo della Teo-
ria estetica ¢ 1mprontato ad un acuto pessimismo ed € ricorrente la caratterizzazione della
storia come «catastrofe».

14 Cfr. F. DESIDERYI, [l fantasma dell’ opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte con-
temporanea, 11 Melangolo, Genova 2004°,

75 S. Miiller-Doohm, nella sua Biografia adorniana (cit., p. 627), parla giustamente di
«essenza scissa dell’arte».

76 Sulla centralitd del concetto di apparenza nell’estetica adorniana insiste giustamente
E. TAVANL, L’apparenza da salvare. Saggio su Theodor W. Adorno, Guerini e Associati,
Milano 1994, soprattutto pp. 95-142.

7T TH.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 457.
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berta e necessita, conoscenza artistica e conoscenza scientifica. Per rendere
giustizia alla propria natura, I’opera non deve porre un artificioso equili-
brio tra queste o altre polarita, ma deve perseguire 1l suo felos costruttivo
spingendo le proprie scelte fino infondo.

Rilievo assolutamente centrale assume, nella Teoria estetica, 11 concetto
di forma, attorno a cui ruotano tutti gh altri aspetti in cui si articola 1l di-
scorso. Adorno fa suo il detto hegeliano secondo il quale tra cielo e terra
non vi ¢ nulla che non sia mediato. Nello specifico, ne consegue che nella
vita dell’arte non vi € nulla che non sia mediato dalla forma.

«Poiché I’estetica presuppone gia sempre nella datita dell’arte 1l concet-
to di forma, cioe 1l proprio centro, c’¢ bisogno di tutto il suo sforzo per
pensare tale concetto». Esso designa la «coerenza (per quanto antagonistica
e frammentaria) det prodotti di artificio mediante la quale ogni artefatto
riuscito si1 separa dal puramente esistente». Nell’elaborazione formale, €
cioe critica, dei suo1 momenti, 1’arte s1 pone in stridente contrasto con
I’empiria, trasformando tutto ci0 che tocca e rendendo non empirico il con-
tenuto empirico: «La forma agisce come un magnete che ordina gl ele-
menti dell’empiria in una maniera che li estranea al contesto della loro esi-
stenza extraestetica e solo cosi essi possono diventare padroni dell’essenza
extraestetica». Da questa particolare modalita di operare «dipende in gene-
rale la possibilita dell’ arte oggi»78.

Nel prisma della forma si riflettono e si concentrano i vari lati
dell’impostazione estetica di Adorno ed a questo postulato fondamentale
della forma occorre riferirsi, come vedremo tra poco, anche per quanto
concerne la teoria della letteratura.

Il libro di Adorno presenta alcune caratteristiche che, almeno per tratti
essenziali, vanno esplicitate. Anzitutto 1l titolo. L’espressione teoria estetl-
ca — come sostenne 1’ autore relativamente al concetto di dialettica negativa
— «viola la tradizione»; la sottolineatura del carattere teorico dell’estetica
(disciplina gia di per sé ascrivibile alla sfera teoretica dell’attivita umana)
intende porre in risalto l'impegno a decifrare il contenuto di verita
dell’arte. Per essere piu precisi, ’estetica adorniana avanza, in quanto tale,
pretese di validita e cio¢ di verita e giustificazione”. Lo aveva gia dichiara-

78 Ivi, pp. 202 € 319. Sulla rilevanza della teoria adorniana della forma, come legalita
immanente delle opere d’arte e come fatto sociale in se stessa, ha richiamato I’attenzione M.
JIMENEZ, Adorno: arte, ideologia e teoria dell’arte, trad. it. di R. Mangaroni, Cappelli, Bo-
logna 1979, soprattutto pp. 119-31.

79 Al di 1a delle dichiarazioni genealogiche, a quest’ordine di idee ¢ sostanzialmente im-
prontato 1l recente lavoro di J. HABERMAS, Verita e giustificazione, trad. it. di M. Carpitella,
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to programmaticamente nel primo saggio importante da lui scritto e pub-
blicato nel 1938 sulla «Zeitschrift fiir Sozialforschung» (annate VII e VIII),
Il carattere di feticcio in musica e il regresso dell’ascolto: «L.’ arte respon-
sabile s1 orienta verso criteri vicini alla conoscenza, come [’esatto e
I'inesatto, 1l giusto e lo sbagliato»80. Non v’¢ dubbio che, caratterizzando
in tal modo l'arte, la dimensione estetica che la riguarda risulta per ci0
stesso 1nvestita di responsabilita e caricata di significati generali: I’estetica
infatti, per Adorno, non € un settore o parte della riflessione filosofica, ma
tende a coincidere con tutta la filosofia, sebbene lumeggiata pit insisten-
temente dal lato che riguarda l'arte. Il carattere filosofico a tutto tondo
spiega probabilmente anche I’accento apodittico che ispira molti passi di
leoria estetica.

La problematica sollevata 1n quest’opera verte essenzialmente intorno
alla questione della possibilita di un’opera d’arte autonoma nel mondo pre-
sente. In tal modo Adorno s1 colloca nel solco della migliore tradizione
della filosofia classica, quella cul appartengono Kant e in particolare He-
gel, di cu1 egli cercava di attualizzare 1l contenuto conoscitivo attraverso
una messa a confronto con ’arte delle avanguardie. Adomo s1 concentrava
Interamente su un’estetica contenuta nelle opere stesse. Tramite questo o-
rientamento affermava cosi il postulato del «primato dell’oggetto» nei con-
fronti del soggetto, che si configurava come primato dell’opera. Nei con-
fronti dell’oggetto, 1l soggetto artistico risultava secondario, secondo uno
schema interpretativo obiettivamente alternativo all’estetica della ricezio-
nedl. Adorno concepiva 1l primato dell’oggetto non soltanto come un ar-
gomento volto a promuovere 1’analisi immanente all’opera, ma tramite
questo postulato impegnava 1’arte nel carattere che essa ha di «essere sto-
riografia inconscia, anamnesi di ci0 che € stato sconfitto, rimosso»82, In

Laterza, Roma-Bar1 2001.

30 TH.W. ADORNO, Il carattere di feticcio in musica e il regresso dell’ascolto, in Disso-
nanze, a cura di G. Manzoni, Feltrinelli, Milano 19?42, p. 9.

81 I ’estetica adorniana, basata sull’analisi immanente dell’opera, venne oggettivamente
a porsl in rotta di collisione con la «Scuola di Costanza», sostenitrice di un’estetica della ri-
cezione. Se ne fece interprete i1l rappresentante di quest’ultima, H.R. Jauss, che nel suo Apo-
logia dell’esperienza estetica (trad. it. di C. Gentili, Einaudi, Torino 1985, p. 7) definisce
Adorno «I’appassionato pioniere dell’estetica della negativita» ed osserva che «la critica piu
accanita ad ogni esperienza dell’arte fondata sul godimento si trova nella teoria estetica [...]
di Theodor W. Adorno». Di Jauss cfr. altresi Critica dell’estetica della negativita di Adorno,
in Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria: 1. Teoria e storia dell’esperienza estetica,
trad. it. di B. Argenton, Il Mulino, Bologna 1987, pp. 55-83.

82 TH.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 364.
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quanto tale, essa € legata alla realta esistente. E tuttavia, con una mossa pa-
radossale, 1’arte dovrebbe essere rappresentante di quell’utopia che, analo-
gamente al suo carattere enigmatico, non riesce mai a trovare positivamen-
te espressione.

ILa preoccupazione fondamentale di Adorno era quella di salvare I'arte
dalla rovina: in quanto «salvezza dell’apparenza», com’egli diceva. Infatti,
«] diritto preminente dell’arte, la legittimazione della sua verita, dipende
da quella salvezza»83 di cui ¢’¢ bisogno perché soltanto cosi la grande ope-
ra d’arte ¢ libera dalla menzogna. Questo salvataggio, come argomenta
Adorno 1n molti passi del suo libro, ¢ destinato a fallire se 1’arte, la quale
non € né consolazione né estasi emotiva, si adegua, si orienta secondo il
gusto del pubblico, aderendo 1in questo modo alla sfera della comunicazio-
ne. L’arte non deve «curarsi di divertire e distrarre»84, ma deve impegnare
gli uomini in un processo conoscitivo criticamente orientato. L’arte € parte
del mondo e, tuttavia, € altro dal mondo: «Non c’¢ verita delle opere d’arte
senza negazione determinata»85, e proprio in questo consiste 1l suo caratte-
re di inconciliabilita. Certo ogni arte € un fait social, appartiene si al pro-
cesso storico, ma ha validita soltanto in quanto netto rifiuto della societa
antagonistica. «L’arte si mantiene in vita grazie alla sua forza sociale di
resistenza»so,

Un’arte che non si contrapponga in alcun modo alla realta sociale, altro
non € se non arte applicata. Soltanto quelle opere d’arte che prendono una
posizione antitetica nei confronti della societa contengono verita. Questo
momento di verita, tuttavia, pud sfociare nel suo contrario quando le opere
d’arte, proprio per il fatto di essere perfettamente riuscite, suggeriscano
I'impressione che in questa societa sia possibile una «riconciliazione».
All’arte non € di per sé€ possibile superare la condizione del mondo votata
alla catastrofe. La «promessa della felicita», che deriva dal momento uto-
pico dell’arte, € una promessa «che non viene mantenuta»8’,

83 Ivi, p. 154.

84 TH.W. ADORNO, Il carattere di feticcio in musica e il regresso dell’ascolto, in Disso-
nanze, cit., p. 15.

85 TH.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 185.

86 Tvi, p. 319.

87 Ivi, p. 194. Per Albrecht Wellmer, I’interpretazione di questa frase di Adorno suggeri-
sce «una nuova lettura, di tipo decostruzionistico, dell’interpretazione dell’episodio di Odis-
seo ¢ le Sirene proposta da Horkheimer ¢ Adorno nella Dialettica dell’illuminismo». A ben
vedere, argomenta Wellmer, la promessa di felicitd «viene dislocata — proprio come 1l suo
non-mantenimento — nella temporalita dell’esperienza estetica: promessa di una felicita che
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L’arte, nella misura in cui dispone di forze di resistenza, condivide con
la filosofia I’'impulso al salvataggio del non identico. Mentre la filosofia,
nonostante il tratto utopico della sua finalita conoscitiva («lo sforzo di
giungere tramite 1l concetto oltre 1l concetto»88), rimane nello spazio del
concettuale, I’arte, in quanto appartenente alla sfera dell’estetico, ¢
I’espressione del non concettuale. Infatti essa non si serve di strumenti di-
scorsivi, ma di mezzi mimetici. Adorno vedeva nell’arte 1l luogo
d’esercizio di una ragione specifica che né si appropria degli oggetti trami-
te finalita strumentali, né tenta di “eliminarli” nel processo cognitivo di-
scorsivo, ma che si lascia determinare dall’empatia e dalla mimesi 1n quan-
to altra forma dell’esperire®9. In relazione a questa forma estetica di espe-
rienza, 1n Teoria estetica Adorno si richiama al concetto di «mimesi», Ov-
vero alla facolta e all’impulso mimetici.

nel momento estatico dell’esperienza estetica € presente, eppure mai del tutto presente, per-
ché essa rimane legata a1 momenti riflessivo-razionali di tale esperienza ed in essi € anche
gia sempre non mantenuta» (A. WELLMER, La promessa della felicita e perché essa non puo
essere mantenuta, in «Nuova corrente», a. XLV, 1998, n. 121/122, cit., pp. 19-42, qui pp. 41-
42). Wellmer ha riproposto questo stesso saggio, sotto il titolo La promessa di felicita: per-
ché deve essere infranta, sul numero monografico di «Civiltd musicale» dedicato ad Adorno
nel centenario della nascita, gia cit., pp. 171-188.

88 TH.W. ADORNO, Dialettica negativa, cit., p. 15.

89 TH.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., pp. 78 sgg. Tanto in Dialettica dell’illuminismo
quanto in Teoria estetica Adorno non ha elaborato una vera e propria teoria della mimesi. Al
riguardo, cfr. J. HABERMAS, Teoria dell’agire comunicativo, 2 voll., a cura di G.E. Rusconi,
I Mulino, Bologna 1986, vol. I, pp. 496-529. Sul concetto di «mimesi», cfr. J. FRUCHTL,
Mimesis. Konstellation eines Zentralbegriffs bei Adorno, Konigshausen und Neumann,
Wiirzburg 1986. Jiirgen Ritsert sostiene che la contrapposizione concettuale di mimesi €
ratio attraverserebbe come un filo rosso tutta la Teoria estetica. Per Dialettica dell’illumi-
nismo, mvece, le due categorie fondamentali sarebbero il mito e 1'illuminismo, mentre in
Dialettica negativa la coppia concettuale sarebbe formata da identita e non identitd. Dopo
un’approfondita analisi, Ritsert conclude che Adorno collega 1’esperienza mimetica al «pen-
sare in configurazione», come viene peraltro previsto in Dialettica negativa (cfr. J. RITSERT,
Asthetische Theorie als Gesellschaftskritik. Umrisse der Dialektik in Adornos Spdtwerk, JW.
Goethe-Universitit, Frankfurt a.M. 1996, pp. 29 sgg.). Sulla funzione poliedrica che Adorno
assegna alla nozione di mimesis all’interno della sua teoria estetica, cfr. altresi gli istruttivi
contibuti di C. GENTILI, L’ “assurdo” canto delle Sirene: mimesis, mito, disincanto del mon-
do in Adorno, di CH. WULF, 1l ritorno della mimesis e di F. DESIDERI, Mimesis ¢ techne nel-
la Teoria estetica, nel num. gia cit. di «Nuova corrente», rispettivamente alle pp. 115-32,
155-72, 173-88. 1l saggio di Desideri compare poi con il titolo La dialettica dell’estetico e il
paradosso dell’opera: Adorno e la teoria estetica nel suo Il fantasma dell’opera. Benjamin,
Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, cit., cap. VI, pp. 155-70.
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Il tentativo ambizioso avviato da Adorno riusci a stabilire un equilibrio
molto complesso, instabile e delicato: nella sintesi contraddittoria del-
I’opera d’arte voleva rendere espliciti al tempo stesso un aspetto di denun-
cia e uno di anticipazione. Cosi come I’arte pud custodire la propria auten-
ticita unicamente come negazione del corso catastrofico del mondo, essa
deve simultaneamente essere «vicaria di una prassi migliore»%. Finché
nell’opera d’arte viene articolata la negazione di cid che esiste, I’opera puo
trasformare in meglio la realta tramite la denuncia senza riserve che pro-
nuncia contro di essa. Per Adorno, che richiamava la nozione di «inconnu»
e 1l connesso canone di proibizione delle immagini di Baudelaire, la rottura
del principio della raffigurazione, dell’ oggettivazione, del gia conosciuto,
costituiva in definitiva il marchio distintivo dell’arte moderna. Il segno ca-
ratteristico dell’avanguardia ¢ inoltre quello dello «sfrangiamento» der ge-
nerl artistici, che s1 accompagna al crollo delle idee estetiche tramandate?!.
Grazie alla riflessione estetico-teorica per cui «i singoli generi artistici»
tendono «alla loro concreta generalizzazione»92, Adorno inaugurava una
nuova concezione dell’avanguardia, operando al tempo stesso una revisio-
ne dei concetti artistici relativi ai generi specifici.

Un’ultima annotazione, per cosi dire, formale. Adorno concepi la Teo-
ria estetica come esemplificazione di quel suo modello di conoscenza con-
sistente nel pensare per costellazioni. In questo suo ultimo scritto realizzo
in modo compiuto quello che era un postulato centrale della Dialettica ne-
gativa:. esercitare una filosofia che non si esaurisca in categorie, ma che si
debba comporre. Infatti «decisivo € c¢i0 che avviene in essa, non la tesi o la
posizione, 1l tessuto, non lo svolgimento unidirezionale, deduttivo o indut-
tivo, del pensiero»?.

4. Una costellazione di pensieri e riflessioni per una teoria critica della
letteratura

Schizzati rapidamente gli snodi concettuali piu significativi della Teoria
estetica, s1 viene ulteriormente chiarendo il percorso immanente che dai
singoli esiti della critica letteraria porta alla concettualizzazione del conte-

90 TH.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 19.

91 Ivi, p. 258. A questo proposito, cfr. in particolare TH.W. ADORNO, L’arte ¢ le arti, in
Parva aesthetica, cit., p. 169.

92 TH.W. ADORNO, L’arte ¢ le arti, cit., p. 176.

93 TH.W. ADORNO, Dialettica negativa, cit., p. 31.
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sto teorico che li 1llumina e ne assicura le coordinate generali di riferimen-
to. Non € possibile ovviamente parlare di griglia metodologica d’impianto
granitico e blindato, ma di ulterior1 contributi critici che c¢i avvicinano ad
un quadro piu definito. La scelta programmatica a favore del saggio e del
frammento non consente infatti, nell’universo teorico adorniano, la deline-
azione compatta e omogenea di una teoria della letteratura in senso tradi-
zionale. Come raggi che convergono verso il centro, gli scritti precedenti si
unificano in una costellazione che non aspira alla sistematicita e al trattato,
ma € pur sempre capace di indicare un senso € una direzione.

Sullo sfondo domina un’idea centrale: in un «mondo completamente
amministrato», solcato da contrasti insanabili e lacerazioni profonde, so-
stanzialmente votato alla «catastrofe», pretendere di recuperare a livello
artistico un’unita compositiva € un’armonia di rapporti € fittizio e demago-
gico, il trionfo dell’ideologia: «In opere moderne altamente sviluppate la
forma inclina a dissociare la propria unita, sia per amore dell’espressione,
sia per criticare I’essenza affermativa»94. E altrove: «In varie creazioni
dell’arte moderna, nel frattempo ampiamente accettate, la forma venne te-
nuta aperta, con artistica abilita, perché esse volevano dar forma al fatto
che non ¢ piu loro concessa I’unita della forma. Una cattiva infinita, 1l non
poter concludere, diventa principio liberamente scelto del modo di proce-
dere, diventa espressione»9s,

Da questa convinzione, radicata e profonda, discende in Adorno la pre-
ferenza per il frammentario, la denuncia della crisi di senso, le tematiche
della solitudine, dell’alienazione e dell’assurdo®: correlativamente, come
altra faccia della medaglia, I’estetica adorniana oppone un reciso rifiuto a

94 TH.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 201.

95 Ivi, p. 210.

96 In Adorno, il frammentario si oppone allo spirito di sistema, lo scardina e lo scompa-
gina rivelandone le crepe e le fratture: «La categoria del frammentario [...] non € quella della
contingente singolarita: il frammento € quella parte della totalita dell’opera che resiste alla
totalita stessa» (ivi, p. 66). Per la «crisi del senso», elemento di scandalo e disorientamento
per chl non ha compreso che il non senso non € sinonimo di scetticismo o dubbio metodico,
perché si tratta di prendere coscienza che I’unico senso della realta €, appunto, i1l non senso,
cfr. ivi, pp. 218-23. Per il tema dell’assurdo, fra 1 molti luoghi in cui Adorno ne tratta, cfr.
soprattutto 1vi, p. 223: «Anche la cosiddetta letteratura dell’assurdo nei suoi rappresentati
supremi partecipa della dialettica perché, quale nesso logico in sé teleologicamente organiz-
zato, esprime I’inesistenza del senso e per tal via nella negazione determinata tiene in piedi
la categoria del senso; € questo che rende possibile ed esige che la letteratura dell’assurdo
venga interpretatar.



Adorno e la teoria della letteratura 141

poetiche quali il realismo e I’impegno in letteratura, per il loro carattere
obiettivamente solidale con una realta capovolta e disumana?’.

Se questi sono 1 grandi temi con 1 quali un’arte seriamente impegnata
deve necessariamente confrontarsi € fare 1 conti; e se la dialettica negativa
impedisce che di questi problemi se ne parli positivamente — non puod non
prevalere I’impulso critico, la denuncia e ’intenzione emancipativa (se-
condo quell’ideale di humanitas cui Adorno fa riferimento nel saggio su
Beethoven). Non potendo discorrere per categorie astratte, s€ ne possono
pero indicare 1 grandi interpreti, gli esempi concreti. Da qui il ricorso ai
«modelli»: 1n ambito letterario, tra 1 paradigmi eminenti abbiamo gia visto
indicare Kafka, Beckett, Jonesco, oltre a Holderlin. In realta, la lista € an-
che piti numerosa: occorre infatti aggiungere Baudelaire, Proust, Valéry,
Joyce, ma anche Stefan George, Paul Celan e tanti altri, fino a Thomas
Mann, sul quale ultimo — a dire 1l vero — 1l consenso della critica € unanime
(da Croce a Lukacs allo stesso Adorno).

Il referente comune che lega questi «modelli» e 11 propone a esiti-
chiave delle correnti piu vive e radicali dell’arte moderna € I'importanza
centrale accordata alla forma. Adorno, a questo proposito, € perentorio:
«L’arte ha tante prospettive quanto la forma e non di piu. La parte che
quest’ultima ha nella crisi dell’arte viene alla luce iIn espressioni come
quella di Lukdacs secondo cui nell’arte moderna il significato della forma
viene ampiamente sopravvalutato. In questo rozzo “pronunciamento’” da
una parte si condensa 1l disagio, inconscio al conservatore culturale Lu-
kacs, nei confronti della sfera dell’arte, dall’altra 1l concetto di forma uti-
lizzato € inadeguato all’arte. Solo chi disconosce la forma come fatto es-
senziale e mediato rispetto al contenuto dell’arte puo andare a pensare che
in questa si sopravvaluta la forma»9. Questa, s’¢ giu rilevato, coincide per

97 Per la critica del realismo, ovvero relativamente alla «posizione nei confronti della
prassi», cfr. ivi, pp. 339-46 €, a seguire, per quanto concerne 1l rifiuto del concetto di 1mpe-
gno, pp. 346-49.

98 TH.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., pp. 202-03. La critica corrosiva, non priva di
una punta astiosa e quasi infastidita, che Adorno indirizza nei confronti dell’estetica luka-
csiana denota in realta un’autentica idiosincrasia per la categoria del realismo o del «rispec-
chiamento della realta obiettiva», che egli ritiene in definitiva convergente con quella logica
affermativa dell’identita da lui fieramente avversata. Per la stessa ragione non risparmia Cri-
tiche e strali polemici per la teoria dell’impegno, contrastata in quanto tendenza all’efficacia
pratica immediata e, come tale, indifferente alla mediazione, insostituibile nell’arte, della
forma. Di qui anche I’accusa di conservatorismo culturale rivolta, per un verso, a Lukacs e,
per I’altro, a Brecht e a Sartre, alfieri della poetica dell’impegno. Tutto questo non pud pero
far dimenticare la simpatia e I’apprezzamento per il «talento» del giovane Lukéacs, che, nei
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Adorno con I’autonoma e immanente coerenza dell’ opera, mediante la qua-
le ogmi artificio riuscito si separa dal puramente esistente.

Accanto al motivo della forma, un altro filo rosso della teoria adorniana
dell’arte moderna € rappresentato dall’assillo di difendere le avanguardie
storiche dall’accusa di aver prodotto un’arte individualista ¢ decadente.

Sulla base di questi «modelli» e della teoria estetica che 1 sostiene —
con 1l privilegio pressoché esclusivo accordato alla forma — non ¢ difficile
capire la polemica serrata, a tratti aspra € non esente da punte faziose, di
Adorno contro la «malaugurata» categoria del nispecchiamento, che ispira
1l realismo estetico di Lukacs. Nella controversia che vede opporsi questi
eminenti corifer dell’estetica novecentesca, due sono 1 bersaglt principali di
Adorno: la rnduzione dell’arte moderna alla matrice di un’ideologia bor-
ghese e I'identificazione di arte e realismo. Il legame tra I’'uno e ’altro ar-
gomento € molto stretto. Nel suo attacco alla concezione lukacsiana, Ador-
no subordina 1l primo punto al secondo: infatti, nella prospettiva di Lukécs,
I’avanguardia € tanto piu 1deologizzata quanto meno riesce ad essere reali-
stica. Per Lukacs, la grande arte € quella che «ritrae interamente 1’'uomo,
I’uomo totale nella totalita del mondo sociale», arte che ebbe 1l suo mezzo
di espressione piu adeguato nel romanzo realista ottocentesco, € 1 grandi
«modelli» in Balzac e in Tolstoj: oggi «soltanto pochi grandi artisti si avvi-
cinano a questo vertice, artisti che — come Thomas Mann — vanno contro-
corrente»?. Quell’«arte sublime», essendo rispecchiamento fedele di una
realta sociale, € anche al di sopra dell’ideologia. Non € ancora questo, pro-
priamente, 1l punto di divergenza. Anche Adormo si muove fin dalle sue
prime analisi della musica moderna nella stessa direzione: considera 1’arte
capace di una verita che la pone oltre 1’ideologia, e ricerca la sua storicita
in questi contenuti di verita. La rottura avviene circa un’altra questione: 1l

suol primi scritti, «per la prima volta, da materialista dialettico, applico in linea di principio
alla problematica filosofica la categoria della reificazione», una categoria destinata ad eserci-
tare un «influsso significativo». Adorno non manca di aggiungere un riconoscimento impor-
tante: «Soprattutto la Teoria del romanzo, attraverso la profondita e lo slancio della conce-
zione cosi come attraverso lo spessore per quell’epoca straordinario € I’intensita dell’esposi-
zione, ha stabilito una misura di estetica filosofica che da quell’epoca non € stata mai pil
smarrita» (cfr. TH.W. ADORNO, Conciliazione sforzata (1958), in ID., Note per la letteratura
1943-1961, cit., pp. 238-39). Giova rilevare, infine, che nel secondo volume dell’ed. it. di
questa raccolta di Note € compreso un saggio di particolare rilievo teorico sull’Impegno, 1n
cul Adorno motiva in polemica con Sartre e con Brecht il rifiuto radicale di questa abusata
categoria (cfr. Impegno (1962), in Note per la letteratura 1961-1968, cit., pp. 89-110).

99 G. LUKACS, Saggi sul realismo, trad. it. di M. e A. Brelich, Einaudi, Torino 1950, pp.
l14ell.
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modo 1n cui questo contenuto di verita si presenta nell’opera. Respingendo
qualsiasi intesa con il realismo lukacsiano, Adorno cerca di cogliere 1 con-
tenuti storici partendo dal principio che essi hanno subito una completa tra-
sposizione, e che pertanto non si ha il diritto di ricercare una corrisponden-
za diretta tra contenuto rappresentato e realta storico-sociale. 1l movimento
formale assume, in questo contesto, un’importanza di primo piano.

Il rilievo singolare attribuito al livello formale induce Adorno a porre
nettamente in secondo piano le componenti realistiche. Lukacs chiede
all’arte moderna di superare le esperienze negative dell’individuo nel capi-
talismo indicandone la radice oggettiva, ossia di portare le contraddizioni
tra coscienza e essere sociale fino alla soglia della loro risoluzione materia-
listico-storica. Adorno attribuisce proprio all’espressione soggettiva del
negativo la carica critica che Lukacs s’aspetta, anche nell’ambito dell’arte
borghese, da un rispecchiamento piu approfondito delle tensioni storico-
sociali: «Qui si puo vedere chiaramente — afferma Lukacs — il punto dove
le vie s1 separano, dove 1l realismo borghese critico dei nostrl giorni si
stacca da ogni avanguardia, da ogni decadenza, dove prende chiaramente e
decisamente posizione contro di esse. Fra questi due poli, che possiamo
designare col nome dei rappresentanti piu eminenti delle due tendenze, tra |
poli di Franz Kafka e Thomas Mann, si pone la vera scelta»100. Nel com-
piere questa scelta cui allude Lukacs, Adorno si pone dal punto di vista
dell’avanguardia per giudicare I’arte tradizionale; Lukacs si colloca nella
prospettiva della grande arte del passato per valutare 1 prodotti
dell’avanguardia. L’ opposizione € tanto piu polare in quanto entrambi par-
tono da una premessa comune: I’esigenza che I’arte lotti contro I'aliena-
zione capitalistica.

Adorno intende la funzione conoscitiva dell’arte non nel senso diretto
del nispecchiamento fedele e approfondito della realta sociale, ma subordi-
nandola direttamente alla forma. I contenuti reali che vengono trasmessi
dall’opera sono stati sottoposti a una complete trasposizione. Esiste una
barriera tra I’arte e la conoscenza scientifica, costituita dall’apparenza este-
tica, da intendersi nel senso che si € precedentemente rilevato. Potrebbe
sembrare che il concetto stesso di apparenza, che si trova, com’€ noto, al
centro dell’estetica hegeliana, dovesse costituire un punto di contatto tra
Lukacs e Adorno. In realta, mentre Lukdcs verifica nel gioco delle catego-

100 G. LUKACS, Il significato attuale del realismo critico, trad. it. di R. Solmi, Einaudi,

Torino 1957, ora in ID., Scritti sul realismo, a cura di A. Casalegno, Einaudi, Torino 1978,
vol. I, p. 932.



144 Paolo Pellegrino

rie gnoseologiche (universale-particolare-singolare) 1I'impostazione hege-
liana, accentuandone il rigore in senso conoscitivol0l, nella concezione di
Adorno I’apparenza assume un significato diverso: non semplicemente il
sensibile attraverso cui trapela il concetto, ma 1l gioco formale in cui gli
elementi della realta sono ricomposti in un ordine autonomo. Da questo
punto di vista, si puo affermare che Adorno sia piu vicino all’impostazione
kantiana che a quella hegeliana del problema estetico.

Il concetto di forma e di legge formale, se da un lato segna la distanza
nei confronti della teoria lukacsiana del realismo come conoscenza storica,
d’altro canto coordina anche, dal punto di vista estetico, tutte le istanze nel-
la direzione del «disimpegno» che caratterizzano la concezione adorniana
della cultura. E’ 1l fatto di affidarsi alle pure leggi immanenti della forma
che assicura all’artista quella autonomia nei confronti della realta che € la
suprema garanzia della funzione critica di ogni cultura. Per Adorno non si
tratta di contrapporre una realta piu umana all’inumanita dei rapporti capi-
talistici, ma I’arte, come in genere tutta la cultura, deve esasperare quella
tensione tra societa € natura che nel capitalismo € diventata intollerabile.
«Secondo 1l detto hegeliano, tra cielo e terra non vi € nulla che non sia me-
diato; 1l pensiero quindi rimane fedele all’idea dell’immediatezza solo tra-
mite c10 che € mediato, ma ne diviene la vittima non appena voglia affron-
tare I’1mmediato al di fuori di ogni mediazione»102, E’ in questo senso che
I'avanguardia si sofferma presso le sofferenze della solitudine e dell’an-
goscla. Ed € anche per questo che essa imbocca la strada dell’elaborazione
formale piu spinta.

Il punto debole della posizione di Lukics sta nel modo d’intendere il
rapporto tra arte € conoscenza scientifica, o, meglio, nella definizione di
c10 che differenzia I’una dall’altra: I’identificazione dello specifico estetico
nella categoria del particolare non si rivela sufficiente a risolvere il pro-
blema. A questo proposito, ha notato persuasivamente M. Vacatello: «Il
diverso gioco delle categorie logiche non impedisce che Lukéacs giudichi la
rappresentazione della realta fornita dalla letteratura con il metro della co-
noscenza scientifica, cioe con quello della verita storica: 1l che sarebbe per-

101 Sj tratta di una delle possibili interpretazioni dell’estetica hegeliana. Il rapporto tra
apparenza ¢ contenuto diventa in Lukéacs rapporto tra determinazioni generali di una societa
¢ individuo che le incarna. Tale interpretazione ha, tra 1’altro, 1I’inconveniente di portare ad
un’esaltazione unilaterale del grande personaggio in letteratura, secondo un gusto ottocente-
sco, che, non a caso, era condiviso da un altro geniale interprete dell’estetica hegeliana, F.
De Sanctis.

102 TH.W. ADORNO, Note per la letteratura 1943-1961, cit., p. 25.
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fettamente legittimo nei confronti del contenuto di verita dell’opera se Lu-
kacs non arrivasse a pretendere dal realismo una capacita di comprendere
la realta che miracolosamente converga con I’analisi storica ispirata al ma-
tertalismo storico»103. Viene cosi a cadere, per la preoccupazione di com-
battere '1dealismo e il formalismo, 1l significato proprio della letteratura.
Ora, Adomo individua chiaramente che il punto debole dell’impostazione
lukacsiana sta nel rapporto tra arte e conoscenza. Sia 1l richiamo all’auto-
nomia del momento formale, sia la teoria, ad essa connessa, dell’apparenza
estetica sono tentativi di sfuggire all’identificazione dei due termini. Egli
sottolinea che il giudizio sulla realta rappresentata € affidato precisamente
alla forma — «la sua profondita ¢ la profondita del giudizio su ci0 che € cat-
tivo: ma € attraverso la forma estetica che essa, in quanto conosce, giudi-
ca»104 dice, infatti, della musica — e in tal modo stabilisce in modo fermo e
preciso la differenza tra arte e conoscenza scientifica, senza peraltro cadere
in una concezione irrazionalistica. Adorno cerca di ricavare 1l contenuto
sociale di un’opera non tanto, o non solo, dal suo contenuto rappresentati-
vo, ma dalla sua organizzazione formale. L’esempio della musica rimane
decisivo anche in letteratura. Nel linguaggio musicale la trasmissione di
significati avviene attraverso la forma compositiva, non direttamente attra-
Verso rappresentazioni o concetti. In letteratura ci troviamo davanti a un
contenuto rappresentativo, ma anche qui il contenuto estetico € subordinato
alla mediazione formale, sicché la differenza tra letteratura e musica € sol-
tanto di grado, non sostanziale: «LLa musica spiattella 1 segreti di tutta
I’arte. Come in essa la societa, 1l suo movimento e le sue contraddizioni, ci
sono solo umbratilmente, da essa bensi parlanti perd bisognose di identifi-
cazione, cosi stanno le cose con la societa in ogni arte»105,

In realta, secondo Adorno, c10 che le opere d’arte denunciano diviene
loro legittimo contenuto materiale in una fase in cui esse non s’accendono
a nessun altro contatto se non a quello sorretto dall’anelito e dalla volonta
che le cose cambino. Ma, un rilievo resta decisivo: anche questa incoerci-
bile volonta di cambiamento «non le dispensa dalla legge della forma; an-
che 1l contenuto spirituale resta materia e le opere d’arte 1o consumano an-
che quando la loro autocoscienza ritiene che esso costituisce 1’essenziale».
Adorno indica alcuni casi esemplari di opere d’arte che, pur non essendo

103 M. VACATELLO, Th. W. Adorno: il rinvio della prassi, La Nuova Italia, Firenze
1972, p. 224.

104 TH.W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 126.

105 TH.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 319.
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asservite ad alcun impegno, sprigionano autonomamente un’esigenza di
modificazione sociale: «In Giulietta e Romeo Shakespeare non ha propa-
gandato ’amore libero dalla tutela familiare; perd senza I’anelito ad una
condizione 1n cui ’amore non sia piu mutilato e condannato da un potere
patriarcale e da qualsiasi potere la presenza di due innamorati sprofondati
I’uno nell’altra non avrebbe la dolcezza cui 1 secoli fino ad oggi non hanno
tolto nulla: utopia senza parole e senza immagini». Qualcosa di analogo si
puo osservare per il Werther di Goethe: «Opere senza tendenza come il
Werther contribuirono in maniera probabilmente considerevole all’emanci-
pazione della coscienza borghese imn Germania. Col dar forma allo scontro
della societa con il sentimento di colui che sperimentava di non essere a-
mato, € portando lo scontro fino all’annientamento di questi, Goethe prote-
sto efficacemente contro I'indurita mentalita della piccola borghesia, senza
nominarla». Gli esempi potrebbero continuare, anche se di altro genere. Il
Don Chisciotte, ad esempio, «pu0 anche esser servito ad una tendenza par-
ticolare e irrilevante, quella di liquidare il romanzo cavalleresco, trascina-
tos1 dai tempi del feudalesimo nell’era borghese. Col suo esser veicolo di
questa modesta tendenza esso € diventato opera d’arte esemplare. L anta-
gonismo dei generi letterari, da cui Cervantes procedette, sotto le mani gli
diventd un antagonismo di ere cosmiche, in conclusione metafisico, e-
spressione autentica della crisi del senso immanente nel mondo disincanta-
tO» 106,

E’ possibile estrarre degli insegnamenti utili da questi «modelli» lette-
rar1? Due sono le indicazioni che, a giudizio di Adorno, € possibile ricava-
re, ed ambedue convergono in una riserva critica: nei confronti del pro-
gramma di un’arte impegnata € nei confronti della tendenza opposta, stan-
dardizzata nella frase fatta della torre d’avorio, dell’art pour [’art.
I’elemento comune alle due posizioni censorie fondamentali della co-
scienza borghese, 1’osservazione che all’opera d’arte non ¢ lecito voler
cambiare € che essa deve essere per tutti, € la difesa dello szatus quo; quel-
la difende la pace delle opere d’arte col mondo, questa veglia a che I’opera
d’arte si regoli secondo le forme sanzionate della coscienza pubblica:
«Nella rinuncia allo status quo convergono oggi impegno ed ermetismo.
Sia nell’un caso come nell’altro, comunque, il lato delle opere d’arte rivol-
to all’esterno viene falsato senza riguardo alla loro formazione in sé, in de-
finitiva senza riguardo al loro contenuto di verita. Eppure, rileva Adomno,
«non puo essere socialmente vera alcuna opera che non sia vera anche in sé

106 Tvi, pp. 347-49, passim.
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considerata»107. Aspetto sociale ed aspetto immanente delle opere d’arte,
insomma, non coincidono, ma nemmeno divergono, come vorrebbero e-
gualmente 1l feticismo culturale e 1a teoria dell’efficacia pratica.

Che le opere d’arte esercitino un intervento politico €, infatti, cosa dub-
bia; se qualche volta succede, per lo piu € un fatto a loro periferico: se vi
tendono, sogliono andare a finire al di sotto della loro specifica legalita. La
loro vera efficacia sociale «¢ altamente mediata, € partecipazione allo spiri-
to, il quale contribuisce al cambiamento della societa in processi sotterra-
nei e si concentra nelle opere d’arte». Adorno osserva, inoltre, che la misu-
ra dell’intervento pratico delle opere non viene determinato soltanto da lo-
ro, ma ancor piu dal momento storico: «LLe commedie di1 Beaumarchais non
erano certo impegnate al modo di Brecht o di Sartre, di fatto e di sicuro pe-
r0 avevano un qualche effetto politico poiché il loro contenuto concreto
armonizzava con un carattere storico, che lusingato vi si trovava e vi1 81 go-
deva». L’efficacia sociale dell’arte ¢ ritenuta da Adorno paradossale, in
quanto efficacia di «seconda mano»; ci0 che nell’arte viene ascritto alla
spontaneita dipende a sua volta dalla tendenza sociale complessiva. Vice-
versa 1’opera di Brecht, della quale Adorno riconosce I’'interesse per le vi-
cende formali, nell’intento di cambiare le cose, fu verosimilmente 1mpo-
tente sul piano sociale. Essa ¢ inoltre leggibile, a giudizio di Adorno,
all’insegna della formula anglosassone di preaching to the saved (1nsegna-
re 1l credo agli apostoli): ha avuto 1l torto, insomma, di imporre agli spetta-
tori, per una finalita didattica, uno straniamento che non consente alcuna
pluralita di significato. «Il gesto didattico di Brecht € intollerante nei con-
fronti della polisignificanza al cui contatto si accende il pensiero: quel ge-
sto € autoritario. Ci10 € forse stata la reazione di Brecht alla da lu1 avvertita
inefficacia dei suoi drammi didascalici: attraverso la tecnica del dominio,
di cu1 era un virtuoso, egli volle forzare I’efficacia, al modo stesso in cui a
suo tempo penso di organizzare la sua fama». Non € difficile riconoscere in
Adomo, la cui accesa sensibilita € sempre pronta a cogliere le componenti
autoritarie della personalita, lo sforzo di sottrarre ['opera d’arte a
un’ambiguita che la renderebbe incline a qualsiasi recupero ideologico.
Ogni 1mpegno ostentato € condannabile in quanto ogni opera d’arte, posta
al suo servizio, invece di accendere le antenne della coscienza critica, si
espone a essere veicolo di un’ideologia totalitaria. L’ «appello diretto»,
I’arringare 1n vista dell’efficacia pratica, I’appioppare qualcosa con «chiac-
chiere da imbonitore» sono tanto strumenti didattici utilizzati dall’arte 1m-

107 Tvi, p. 349.
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pegnata quanto sintomi di una tendenza regressiva. La pittura ci fornisce
un esempio eloquente: «Nel modo di dipingere possono considerarsi delle
esperienze incomparabilmente piu profonde, anche socialmente piu rile-
vanti, che in fedeli ritratti di generali ed eroi della rivoluzione. Retrospetti-
vamente tutto c10 che € di questa specie si trasforma nella sala degl spec-
chi di Versailles del 1871, anche se 1 generali eternati in pose storiche do-
vessero dirigere armate rosse che occupano paesi in cui la rivoluzione non
ha avuto luogo»108.

5. Primi esiti e possibili linee di sviluppo del paradigma adorniano

Abbiamo cosi rapidamente passato 1n rassegna alcuni temi della Teoria
estetica, mostrandone 1l nesso inscindibile con gl aspetti critict della teoria
dialettica. Pensare di tirare le fila d1 questo discorso sarebbe voler compie-
re un gesto letteralmente antiadorniano. La stessa forma paratattica di e-
sposizione della Teoria estetica € indice di un’intenzione teorica. Rispetto
a1 problemi sollevati e alle tesi enunciate, ¢ valida I’avvertenza formulata
da Adomo per la Dialettica negativa: «Soltanto 1’estrema lontananza sa-
rebbe davvero la vicinanza: la filosofia € il prisma che ne imprigiona il co-
lore»109,

Il libro sull’estetica ne ¢ la prova piu convincente. Verso 1 teorici
dell’'tmpegno esso difende I’autonomia dell’arte, come a1 sostenitori
dell’arte per I'arte esso ricorda 1l profilo sociale de1 prodotti artistici. Nei
confronti di chi si rassegna all’aspetto ideologico delle opere d’arte ne ri-
vendica 1l contenuto di verita, cosi come verso chi pretende dall’arte
I’enunciazione di verita scientifiche sottolinea 1l carattere di apparenza del-
le opere, la loro ambiguita ed enigmaticita. A chi parla disinvoltamente di
un inevitabile tramonto dell’arte rinfaccia la possibilita dell’arte oggi, cosi
come a chi ne fosse convinto di una sorta di necessita naturale ricorda la
scomparsa gia avvenuta di interi genern ed il fatto che, in definitiva, I'unica
«necessita dell’arte € la sua non necessita». Si tratta di un rimescolamento
continuo delle carte, di un inarrestabile processo d’insubordinazione intel-
lettuale, di uno scompaginamento concettuale delle categorie estetiche os-
sificate. Solo una metafora di F. Fortini appare adeguata: «Farsi candidi

108 Tvi, pp. 341-42 ¢ 214.
109 TH.W. ADORNO, Dialettica negativa, cit., p. 50.



Adorno e la teoria della letteratura 149

come volpi e astuti come colombe. Confondere le piste, le identita»110. Ma
sempre senza il gesto astratto e autoritario della identificazione certa,
dell’oltrepassamento beffardo e sicuro di sé, della conclusione definitiva,
bensi con quella disciplina rigorosa del concetto che, riproducendola, dis-
solve la illiberta del mondo borghese.

Certo, neanche la teoria estetica adorniana € esente da limiti, punti di
fuga o chiodi fissi e idiosincrasie. La lezione della critica immanente, che
Adorno esercito in modo 1mpareggiabile nei confronti della cultura con-
temporanea, retrogisce ed esige di essere applicata anche nei suoi confron-
ti. Non potendo dar conto di tutta la storia della critica sull’intera Scuola di
Francotorte e su Adorno in particolare, mi limitero a fare riferimento al ri-
lievo cnitico piu lucido ed incisivo che sia stato formulato. H.R. Jauss, co-
me ho gia avuto modo di rilevare, ha osservato che la critica piu accanita
ad ogni esperienza dell’arte fondata sul godimento si trova nella teoria e-
stetica di Adorno. Per Jauss, Adorno sarebbe il teorico dell’ «esperienza a-
scetica dell’arte» 111, da cui avrebbe estirpato ogni traccia di godimento. Al-
lo schema adorniano Jauss contrappone polemicamente una nuova ed e-
splicita «apologia dell’esperienza estetica», in cui il «divertimento» assu-
me un ruolo insostituibile.

D1 fronte a1 toni apocalittici ed alle critiche corrosive di Jauss, non sono
certo mancati 1 riconoscimenti € gli apprezzamenti. Un’adesione entusia-
stica alle tesi adorniane € quella che ha sempre caratterizzato la posizione
di un importante critico americano, Fredric Jameson, che, ne1 suo1 lavori,
da Marxismo e forma a Tardo marxismo, ha sempre guardato al filosofo
francofortese come ad un insostituibile punto di riferimento per analizzare
e comprendere 1 tratti salienti del moderno e del postmoderno!12. Adomo ¢
per Jameson una bussola ed una guida anche per quanto concerne 1l ruolo e
la funzione della letteratura. In Tardo marxismo, la convergenza di vedute
s1 estende all’insieme della produzione adorniana. La tesi sostenuta in que-
sto libro, provocatoria e controcorrente, ¢ che il pensiero di Adorno puo

110 F, FORTINI, Verifica dei poteri, 11 Saggiatore, Milano 1965, p. 87: ma senza nessuna
adesione all’ipotesi — formulata da G. ROHRMOSER, Das Elend der kritischen Theorie, Rom-
bach, Freiburg 1970, p. 35 — di una prospettiva “anarchica” nell’elaborazione teorica di A-
dorno.

111 H.R JAUSS, Apologia dell’esperienza estetica, cit., p. 8.

112 Cfr. F. JAMESON, Marxismo e forma. Teorie dialettiche della letteratura nel XX seco-
lo, a cura di G. Mazzacurati, A. Palermo e V. Russo, introduzione di F. Fortini, Liguori Edi-
tore, Napoli 1975, soprattutto pp. 15-74, 379-80, 386-87; ID., Tardo marxismo. Adorno, il
postmoderno e la dialettica, trad. it. di P. Russo, Manifestolibri, Roma 1994.
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ritrovare proprio oggi, quando molti sembrano averlo dimenticato, una 1-
nattesa e insospettata attualita. Le profezia adorniana sul tardo-capitalismo
come sistema totale, che colonizza ogni forma di vita e minaccia ogni alte-
rita, diventa solo oggi, argomenta Jameson, finalmente vera. E 1l pensiero
antisistematico di Adorno, che s’incentra proprio sul concetto di totalita e
sulla sua critica, pud essere riscoperto come strumento potente per decifra-
re e decostruire, senza indulgenze e con sensibilita dialettica per le con-
traddizioni, il panorama postmoderno di questi ultimi anni.

Un approccio piu equilibrato ai grandi temi che hanno appassionato 1l
dibattito teorico dei primi decenni del Novecento (dall’opera come forma
al rapporto tra arte e vita, dalla cris1 immanente di senso alla teoria del
saggio e del romanzo) € quello che emerge dal volume di Giuseppe Di
Giacomo, Estetica e letteraturall3, uno dei rari contributi che affrontano
specificamente question1 letterarie privilegiando 1l grandangolo del-
I’estetica. D1 Giacomo esamina I’opera di alcuni dei piu importanti € signi-
ficativi scrittori dell’Otto e Novecento, da Flaubert a Dostoevskij, da
Proust a Joyce e Musil, da Kafka a Beckett, in un serrato confronto con 1
filosofi e teorici della letteratura e del romanzo, quali Lukacs, Bachtin, Ri-
coeur, Benjamin e Adorno. Ed anche se questi non € considerato I’arbitro
esclusivo delle grandi contese letterarie — D1 Giacomo, infatti, sottolinea
giustamente (come lo stesso Adorno non manco di riconoscere) che a sol-
levare e imporre alcuni temi fondamentali fu proprio quello che sarebbe
diventato 1l grande antagonista del francofortese, cio¢ Lukacs —, non € sen-
za significato che nella selezione de1 protagonisti del pantheon letterario
del Novecento vengano annoverati gli autori cari ad Adorno € ne vengano
condivisi alcuni illuminanti giudizi, specialmente su Kafka e Beckett.

Una brillante indagine sulla forma del saggio, la sua struttura e la sua
fortuna come genere letterario, largamente ispirata al testo adorniano sul-
|’argomento, € poi quella condotta da Alfonso Berardinellil14. In questo la-
voro s1 mette in evidenza che nessuno oggi negherebbe che 1 Saggi di
Montaigne, le Operette morali di Leopardi, La gaia scienza di Nietzsche o
Le pietre di Venezia di Ruskin siano dei capolavori della letteratura occi-
dentale. Il fatto € che, anche se non ce ne ricordiamo, la saggistica € un ge-
nere letterario fondamentale. Nel corso del Novecento, poi, la riflessione
critica, il commento, 1’elzeviro, ’editoriale, il reportage hanno occupato

113 Cfr. G. D1 GIACOMO, Estetica e letteratura. Il grande romanzo tra Ottocento e No-
vecento, Laterza, Roma-Bari 1999.
114 A. BERARDINELLI, La forma del saggio, Marsilio, Venezia 2002.



Adorno e la teoria della letteratura 151

sempre pid spazio, incrementando la produzione di saggistica fino a far
dimenticare che scrivere un saggio richiede non solo competenze specifi-
che, ma anche un talento letterario e una tecnica formale adeguata. Berar-
dinelli conferma cosi I'importante intuizione adorniana sul saggio, rivalu-
tando altresi la forza espressiva dell’aforisma e del frammento. Ed € 1n
quest’ordine di idee che alcuni critici hanno sostenuto, non senza qualche
fondamento, che I’opera piu originale e suggestiva di Adorno, 1l suo capo-
lavoro, sono 1 Minima moralia.

Il giudizio su quest’opera e 1l dibattito che 1’ha caratterizzata sollevano
un importante nodo interpretativo, cio€ la questione del rapporto in Adorno
tra filosofia e letteratura. In un saggio rivolto a contrastare 1l livellamento
della differenza di genere tra la filosofia e le scienze, da una parte, € la let-
teratura dall’altra, Habermas formula un’osservazione illuminante, traendo
pero conseguenze non prive di un elemento fuorviante. Egli scrive: «Ador-
no ha considerato lo sferzante aforisma come la formula piu appropriata
della rappresentazione; vale a dire che I’aforisma puo essere discusso come
forma del recondito 1deale adorniano di conoscenza, una concezione plato-
nica che non puo essere espressa per mezzo del discorso fondativo, in ogni
caso non in modo privo di contraddizioni, e cioe che la conoscenza debba
propriamente far saltare il carcere del pensiero discorsivo e terminare nella
pura contemplazione»!15, E fuor di dubbio che Adomo adopero I’energia
espressiva e l'icasticita dell’aforisma come forma adeguata all’articola-
zione di un pensiero critico € negativo; ma ¢ contrario all’intenzione con-
sapevole di Adorno — come emerge chiaramente, specie nella Premessa a
Dialettica negativa, animata da una frontale e risoluta contrapposizione al
modello platonico di dialettica e all’'uso degli esempi come motivo orna-
mentale, introdotto sempre da Platone — il cedimento a lusinghe o derive
platoniche e contemplative, letterariamente atteggiate e dimentiche dello
spessore teorico che deve possedere |I’argomentazione filosofica. L’ incom-
prensione di questo aspetto decisivo della produzione adorniana suscita
dubbi e sospetti cut non € facile rispondere.

Ma tant’¢: 1l destino dei grandi autori ¢ quello di essere criticati € supe-
rati. In questo senso, le categorie e le tesi sviluppate da Adorno sono stori-
camente datate € non possono essere applicate direttamente alla situazione
attuale, che sta conoscendo una sorta di rivoluzione epocale. Pur con tutte
le modifiche e le correzioni oggi necessarie, straordinari restano pero la

115 J. HABERMAS, Il pensiero post-metafisico, a cura di M. Calloni, Laterza, Roma-Bari
1991, p. 257.
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grande compattezza e 1l rigore con cui Adorno ha applicato una teoria e-
mergente dalla migliore tradizione europea ad una serie di ambiti specifici,
dall’estetica alla musica alla letteratura. Chiunque abbia a cuore lo spirito
Critico non potra non riconoscergli un ruolo di autentico «maestro».



