Giuseppe Di Giacomo

SUL RAPPORTO ARTE-VITA
A PARTIRE DAILILA TEORIA ESTETICA DI ADORNO

Uno de1 problemi piu importanti posti dalla Teoria estetica di Adorno e
quello relativo al rapporto, nella modernita, tra arte e vita, ovvero tra la vita
e le sue “forme”. E su questo punto, e sul compito che la Teoria estetica
assegna all’arte moderna, che le riflessioni di Adorno incontrano di volta in
volta quelle di Nietzsche e del giovane Lukacs, di Warburg e di Benjamun,
il cui pensiero attraversa come in filigrana 1’'intera opera. Fin dall’inizio
viene messo a fuoco il problema di fondo: 1’arte moderna, vale a dire 1’arte
nella modernita, viene dopo quella che viene definita “arte tradizionale”,
caratterizzata da una compiuta sintesit di forma e vita. Per questo 1" arte tra-
dizionale, che s1 offre alla contemplazione, € arte “serena”: in essa la vita si
mostra sempre in una forma compiuta, ha cioé gia un senso che € di fatto il
senso. L’arte moderna viene dopo la fine di questa sintesi tra forma e vita,
dopo la perdita dell’unita e s1 manifesta con I’esplodere di una molteplicita
che non puo piu essere fatta rientrare 1in un sistema. L’arte moderna non
puo prescindere dalla consapevolezza di questa perdita: del sistema,
dell’unita, del senso; in definitiva, nasce dalla consapevolezza della perdita
di una sintesi tra la forma e la vita. E relativamente a questa perdita che il
pensiero di Adorno si misura in particolare con quello di Nietzsche e del
giovane Lukics.

La consapevolezza della scissione tra forma e vita attraversa la rifles-
sione di Nietzsche dalla Nascita della tragedia al Cosi parlo Zarathustra.
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Dioniso € Apollo rappresentano la vita € la forma: per quante maschere
Apollo tentit di dare a Dioniso, sempre Dioniso s1 sottrae. Apollo € 1l dio
della forma, 1l dio della bellezza, Dioniso € i1l dio dell’ebbrezza, del pathos,
della vita nel suo scorrere infinito. Che Dioniso sia ’infigurabile, il dio che
sempre s1 sottrae, significa allora che la vita non si1 lascia mai “mettere in
forma”, in una forma definitiva; la vita non ha un senso che si presenti co-
me i/ senso, ultimo e conclusivo. Eppure ¢’¢€ stato un momento nel quale la
vita e la forma, Dioniso e Apollo, avevano trovato un giusto equilibrio: €
quello della tragedia greca. Ma appunto un momento. Li tra il pathos dio-
nisiaco € 1’ethos apollineo si era raggiunto un punto di equilibrio. Li infine
Apollo parlava la lingua di Dioniso e Dioniso la lingua di Apollo. Ma que-
sto equilibrio non & durato che un momento. Con Euripide, che altri non
era se non la maschera di Socrate, quell’equilibrio s1 € definitivamente in-
franto. Da allora il logos domina incontrastato. Dall’attivita scientifica a
quella artistica troviamo una sola parola d’ordine: dominare 1 sensl, la vita,
1l pathos. Ché essere razionali significa appunto mettere a tacere ogni ele-
mento vitale. E questo elemento vitale che Nietzsche vuole “salvare”, e con
‘esso la vita nella sua finitezza, nella sua caducita, nel suo essere intrisa di
sofferenza, dolore e morte.

Contro Winckelmann, che vedeva nella bellezza una forma pura, un as-
soluto equilibrio di parti, una totale assenza di pathos, Nietzsche afferma
che la bellezza ¢ sempre e solo una “bella apparenza™ che nasconde un
fondo opaco di crudelta, di dolore e di morte: non c’¢ bellezza senza pa-
thos, € 1n questo senso la vita non € superata dalla bellezza ma sempre si
manifesta in questa. Cosi quella di Nietzsche € una filosofia del finito, di
un finito che non attende nessun riscatto, nessun Senso, nessuna Forma. Di
qui il tragico nietzscheano: ¢’¢ solo I'al di qua, il finito, la vita, € nessun al
di la potra niscattarli, redimerli. Contro la tradizione platonico-cristiana,
Nietzsche fa valere le ragioni della corporeita, della finitezza, della vita che
¢ e resta irredimibile. E questa vita nella sua finitezza che va accettata sino
in fondo e che va compresa. Compresa, non rifiutata, se non la si vuole
rendere eterna: compresa per oltrepassarla. E questa la parola di Zarathu-
stra, davanti alla porta della “grande citta” e davanti ai malati, agli storpi,
a1 ciechi, ai gobbi: la vita va accettata cosi com’e, € nessun senso finale po-
tra redimerla.

Questo dire “si” alla vita — che ritroviamo, nei Fratelli Karamazov di
Dostoevskij, nelle parole dello starec Zosima: «Tutto € bene! Se solo gl
uomini lo sapessero! Ma essi non lo sanno» — implica la partecipazione alla
vita, non la pretesa di spiegarla rimanendo all’esterno di essa; implica cioe
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che la vita sia piu importante della ricerca del suo senso: € solo nella vita,
nel suo non-senso, che si puo dare di volta in volta 1l senso. La “verita”
della quale parla Nietzsche non € una “categoria” ma la vita stessa cosi
come s1 da nelle sue contraddizioni e nelle sue lotte. Il tragico € la nega-
zione della “riduzione” — intesa come metodo generale del pensiero occi-
dentale — della vita alla forma. Con Nietzsche la vita, che non permette e
non richiede piu sintesi, si presenta come negazione della forma: non dun-
que tragedia dell’essenza o della forma ma, all’opposto, della vita.

L’anima e le forme di LLukacs s1 muove all’interno di questo problema:
11 rapporto tra la vita e le forme. Ma gia I'interrogativo se s1 dia “passag-
gio”, Ubergang, tra la vita e le forme pone Lukacs al di qua del tragico di
Nietzsche. La stessa Metafisica della tragedia, 11 saggio che conclude
I’Anima e le forme, non sfiora nemmeno la “potenza negativa” del tragico
nietzscheano, giacché intendere la tragedia come pura forma dell’essenza
significa affermare la possibilita dell’ Ubergang, della sintesi cioé tra forma
e vita. Quella di Lukacs € cosi una concezione riduttiva del tragico. Il suo
stesso saggismo pare rispondere alla domanda se si dia Forma della vita. In
questo modo pero il “saggio” € ancora figura di una sintesi possibile. Nella
Lettera a Leo Popper, che introduce I’Anima e le forme, il saggio per Lu-
kacs s1 muove tra la molteplicita delle forme, verso la vita: «Il saggio tende
alla verita, esattamente, ma come Saul, il quale era partito per cercare le
asine di suo padre e trov0o un regno, cosi il saggista, che sa cercare real-
mente la verita, raggiunge alla fine del suo cammino la meta non ricercata,
la vita»l. Ma la vita € qui ancora in relazione alla forma, € vita che ricerca
nella forma 1l suo senso. Cosi 1l saggio € per Lukéacs volto alla sintesi, “at-
tende” 1l sistema. Per questo 1l saggio € Sehnsucht.

Del tutto diverso € I’aforisma nietzscheano che € dopo 1l sistema, quel
sistema del quale 1l saggio € la Sehnsucht. L’ atorisma di Nietzsche annun-
cia la morte di Dio — del Senso, della Forma —, 1l saggio di Lukacs € come
la parola del Battista: ne annuncia il ritorno. L’aforisma € espressione del
tragico ed ¢ la consapevolezza dell’impotenza di ragglungere la totalita, il
saggio invece & passaggio, Ubergang. E opportuno perd chiedersi se il gm—
vane Lukacs si muova totalmente in questa direzione, nella direzione cioe
dell’ Ubergang, verso la Forma.

Come s’¢ detto, il problema centrale del giovane Lukéacs € quello relati-
vo al rapporto tra forma e vita, ovvero tra arte e vita, nel senso in cu tale

I G. LUKACS, Die Seele und die Formen, Egon Fleischel & Co., Berlin 1911; trad. it.
L’anima e le forme, SE, Milano 1991, p. 29.
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opposizione € venuta configurandosi all’interno di quella cultura borghese
identificata con la “cnisi” della cultura. La cultura autentica € infatti
“I’'immanenza del senso nella vita”, laddove I’attuale cultura borghese ¢
caratterizzata dalla scissione di senso e vita. D1 qui “I’epoca della compiuta
peccaminosita” nella quale soltanto I’opera d’arte pu¢ mostrare quel senso
che si € perduto nella vita, pur rimanendo con ci0 stesso separata della vita.
Nel mondo abbandonato da Dio, cioe dal Senso, quale € espresso dai saggi
dell’Anima e le forme, € solo grazie alla forma in quanto composizione ar-
tistica che il particolare puo mostrare I’assoluto. 1l finito allora non deve
essere superato ma composto, perché I’assoluto si riveli. E solo salvando il
particolare, il finito, ovvero € solo dando a questo una forma, che s1 puo
salvare 1’assoluto, il che equivale a dire che € soltanto nell’opera d’arte che
s1 puo dare 1l senso. Ma c10 non fa che ribadire la tensione del passaggio
tra forma (arte) e vita quale € espressa appunto dal “saggio”.

Tuttavia nel dialogo Sulla poverta dello spirito LLukacs ripropone 1l con-
flitto tra vita e forma che nell’Anima e le forme si1 era configurato come
negazione della vita in nome dell’opera. In particolare viene messa in que-
stione questa subordinazione della vita alla forma. La Metafisica della tra-
gedia aveva assolutizzato la “prima etica”, I’etica kantiana del dovere, che
richiedeva appunto 1l sacrificio della vita in nome dell’opera; in questo dia-
logo invece s1 affaccia I'idea di una “seconda etica”. Se I’'uomo tragico era
caratterizzato dalla solitudine e dall’essere al servizio dell’opera, nella Po-
verta dello spirito troviamo quella nozione di “bonta” che si presenta come
superiore all’opera creata e all’etica del dovere che le € correlata. LLa bonta
e la capacita di comprendere gl altr1, di comprendere la vita partecipando a
essa, senza presumere di spiegarla rimanendone all’esterno, senza presu-
mere cioe di dare a essa un senso?. In questo dialogo vengono distinte tre
“caste’’: la casta della “vita comune’, la casta cioé di coloro che si lasciano
vivere senza porsi il problema del senso e del non-senso e senza alcuna
partecipazione alla vita degli altri; la casta delle “forme”, ovvero la casta di
coloro che rninunciano alla vita per la realizzazione dell’opera, € che dun-
que subordinano la vita alla forma; la casta della “vita vivente”, che sta al
di 1a delle forme e alla quale appartengono coloro che posseggono la grazia
della bonta. Se € proprio 1n rapporto alla seconda casta che Lukécs reintro-
duce 1l concetto di forma, invece la bonta, € la seconda etica a questa con-
nessa, € al di 1a delle forme: & nella vita, nel non-senso della vita che va

2 Come esempi di uomini buoni vengono citati, oltre Francesco d’Assisi, anche alcuni
personaggi di Dostoevskij: Sonja, 1l principe My3kin, Aléda Karamazov.
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cercato 1l senso, non nell’opera. Di qui il rifiuto del problema del “passag-
gio”, dell’ Ubergang, tra forma e vita. E quanto troviamo pienamente espli-
citato nel Manoscritto-Dostoevskij. E se nella Teoria del romanzo Dostoe-
vskij restera all’orizzonte € perché rispetto al romanzo Lukéacs avverte an-
cora I'imprescindibilita del riferimento alla teoria delle forme.

La differenza tra I’Anima e le forme e la Teoria del romanzo € che n
quest’ultima la Sehnsucht € volta non pit a una forma al di la della vita,
bensi a quella “vita vivente”, a quella “totalita organica” rappresentata dal
poemi omerici, che sono caratterizzati proprio dall’identita di essenza ed
esistenza, di universale e particolare. La Grecia antica appare msomma
come l’esempio perfetto di quella totalita immediata successivamente
scomparsa. Oggi infatti, in luogo di quella totalita organica, s1 € aperto tra
I’10 e 1l mondo un incolmabile abisso, e la creazione delle forme ¢ il segno
della perdita di quella totalita, vale a dire della perdita dell’immanenza del
senso nella vita. Oggi la forma ¢ 1l frutto di uno sforzo disperato di far rivi-
vere quella totalita, nella consapevolezza pero che essa non potra piu esse-
re organica, ossia data nel mondo e nella vita, ma solo “creata” dall’opera e
nell’opera. D1 qui la forma romanzesca e la conseguente costituzione tem-
porale del senso. Secondo Lukéacs quello che avvicina il romanzo all’epica
¢ il fatto che entrambi hanno come oggetto la vita. Solo che, mentre per
I’epica la vita € gia dotata di senso, per il romanzo ne € priva; di qui la ne-
cessita di ritrovare 1l “senso perduto” attraverso quella forma che € 1l ro-
manzo stesso. Ma, affinché il romanzo raggiunga il suo scopo, «tutte le
crepe e gli abissi che la situazione storica porta con s€ devono essere inclu-
si nella raffigurazione e non possono e non devono essere mascherati da
mezzi compositivi»3. Questo significa che, se il senso che si da nel roman-
z0 deve rimandare al non-senso del mondo, & necessario che la stessa for-
ma-romanzo rifletta ‘le crepe e gli abissi’ del mondo.

Nell’Anima e le forme il non senso della vita era riscattato dall’arte: la
forma artistica mostrava 1’assoluto nel finito; nella Teoria del romanzo, 1n-
vece, nessun senso puo costituirsi al di fuori del processo della ricerca stes-
sa. Il romanzo nasce dalla ricerca della totalita e dalla consapevolezza, ov-
vero dalla riflessione del romanziere — elemento questo fondamentale per-
ché il romanzo non scada al livello della “letteratura amena” —, che la di-
stanza che ci separa da questa totalita € insuperabile. L’elemento riflessivo

3 G. LUKACS, Die Theorie des Romans, in ‘“Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine
Kunstwissenschaft”, 2 [1911], pp. 225-71 e 390-431; trad. it. Teoria del romanzo, Nuova
Pratiche Editrice, Parma 1994, p. 87.
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dunque si articola nella forma e nello stesso tempo la mette in questione: €
la consapevolezza del radicale non senso del mondo e nello stesso tempo
del dover essere del senso. D1 qui quel carattere etico che nel romanzo ¢
strettamente correlato a quello estetico. La riflessione, immanente alla
struttura del romanzo, impedisce alla forma romanzesca di presentarsi co-
me alcunché di compiuto e fa del romanzo un ‘“‘processo”, ovvero una
sempre rinnovata messa 1n questione della sua forma. Da c10 deriva la co-
stitutiva incompiutezza del romanzo, la sua “illimitatezza”, il suo presen-
tarsi come un opera sempre ‘aperta”. La riflessione corrode dall’interno il
romanzo in quanto descrizione del mondo, dal momento che il mondo resta
sempre estraneo rispetto a ogni tentativo di raffigurazione. In definitiva,
’elemento riflessivo denuncia ’incapacita del romanziere a redimere
I’insensatezza del mondo.

Nella seconda parte della Teoria del romanzo, che costituisce una fe-
nomenologia del romanzo da Cervantes a Flaubert, ¢ di particolare rilievo
11 capitolo dedicato al “romanticismo della disillusione”, 1l cui piu impor-
tante rappresentante € appunto Flaubert, giacché € proprio qui che Lukacs
introduce il problema del tempo nel romanzo. 1l fatto € che il problema del
tempo appare nella letteratura soltanto quando si prende coscienza che la
totalita €, nell’epoca moderna, sempre una totalita “creata”, non “data”
come nell’epica, e in quanto tale implica una dissonanza tra I’ideale e 1l re-
ale: e proprio lo scorrere del tempo che rende vani gli sforzi del soggetto di
realizzare 1l proprio ideale. Cosi la Teoria del romanzo spiega contempo-
raneamente 1’assenza di riflessioni sul tempo nell’epica e I’attualita del
problema del tempo nell’epoca del romanzo, quando I’'individuo tenta, nel-
la sua esistenza limitata, di ritrovare il “senso perduto”. Per questo, scrive
Lukéacs, nel romanzo «senso e vita si scindono, e con essi 1’essenziale e 1l
temporale, quasi s1 potrebbe dire che I’'intera azione del romanzo si riduce
a null’altro che a una lotta contro la potenza del tempo»4. Ma, se 1l tempo
s1 € fatto “inesorabilmente esistente”, € anche vero che permane vivo «un
sentimento di rassegnazione»>. Nei grandi romanzi della disillusione € pro-
prio questa rassegnazione che si trasforma in azione grazie a quelle “espe-
rienze temporali” che sono «la speranza e la memoria»6. Ed € proprio nel
loro essere esperienza appartenenti alla riflessione che la speranza e 1l 1i-
cordo rendono ancora possibile una totalita che appunto s1 da come creata.

4 Ivi, p. 152.
5 Ivi, p. 153.
6 Ibidem.
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In particolare il Flaubert la forma s1 ricompone grazie al flusso ininter-
rotto del tempo ricostruito dalla narrazione. E necessario che il tempo sia
perduto perché la memoria possa trastformarlo nell’opera in tempo ritrova-
to; € necessario che la vita fallisca nelle sue ricerche del senso perché il -
cordo possa ritrovare il senso perduto. Cosi I’idea stessa della Ricerca del
tempo perduto come romanzo del romanzo, € la suprema realizzazione del
compito imposto alla creazione romanzesca. Con Flaubert dunque il tempo
diventa un elemento costitutivo del romanzo, giacché la totalita della vita,
che sfugge continuamente, ¢ colta da quell’elemento riflessivo che € il ri-
cordo. Ma i1l romanzo del ricordo non ritrova il tempo se non nell’opera,
che ¢ altra dalla vita, e 'impegno dell’arte sara proprio quello di assicurar-
lo. Tuttavia, se 1’analisi del romanzo del ricordo, che Lukdacs designa come
il culmine della letteratura romanzesca, rivelera la sua attualita con la Re-
cherche di Proust e, per molti versi anche dopo Proust, resta comunque 1l
fatto che un'altra parte della letteratura del Novecento, a rischio di ridursi
al silenzio, non s1 accontentera di una scrittura fondata esclusivamente sul
ricordo. E quanto mostra per primo Dostoevskij nelle cui opere, scrive Lu-
kacs, 11 «nuovo mondo, lungi da ogni lotta contro quello esistente, viene
indicato quale realta semplicemente osservata»’. Per questo, sempre per
Lukacs, I’opera di Dostoevskij resta al di fuon della trattazione della Teo-
ria del romanzo.

La Teoria del romanzo suggerisce dunque una duplice conclusione: da
una parte si afferma che i1l romanzo raggiunge il suo punto piu alto con
Flaubert, dall’altra che Dostoevskij non puo rientrare come tale nella for-
ma-romanzo cosi come Lukacs I’ha delineata. Infatti, se 1l romanzo, che €
una lotta contro il tempo, vive nel contrasto tra l'ideale e 1l reale, tra 1l sen-
so € 1l non-senso, e pretende di ritrovare solo nell’opera 1l senso e 1l tempo
perduto, allora Dostoevski)] «non ha scritto romanzi»®. Per Dostoevskij in-
fatt1 € nel non-senso, nella vita e non nell’opera che va nitrovato il senso.
Per questo la redenzione non si presenta come il superamento della vita,
ma si da nella vita stessa: essa rappresenta la “discesa del regno dei cieli
sulla terra”. Non a caso il Cristo di Dostoevskij €, secondo Lukacs, 1l Cri-
sto che si € fatto uomo non per risorgere € redimere 1l mondo stesso dalla
sua contingenza e finitezza, ma per morire senza risorgere, poiché il senso
del mondo s1 puo dare e coghiere solo nel mondo. Per questo lo starec Zo-

T 1Ivi, p. 186.
8 Ivi, p. 185.
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sima «manda AléSa nella vita»9. E se le parole del Grande Inquisitore re-
stano estranee al Cristo silenzioso, € perché quelle parole risuonano
dall’esterno del mondo, mentre invece il silenzio del Cristo s1 tfa sentire
all’interno di questo: & il Cristo che si allontana “tra gli oscuri meandri del-
la citta”, del quale s1 parla nei Fratelli Karamazov. Per questo, scrive Lu-
kacs, 1’affermmazione di Kirillov nei Demoni «‘tutto € buono’ dice la stessa
cosa dello starec Zosima»10. E, non a caso Alé€Sa abbraccera la terra dopo
che ha visto imputridire il cadavere dello starec € dopo che ha conosciuto
la “sofferenza inutile” dei bambini. Ma questo mondo dove tutto € buono,
dove non c’¢ piu attesa di redenzione, non € un dato di fatto, un punto di
partenza, bensi un punto di arrivo, una conquista. Non st tratta dunque del-
la nostalgia di tornare alla totalita organica della polis, dal momento che
tale desiderio rientrerebbe ancora nell’individualismo romantico. Si tratta
invece di realizzare una “comunita” di anime, per il raggiungimento della
quale sara necessaria non l’arte, che puo solo realizzare questo sogno in
astratto, ma una nuova etica — la seconda etica appunto — che nasca dal
contatto diretto delle anime, senza bisogno di passare attraverso la forma,
come Lukacs sosteneva gia nel dialogo sulla Poverta dello spirito.

Sempre relativamente al rapporto tra forma (arte) e vita, e in particolare
relativamente a una nozione centrale nella Teoria estetica di Adorno che &
quella della forma come “contenuto sedimentato”, € importante — anche per
1 rimandi espliciti che ne fa Adorno — la riflessiont di Aby Warburg. Per
Warburg I’immagine non ¢ definibile una volta per tutte ma € 1l risultato di
movimenti e significati di volta in volta sedimentati in essa. Nell’immagine
“sopravvive” qualcosa che non si puo dimenticare e che nello stesso tempo
non si pud riconoscere una volta per tutte. Si tratta di quel concetto fonda-
mentale in tutta I’opera warburghiana che ¢ il Nachleben, la “sopravviven-
za”. Da questo punto di vista le immagini sono ci0 che sopravvive di un
mondo ormai scomparso. Si tratta per Warburg di far emergere quel com-
plesso di relazioni e di determinazioni che costituiscono il contenuto sedi-
mentato nelle immagini. Come ha messo in evidenza anche Edgar Wind e
contro ogni idea di una storia autonoma dell’immagine, Warburg ha evi-
denziato 1 legami di questa con la religione, la poesia, il culto e 1l dram-

9 G. LUKACS, Dostojewski. Notizien und Entwiirfe, Akadémiai Kiadd, Budapest 1985;
trad. it. Dostoevskij, SE, Milano 2000, §100, 45.
10 Tvi, § 42, 56.
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mall. Questo non vuol dire ignorare le specificita formali dell’immagine
stessa. C’¢e infatti nell’immagine una dimensione sensibile che non si lascia
tradurre nei significati che sono in essa incorporati, vale a dire nelle rap-
presentazioni che via via ce ne facciamo. Proprio I’aver sottolineato I’iden-
tificazione di forma e contenuto permette di superare sia il punto di vista
formalistico che, rifiutando di assimilare I’opera d’arte a un qualunque “te-
sto”’ storico, finisce col sottrarle ogni dimensione temporale, sia quello sto-
ricistico, che risolve I’opera nella storia e nella cultura. Si tratta allora di
riconoscere che il rapporto tra il visibile della forma e il non-visibile del
contenuto, che € sedimentato in essa, non ¢ un’antitesi bensi, per dirla con
Merleau-Ponty, un “chiasma”. Quello che conta ¢ il tragitto che dal fondo
dell’opera, dal non-visibile, conduce alla sua “apparenza”. Per questo
Wind sostiene che il lavoro di Warburg € volto a fare emergere una “occul-
ta molteplicita di rappresentazioni” che si manifestano proprio nella di-
mensione sensibile dell’immagine. In altri termini, ’interpretazione di
un’opera d’arte non € qualcosa come la decifrazione di un geroglifico e
non dissolve la forma traducendola in qualcosa d’altro, ma si inscrive
completamente in essa: «Un grande simbolo & esattamente il contrario di
un geroglifico; vive con maggior pienezza quando il suo enigma € risol-
to»12,

Proprio perché la “sopravvivenza dell’ Antichita” ¢ il problema fonda-
mentale di Warburg, il suo viaggio nel paese Hopi non va inteso come un
viaggio verso gli “archetipi” ma come un viaggio verso le “sopravviven-
ze”. Queste, secondo Warburg, descrivono un altro tempo, rendendo pil
complessa 1’opera e con c10 stesso “anacronizzandola”. Da questo punto di
vista lo stesso passato — [’antichita classica — non costituisce un’origine as-
soluta, giacché esso stesso € attraversato a sua volta da sopravvivenze. Di
qui la critica dello storicismo inteso come concezione lineare della storia.
Sara con Panofsky che la problematica della sopravvivenza si trasformera
In una problematica dell’“influenza” e dell’“eredita”, e verra messa in pa-
rentesi la questione delle “formule del pathos™ (Pathosformeln). Se infatti
Panofsky vuole comprendere il solo “significato” delle immagini, Warburg
invece voleva comprendere la loro “vita”.

I1 Cfr. E. WIND, Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft uns seine Bedeutung fiir die
Asthetik, in “Beilageheft zur Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenshaft”,
XXV, 1931, pp.163-179; trad. it Il concetto di Kulturwissenshaft di Warburg e il suo signifi-
cato per estetica, in “Aut Aut”, 199-200, 1984, pp. 121-135.

12 E. WIND, The Eloguence of Symbols, Clarendon Press, Oxford 1983; trad. it.
L’eloquenza dei simboli, Adelphi, Milano 1992, p. 4.
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Burckhardt e Nietzsche sono stati, secondo Warburg, 1 ver1 “captator1”
della vita storica, 1 trasmettitori di quei movimenti invisibili che si manife-
stano all’improvviso. Tuttavia i1l sismografo Burckhardt, pur vibrando, al-
lontana la minaccia € mette 1n opera una distanza tra s€ € quel movimenti,
laddove 1l sismografo Nietzsche si lascia colpire da quegli stessi movimen-
t1, cosi come accadra anche a Warburg. Entrambi infatti, Nietzsche e War-
burg, si pongono davanti all’opera come davanti a una forza vitale che non
si lascia ridurre a1 suoi elementi obiettivi, rifiutando cosi 1’“ascetismo’ del-
la tradizione classica. Che ’arte s1a una “forza vitale” vuol dire che essa
integra tutti gli elementi di impurita della vita: la sofferenza, il dolore, la
morte. Quando alla fine del 1870 Nietzsche scrive che la realta non € altro
che 1l “dolore” e che la “rappresentazione” € nata di li, ha sicuramente pre-
sente la tragedia come centro e matrice dell’arte stessa: la tragedia ripete la
nascita dell’arte attraverso i1l dolore. Non a caso nella Nascita della trage-
dia il piacere tragico € un piacere unito al dolore originario. Per questo la
tragedia si sviluppa sulla tensione e la polarita di Dioniso e Apollo. War-
burg valorizzera per le immagini tutti gli aspetti che Nietzsche riconosceva
al dionisiaco. Analizzando le “formule del parhos”, rinuncia all’ideale di
“armonia senza disperazione interiore” di Winckelmann e mette in eviden-
za “‘lo sfondo terribile” di ogni bellezza. Esattamente come Nietzsche, per
1l quale “non c’¢ bella superficie senza una profondita spaventosa”. Secon-
do Warburg I’ethos apollineo e il pathos dionisiaco sono come due rami di
un medesimo tronco radicato nella misteriosa profondita della terramadre
greca. Insomma, per Warburg come per Nietzsche ci0 che sopravvive In
una cultura € proprio c10 che € stato piu rimosso.

E stato Nietzsche a criticare fino in fondo lo storicismo. Per lui la storia
¢ una questione vitale, non una questione di sapere: la storia serve “per vi-
vere e per agire’” e non per distoglierci dalla vita, come dira nella seconda
Inattuale. La storia che Nietzsche critica € la storia incapace di affrontare 1l
passato dal punto di vista delle sue sopravvivenze e delle sue metamorfosi.
Per essa 1l passato € un oggetto morto del quale coglie la “forma” ma non
la “forza”. Nella seconda Inattuale Nietzsche pone lo storico di fronte a
una scelta fondamentale. Da un lato c¢’e¢ la lettura positivista della storia
che anestetizza il passato privandolo della sua vita; dall’altro c¢’€ la storia
nella quale sopravvive 1l passato e che € dotata di una “forza: € questa sto-
ria che si offre come una “potenza artistica” al filosofo genealogista, ed €
in essa che forma e forza si congiungono necessariamente. E in questa sto-
ria che le immagini mostrano dal loro interno una “inattualita”: non si tratta
di una negazione della storia o del tempo storico, ma di una forza autenti-
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camente storica che produce, dal suo interno, l'elemento non-storico.
Quest’ultimo ¢ legato da Nietzsche a una potenza di ripetizione: in esso il
passato si costituisce all’interno del presente, cosi come 1l presente s1 costi-
tuisce all’interno del passato. Cosi il tema della “sopravvivenza” si confi-
gura come il tema dell’“eterno ritorno”, dove il ritorno € sempre soggetto a
variazioni ¢ metamorfosi: ci0 che ritorna non ¢ l'identita dell’essere, 1o
“stess0”, ma una variante, una somiglianza. Quello che ritorna €
un’immagine metamorfica. E quanto Warburg ha sempre ricercato attra-
verso la nozione di “sopravvivenza”: un eterno ritorno che fosse pensabile
al di la dell’1dea di imitazione dei modelli antichi.

Ben consapevole che le sopravvivenze si danno in immagine, Warburg
ha sviluppato 1l suo pensiero secondo 1l modello nietzscheano di una gene-
alogia delle rassomiglianze. Cosi I’immagine € non Gestaltr — figura figura-
ta una volta per tutte, 1 cu1 significati, gia dati, vanno svelati, come appunto
pretende di fare 1’iconologia di Panofsky — ma Gestaltung, ossia figura fi-
gurante nella quale si trasmette sempre € di nuovo la memoria delle “for-
mule del pathos”. 1l fatto € che per Warburg le forze sono non “dietro”
bensi “nelle” forme stesse. Cosi il concetto di “formula del pathos™ stabili-
sce un rapporto nuovo della forma col contenuto, sottolineando la connes-
sione irriducibile tra carica emotiva e formula iconografica. Il pathos, non
che opporsi alla forma, I’accresce e I’intensifica dandole cosi vita e movi-
mento. B quanto Warburg, gi3 nel suo primo saggio dedicato a Botticelli,
ritrova nei suol personaggi: in essi infatti il movimento dell’anima lascia la
sua impronta in quegli “accessori animati” che sono 1 vestiti e 1 capell. La
Pathosformel € riassunta da Warburg nella nozione di “Ninfa”. La Ninfa,
con 1 capelli e le vesti sempre in movimento, riunendo in sé€ la sofferenza
dell’anima e la gioia del corpo, € il punto d’incontro tra l’esterno e
I’'interno: come per Nietzsche, anche per Warburg infatti non c’¢ bellezza
apollinea senza un fondo dionisiaco.

Il momento della memoria, che Warburg ha cercato nelle immagini at-
traverso la nozione di Pathosformel, ¢ un presente nel quale le sopravvi-
venze si sono sedimentate. E in questo senso che il momento della memo-
ria s1 configura come anacronico: le immagini fanno emergere una memo-
ria “dal fondo del tempo”. Cosi per Warburg il tempo delle immagini ¢ il
tempo nelle immagini, ed € grazie a esso che c10 che € presente viene visto
in connessione con cio che € assente. Che non si diano mai forme pure ma
sempre ¢ solo forme impure significa allora che non ci sono forme senza
contenuto sedimentato. Warburg ha compreso che bisognava rinunciare a
fissare le immagini, dal momento che queste hanno una funzione ramme-
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morativa, come dimostra il concetto “sopravvivenza”. Cosi Mnemosyne —
"atlante di immagini al quale Warburg lavora dal 1924 fino alla morte, nel
1929 — € un “pensiero per immagini”’ e insieme una ‘“memoria al lavoro”.
In questo atlante s1 danno gruppi di immagini che permettono di passare da
una cultura a un’altra, da un’epoca a un’altra, rendendo possibile stabilirne
somiglianze con un solo colpo d’occhio. Mrnemosyne rende in questo modo
visibile le “sopravvivenze dell’ Antichita”, ovvero 1 modi di trasmissione
delle immagini nel tempo. Non si da mai un risultato finale, dal momento
che 'interpretazione € sempre modificabile e Mnemosyne offre visivamen-
te la possibilita di moltiplicare le interpretazioni. In definitiva, se Panofsky
vuole “interpretare” 1 contenuti e 1 temi figurativi al di la della loro espres-
sione, mmvece Warburg cercava di comprendere 1l valore espressivo delle
immagini al di la del loro significato. Cosi quella di Warburg ¢
un’interpretazione che cerca non di ridurre la complessita ma di esporla, e

che considera le immagini sempre intessute di tempo.

Il problema del rapporto forma-vita € affrontato anche da Benjamin, al
quale piu volte Adorno fa riferimento nella Teoria estetica. Secondo Ben-
jamin, I’'1dea di un corso progressivo del tempo € espressione della cultura
dei1 dominatori: la storia come linea continua € in verita solo la storia di co-
loro che hanno vinto e si costituisce a prezzo dell’esclusione di una molte-
plicita di possibilita. Da questo punto di vista 1’opera d’arte deve ridare pa-
rola a tutto ci0 che € stato escluso e dimenticato nella storia lineare dei vin-
citorl. L’opera d’arte esprime dunque un “altro tempo” nel quale € conser-
vato tutto c10 che nel tempo storico € andato perduto. Impedire che vada
perduta qualunque cosa si sia verificata € 1l compito non solo dell’artista
ma anche dello storico. D1 fatto le cose rimangono quelle che sono, fragili
e caduche, e tuttavia vengono sottratte all’oblio e consegnate al ricordo.
Allo stesso modo ’angelo del quadro di Klee, del quale Benjamin parla
nella nona delle Tesi sulla filosofia della storia, sente una grande pieta per
le rovine che la storia accumula ai suo1 piedi, per tutto cio che poteva esse-
re € non € stato o non € piu. Non perché queste rovine si rivelino preziose
in vista d1 una qualche costruzione, ma perché sono le tracce di qualcosa
che ha vissuto.

Il carattere conoscitivo e veritativo dell’esperienza estetica € evidenzia-
to non solo da Benjamin, il quale nella terza Tesi sulla filosofia della storia
afferma che “nulla di ci10 che s1 € verificato va dato come perduto per la
storia”’, ma anche da Gadamer, che cosi definisce I’opera d’arte:
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Ci0 che propriamente si sperimenta in un’opera d’arte, €10 che in essa at-
trae la nostra attenzione € piuttosto il suo essere 0 no vera, il fatto cioe¢ che
chi la contempla possa conoscere € riconoscere in essa qualcosa, e insieme
se stesso. Che cosa sia il riconoscimento, nella sua essenza piu profonda,
non lo si capisce se ci si limita a osservare che in esso viene conosciuto
qualcosa che gia si conosce, che il conosciuto viene riconosciuto. Il piacere
del riconoscimento consiste piuttosto nel fatto che in esso si conosce piu di
ci0 che gia si conosceva. Nel riconoscimento la cosa conosciuta emerge, per
cosi dire, come attraverso una nuova illuminazione, dalla casualita e dalla
variabilita delle condizioni in cui in genere € sommersa, € viene colta nella
sua essenzal3.

Insomma, sia per Gadamer che per Benjamun si tratta di salvare c10 che
altrimenti andrebbe perduto. Quello che Benjamin prospetta € il compito
etico del quale devono farsi carico la letteratura e 1’arte: il dovere di con-
servare la memoria delle sofferenze degli uomini, strappandole all’oblio. E
diventando i1mmagine infatti che qualcosa diventa vero e viene salvato.

Questa immagine 1n grado di salvare € I'immagine “dialettica™, ossia
quell’immagine “balenante” che caratterizza la creazione artistica. E in
questa immagine che si da quel “tempo estetico” che salva il passato nel
ricordo, vale a dire che trattiene I'irrevocabile facendo del transitorio
’essenziale. Cio che rende autentica I’'immagine del passato € dunque il
suo carattere fugace e caduco. Nella costruzione delle immagini dialettiche
si tratta di pervenire a un nuovo rapporto del presente con il passato, rap-
porto che determina una illuminante comprensione tanto del passato quan-
to del presente stesso. Scrive Benjamin:

Non ¢ che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce
sul passato, ma immagine € ci0 in cui quel che ¢ stato si unisce fulminea-
mente con 1'ora (Jetzt) in una costellazione. In altre parole: immagine & la
dialettica nell’immobilita. Poiché mentre la relazione del presente con il pas-
sato € puramente temporale, quella tra ci0 che ¢ stato e I’ora (Jerzt) ¢ dialet-
tica: non di natura temporale, ma immaginale. Solo le immagini dialettiche
sono immagini autenticamente storiche, cioé non arcaiche!4.

Nell’immagine dialettica si compie insomma I’incontro tra 1’attualita e
una parte del passato che solo cosi diventa leggibile.

Gia 1 passato Benjamin, nel trattare il problema della sopravvivenza
dell’opera, aveva mostrato come questa potesse giungere al suo pieno di-

13 H.G. GADAMER, Wahrheit und Methode, Paul Siebeck, Titbingen 1960; trad. it Verita
¢ metodo, Bompiani, Milano 1986, p. 146.

14'W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982; trad. it. Pa-
rigi capitale del XIX secolo, Einaudi, Torino 1986, p. 599.
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spiegamento soltanto in un momento successivo alla sua creazione. Il
“contenuto di verita” dell’opera poteva essere colto solo in un momento
della sopravvivenza di questa. Ma se nel saggio sulle Affinita elettive la
leggibilita dell’opera era connessa al rapporto tra il bello e 1l vero, succes-
sivamente 1l giungere a leggibilita del passato nella costruzione
dell’immagine dialettica s1 connette alla dialettica del risveglio: «Ogni e-
sposizione storica deve cominciare cosi come Proust comincia la storia del-
la sua vita: con il risveglio: essa, anzi, non puo propriamente trattare di al-
tro. Questa esposizione tratta, dunque, del risveglio del XIX secolo»!5. Ta-
le dialettica del nsveglio non coinvolge soltanto 1l sogno ma anche il ricor-
do, ed ¢ importante che per Benjamin ’immagine dentro cui si profila il
ricordo si determini non a partire da una coscienza € da una intenzionalita,
bensi a partire da una memoria involontaria. Solo in quanto legata alla
memoria involontaria I’immagine puo infatti istituirsi come mediazione tra
ricordo e salvezza del caduco, dell’effimero, ovvero dell’apparenza. In
questo senso salvataggio dell’apparenza e dimensione del ricordo fanno
tutt’uno, ed € qui che troviamo la connessione fra temporalita e dimensione
estetica. E una tale immagine dialettica legata alla memoria involontaria
che si fa protettrice dei1 morti e dei vinti.

E indubbio che tutte queste tesi sono state importanti per Adorno e sono
presenti nella Teoria estetica. Vediamo ora, avendo presenti gli autori di-
scussi, come lo stesso Adomo configuri il rapporto tra forma (arte) e vita.
E centrale nella sua riflessione la consapevolezza che I’arte moderna non
deve ridursi ai movimenti d’avanguardia 1 quali, confondendo arte e vita,
pretendono di trasformare la vita attraverso ’arte e ripropongono in tal
modo quella sintesi di forma e vita che la modernita ha definitamente spez-
zato. La consapevolezza della perdita di questa sintesi — consapevolezza
che € inscritta nell’arte moderna — implica un’ulteriore consapevolezza che
la vita resta altra dalla forma e che il compito dell’arte € quello di testimo-
niare questa alterita che resta irriducibile. Tuttavia oggi I’arte puo offrire
tale testimonianza soltanto attraverso la forma, una forma che ha rinunciato
a porsi come sintesi, ovvero come 1l senso ultimo e definitivo della vita. D1
qui la difficolta dell’arte moderna: testimoniare la vita attraverso una forma
che deve mostrarsi perdo autonoma dalla vita stessa. Per questo, secondo
Adorno, I'arte autonoma «€ utopia e hybris al tempo stesso; se uno sguardo

13 Ivi, p. 602.
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da un’altra stella cadesse sull’arte di certo la troverebbe di un’incomprensi-
bilita egiziana»!6.

Il fatto € che I’autonomia della forma, che ¢ il tratto essenziale dell’arte
moderna, s1 offre come intrinsecamente paradossale. Quell’autonomia, in-
fatti, non che riabilitare la formula dell’“arte per I’arte”, ¢ la condizione
stessa che rende possibile all’arte di avere un “contenuto di verita”. Come
scrive sin dalle prime pagine della Teoria estetica, 1’arte € nello stesso
tempo autonoma e “fatto sociale”. Questo non significa che ’essere “fatto
sociale™ riguardi il contenuto, perché — su questo Adorno € perentorio —
nell’opera d’arte non s1 da alcuna distinzione di forma e contenuto: il con-
tenuto non € altro dalla forma, ma € la forma stessa, dal momento che «la
forma estetica & un contenuto sedimentato»!7. E grazie a questo contenuto
sedimentato nella forma che I’opera d’arte ha un contenuto di verita € in-
sieme € una ‘negazione determinata”’ dell’esistente. In questo senso, «la
riuscita estetica dipende essenzialmente dal successo che ci0 che € formato
ha nel destare i1l contenuto depositatosi nella forma»18. Non € che le opere
d’arte ricavino il loro contenuto dalla realta, dal momento che 1l contenuto
«S1 costituisce 1n un movimento in senso contrario. Il contenuto si 1imprime
nelle creazioni artistiche che da lui si allontanano»19. Questo significa che
il contenuto delle opere d’arte € lo stesso movimento di allontanamento da
questo, ovvero la sua “negazione determinata”. E quanto si pud sintetizzare
affermando, con Lukécs, che I’opera d’arte “dice disdicendo”. La forma va
pensata contro 1l contenuto e nello stesso tempo attraverso e€sso, ed € tale
paradossale connessione di forma e contenuto che impedisce quel culto
della pura forma attraverso il quale I’arte degenererebbe in «arte reaziona-
ria»20,

E tuttavia € proprio 1l concetto di forma che richiede la separazione tra
arte e vita. Il fatto € che nell’arte il formato, ovvero il contenuto, non € e-
sterno alla forma ma € ci0 che fa della forma un’immagine in quanto “mi-
mes1” non di qualcosa di reale bensi di se stessa, ovvero del proprio “con-
tenuto sedimentato”. E grazie alla forma, cioe¢ agli elementi formali, che il
contenuto € sempre mediato € non semplicemente presente; € dunque gra-
zie alla forma che le opere d’arte s1 dimostrano intrinsecamente critiche.

I6 TH.W. ADORNO, Asthetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970; trad. it.
Teoria estetica, Einaudi, Torino 1975, p.199.

17 Ivi, p. 9.

18 Tvi, p. 200.

19 Ibidem.

20 Cfr. ivi, p. 201.
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Cosi la forma nega non solo che le opere siano fruite come qualcosa di
immediato ma anche la loro cosiddetta “ingenuita”. Da questo punto di vi-
sta Adorno fa notare che la critica al formalismo ignora che la forma stessa
& un contenuto sedimentato. E questo che rende giustizia al contenuto, im-
pedendone la regressione a contenuto preartistico. D1 fatto le forme artisti-
che lasciano trasparire 1l loro contenuto tanto pitt quanto piu sono indipen-
denti dagli oggetti empirici. E dunque attraverso la distanza dall’empiria
che I'arte prende posizione nel contronti di questa. In questo senso la sepa-
razione di arte e vita non deve essere considerata un’antitesi, dal momento
che la forma artistica si da come una “forza”, come gia affermava War-
burg, in grado di produrre dal proprio interno quel contenuto di verita gra-
zie al quale 1’opera € negazione determinata dell’esistente. Questo contenu-
to di verita impedisce all’opera di scadere a “prodotto culinario”, ed € in
esso che si rendono visibili sempre nuovi strati del mondo esterno. E grazie
a questa complessita del rapporto tra forma e contenuto — complessita che
impedisce alla forma di illuminare totalmente il contenuto — che Adomo
concorda con Schonberg che «non c’¢ filo d’Arianna che scorti attraverso
I'interno delle opere d’arte»?!.

Comunque ¢ indubbio, secondo Adorno, che un carattere proprio
dell’arte moderna € quello di muoversi al di la della forma come totalita,
verso il frammentario. E il problema della incompiutezza delle opere d’arte
moderne. In queste opere infatti la forma viene tenuta aperta, mostrando
cosi che non € piu concessa loro I'unita della forma stessa. Il loro non poter
concludere € c10 che le caratterizza, come dimostra esemplarmente I’opera
di Beckett. Né il contenuto artistico deve essere confuso con l’intenzione
dell’autore: ¢i0 che un artista puo dire lo dice soltanto col dare una forma.
L’elemento riflessivo stesso € incorporato nelle opere d’arte moderne alla
sostanza artistica attraverso la forma. In questo senso la forma ha gia una
funzione critica e quindi presenta una riflessione sempre rinnovata, invece
di Iimitarsi a tollerare la riflessione come un materiale al suo interno.

Una questione fondamentale che le opere d’arte moderne presentano €
quella relativa al senso e al non-senso: «Gia prima di Auschwitz [...] era
una positiva menzogna attribuire all’esistenza un qualsiasi senso positi-
vo»22, Il senso non € c10 che le opere d’arte devono produrre, dal momento
che esse s1 volgono contro 1l senso. E quanto le opere d’arte moderne han-
no tematizzato traducendolo nella loro stessa struttura: come le opere

21 1vi, p. 210.
22 Ivi, p. 218.
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d’arte tradizionali annunciano il loro senso positivo, cosi esse enunciano
come proprio senso I’'insensatezza. Scrive Adomo a questo proposito: «Le
opere di livello formale supremo che siano insensate 0 comunque non ri-
ducibili a un senso sono piu che semplicemente insensate perché dalla ne-
gazione del senso ricevono 1l loro contenuto artistico»23. Ancora una volta
¢ esemplare I’opera di Beckett: questi non parla di senso € non-senso, per-
ché sa che 1l parlarne implicherebbe gia il senso. Non a caso, secondo A-
dorno, la ditferenza fra I’arte “autentica”, “che prende su di s€ la crisi del
senso’”’, € un’arte “rinunciataria”, € che «in opere significative la negazione
del senso s1 configura come cosa negativa, nelle altre s1 riproduce in ma-
niera cocciutamente positiva»24. Vale a dire: nelle prime, a differenza delle
seconde, 1l non-senso non € esplicitato e di conseguenza la crisi del senso
non € immediata ma e riflettuta dal prodotto artistico. Si tratta di quella ri-
flessione che non € nell’opera € non ne costituisce uno dei contenuti, ma €
dell’ opera, o meglio della sua forma. E questa infatti che, nel suo restare
sempre incompiuta, mostra, senza dirla, la crisi del senso. Nel rinunciare a
mettere 1n forma la realta (la vita), la forma, che con c10 stesso ha rinuncia-
to a porsi come totalita, esibisce quella frammentarieta che testimonia la
perdita del senso e insieme il bisogno del senso. E il “bisogna continuare”
di Beckett: si continua ad attendere, pur sapendo che nessuno arrivera; si
continua a interrogare, pur sapendo che non ci1 sara alcuna risposta definiti-
va; s1 continua insomma a cercare il senso, pur sapendo che non c’¢ alcun
senso finale. La riflessione, implicita nella forma e che fa di questa qualco-
sa di sempre frammentario “dice” questa impossibilita e insieme la speran-
za di un senso che solo balugina al fondo della disperazione. E quanto A-
dorno intende quando scrive che «la cosiddetta “letteratura dell’assurdo”
nel suol rappresentanti supremi [...] esprime l'inesistenza del senso e per
tal via nella negazione determinata tiene in piedi la categoria del senso»?23.
Se un tempo in societa compatte € chiuse I’opera d’arte s1 € data come
“totalita”, oggi invece essa € condannata al fallimento, ossia alla costitutiva
perdita della totalita. Questo pero non comporta la fine dell’arte, dal mo-
mento che, come ha affermato anche Lukacs nella Teoria del romanzo, do-
po la fine dei tempi “ricchi di senso” oggi le opere d’arte hanno acquistato
in ricchezza e profondita2s. Per questo la nuova arte € critica nei confronti

23 Ivi, p. 219.
24 Ivi, p. 220.
25 Ivi, p. 223.
26 Cfr. ivi p. 225.
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dell’arte tradizionale. Se quest’ultima infatti s1 presentava come Forma,
tale cioe da dare forma e senso alla vita, la nuova arte mantiene ferma la
distinzione tra forma e contenuto, pur nella consapevolezza che il contenu-
to puo e deve essere mediato solo dalla forma. Ci6 che le opere dicono at-
traverso la configurazione dei loro elementi significa in epoche diverse co-
se diverse, e ci0 ha conseguenze sul loro contenuto di verita. Le opere pos-
sono diventare ininterpretabili, possono ammutolire, per questo oggi non €
pill pensabile un’arte con 1’ A maiuscola. E la critica immanente alla forma
che rende conto del fatto che le opere d’arte sono creazioni autonome e
nello stesso tempo “fatti sociali”, non nel senso dell’tmmanenza dell’arte
nella societa, bensi dell’immanenza della societa nell’arte. Di qui quel con-
tenuto di verita dell’arte, ovvero 1l suo carattere conoscitivo, che dimostra
in modo esemplare la necessaria connessione di sensibilita e intelletto, vale
a dire di elementi formali sensibili ed elementi riflessivi. Anche la pittura
cosiddetta “informale” deve comunque mostrare il movimento che la porta
alla forma, senza la quale non sarebbe altro che “documento”. Non a caso
in artisti esemplari del Novecento — quali Schonberg, Klee, Picasso — il
momento mimetico e quello costruttivo risultano non solo connessi ma an-
che di pari intensita. In questo senso si puo dire che I’arte ha il suo altro
nella propria immanenza.

Quanto siano importanti 1 problemi di forma € pienamente dimostrato
della Teoria del romanzo di Lukacs e dalla critica di Benjamin alle Affinita
elettive. D1 qui la distanza da quella filosofia che precedentemente preten-
deva di parlare di arte indipendentemente dalle opere. Il contenuto di verita
dell’arte non ¢ indicato da una filosofia al di fuori delle opere ma fa
tutt’uno con quella riflessione che si da nella forma stessa. Ci0 che caratte-
rizza infatti I’arte moderna €, come si € detto, la presenza nelle opere di
una dimensione riflessiva che si configura non come un insieme di dichia-
razion1 dell’autore sul senso e sul fine dell’opera d’arte, bensi come una
critica che, dall’interno della forma, corrode ogni pretesa che questa ha di
porsi come totalita compiuta in grado di dare un senso ultimo e definitivo
alla vita. L’arte oggi non puo prescindere da questo elemento riflessivo.
Per questo la critica non s1 aggiunge all’opera dall’esterno ma le € imma-
nente, costituendo in tal modo il suo contenuto di verita: «Un’estetica che
non si muova in prospettiva della verita, viene meno al suo compito; per lo
piu € culinaria»?’. E attraverso la critica, ovvero il suo contenuto di verit,
che I’opera d’arte, facendo apparire con la sua stessa esistenza un non esi-

27 Tvi, p. 492.
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stente possibile — 'utopia — lo denuncia nello stesso tempo come non esi-
stente. Se infatti ’'utopia dell’arte € la capacita che questa ha di dare esi-
stenza a c10 che non I'ha, vale a dire di dare senso a c10 che € abbandonato
al non-senso, tuttavia I’arte moderna, nel momento in cui fa apparire que-
sta possibilita, la denuncia appunto come apparenza € con Ci0 Stesso come
non esistente. In questa rinuncia a ogni speranza di salvezza, di redenzione
del non-senso della vita, ’opera d’arte moderna tiene ferma 'utopia e la
speranza. Nella rinuncia alla Forma e alla totalita e nell’accettazione della
frammentarieta ’opera mantiene salda I'idea della possibile redenzione
della vita. E questo che fa attraverso la memoria. Nell’avere memoria della
vita priva di senso, delle sue sofferenze, dei vinti, di coloro che non hanno
avuto parola, I’opera salva dall’oblio: non “toglie” la loro caducita ma la
offre al ricordo. Cosi € la memoria che si offre come possibilita di reden-
zione. Si tratta di quella “memoria involontaria” che — come lo stesso Ben-
jamin ha evidenziato in Proust — si riferisce non a fatti determinati spazio-
temporalmente, ma a fatti possibili che non s1 sono mai dati storicamente.
Tale memoria ha per oggetto dunque non I’esistente, bensi il non-esistente:
coloro che hanno sofferto e che, vinti, non hanno avuto diritto di esistenza
in quella storia che € la storia dei vincitor.

E dunque la modalith della connessione tra I’artistico e 1’extra-artistico
che caratterizza 1’arte moderna. In questa infatti non ¢’¢ alcun riferimento
né al mondo come € n€ a come potrebbe essere o s1 vorrebbe che fosse. Le
opere d’arte moderne rifiutano ogni tentativo di mettere in forma la vita, di
trasformare cioe il mondo mediante I’arte. Il fatto € che esse non tengono
piu nascosto quell’elemento di crudelta che ’arte tradizionale pretendeva
di avere superato per mezzo della bellezza. Se, come atferma Nietzsche, la
bellezza nasconde sempre un fondo di crudelta, allora le opere d’arte mo-
derne vogliono fare emergere proprio questo fondo. E quanto ritroviamo in
particolare nelle opere di Kafka e di Beckett: in queste opere si mostra la
crudelta dei rapporti umani e sociali, la loro insensatezza, cosi che esse,
come scrive Adorno, proprio per amore del bello hanno rinunciato al bello.

In generale, quello che € proprio dell’opera d’arte € 1l fatto che 1n essa
“la forma € contenuto sedimentato”, e questo comporta che 1’elemento sen-
sibile, pur dando luogo a rappresentazioni, resta sempre autonomo da que-
ste e di conseguenza resta sempre disponibile a produrre rappresentazioni
diverse. Ma le opere d’arte moderne tanno qualcosa di diverso: nel portare
a rappresentazione il loro stesso interno, cioe il contenuto sedimentato nel-
la loro forma sensibile, prendono posizione nei confronti del mondo attra-
verso quel contenuto di verita che € sempre una negazione determinata del
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mondo stesso cosi come s1 da di volta 1n volta. Che i1l contenuto di verita,
In quanto contenuto sedimentato, non si lasci mai del tutto rappresentare,
vuol dire allora che nelle opere d’arte moderne la forma non si da mai co-
me totalita compiuta, giacché in questo caso esse si porrebbero come “al-
tre” dal mondo, dando cosi luogo a un processo di cosmesi tale da farci ac-
cettare 11 mondo reale cosi com’e, oppure presenterebbero una forma tota-
lizzante, la Forma cio€, in grado di porsi come sintesi di arte e vita.

Nell’arte moderna 1l rifiuto della totalita si da come accettazione del
frammentario, di una frammentarieta che non attende alcuna costruzione,
alcuna sintesi. D1 qui la processualita dell’opera, il suo essere sempre “in
fieri”. Nel negarsi come opera perfettamente compiuta, 1’opera d’arte mo-
derna s1 nega come Forma, e con ci0 stesso nega di essere portatrice del
senso come senso finale. Non pretende di dare senso alla vita ma rimanda
alla vita. Essa rappresenta infatti non 1’altro dal mondo e dalla vita, bensi
I’altro del mondo e della vita. Rappresenta cio¢ non la vita qual ¢,
["esistente che € accettato in quanto tale dal punto di vista del positivismo,
ma la vita che nella sua finitezza, e percio stesso nella sua sofferenza e
mortalita, s1 da priva di senso. Rappresenta in definitiva la vita in cio che
non si lascia ridurre a rappresentazione. Cosi I’opera d’arte moderna porta
a rappresentazione qualcosa che resta irrappresentabile. Se, come s1 diceva,
nessuna opera d’arte in quanto tale puo totalmente rappresentare il conte-
nuto sedimentato nella forma, 1’arte moderna esibisce in modo esemplare
proprio questo irrappresentabile. Nel suo essere autonoma dalla vita,
I’opera d’arte moderna rappresenta infatti la vita proprio nel momento in
cui la lascia irrappresentabile, vale a dire insensata. E, se Adorno afferma
che 'opera d’arte € sempre caratterizzata da un “di piu” — grazie al quale,
pur essendo una “res” tra “res”, tuttavia rappresenta in modo “interminabi-
le” 11 proprio contenuto sedimentato — tale “di piu” € nelle opere d’arte
moderne quell’irrappresentabile — la vita, il pathos — che nessuna rappre-
sentazione puo mettere in forma. In definitiva, 1’arte moderna proprio nella
piena consapevolezza di non essere che forma e in quanto tale di essere se-
parata dalla vita, fa emergere la vita in ¢i0 che questa ha di non riconduci-
bile a un senso definitivo. Cosi le opere di Kafka e di Beckett nel testimo-
niare l'insensatezza di ogni ricerca del senso, rinunciano a dare forma alla
vita, arrivando a sgretolare la stessa forma. Proprio in questa “disartizza-
zione” dell’arte, quale € tradizionalmente intesa, queste opere sono la te-
stimonianza del non-senso della vita e insieme del bisogno di un senso che
nel mondo attuale non pud che darsi come “apparenza”.



