IL SILENZIO DELL’ULIVO

Non hanno piu colore 1 capelli di Aushwitz
Fermo al non ritorno 1l treno dai finestrini sbarratu.

Capelli crespi, lisci, inanellati d' oro e d' ebano
un tempo nella luce dei giorni e delle stagioni,

canuti grigi alle carezze tenere delle case
e di paesi lontani, alla dolcezza dell’ ora
e del pianto dietro orizzonti di filo spinato.

Occhi sbarrati, cuori e infinite mani, tenere
mani di bimbi strappati alle madri, uomini

e donne spenti nell' immondo furore di gesti
e di1 parole slabbrate ne1 vasti campi di sterminio.

Nuvole di chiome senza piu volti
Montagne di pettini senza pil mani,

occhiali privi di sguardi e di riflessi,
valige con nomi stinti, vesti e bavette,
biberon e tazze, appena abbandonati.

Interminato strepito di richiamu,
labirinto di 1diomi e di vicende,
reliquie di un mondo incenerito.
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Solo, bianco su montagne di scarpe,
consunto uno zoccolo di legno, e nel silenzio
11 passo fuggente di ragazza fiamminga.

Ma tu Signore, ascolta e sorgi nel tuo sdegno

Fino a quando tollererai, Signore, 1 fragili errori
Dei superbi della terra e 1l dolore vasto del mondo,
attento al grido degli umili nei flutti della morte?

Smarriti udiamo per le strade scoppi di mitra
E schiocchi di fionde a sud e a nord d’ogni parallelo.

Un bimbo colpito s’accascio alle spalle del padre
piegato in ginocchio. E accanto era la stella
del Messia, 1l calvario glabro della Croce.

Le tre anime della Citta gridavano da sempre
Le stesse voci che gridano in noi. Ma ovunque

Incursioni € bombe, pietre e carri armati,
1mboscate e kamikaze invadono le rovine.

Laggiu, a1 piedi delle torri crollate, spento nelle lacrime
1l grande fuoco, a stento bambini con le madri

tornano a scuola. La paura I’odio stringono
1 cuor e le labbra al silenzio dell’ulivo,

da Hebron a Gerusalemme, dai dorsi scoscesi
del Kossovo ai deserti irrigiditi dell’Iraq.

Minato ¢ il cuore dell’uomo. Tra plumbee rupi
E cime di neve, rossa di sangue la Via della seta.

Fioriranno le rose del deserto lungo tutti
I fiumi e 1 mari, 1 monti e i piani della terra,

uniti mano nella mano gli uomini e le citta,
1 villaggi e le capanne al nascere del sole?

Un ponte rinasce a Monstar, pietra su pietra
Antica, e I’arco di luce tra le sponde € il suono

dell’acqua lustrale, 1’ansia amica del fiume,
la voce der bimbi che corrono ai giochi.
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A1 volti bruciati, alle donne trafitte, a1 cuori
Delle speranze deluse, ridona, Signore,

I’acqua dolce della quiete, e, nella vena piu viva,
la vita agli unti del terrore, e I’amore ai farisei

impigliati in ragnatele di falsita e rovine.
Come al biondo re di1 Sion non offrirmi la fionda,

ma |'umile cetra delle parole, 1l canto dell’arpa,
il frullo d’ali nell’aria del mare e delle foglie.



