Lidia Caputo

EZIOLOGIA DEL MITO IN CESARE PAVESE

Nel panorama della cultura europea contemporanea Cesare Pa-
vese € uno degli scrittori pitt emblematici e innovativi poiché, supe-
rando l'ottica del Neorealismo imperante negli anni Quaranta e
Cinquanta del XX secolo, svela, al di la della realta fenomenica, zone
misteriose ed inesplorate dell'lo e del mondo, attingendo ad una
dimensione mitico-simbolica dell’essere.

Il mito costituisce, come e stato evidenziato in numerosi saggi critici?,

1 . ARNONE, Pavese, Tra I’ Assurdo e I’ Assoluto, Messaggero, Padova, 1998 (Tracce del sa-
cro sulla cultura contemporanea); G. BARBERI SQUAROTT], Le colline, i maestri, gli dei, S. Qua-
ranta ed., Treviso, 1992; E. CATALANGO, Il dialogo di Circe, Cesare Pavese, i segni e le cose, Later-
za, Bari, 1991; E. GIOANOLA, Cesare Pavese. La poetica dell’essere, Marzorati, Milano, 1972;
M. GUGLIELMINETTI, G. ZACCARIA, Cesare Pavese, Le Monnier, Firenze, 1977; F. IFSI, Lettera-
tura e mito; pp. 129-160: Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito; pp. 161-176: Cesare Pavese dal
mito della festa al mito del sacrificio; pp. 177-186: Lettere di Cesare Pavese: una confessione dei pecca-
t1, Einaudi, Torino, 1968; M. MASOEROQ, Cesare Pavese, Einaudi, Torino, 1993; F. PAPPALARDO
LA ROSA, Cesare Pavese ed il mito dell’adolescenza. Edizioni dell’'Orso, Alessandria, 1996; Gior-
nate Pavesiane, Torino 14 febbraio 15 Marzo 1987, a cura di M. Masoero, L. S. Olschki, Firenze,
1992; G. ISOTTI ROSOWSKY, Mito e mitologia pavesiani, pp. 75-91 in Giornate pavesiane, Atti del
Convegno di Torino dal 14.2 al 15.3.1987 a cura di M. Masoero, Olschki, Firenze, 1992; A. MU-
SUMECI, L'impossibile ritorno. La fisiologia del mito in Pavese, Longo, Ravenna, 1980; G. CORTI-
NOVIS, L'architettura dei «Dialoghi con Leucd», «Testo», 1994, pp. 67-86; F. PIERANGELI, Pavese
ed 1 suot miti toccati dal destino: per una lettura dei «Dialoghi con Leuco», Tirrenia, Torino, 1995;
C.G. ANTONI, 1l colore del mito. Percezione cromatica e recuperi culturali nei «Dialoghi con Leuco»
di Pavese, "Intersezioni”», 1998, 1, pp. 103-127; M. CANETTA, Cesare, Perduto nella pioggia, (O-
maggio a Pavese nel cinquantesimo anniversario della morte), Di Salvo, Napoli, 2000.
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la chiave di lettura ed il nucleo tematico di gran parte della produ-
zione letteraria pavesiana, dalla poesia-racconto di Lavorare stanca? ai
racconti brevi, ma densi di Feria d’agosto®, dai Dialoghi con Leuco* che
lo stesso Pavese definisce «un colloquio tra il divino e 'umano»’ al
romanzo allegorico de La luna e i falo®, fino alla silloge conclusiva del
suo itinerario umano e poetico: Verra la morte e avra i tuoi occhi’. Per
Pavese, sradicato dalle mitiche Langhe dopo la precoce perdita del pa-
dre, profondamente segnato dalla detenzione di alcuni mesi nel 1935
a Regina Coeli e dal confino a Brancaleone Calabro per le sue attivita
antifasciste, sembra impossibile districare i nodi delle problematiche
esistenziali dovute alla sua incapacita di relazionarsi in modo armo-
nioso non solo con le donne®, ma anche con la realta quotidiana’.
L’autore puo, altresi, essere considerato precursore di una concezione
post-moderna della realta caratterizzata da insanabili conflitti ed an-
tinomie, generati dalla crisi delle ideologie rivoluzionarie, nonché dal

2 Cfr. In particolare la valenza mitica di «Mari del Sud», pp- 9-11; «Antenati»,
pp- 12-13; «Il dio caprone», pp. 17-18; «Rivelazione», p. 32; «Mito», p. 114 in C. Pave-
se, Lavorare stanca, Einaudi, Torino, 1943.

3 C. PAVESE, Feria d ‘agosto, Einaudi, Torino, 1946. La raccolta costituisce uno dei
capisaldi del sistema mitico pavesiano; delle tre sezioni che la compongono, «Il ma-
re», «La citta», «La vigna», 'ultima contiene una serie di riflessioni teoriche sul mito
fra cui le pitu significative sono: «Del mito, del simbolo e d’altro», pp. 139-144; «Stato
di grazia», pp. 145-149; «L’adolescenza», pp. 150-153; «La vigna», pp. 154-155,

4 C. PAVESE, Dialoghi con Leuco, Einaudi, Torino, 1947,

5C. PAVESE, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino, 1952., 31.10.1946, p. 294.

6C. PAVESE, La luna e 1 falo, Einaudi, Torino, 1950. Il romanzo, ricco di spunti au-
tobiografici, ripercorre il viaggio a rebours di un trovatello che, emigrato in America
e ritornato dopo decenni nei luoghi mitici dell’infanzia alla ricerca «del suo sangue,
delle sue ossa, del suo respiro», scopre che tutto & cambiato. Ai falo rituali, ai quali i
contadini delle Langhe ricorrono per svegliare la terra, ora si sovrappongono altri
falo: quelli con cui i partigiani hanno bruciato una delle figlie del sor Matteo.

7C. PAVESE, Verra la morte e avra i tuoi occhi, Einaudi, Torino, 1951. In queste liriche vi
e I'adesione piena, assoluta al mito della donna che diventa l'unica chiave per svelare il
mistero dell'universo. La figura femminile non & piti solamente il termine di paragone
della realta, ma é la realta stessa: vita e natura, morte e mistero, angoscia e speranza.

8 C. PAVESE, Lettere 1926-1950, I e 1I vol., Einaudi, Torino, 1966. Cfr. Lettera a
Tullio Pinelli, 12.7.1927, ad Augusto Monti, 23.8.1928, ad Adolfo Ruata, Brancaleone
2.10.1935, ad Enzo Monferini, Torino, gennaio 1938, a Fernanda Pivano, 25.5.1943;
ibidem 4.6.1943, a Constance Dowling, 17.4.1950.

9C. PAVESE, Lettere, cit.; a Mario Sturani, 8.4.1927, ad Augusto Monti, 18.5.1928;

a Ponina Tallone 4.11.1929; ibidem 2-1-1930; a Fernanda Pivano 25.10.1940; a Davide
Lajolo 25.8.1950.



Eziologia del mito in Cesare Pavese 205

fallimento del progetto di una societa democratica e solidale, fondata
su criteri razionali. Con il suo disincanto ed il doloroso distacco dalla
militanza nel partito comunista, Pavese ha condiviso tout court il de-
stino e le disillusioni di generazioni di artisti impegnati che hanno
preso atto e denunciato le aporie e mistificazioni della politica inter-
nazionale.

I primi racconti pavesiani, scritti nel 1936, durante il confino a
Brancaleone Calabro, non costituiscono solo un antidoto al trauma
del brusco abbandono della sua donna'?, ma soprattutto una chiara
e risolutoria interpretazione dei suoi conflitti interiori: «L'unico
modo di sfuggire all’abisso e di guadarlo e misurarlo e sondarlo e
discendervi»!

In questa platonica katdbasis nella propria interiorita, Pavese cerca
di sublimare le tensioni e le pulsioni distruttive mediante un processo
simbolico di transfert dal microcosmo personale al macrocosmo dei miti e
degli archetipi universali. Nell’opera pavesiana confluiscono, pertanto,
non solo gli echi della cultura contemporanea, ma anche le sugge-
stioni e i miti di un passato millenario che ha lasciato profonde tracce
nel nostro inconscio individuale e collettivo. La genialita del «cantore
delle Langhe» consiste nell’aver captato e trasformato questi segni di
un’eta ancestrale in immagini poetiche indimenticabili, legate, come
vedremo nella seconda parte dell’articolo, all'universo dell’infanzia
e al mito della donna.

La componente mitico-simbolica, comunque, non costituisce uni-
camente il sostrato della produzione letteraria di Pavese ma, come
hanno sottolineato alcuni studiosi, diviene oggetto di un’analisi er-
meneutica alla luce delle teorie vichiane!?, di Freud e di Jung?'?, non-
ché delle riflessioni sul mito di Thomas Mann e Karoly Kerényi'4.

Lo scrittore piemontese, oltre ad essere in Italia il pioniere degli

10 C. PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., 20.4.1936. Cfr. anche D. LAJOLO, Il vizio as-
surdo, Rizzoli, Milano, 1984.

11 C. PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., 24.4.1936.

12 Cfr. Atti del Convegno Il mestiere di vivere, Cesare Pavese trent’anni dopo: F. PAP-
PALARDO LA ROSA, Tracce e spunti del pensiero viochiano nella produzione letteraria di C.
Pavese,; N. BOBBIO, Pavese lettore di Vico.

13 D. FERNANDEZ, L'echec de Pavese, Grasset, Paris, 1967; G. ISOTTI ROSOWSKY,
Pavese lettore di Freud, Sellerio, Palermo, 1989; G. ISOTTI ROSOWSKY, Mito e mitologia
pavesiani, art. cit., p. 76.

14 E_1ESI, op. cit., Mito della festa e mito del sacrificio, p. 170.
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studi di etnologia e fondatore insieme ad Ernesto De Martino nel
1948 della Collezione di studi religiosi, etnologi e psicologici per le edizio-
ni Einaudi?®, e altresi 1’'autore di prestigiosi studi ed interventi critici
pubblicati nell’ambito dei Saggqi letterari’® e della silloge Feria d’agosto!’.

Per risalire alle fonti del sistema mitico pavesiano e delinearne
gli esiti sia sul piano poetico, che esistenziale, occorre sgombrare il
campo da ogni pregiudizio e accostarsi alla lettura diretta dei testi
pavesiani.

In un articolo intitolato Il mito, pubblicato sulla rivista «Cultura e
Realta» nel maggio-giugno 1950, poche settimane prima della sua
improvvisa scomparsa, Pavese presenta una summa significativa
della sua decennale ricerca sull’essenza e sul ruolo del mito nella
storia dell’'umanita. L’autore, riallacciandosi alle origini del mito,
osserva: «Nel mito vero e proprio ¢’'imbattiamo ogni volta che ci ac-
cade di riandare nel tempo all’inizio di un’epoca di poesia. Risalen-
do il cammino della civilta di qualunque popolo, vediamo le sue va-
rie espressioni di vita colorirsi sempre piu di miticita, finché viene il
momento che nulla piu si fa né si pensa nell’ambito della tribu che
non dipenda da un modello mitico. Che cosa significa questo di-
pendere? Le varie usanze quotidiane e festive, il linguaggio, le tec-
niche, le intuizioni e le passioni, tutto si modella sui fatti accaduti
una volta per sempre, su divini schemi che, in senso non soltanto
temporale, sono all’origine di ogni attivita — qualcosa per accadere, ha
bisogno di essere gia accaduta, di essere stata fondata fuori dal tempo -. II
mito e cio che accade-riaccade infinite volte nel mondo sublunare eppure é
unico, fuori del tempo, cosi come una festa ricorrente si svolge ogni

volta come fosse la prima, in un tempo che e il tempo della festa, del
non temporale, del mito»18,

15 Cfr. C. PAVESE, E. DE MARTINO, La collana viola. Lettere 1945-1950 a cura di Pie-
ro Angelici, Einaudi, Torino, 1991.

16 C. PAVESE, Saggi letterari, Einaudi , Torino, 1951. Parte terza: Il mito - pp. 271-
276: Del mito, del simbolo e d'altro; pp. 277-282: Stato di grazia; pp. 283-286:
L’adolescenza; pp. 287-290: Mal di mestiere; pp. 291-294: La selva; pp. 295-298: Racconta-
re & come ballare; pp. 298-304: Poesia e liberta; pp. 305-310: Raccontare é monotono; pp.
311-314: La poetica del destino; pp. 315-322: Il mito; pp. 323-224: Discussioni etnologiche;
pp- 325-328: Due poetiche; pp. 329-333: L’arte di maturare.

17.C. PAVESE, Feria d’agosto, op. cit., cfr. nota n. 3.

13 L'articolo citato & stato poi inserito nel volume: C. PAVESE, Saggi letterari, op. cit.,
pp- 315-321.
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Nei capoversi successivi dell’articolo Pavese cita espressamente
Giovanbattista Vico (Scienza Nuova 1I libro, degnita XLIX) come
I"inventor o iniziatore della ricerca scientifica intorno al mito. Secon-
do Vico, i primi uomini, come fanciulli del genere umano, incapaci
di individuare le cause razionali delle cose, inventarono i caratteri
poetici che sono generi o universali fantastici, cioé rappresentazioni
ideali della realta. Pavese completa questa definizione vichiana con
un’altra osservazione contenuta nella XLVII degnita: «... il vero po-
etico € un vero metafisico, a petto del quale il vero fisico, che non vi
si conforma, dee tenersi a luogo di falso...». Quelli che il Vico chiama
universali fantastici sono i miti e in essi i fanciulli, i primitivi, i poeti [...]
risolvono la realta sia teoretica che pratica [...]. Ora, sostiene Pavese,
quest’atteggiamento umano fondamentale, questa riduzione di «tut-
te le spezie particolari» a «certi modelli», «a generi fantastici», non &
altro che 'atteggiamento religioso!®. Questo germe religioso del mi-
to ha prodotto una rigogliosa poesia che trasforma gli eventi storici
in immagini e simboli metastorici ovvero trascendenti.

In controtendenza con gli atteggiamenti razionalistici e materia-
listici del suo tempo, Pavese riscopre la radice sacra del mito, medi-
tando su un fatto religioso. Mentre si trovava dal 1943 al 25 aprile
1945, come rifugiato a Serralunga di Crea, presso I'Istituto dei Padri
Somaschi?, Pavese si chiese cosa fosse per il fedele un santuario, in
che cosa un sacro monte differisse per lui dalle altre colline e la ri-
sposta fu precisa: «santuario e il luogo mitico dove e accaduta un
giorno una manifestazione, una rivelazione del divino [...] la quale
si moltiplica nel tempo, proprio perché avvenne la prima volta fuori
del tempo. [...] Che cosa prova il fedele al contatto con la sacra col-
lina? Il tempo per lui si arresta, in un attimo vertiginoso egli con-
templa, sente, l'unicita del luogo, simbolo incarnato della sua fede,
nucleo centrale di tutta la sua vita interiore»2..

In un altro suo contributo critico, contenuto nel volume Feria
d’Agosto con il titolo Del mito, del simbolo e d’altro, lo scrittore aggiunge
che «Il carattere della fiaba mitica & la consacrazione dei luoghi unici,
legati a un fatto, a una gesta, a un evento. A un luogo, tra tutti, si da un
significato assoluto, isolandolo nel mondo. [...] Cosi a ciascuno i luoghi

19 Ibid. p. 316.
20 Cfr. V. ARNONE, Pavese tra I'assurdo e l'assoluto, op. cit. p. 30.
21 C. PAVESE, Saggi, op. cit., p. 317.
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dell’infanzia ritornano alla memoria; in essi accaddero cose che li han fatti
unici e li trascelgono sul resto del mondo con questo suggello mitico»?2.

Secondo la concezione pavesiana, che fu violentemente confutata
dalla critica marxista®, il mito costituisce il nodo centrale di ogni
problematica esistenziale, poetica e spirituale dell’'uomo. Riallaccian-
dosi al Vico, l'autore piemontese ritiene che il mito tragga origine
dall’«<infanzia» dei popoli e dell'individuo, cioé da quegli istanti au-
rorali di fondamentale contatto con le cose e col mondo che trovano
'uomo sprovveduto, commosso e immediato. [...] Questi momenti
unici Pavese li ha fotografati in alcune poesie di Lavorare stanca, tra
cui «] mari del sud», «Luna d"Agosto», «Mito»?*, ma soprattutto ne La
luna e i falo, che lo stesso autore per la sua potenza icastica e per la
trama simbolico-allegorica paragona alla Divina Commedia in una let-
tera del 17 /7 /1949 ai coniugi Ruata.

Barberi Squarotti nel suo articolo I miti delle Langhe e il vertiginoso
viaggio all'indietro verso le origini dei personaggi pavesiani sostiene che
questo itinerario a rebours non ha un carattere consolatorio, bensi un
esito tragico poiché il viaggiatore scopre nella dimensione primor-
diale le radici della violenza, del sangue, dell'immolazione rituale?.
Pavese in una pagina del suo diario, Il mestiere di vivere, rivendica,
invece, il ruolo conoscitivo e chiarificatore della sua poesia, che in-
tende smontare il mistero per servirsene a freddo nell’opera. Per
realizzare questo compito aggiunge: «Ci vuole la ricchezza d’espe-
rienza del realismo e le profondita di sensi del simbolismo»?.

Tra le matrici della concezione mitico-simbolica pavesiana, la let-
teratura americana contemporanea di cui il Nostro e un attento tra-
duttore ed esegeta ha un ruolo preminente. In una pagina del Me-
stiere di vivere del 8-1-1949 Pavese ricorda che gia nel 1938 nella sua
prefazione al libro di Gertrude Stein, Autobiografia di Alice Toklas, e-
dito da Einaudi, aveva individuato la dimensione metafisica di al-

22 C. PAVESE, op. cit., pp. 139-144.

23 A. MORAVIA, Corriere della Sera, 22 dicembre, 1954. A conclusione di una solenne
stroncatura delle teorie pavesiane aggiunge: «Se Melville creo il mito nelle sue pagine
senza volerlo, quasi per caso, Pavese insegui per tutta la vita il mito e non vi riusci».

24 C. PAVESE, Lavorare stanca, cit.; «I mari del sud», pp- 9-11; «Luna d"Agosto»;
p. 22 «Mito» p. 114.

25 G. BARBERI SQUAROTTI art. cit. p- 365 in: La scrittura e l'interpretazione, vol. IlI,
tomo III, Palumbo, Firenze-Palermo, 1998.

26 Op. cit., 12-12-1939 p. 153 e 14-12-1939 p. 153.
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cuni testi americani:

«Quella tua scoperta del ‘38, che il messaggio degli Americani sia
il senso di una misteriosa realta sotto le parole (prefazione a Alice
Toklas) e vera, ma va allargata all’eta di Emerson, Hawthorne e
Melville e Whitman. Tu l’attribuivi allora a Anderson, Stein ecc...

L'individuo liberato scopre la realta cosmica — una corrispon-
denza tra le cose e lo spirito, un gioco di simboli che trasfigurano le
cose quotidiane e danno loro un valore e un significato, altrimenti il
mondo sarebbe ischeletrito». A tal proposito il Fernandez osserva
che autori come Melville e Sherwood Anderson insegnano a Pavese
il modo di sostituire al naturalismo panoramico di Verga un simbo-
lismo pluridimensionale?.

A parere di Vincenzo Arnone, la letteratura diventa in Pavese
autobiografia e, con il mito e i simboli di cui si avvale, segna il pas-
saggio dall’eta della "favola” e quella del "capire"%.

Le radici della concezione pavesiana del mito affondano, come
sottolinea lo stesso scrittore delle Langhe, nelle teorie di Platone che
identifica la conoscenza con il ricordare e contemplare in modo
chiaro cio che gia ci e apparso confusamente in un lontano passa-
to?’. In un altro contributo alla ricerca sull’eziologia del mito, pub-
blicato su Feria d’Agosto con il titolo Stato di grazia, il Nostro si ricol-
lega a Platone anche per la definizione di simbolo: «I simboli che
ciascuno di noi porta in sé, e ritrova improvvisamente nel mondo e
li riconosce e il suo cuore ha un sussulto, sono i suoi autentici ricor-
di [...]. Bisogna sapere che noi non vediamo mai le cose una prima volta,
ma sempre la seconda. Allora le scopriamo e insieme le ricordiamo»C.

Pur omettendo di citare espressamente C.G. Jung che aveva defi-
nito il simbolo «né allegoria, né segno, ma 'immagine di un contenu-
to che per la massima parte trascende la coscienza»3!, Pavese in alcu-
ne pagine del suo diario riecheggia la teoria junghiana. Queste con-
cordanze si possono riscontrare sia quando lo studioso italiano con-
sidera le figure simboliche una realta interiore e segreta del perso-

27 D. FERNANDEZ, 1l mito dell’ America negli intellettuali italiani, Sciascia ed., Calta-
nisetta-Roma, 1969.

28 . ARNONE, op. cit., p. 13.

29 Cfr. Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino, 1952, 31-8-1942, p. 222 e 26-9-1942, p. 224.
30 Art. cit. pp. 145-149; p. 145.

31¢c.G. JUNG, La libido, simboli e trasformazioni, Torino, Boringheri, 1965, p. 87.
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naggio®, sia quando le definisce un legame fantastico tra i vari ele-
menti del racconto, cosi da formare un'immagine che colora di sé tut-
to il soggetto®. Allorché si riferisce ai Fioretti di San Francesco e al
XXIII Canto del Paradiso, afferma che 1 simboli non hanno carattere alle-
gorico, bensi immaginoso, poiché traducono in immagini di fantasia, la realta
luminosa del luogo e anche la sua realta segreta di «foce di tutte le cose crea-
te»’4. Anche Giuditta Isotti Rosowsky nel suo articolo Mito e mitologia
pavesiani rinviene nel Mestiere di vivere il processo di elaborazione del-
la teoria del mito, esposta poi in alcuni capitoli di Feria d”Agosto®. La
studiosa, dopo aver esaminato la questione della coerenza dell’opera
pavesiana, che rifiuta radicalmente il concetto di arte-mimesis, consi-
dera fallimentare il proposito dell’autore di fare dell'immagine
l"argomento del racconto. La Isotti Rosowsky, infatti, sostiene che Pa-
vese giunge al simbolo quando e insoddisfatto dell’esito poetico, per-
ché I'immagine resta ancora troppo subordinata al personaggio visto
dal di fuori®¢. Non appare convincente la conclusione della studiosa,
secondo la quale la fondazione di un’arte simbolica, non naturalistica,
comporta il concetto di "falsita della poesia” che risuona dell’eco bau-
delairiana dei Paradis artificiels, in cui le categorie sono assolute, fuori
dello spazio e fuori dal tempo, «perché appunto risultanti da decisio-
ne arbitraria di composizione [...]»¥. Pavese, al contrario, ribadisce
continuamente nei suoi scritti che il compito della poesia e di chiarire,
ordinare, razionalizzare il mito, affinché la prassi poetica divenga rivela-
zione, affermazione dell’autentico sé: «Se il poeta veramente ricerca chia-
rezza e attende a esorcizzare i suoi miti trasformandoli in figure, non
va taciuto ch’egli potra dire d’avercela fatta soltanto quando questa
chiarezza sara tale per tutti, sara cioe un bene comune in cui la gene-
rale cultura del suo tempo potra riconoscersi»®.

A mio parere, l'influenza della psicanalisi sulla concezione este-
tica pavesiana non si limita alla concezione freudiana, mutuata a
sua volta da quella platonica, dell’aprés coup, secondo la quale il si-
gnificato di un evento & sempre costruito «nel dopo», retrospetti-

32 C. PAVESE, Il Mestiere di vivere, cit., 6-11-1938, p. 124.

33 Ibid. 4-12-1938 p. 131.

34 Ibid. 10-12-1938 p. 152.

35 G. IsOTTI ROSOWSKY, art. cit. pp- 75-91 in: Giornate Pavesiane, p. 81 sgg.
3 Ibid., p. 82.

37 Ibid., p. 83.

38 C. PAVESE, Il mito, art. cit. p. 303,
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vamente®. La poesia per Pavese assume un ruolo molto piu signifi-
cativo e dinamico, che si identifica con la sua funzione conoscitiva,
terapeutica e liberatoria dell’'umanita, che cosi puo attingere ad una
dimensione primigenia ed autentica dell’essere, scevra dalle sovra-
strutture della cosiddetta «societa civile» con i suoi falsi miti del po-
tere e del successo. Mentre quindi la psicanalisi opera a livello indi-
viduale, la poesia mitica esercita la sua azione diretta non solo sul
singolo soggetto, bensi nell'intera societa. Come nelle civilta antiche
o primitive il patrimonio mitico, tramandato oralmente, contiene i
modelli e i valori comuni a tutti?, nell’eta contemporanea la poesia,
nel momento della sua pubblicazione, diviene un’eredita spirituale
accessibile e fruibile in toto dall’umanita.

Insorge a questo punto un ineludibile interrogativo: «Se I'arte ed il
mito rappresentano questo straordinario dono di salvezza, perché
I'uomo non ne usufruisce? Questa domanda diviene ancora piu
mentosa quando consideriamo che Pavese, pur essendo poeta e teo-
rico del mito, non e stato in grado di districarsi dal groviglio dei
suoi mali inconsci tramite 1’azione chiarificatrice e liberatoria del lo-
go poetico. E arduo, se non impossibile, rispondere a questo inter-
rogativo. Tanto pili encomiabile appare, pertanto, il tentativo di al-
cuni studiosi di avvalersi della metodologia psicanalitica per scan-
dagliare l'itinerario esistenziale e poetico dello scrittore piemontese,
al fine di comprendere la genesi di quello che Davide Lajolo ha de-
finito icasticamente «Il vizio assurdo»!!. Tra gli iniziatori
dell’indirizzo psicanalitico ricordiamo Michel David per il quale «Pa-
vese ha trovato nella psicanalisi delle spiegazioni che hanno contri-
buito all’autoanalisi di sé e del suo sistema mitico simbolico». La di-
samina dei mali psichici che lo scrittore affronta senza compiacimenti
nel Mestiere di vivere, uno dei rari diari analitici della letteratura ita-
liana, rispecchia il concetto pavesiano che la verita di una persona si
riveli a posteriori e di conseguenza che la verita di un personaggio
traspaia sempre dai suoi comportamenti*s. A mio avviso l'indagine
del David, pur sottolineando l'importanza della psicanalisi per

3 G. ISOTTI ROSOWSKY, art. cit. p. 84.

40 Cfr. G. S. KIRK, Il mito, significato e funzioni nella cultura antica e nelle culture al-
tre, Liguori, Napoli, 1980, p. 38 sgg.

41D, LAJOLO, Il vizio assurdo. Storia di Cesare Pavese, 1l Saggiatore, Milano, 1966.

42 M. DAVID, La psicanalisi nella cultura italiana, Boringhieri, Torino, 1966, p. 512.
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'ermeneutica letteraria, non approfondisce le conseguenze concrete
di questa autoanalisi pavesiana nella sfera esistenziale.

Un dibattito molto vivace si e sviluppato intorno alle ricerche con-
dotte da Dominique Fernandez, Armanda Guiducci e Furio Jesi. At-
tenendosi ad una metodologia psicanalitica d'impostazione freudia-
na, il Fernandez scopre in Pavese non solo le tracce di una crisi globa-
le dell'uomo contemporaneo, bensi anche gli indizi di un disagio per-
sonale, addirittura di una presunta impotenza, dovuta ai traumi in-
fantili dello scrittore*>. Un maggiore rigore scientifico connota i saggi
della Guiducci e di Jesi. La Guiducci, prendendo le mosse da una ri-
costruzione di tutto 1’orizzonte culturale, nazionale ed internazionale,
in cui si inscrive la complessa opera pavesiana, ci offre un ritratto a
tutto tondo della figura intellettuale e morale di Pavese senza trala-
sciare la ricerca delle origini della teoria del mito, elaborata dallo
scrittore piemontese sulla scorta della sua vastissima formazione fi-
losofica e letteraria®. Molto stimolanti dal punto di vista culturale
sono anche i saggi di Jesi sul mito in Pavese, che trae il suo humus
vitale dalla conoscenza diretta non solo della letteratura americana,
ma anche di quella tedesca. Quest'ultima offre delle sorprendenti
corrispondenze tra l’autore piemontese e i romantici Schiller e Goe-
the, i simbolisti George Rilke e Gundolf, gli storici delle religioni
Malinowsky e Kerényi, nonché gli psicanalisti Freud e Jung#. Note-
vole per la sua interpretazione esistenzialistica & 1'ampio saggio di
Elio Gioanola: Cesare Pavese — La poetica dell’essere, in cui si dimostra
come l'arte in Pavese rappresenti un rimedio e una sublimazione
delle frustrazioni psichiche®. Un significativo contributo per l'inter-
pretazione psicanalitica e costituito dalle indagini di Sergio Patuas-
so che vede nelle pagine diaristiche del Mestiere di vivere la chiave
ermeneutica per accedere all’'universo pavesiano?’.

Nonostante 1'ardua fatica di un gran numero di esegeti e inter-
preti, resta ancora aperta la guaestio iniziale: «Perché né il logos poe-
tico, né la riflessione filosofica e psicanalitica hanno dischiuso a Pa-

43 p. FERNANDEZ, L échec de Pavese, Grasset, Paris, 1967.

4 A Guibucal, Il mito Pavese, Vallecchi, Firenze, 1967.

45 Cfr. F. JESI, Letteratura e Mito, pp- 129-160: Cesare Pavese, Il mito e la scienza del
mito; pp. 161-176 Cesare Pavese Dal mito della festa al mito del sacrificio; pp. 177-186: Let-
tere di Cesare Pavese: Una confessione dei peccati. Einaudi, Torino, 1968.

6 GIOANOLA, op. cit., Marzorati, Milano, 1972, p. 13.

47'S. PATUASSO, Cesare Pavese oltre il mito, Marietti, Genova, 2000, pp. 9-10 e pp. 31-32.
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vese una via d’uscita da quel groviglio di paure e di angosce che
sono ritenute la causa del suo rifiuto di vivere? Ed ancora ci chie-
diamo: «la sua morte & davvero il segno di una sconfitta morale ed
esistenziale?».

Occorre liberarci dai nostri schemi ideologici e categoriali, e ten-
tare di cogliere, sine ira et studio, quelle misteriose tracce rivelatrici
della dimensione pitt profonda della scrittura e della personalita del
poeta. E una scommessa che cercheremo di vincere, risalendo alle
fonti primigenie del suo essere uomo e artista, fonti che lo stesso
Pavese addita nelle immagini mitiche e simboliche che si sono for-
mate inconsapevolmente nel mondo aurorale dell’infanzia. In una
pagina del suo diario egli ci addita il metodo, l'oggetto e il fine di
questa ricerca che ci accingiamo ad intraprendere: «Di ogni scrittore
si puo dir mitica quell'immagine centrale, formalmente inconfondi-
bile, cui la sua fantasia tende sempre a tornare e che piu lo scalda
[...]. Mitica e quest'immagine in quanto lo scrittore vi torna come a
qualcosa di unico, che simboleggia tutta la sua esperienza»*®.

* * *

Nella fitta costellazione di immagini che costituiscono la trama
profonda delle opere pavesiane ricorrono con maggiore frequenza
sia I’"Urbild del fanciullo, che 1'archetipo della donna che esaminere-
mo in seguito. Il fanciullo rappresenta emblematicamente la condi-
zione primordiale dell’essere. Adolescenti solitari, per scelta o per-
ché orfani o perché abbandonati dai propri genitori, sono i protago-
nisti di gran parte della produzione dello scrittore piemontese, a
partire dalla prima raccolta di versi Lavorare stanca fino a La Luna e i
Falo, che costituisce la sintesi piti pregnante delle immagini simboli-
che pavesiane. In queste opere l'infanzia non e solo preistoria
dell’'uomo, memoria di un tempo perduto, bensi eterno ritorno ad
una condizione originaria dell’essere.

Con «I mari del Sud», tratti da Lavorare stanca, in cui il protagoni-
sta e lo stesso autore da ragazzo, comincia per Pavese, attraverso la
fantasia e l'arte, quel simbolico viaggio a rebours alla ricerca delle
scaturigini dell’Io in un mondo ricco di mistero e di avventure che
rinnova nell’'uomo adulto un nostalgico stupore:

4 Op. cit. 15-9-1943 p. 234.
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«Oh da quando ho giocato ai pirati malesi, / quanto tempo é tra-
scorso. E dall’ultima volta / che sono sceso a bagnarmi in un punto
mortale / e ho inseguito un compagno di giochi su un albero, /
spaccandone i bei rami e ho rotta la testa / a un rivale e sono stato
picchiato, / quanta vita e trascorsa. Altri giorni, altri giochi, / altri
squassi del sangue dinanzi a rivali / piu elusivi: i pensieri ed i so-
gni»?. L'infanzia appare allo scrittore maturo un momento magico e
privilegiato poiché le esperienze reali e fantastiche, le paure e le
emozioni, positive o negative, nonostante vengano vissute inconsa-
pevolmente, si radicano nell’animo cosi profondamente da incidere
sul carattere, sui sentimenti, sugli atteggiamenti dell"uomo futuro.

La condizione esistenziale dell'infanzia viene trasferita dal poeta
da un piano personale ad una dimensione cosmica, come si legge in
una pagina del suo diario: «L'arte moderna e — in quanto vale — un
ritorno all’infanzia. Suo motivo perenne é la scoperta delle cose, sco-
perta che puo avvenire, nella sua forma pit1 pura, soltanto nel ricordo
dell'infanzia. Cio e effetto della all-pervading consapevolezza del-
I"artista moderno [...] E in arte si esprime bene soltanto cio che fu as-
sorbito ingenuamente. Non resta, agli artisti, che rivolgersi e ispirar-
si all’epoca in cui non erano ancora artisti, e questa e 1'infanzia»0.

Il fanciullo appare tra i motivi prediletti della letteratura roman-
tica e decadente: ricordiamo la raccolta di Fiabe dei fratelli Grimm,
la piccola Mignon di Goethe, Ivanohe di Walter Scott, Le confessioni di
un italiano di Ippolito Nievo con la descrizione vivace e suggestiva
della sua infanzia nel castello di Ripafratta. Pascoli fonda tutta la
sua poetica sull’archetipo del fanciullino e Rilke nella «X Elegia di
Duino» presenta 1’adolescente nel momento del distacco dal mondo
dell’infanzia. Anche Thomas Mann, uno degli autori pil1 apprezzati
da Pavese, ci presenta una galleria di fanciulli segnati da una diver-
sita inquietante, da Hanno Buddenbrock a Giuseppe e i suoi fratelli, da
Gregorio ovvero L'eletto, ad Adrian Leverkiihn nel Doktor Faustus,
fino all’ambiguo e misterioso Tadzio di Morte a Venezia. La letteratu-
ra antica appare popolata da queste figure archetipiche che, come
giustamente ha evidenziato Karoly Kerényi, acquistano una conno-
tazione particolare: quella del fanciullo divino. Costui, infatti, & un
dio come Apollo, Hermes, Zeus, Dioniso, oppure un eroe, come E-

49 C. PAVESE, «I mari del Sud» p. 10, in Lavorare stanca, cit..
>0 1l Mestiere di vivere, cit. 12-2-1942, p. 213.
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racle, Gilgamesh, Mosé, dotato perd di poteri straordinari.
Il misterioso fascino del fanciullo divino aleggia anche in una
delle poesie di Lavorare Stanca che piti compiutamente descrive il

doloroso e improvviso passaggio dall’«Eden» infantile all’«Inferno»
del mondo adulto:

Mito

Verra il giorno che il giovane dio sara un uomo,
senza pena, col morto sorriso dell'uomo

che ha compreso. Anche il sole trascorre remoto
arrossando le spiagge. Verra il giorno che il dio
non sapra piu dov’erano le spiagge d'un tempo.

Ci si sveglia un mattino che e morta l’estate,

e negli occhi tumultuano ancora splendori

come ieri, e all’orecchio i fragori del sole

fatto sangue. E mutato il colore del mondo.

La montagna non tocca piu il cielo; le nubi

non s’ammassano piu come frutti; nell’acqua
non traspare piu un ciottolo. Il corpo di un uomo
pensieroso si piega, dove un dio respirava’?.

Rimaniamo avvinti da un muto stupore dinanzi a questa dimen-
sione mitica della infanzia, caratterizzata da uno stato di beatitudine
a cui 'uomo adulto non potra mai piu attingere. Il mondo dell’infan-
zia, che in realta riservo non pochi dolori e lutti a Pavese, a sei anni
orfano del padre e a ventidue privato dell’affetto materno, appare in
questa composizione come in altre, non solo idealizzato, ma addirit-
tura trasfigurato dalla potenza immaginifica del poeta. Pavese
sembra aver completamente rimosso i traumi dell’infanzia, tra cui
'angoscia per la perdita paterna e il rapporto conflittuale con la
madre rigida e fredda, secondo quanto racconta nell’episodio: «Il si-
gnor Pietro» che sarebbe dovuto apparire in Feria d’Agosto, ma che
non fu mai pubblicato nella silloge: «Mio padre mori che avevo sei anni

°1 C.G. JUNG - K. KERENYI, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, cit., «I1
fanciullo divino», pp. 45-102.

52 ¢, PAVESE, «Mito» da Lavorare stanca, cit.. p. 114.
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e 10 giunsi a venti senza sapere come un uomo si comporta in casa.
Continuai gia diciottenne a scappare nei prati, convinto che senza una
corsa e una monelleria la giornata era perduta. Mia madre aveva cerca-
to di tirarmi su duramente come farebbe un uomo, e ne aveva ottenuto
che tra noi non usavamo né baci né parole superflue, né sapevo che co-
sa fosse famiglia. Fin che fui debole e dipesi da lei ne ebbi paura — una
paura che non escludeva le fughe e i ritorni — e quando fui uomo la
trattai con impazienza e sopportazione come una nonna»>>,

Secondo lo studioso Pappalardo La Rosa, 1'eccessiva attivita fan-
tastica del piccolo Cesare sarebbe in strettissima connessione con il
complesso parentale da cui deriverebbe altresi la nevrosi nell’eta
adulta®. La Isotti Rosowsky sostiene, inoltre, che la madre che ucci-
de Meleagro in un episodio dei Dialoghi con Leucod e un riflesso del
conflitto con la propria madre, mai superato da Pavese®. In una pa-
gina del Mestiere di Vivere lo stesso autore lamenta che il suo disagio
e i suoi orrori istintivi sono stati originati dalla sua rigida educazio-
ne: «... Questa ¢ la traccia di un allevamento inflitto con durezza su
un’indole di per sé sensibilissima e timida. E il resto dei terrori di
tanta mia infanzia. E pensare che i miei non erano cattivi né eccessi-
vi. Ma allora, i veramente maltrattati, come sono ridotti? [...] Ecco
spiegata la mia capacita poetica: da uno stato di indurimento speri-
mentare la volutta di fondersi, di ammollirsi — volutta che durera a
lungo, finché non avro volatizzato tutto lo scoglio della mia infan-
zia»>®. Come si pu0 notare nella chiusa del passo riportato, Pavese
cerca inconsciamente nella fusione con le forze cosmiche di vita,
morte e rinascita, quell’intima e primigenia comunione con le figure
parentali che gli apparvero sempre lontane e inafferrabili. Da qui
I’alternanza nelle sue opere di sentimenti ora di abbandono filiale,
ora di fuga, ora di ritorno al paese natio col desiderio di immergersi
in quel mondo oscuro e primordiale e di ricongiungersi nel grembo
della madre-natura con i genitori prematuramente scomparsi.

Ne La Luna e i fald, che & ambientata nella mitica terra delle Langhe,
il protagonista e Anguilla, un trovatello che e emigrato dalla sua terra

>3 F. VACCANEO, Cesare Pavese, Gribaudo, 1989, p. 15.
54 . PAPPALARDO LA ROSA, Cesare Pavese e il mito dell’adolescenza, Edizioni del-
1'Orso, Milano, 1996, p. 9.

55 G. ISOTTI ROSOWSKY Pavese lettore di Freud, cit. p. 23.
26 Op. cit., 21-9-1940, p. 185.
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per fare fortuna in America ed ora e ritornato nel suo paese, alle sue
radici che, come Pavese, non € riuscito a strappare mai dal suo cuore.
In questo romanzo l"autore si identifica completamente sia con Anguil-
la, sia con l'altro protagonista del racconto che & Cinto, un povero tro-
vatello sciancato che diviene il compagno di scorribande e avventure
tra le colline delle Langhe. Anguilla riversa su Cinto un grande affetto
poiché vede nel povero orfanello quello che lui stesso € stato e che ora
ritrova come se fosse un suo figlio.

Anche nel racconto La bella estate, tratto dall’omonima raccolta®’,
le due protagoniste, Ginia e Amelia, alle prese con i turbamenti del
sesso e con il cinismo dell’ambiente cittadino, sono orfane e vivono
con i propri fratelli. L’amicizia tra le due ragazze che vivono spen-
sieratamente la loro adolescenza, si incrina a causa delle piccole ge-
losie e dei primi amori. All'immagine ingenua delle due fanciulle
orfane si contrappone l'archetipo della donna giovane, libera da pre-
giudizi e resa piu forte dalle numerose esperienze di vita. E una
donna indipendente dall'uomo, sicura di sé, ma fredda, distaccata,
irraggiungibile, incapace ormai di provare entusiasmi e sentimenti
profondi come la giovane prostituta Deola di Lavorare stanca®® oppu-
re Clelia, la sartina che, dopo 'emigrazione da Torino a Roma, ha
riscosso un notevole successo professionale e mondano®.

Complementare all’archetipo del fanciullo divino, nella produzione
pavesiana e¢ l'immagine esemplare della donna fatale fredda, cinica,
misteriosa, come le divinita mediterranee della vita e della morte.
Questo Urbild femminile e spesso legato alle forze cosmiche e terri-
bili della natura oppure, come Giano bifronte, mostra una natura
dolce e materna. Predomina sempre la dimensione panica e sopran-
naturale della donna che pervade di sé tutti gli aspetti della natura:
le colline, le acque, le selve, identificandosi col principio vitale che
anima l'universo. Questa figura femminile, come abbiamo visto, ¢
ricorrente sia nei Dialoghi con Leuco, sia In Verra la morte e avra i tuoi
occhi. Come Demetra & colei che suscita la vita col suo potere fecon-
datore; come la dea babilonese Mylilla e la fenicia Astarte rappre-
sentano la natura madre di tutte le creature, cosi l'archetipo femminile
pavesiano e connotato da una potente forza vitale. La dimensione

57 C. PAVESE, La bella estate, Einaudi, Torino, 1949.
58 Op. cit., «Pensieri di Deola», pp. 44-45.
9. PAVESE, Tra donne sole, pp. 217-315 in: La bella estate, cit.
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ctonia, che costituisce l’altro aspetto della donna divina, preconizza,
come e stato sottolineato dallo studioso di storia delle religioni, Mir-
cea Eliade, il compimento di quell’ordine cosmico che si fonda
sull’alternanza di vita e di morte. Il mito della donna & quindi stret-
tamente connesso a quello della Natura divinizzata con i suoi cicli pe-
renni di vita-morte-rinascita, ma, come osserva Eliade, I'immagine
della natura feconda e rappresentata fin dalla preistoria dall’Urbild
della Madre che ha una funzione cosmologica, antropologica e
psicologica®.

L’attrazione, che Pavese ha mostrato fin dalla sua giovane eta
per quest'immagine femminile misteriosa e irraggiungibile, si con-
figura pertanto come attrazione verso la madre, una passione che ha
sempre ricacciato nelle profondita dell’inconscio. Questo inesauribi-
le desiderio viene allora proiettato nella tendenza a fondersi con la
madre natura, la genitrice primordiale di tutte le creature che acco-
glie il poeta tra le sue braccia amorose nel momento supremo con la
segreta promessa di una vita futura.

La donna rappresenta l'interlocutrice ed al contempo il spggetto e
il termine ultimo anche dei Dialoghi di Leuco®, una delle pit1 avvincen-
ti e misteriose avventure umane nell’intricata foresta di simboli che
ricorda tanto quella dantesca. La donna nei Dialoghi ha un aspetto
proteiforme, apparendo sotto le sembianze di una dea crudele che
seduce ed abbandona ad un tragico destino il giovinetto Endimione
(«La belva» pp. 66-71), oppure e archetipo del potere numinoso della
natura primordiale («La chimera» pp. 42-46, «L'ospite» pp. 118-122).

Dal mondo ctonio derivano alla donna dei poteri soprannaturali
che le permettono di rendere 1'uomo simile a una bestia oppure ad un
dio ovvero di dargli il colpo di grazia. Appartengono al primo tipo i
personaggi di Calipso e di Circe che tentano invano di tenere accanto
a sé Odisseo che invece porta sempre nel cuore la sua terra e la sua
famiglia. Calipso, infatti, rimprovera Odisseo dicendogli: «... Da
quando sei giunto hai portato un’altr’isola in te». A questa osserva-
zione 1'uomo ribatte in seguito: «quello che cerco 1'ho nel cuore, co-

0 M. ELIADE, Immagini e simboli, saggi sul simbolismo magico-religioso, Jaca Book,
Milano, 19872, p. 18.

61 . PAVESE, Dialoghi con Leuco, Einaudi, Torino, 1947 e Mondadori, Milano,
1972, da cui son tratte le citazioni.
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me te!»®2. Anche dalle parole della maga Circe, a colloquio con Leu-
cotea, emergono lo stupore e la passione per Ulisse, grande e ricciu-
to, un bell’'uomo che ella salva proprio perché ha saputo resistere al
suo fascino e che all’immortalita promessagli da Calipso ha preferi-
to la sua condizione di uomo che gioca a scacchi col destino. La
Morte, invece, impersonata dalla crudele madre di Meleagro, la
quale lancia il tizzone nel fuoco, ponendo fine alla esistenza del fi-
glio, incombe minacciosa sull’episodio mitico dal titolo "La Ma-
dre"63,

In altri episodi la donna e colei che ha infranto, anche suo mal-
grado, le barriere tra mondo umano e divino, unendosi ad un dio,
ma autocondannandosi per questo motivo ad una morte sicura co-
me la bella Coronide che, dopo aver intrecciato i suoi innocenti gio-
chi d’amore con il dio radioso, ovvero Apollo, si lancia nel fuoco®.

Nel celebre dialogo «Schiuma d’onda», la poetessa Saffo inveisce
contro il destino che la costringe a sopravvivere trasformata in
spuma marina®. Ella infatti confida all’amata Britomarti: «Credevo
che tutto finisse con I'ultimo salto. Che il desiderio, I'inquietudine, il
tumulto sarebbero spenti. Il mare inghiotte, il mare annienta, mi di-
cevo» (p. 75). In seguito Saffo confessa il tormento che 1'ha condotta
a quel gesto incomprensibile per gli altri: «Non sono mai stata felice,
Britomarti. Il desiderio non e canto. Il desiderio schianta e brucia,
come il serpe, come il vento»%6.

Accanto ad un’interpretazione psicoanalitica che considera il bi-
nomio sesso-violenza come una proiezione del rapporto conflittuale
di Pavese con le donne e con il sesso, si pud avanzare, a mio parere,
un‘altra ipotesi di carattere psicologico e morale. Saffo preferisce
morire piuttosto che sopravvivere reificata, trasformata in un ele-
mento informe in perenne movimento: ella non solo cerca nella
morte un porto di pace, ma soprattutto rivendica, come Odisseo ne-
gli episodi gia illustrati, il diritto a conservare la sua identita e di-
gnita di persona.

Il mito della donna, ricorrente in tutta la produzione pavesiana,

62 Op. cit., pp. 135-136.

63 Op. cit., pp. 81-86.

%4 Op. cit., Le cavalle, pp. 53-58
65 Op. cit., pp. 74-79.

% Op. cit., pp. 76-77.
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da Lavorare stanca a Verra la morte e avra i tuoi occhi®, e la chiave er-
meneutica di tutto 1"'universo poetico pavesiano, il termine ultimo di
tutte le sue fantasie e aspirazioni a valicare i confini del proprio Io
per realizzare un incontro di anime e di corpi.

Per ridimensionare 'opinione di numerosi studiosi che defini-
scono tout court frustranti e angosciosi i rapporti del poeta con
I’altro sesso, basti citare i versi permeati di calda sensualita ed eroti-
smo di «Donne appassionate» (p. 38), «Balletto» (p. 73), «Piaceri not-
turni» (p. 85) e «Mattino» (p. 33), tratti da Lavorare stanca:

Mattino

La finestra socchiusa contiene un volto
sopra il campo del mare. I capelli vaghi
accompagnano il tenero ritmo del mare.
Nel crepuscolo l'acqua molle dell’alba
che s'imbeve di luce, rischiara il viso.
Ogni giorno & un miracolo senza tempo,
sotto il sole: una luce salsa I'impregna

e un sapore di frutto marino vivo.

Nei racconti e nei romanzi pavesiani le donne non sono figure in-
definite e sfuggenti, ma, come Cate, divengono modelli di un’uma-
nita cosciente dei propri diritti e doveri oppure, come Amelia, incar-
nano le passioni elementari e sanguigne dei personaggi di Caldwell,
Faulkner, di Steinbeck, che Pavese tradusse in italiano.

Ritornando ad esaminare la produzione poetica pavesiana, che si
presta maggiormente ad una lettura simbolico-mitica, rispetto alle
opere in prosa, dobbiamo prescindere dalle interpretazioni stereoti-
pate e negative offerte fino ad oggi dalla maggior parte degli stu-
diosi. In particolare appare confutabile l'ipotesi del Fernandez, se-
condo la quale Pavese, a causa di una presunta impotenza sessuale,
condivide 1’aspra misoginia di Whitman o l'attrazione per 1'uni-
verso asessuato di Melville®®,

67¢. PAVESE, Verra la morte e avra i tuoi occhi, Einaudi, Torino, 1951.
%8 D. FERNANDEZ, II mito dell’America, cit., pp. 88-89.
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Nelle due sillogi pubblicate insieme, La terra e la morte e Verra la
morte e avra 1 tuoi occhi, non predominano, a mio avviso, il senso di
angoscia e la frustrazione del poeta, bensi una vena sensuale ed
un’ebbrezza quasi dionisiaca che scaturisce dall’esaltazione della
bellezza della donna, assimilata a quella della natura:

Di salmastro e di terra

e il tuo sguardo. Un giorno
hai stillato di mare.

Ci sono state piante

al tuo fianco, calde,

sanno ancora di te.
L’agave e I"oleandro.

Tutto chiudi negli occhi.
Di salmastro e di terra

hai le vene, il fiato.

Bava di vento caldo,
ombre di solleone -
tutto chiudi in te.

...... da La terra e la morte®®.

Lo spiraglio dell’alba
respira con la tua bocca
in fondo alle vie vuote.
Luce grigia i tuoi occhi,
dolci gocce dell’alba
sulle colline scure.

Il tuo passo e il tuo fiato
come il vento dell’alba
sommergono le case.
La citta abbrividisce,
odorano le pietre -

sei la vita, il risveglio.

Stella sperduta
nella luce dell’alba,
cigolio della brezza,

69 C. PAVESE, La terra e la morte, pp. 11-12, in: Verra la morte e avra i tuoi occhi, op. cit.
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tepore, respiro -
e finita la notte.
Sei la luce e il mattino.
«In the morning you always come back» (p. 26 da Verra la morte).

La luce dell’alba & un simbolo di rinascita, testimoniato anche in
altre sezioni delle due sillogi:

Sei la camera buia

cui si ripensa sempre,
come al cortile antico

dove s’apriva l’alba (p. 15);

ci saranno altri giorni,
altre voci e risvegli.
Soffriremo nell’alba,
viso di primavera (p. 35).

Anche il mare & un Leitmotiv legato alla palingenesi ed alla forza
selvaggia della natura e della donna: «Cosa ignota e selvaggia / sei
rinata dal mare» (p. 20 da Verra la morte).

Il desiderio inconscio del poeta di rendere perenne quest'unione
carnale e spirituale con la donna non puo tuttavia realizzarsi duran-
te la vita, ma solo con la morte che libera 'Io da ogni limite e lo fon-
de con la natura e la vita cosmica. Il correlativo oggettivo delle im-
magini femminili pavesiane sono infatti le colline, le vigne, la terra, il
mare, la luna. La donna, simbolo della vita, si identifica con l'archetipo

della Madre-terra, ma al contempo ella e personificazione della Moira
che spezza il filo dell’esistenza:

Sei la vita e la morte.
Sei venuta di marzo
sulla terra nuda -

il tuo brivido dura.

La speranza si torce

e ti attende ti chiama.
Sei la vita e la morte.
Il tuo passo e leggero.

«You, wind of March» (pp. 30-31 da Verra la morte).
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Possiamo, pertanto, concludere che nelle antitesi racchiuse nella
natura femminile si cela il mistero stesso dell’esistenza, sospesa tra

il tempo e l'eternita, il cielo e la terra, il silenzio della notte e l’attesa
della luce.



