Francesco Paolo Ciglia

MITO E DIACONIA ETICA.
LA «LETTURA» DI EMMANUEL LEVINAS!

1. La questione del mito

L’approccio di Emmanuel Lévinas al problema del mito, sviluppa-
to in una serie di rapide annotazioni disseminate in testi diversi, re-
datti in momenti differenti del suo itinerario di ricerca, non si presen-
ta certo come un approccio di tipo specialistico, nel senso scientifico o
sistematico del termine. Invano si cercherebbe in queste annotazioni
una vera e propria storiografia o filologia del mito, o anche analisi e
distinzioni di carattere tipologico, morfologico o psico-sociologico,
anche se non mancano, in alcuni testi levinasiani contenenti allusioni
all’argomento, i segni di una significativa acquisizione e di un’origi-
nale rielaborazione personale di alcune prospettive, in qualche modo
«classiche», di carattere empirico, su tematiche affini, come quelle che
emergono, ad esempio, dagli studi etno-antropologici di L. Lévy-Bruhl
sulla mentalita primitiva e dalle ricerche sociologiche sul sacro di E.

1 Pubblicato per la prima volta col titolo: «Mythos», «logos» ed «ethos» nel pensiero di
E. Lévinas, in: AA.VV., Mito e polarita. Ermeneutica della sopravvivenza religiosa, letteraria e
scientifica della mitologia, a cura di Giulio A. Lucchetta e Maurizio De Innocentiis, Uni-
versita «G. D’ Annunzio», Chieti, 1994, alle pp. 103-144. Poi confluito, con il titolo: Mito,
in: F. P. Ciglia, Fenomenologie dell’'umano. Sondaggi eccentrici sul pensiero di Lévinas, Bul-
zoni, Roma, 1996, alle pp. 25-76. Siamo grati ai curatori e agli editori dei volumi appe-
na citati, per averci cortesemente consentito di riproporre il saggio in questa sede.
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Durkheim?. Conformemente alla direzione di fondo assunta dalla sua
formazione filosofica, compiutasi tra Francia e Germania nello scorcio
degli anni Venti del secolo che si € appena concluso®, la comprensione

2 Lévy-Bruhl viene citato esplicitamente in alcuni testi levinasiani della seconda meta
degli anni Quaranta. Si vedano, ad esempio: De ['existence a I'existant, Fontaine, Paris,
1947, pp. 99-100 (2" ed. immutata anche nella numerazione delle pagine, con una nuova
Préface, Vrin, Paris, 1978; 3' ed. conforme alla 2', ivi, 1981; trad. it. della 3" ed.:
Dall’esistenza all’esistente, a cura di F. Sossi, Marietti, Casale Monferrato, 1986); e Le Temps
et 'Autre, in: J. WAHL ed altri AA., Le Choix — Le Monde — L’Existence, Arthaud, Grenoble-
Paris, 1948, pp. 125-196 (il riferimento a Lévy-Bruhl vi si trova a p. 131; il saggio in que-
stione & stato poi ristampato in volume autonomo con una nuova Préface, Fata Morgana,
Montpellier, 1979, dove la citaz. in questione si trova alle pp. 21-22; 3" ed. conforme alla
2", P. U.F, Paris, 1983; trad. it. della 2" ed.: Il Tempo e I’Altro, a cura di F. P. Ciglia, Il Melango-
lo, Genova, 1987). A Lévy-Bruhl Lévinas dedichera successivamente un saggio dal titolo
programmatico: Lévy-Bruhl et la philosophie contemporaine, in «Revue Philosophique de la
France et de I'Etranger», n. 4, octobre-décembre, 1957, pp. 556-569 (poi riproposto in: E. LE-
VINAS, Entre nous. Essais sur le penser-a-I'autre, Grasset et Fasquelle, Paris, 1991, pp. 53-67;
trad. it.: Tra noi, Jaca Book, Milano, 1998), il cui esordio esplicita immediatamente l'imposta-
zione generale del discorso: «Le idee ben conosciute — condivise o contestate — di Lévy-
Bruhl sulla mentalita primitiva, scrive Lévinas, non hanno forse segnato 1'orientamento
della filosofia contemporanea? Non poniamo questa domanda a proposito della sociologia
o della psicologia, alle quali le ricerche di Lévy-Bruhl offrono unipotesi e una lista di fatti e
di cui non abbiamo intenzione di esaminare il valore. La poniamo a proposito della filosofia
propriamente detta» (art. cit.,, ed. 1957, p. 556). Ad avviso di Lévinas, alle ricerche di Lévy-
Bruhl é sottesa una vera e propria filosofia, che ha un versante manifesto abbastanza datato
— si tratta di una forma di empirismo intellettualistico molto vicino al positivismo —, ed una
pitl interessante componente implicita, dove si articola quella vera e propria filosofia
dell’essere sulla quale si concentra I'analisi del nostro pensatore.

Sul pensiero sociologico di Durkheim, citato parimenti negli anni Quaranta (v. lo
stesso luogo di De l'existence a I'existant indicato nel capoverso precedente), cosi si e e-
spresso Lévinas in anni recenti: «Apparentemente, Durkheim inaugurava una sociologia
sperimentale. Ma la sua opera appariva anche come una “sociologia razionale”: come
I'elaborazione delle categorie fondamentali del sociale, come ci0 che si chiamerebbe oggi
un’“eidetica della societa”, che parte dall'idea-forza che il sociale non si riduce alla som-
ma delle psicologie individuali. Durkheim metafisico!... C'é in Durkheim, in un certo
senso, una teoria dei “livelli dell’essere”, una teoria dell’irriducibi-lita di questi livelli gli
uni agli altri: idea che acquista il suo senso pieno nel contesto husserliano e heideggeria-
no» (E. LEVINAS, Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Fayard et Radio-France,
Paris, 1982, pp. 21-22; trad. it.: Etica e Infinito, a cura di E. Baccarini, Citta Nuova Ed., Ro-
ma, 1984).

3 Le battute conclusive del complesso itinerario formativo del nostro pensatore, iniziato
con la lettura della Bibbia ebraica e dei grandi romanzieri russi nella Lituania del primo
quindicennio del secolo appena trascorso, hanno avuto luogo, nell'epoca menzionata, fra
Strasburgo e Friburgo in Brisgovia, e sono state segnate dalla lezione filosofica ed umana di
Blondel, Halbwachs, Pradines e Carteron, incontrati all’eta di diciotto anni, e soprattutto dal



Mito e diaconia etica. La «lettura» di Emmanuel Lévinas 33

del mito elaborata da Lévinas si preoccupa piuttosto, in prima istanza,
di individuare e di mettere a fuoco esattamente il luogo peculiare e pri-
vilegiato del suo costituirsi e del suo darsi, non mancando, tuttavia, di
fornire anche, secondariamente, qualche spunto per una interpretazio-
ne della sua essenza generale, del suo puro eidos, che si particolarizza
poi nelle sue diverse forme e manifestazioni storico-empiriche. La ma-
no dello studioso, che qui, come altrove, utilizza la metodologia hus-
serliana dell'intuizione eidetica — la metodologia della Wesensschau —, e
particolarmente ferma e decisa nel suo sbozzare rudemente un‘imma-
gine di cui non ci si preoccupa poi di cesellare e levigare i particolari; il
risultato finale ha una sua coerenza interna ed una sua fisionomia sin-
golare ed inconfondibile, che difficilmente lascia indifferenti, sembran-
do anzi quasi fatta apposta per suscitare reazioni estreme, di consenso
o di dissenso.

L’atteggiamento levinasiano complessivo nei confronti del mito che
ne scaturisce risulta certo particolarmente severo, tanto piu, si potrebbe
insinuare, quanto pitt da esso sembra trasparire una sensibilita tutta
speciale per la fascinazione intrinseca al suo oggetto. Esso sembra col-
locarsi, dunque, almeno ad una prima, sommaria analisi, in una posi-
zione di netta ed irrimediabile contrapposizione rispetto alle piu recen-
ti tendenze teoretiche che propugnano un recupero ed una rivaluta-
zione del mito in chiave post-razionalistica e post-moderna. Si potreb-
be avere persino 'impressione che 1"approdo finale del discorso levina-
siano sul mito si risolva in una pura e semplice ripresa e riproposizione
della lunga tradizione razionalistica e demitizzatrice — talora caratteriz-
zata da forti inflessioni moralistiche —, che, com’e ampiamente noto, per-
corre longitudinalmente l'intera riflessione filosofica moderna, affon-
dando le sue radici remote molto pit in la nel tempo, in alcuni motivi di
pensiero gia ben chiaramente delineati fin dall’antichita. Ma 'itinerario
teoretico percorso per arrivarvi non e certamente dei piu tradizionali,
né dei piu risaputi, e cosi pure l'originale chiave di lettura ontologico-
fenomenologica che ne orienta e ne sostiene lo sviluppo interno.

contatto, anche personale, con Husserl e con Heidegger nel semestre estivo del 1928 e nel
semestre invernale 1928-29. Si vedano, in proposito, le annotazioni autobiografiche conte-
nute in: E. LEVINAS, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, 2° ed., Vrin, Paris,
1967, pp. 125-126, con relativa nota (1" ed. non contenente le annotazioni in questione, ivi,
1949; 3', 4" e 5" ed. conformi alla seconda, ivi, 1974, 1982 e 1988; trad. it. parziale della 2" ed,,
non contenente le annotazioni in quesione: L2 traccia dell’altro, a cura e con postilla di F. Cia-
ramelli, Pironti, Napoli, 1979), e nei primi capitoli di: ID., th:que et Infini, cit.
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L’atmostera storica generale, poi, e la particolare e delicata situazione
biografica entro cui maturano le primissime premesse dell’approccio
levinasiano al problema in questione, e soprattutto le scelte di fondo
sottese all’orizzonte teoretico della maturita del nostro pensatore, entro
cui questo stesso approccio risultera alla fine constestualizzato, conferi-
scono alla comprensione levinasiana del mito una fisionomia fortemente
anomala rispetto alla tradizione di pensiero entro cui sembra a prima vi-
sta di poter essere collocata, una fisionomia dai tratti perfino sconcertan-
ti, che, anche per questo, non e forse inutile indagare nelle sue motiva-
zioni di fondo e nelle sue modalita particolari.

La nostra indagine, dunque, dopo una rapidissima ricostruzione
della linea teoretica disegnata dagli esordi filosofici del nostro pensato-
re, prendera in esame innanzitutto il primo costituirsi, intorno alla me-
ta degli anni Trenta, della costellazione problematica entro cui verra
inserita successivamente la questione del mito, per poi passare ad ana-
lizzare la pit esplicita teorizzazione del nostro argomento all’interno
della meditazione sull’essere, sul sacro e sull’arte, sviluppata da Lé-
vinas negli anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale. Nell'ultima
parte del nostro lavoro, si esaminera il riaffiorare della questione del
mito all'interno della riflessione levinasiana sul soggetto, elaborata
agli inizi degli anni Sessanta, non senza un rapido accenno conclusi-
vo all’orizzonte filosofico complessivo della maturita del nostro pen-
satore, entro il quale soltanto la comprensione levinasiana sul mito
puo rivelare il suo senso ultimo e la sua reale portata teoretica.

2. Impotenza del logos

La ricerca filosofica di Lévinas muove i suoi primissimi passi,
all'inizio degli anni Trenta, sotto il segno di un’attenzione particolar-
mente acuta per il logos filosofico greco-occidentale, allorché egli e-
samina accuratamente e, si direbbe, appassionatamente, gli esiti e-
stremi ed il culmine della sua evoluzione storico-teoretica all’interno
della proposta filosofica husserliana®. Ma ’attenzione per il logos filo-

* E. LEVINAS, Sur les «Ideen» de M. E. Husserl, in «Revue Philosophique de la
France et de I'Etranger», n. 3-4, mars-avril, 1929, pp. 230-265 (poi riproposto in: ID,
L'intrigue de I'infini, Textes réunis et présentés par Marie-Anne Lescourret, Flamma-
rion, Paris, 1994; pp. 31-74); ID, La théorie de I"intuition dans la phénoménologie de Hus-
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sofico € accompagnata — fin dall'inizio e poi anche in seguito — da una
sensibilita particolare per i suoi limiti intrinseci e costitutivi, come si
desume senza possibilita di equivoco dall’accusa di intellettualismo
rivolta a Husserl da un capo all’altro dei lavori levinasiani giovanili;
un’accusa, questa, poi rilanciata incessantemente e sostanzialmente
confermata in tutta la produzione successiva del nostro pensatore, no-
nostante la volonta di questultimo, pit1 volte dichiarata e ribadita, di
accogliere e mettere a frutto alcuni aspetti assolutamente centrali - cioe
lo spirito di fondo, al di 1a della lettera — della lezione husserliana’. La
critica al primato assoluto e condizionante attribuito da Husserl alla
rappresentazione, alla tesi tossica, che risultano alla base di ogni movi-
mento intenzionale, anche di quelli non propriamente teoretici®, con-
duce Lévinas dall’analisi degli oggetti del pensiero — dati di fatto, ca-
tegorie logiche, essenze «materiali» — all’analisi dell’attivita di pensie-
ro che vi soggiace e li fonda, e da quest’ultima, attraverso un’utiliz-
zazione non scevra di equivoci e di ambiguita della lezione heidegge-
riana, all’orizzonte esistenziale, e percio pre-teoretico, entro cui si radi-
ca il pensiero, fino all’approdo conclusivo, costituito dall’indagine sui

serl, Alcan, Paris, 1930 (2" ed., Vrin, Paris, 1963; edizioni successive, ivi, 1970 e 1978);
ID., En découvrant..., cit., contenente anche saggi del 1932 e del 1940.

® Dichiarazioni programmatiche in questo senso possono essere colte, fra laltro,
nelle opere di massimo impegno teoretico del nostro pensatore. V., in proposito: Totali-
té et Infini. Essai sur l'extériorité, M. Nijhoff, La Haye, 1961, pp. XVI-XVII (numerose ed.
successive, ivi, negli anni seguenti; trad. it.: Totalita e Infinito. Saggio sull’esteriorita, a
cura di A. Dell’Asta, con introduzione di S. Petrosino, Jaca Book, Milano, 1980, poi rie-
dita, con una nuova introduzione dello stesso Petrosino, ivi, nel 1990); Autrement
qu’étre ou au-dela de I’essence, M. Nijhoff, La Haye, 1974, pp. 230-231 (2" ed. ivi, 1979, poi
riedito presso Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, 1988; trad. it.. Altrimenti che
essere 0 al di la dell’essenza, a cura di S. Petrosino e M. T. Aiello, con introduz. di S. Pe-
trosino, Jaca Book, Milano, 1983).

% Nella sua monografia su Husserl del 1930, dopo aver ampiamente sottolineato
"ammissione, da parte del pensatore, di forme specifiche di intenzionalita, di carattere
non-teoretico, Lévinas annota, con malcelata delusione: «nonostante il fatto che il sen-
so dell’esistenza (o dell’oggettivita, per parlare il linguaggio husserliano) sia differente
a seconda delle differenti categorie di oggetti, nonostante il fatto che ognuna di esse si
costituisca nella vita in modo differente, nell’atto che pone come esistenti questi diffe-
renti oggetti & sempre inclusa una posizione di ordine teorico, posizione che Husserl
chiama tesi dossica... Quest’affermazione di Husserl ci mostra dunque che la nozione
dell’esistenza resta in lui strettamente legata alla nozione della teoria, alla nozione del-
la conoscenza. E questo nonostante tutti gli elementi della sua dottrina che ci sembra-
no dirigersi verso una nozione dell’esistenza piui ricca della presenza davanti ad una
coscienza che contempla» (La théorie de I'intuition.. ., cit., p. 192).
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fondamenti ontologici ultimi ed originari di questo stesso orizzonte’.
Si tratta, come si pud ben vedere, di un movimento concettuale carat-
teristico, che si presenta esplicitamente come una ripresa ed una radi-
calizzazione, oltre Husserl, dello stesso itinerario husserliano diretto
verso livelli via via piu profondi di fondazione; si tratta di un movi-
mento concettuale sorretto manifestamente dalla convinzione, estre-
mamente netta e decisa fin dall’inizio, che il logos filosofico, assoluta-
mente incapace di autofondarsi, non puo proporsi come la terra nata-
le del senso. Senonché l'itinerario teoretico che si delinea fin dai pri-
missimi anni della ricerca filosofica del nostro pensatore — un itinera-
rio che contiene un vero e proprio programma di lavoro - subisce gia
molto precocemente, fra il 1932 ed il 1935, uno scarto brusco ed im-
previsto, che si traduce immediatamente in un radicale cambiamento
di direzione. L'orizzonte ontologico-esistenziale che costituiva ini-
zialmente 1'obbiettivo intenzionale indiscusso e privilegiato della ri-
cerca levinasiana — una sorta di vera e propria «terra promessa» — si
trasforma ora inopinatamente — per rimanere nella metafora biblica -
in una dura condizione di schiavitu, che, pur configurandosi come un

7 Una dettagliata analisi delle primissime battute del complesso rapporto intrat-
tenuto da Lévinas con Husserl e con Heidegger & stata da noi gia elaborata in Em-
manuel Lévinas interprete di Husserl e di Heidegger nel primo decennio della sua specula-
zione, apparso in «Filosofia», fasc. IIl, luglio-ottobre, 1983, pp. 211-242, poi confluito,
con alcune modifiche, alle pp. 17-48 nel nostro: Un passo fuori dall’uomo. La genesi del
pensiero di Lévinas, Cedam, Padova, 1988, dove il discorso viene poi esteso anche a
tutto il primo ventennio della ricerca del nostro pensatore. Sullo stesso argomento si
vedano inoltre: P.A. ROVATTI, Lévinas interprete di Husserl e di Heidegger, nel vol. coll.:
Intorno a Lévinas, Unicopli, Milano, 1987, pp. 7-120, e G. FERRETTI, Fenomenologia -
Ontologia — Esistenzialismo. Husserl e Heidegger nei primi scritti di Emmanuel Lévinas, in
«Annuario filosofico», n. 8, 1992, pp. 301-331, poi confluito, con modifiche, in: ID., La
filosofia di Lévinas. Alterita e trascendenza, Rosenberg & Sellier, Torino, 1996, pp. 47-70.

Sul rapporto del pensiero levinasiano della maturita con le prospettive filosofi-
che dei due pensatori menzionati, dopo lo studio pionieristico di J. Derrida (Violence
et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas, apparso in due puntate sulla
«Revue de Métaphysique et de Morale», nn. 3 e 4, 1964, pp. 322-354 e 425-473, poi
confluito in ]. DERRIDA, L'écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, pp. 117-228; trad.
it. di quest'ultimo: La scrittura e la differenza, a cura di G. Pozzi, Einaudi, Torino,
1971, dove il saggio in questione si trova alle pp. 99-198), esiste ormai una letteratu-
ra di considerevole ampiezza. Informazioni dettagliate su quest'ultima si possono
desumere dalla consultazione degli indici analitici relativi alle quattro parti in cui e
diviso I'ottimo lavoro bibliografico di R. BURGGRAEVE, dal titolo: E. Lévinas. Une bi-
bliographie primaire et secondaire (1929-1989), Peeters, Leuven, 1990.
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dato originario assolutamente centrale ed imprescindibile, impone
ormai una sorta di «esodo»® verso una dimensione nuova e diversa,
situata oltre ed al di la dell’esistenza e di un’ontologia che ne metta in
chiaro lo statuto strutturale ed i fondamenti ultimi. La dimensione
pre-teoretica e, al limite, anche pre-umana cercata ed indagata dai
primissimi studi del nostro pensatore, si svela cosi improvvisamente
come una dimensione radicalmente disumana, contenente una minac-
cia inaudita che va assolutamente messa a fuoco ed esorcizzata”.

3. Mitologia dell’hitlerismo

La singolare dislocazione concettuale a cui, intorno alla meta degli
anni Trenta, € sottoposta la comprensione levinasiana dell’ontologia e
dell'intera lezione filosofica heideggeriana, sua fonte primaria di ispi-
razione — una dislocazione concettuale che produrra delle conse-
guenze di portata incalcolabile su tutta la speculazione successiva del
nostro pensatore —, e il prodotto di un intreccio estremamente com-
plesso di motivazioni diverse, non sempre facilmente decifrabili, di
cui € necessario seguire ora, nella misura del possibile, alcune linee
direttrici principali. La prima circostanza che ci sembra importante
sottolineare in proposito, ai fini del discorso che andiamo qui condu-
cendo, € data dal fatto che questa dislocazione si colloca cronologi-
camente nello stesso lasso di tempo entro cui cominciano ad emerge-
re per la prima volta gli elementi fondamentali di quella meditazione
sul sacro «pagano» che costituira poi uno dei contesti privilegiati a
partire dai quali il nostro pensatore sviluppera costantemente le sue
considerazioni sul mito. La circostanza ¢ puntualmente documentata

8 La categoria dell’«esodo» come chiave interpretativa dell’itinerario filosofico
levinasiano ritorna nei lavori di R. DUVAL, Exode et altérité, in «Revue de sciences
philosophiques et théologiques», n. 2, avril, 1975, pp. 217-241, e di F. CIARAMELLI,
De I'évasion a I'exode. Subjectivité et existence chez le jeune Lévinas, in «Revue philoso-
phj%ue de Louvain», n. 4, novembre, 1982, pp. 553-578.

J. ROLLAND, nel suo: Pour une approche de la question du neutre («Exercices de la
patience», n. 2, hiver, 1980, pp. 11-45; trad. it. Per un approccio al problema del neutro, a
cura di F. Polidori, in «Aut Aut», n. 209-210, settembre-dicembre, 1985, pp. 155-191),
analizza accuratamente le implicazioni della rilettura levinasiana dell’ontologia hei-
deggeriana, mettendole opportunamente a confronto con quelle sottese all’interpre-
tazione della stessa tematica elaborata da M. Blanchot.
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da una serie di brevi scritti giovanili redatti fra il 1934 ed il 1939%, dai
contenuti e dalla fisionomia molto particolari — si tratta di scritti di
tematica politico-religiosa, fortemente dominati dai problemi
dell’attualita dell’epoca —, che debbono ora essere interrogati accura-
tamente, perché ci offrono dei dati di grande importanza per
I’argomento che intendiamo trattare.

La meditazione sul sacro «pagano» articolata in questi scritti non
ne costituisce certo l'obbiettivo tematico principale, rappresentando
piuttosto un mezzo o, piu precisamente, una chiave di lettura privile-
giata per tentare di mettere a fuoco e di comprendere in profondita il
senso degli eventi che accadevano, con grande clamore, nella Germa-
nia e nell’'Europa dell’epoca. In questi testi, per molti versi ancora lin-
guisticamente e teoreticamente acerbi — I’autore era appena trentenne
—, colpisce, in particolare, la determinazione accanita e quasi dispera-
ta del giovane intellettuale ebreo, inevitabilmente coinvolto in misura
considerevole, sul piano emotivo, nell’argomento trattato, a superare
il livello di una pur sacrosanta e, per certi versi, anche doverosa po-
lemica contingente!!, per offrire un’interpretazione autenticamente e
rigorosamente filosofica della congiuntura cruciale che la civilta occi-
dentale nel suo complesso stava vivendo al momento!?. Ne scaturisce

101 testi in questione, tutti editi all’epoca della loro redazione, erano di difficile re-
peribilita fino alla loro riproposizione all'interno del vol. coll.: Emmanuel Lévinas, a cu-
ra di C. Chalier e M. Abensour, Ed. de 'Herne, Paris, 1991, pp. 142-160. Il primo e pitx
importante di essi, dal titolo: Quelques réflexions sur la philosophie de I’hitiérisme, era stato
pubblicato su «Esprit», rivista del cattolicesimo progressista francese di avanguardia
(n. 26, novembre, 1934, pp. 199-208); gli altri, sulla Rivista «Paix et Droit», organo uffi-
ciale dell’«Alliance israélite universelle» (L'actualité de Maimonide, n. 4, avril, 1935, pp.
6-7; L'inspiration religieuse de I'Alliance, n. 8, octobre, 1935, p. 4; Une histoire de I'Ecole
Normale Israélite Orientale, n. 3, 1936, pp. 10-12; Fraterniser sans se convertir, n. 8, 1936, p.
12; L'essence spirituelle de 'antisémitisme d’apres Jacques Maritain, n. 5, 1938, pp. 3-4; A
propos de la mort du Pape Pie XI, n. 3, mars, 1939, p. 3). Essi saranno citati da ora in poi
con la prima parte del loro titolo e con il numero di pagina dell’ed. 1991.

11" L'hitlerismo & «una barbarie arrogante installata nel cuore dell’Europa»
(L'actualité.. ., cit., p. 142). 1l razzismo, che ne costituisce parte non secondaria, «non e de-
gno di confutazione». «Prodotto degli ozi di un uomo di spirito, esso &, nelle sue pretese
scientifiche, rozzo, assurdo e ridicolo» (L'inspiration. . ., cit., p. 145; corsivo dell’autore).

12 La portata filosofica dell’hitlerismo viene affermata fin dal titolo del primo scrit-
to dedicato all’argomento (Quelques réflexions sur la philosophie de !’hitlerisme), e viene
esemplificata nei seguenti termini: «La filosofia di Hitler & rozza. Ma le potenze primi-
tive che vi si consumano fanno esplodere la fraseologia miserabile sotto la spinta di
una forma elementare. Esse risvegliano la nostalgia segreta dell’anima tedesca. Pit1 che
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una singolare interpretazione dell’hitlerismo in chiave, per cosi dire,
mitologica, che, coeva ai fatti ai quali si riferisce, e pur affine, per alcu-
ni aspetti particolari, ad altre interpretazioni contemporanee e succes-
sive, presenta tuttavia dei tratti fortemente originali.

In questo contesto, I'hitlerismo viene interpretato come una rinasci-
ta in una chiave nuova — potremmo ben dire oggi, post-moderna - del
paganesimo antico, con i suoi riti e con i suoi miti'?, una rinascita succes-
siva al superamento di quest'ultimo ad opera del giudeo-cristianesimo
e della civilta moderna, che, in qualche modo, fa venire pienamente al-
la luce l'estrema precarieta di questo stesso superamento. Ma non si
tratta né di una definizione generica, né di una definizione di carattere
moralistico, come potrebbe suggerire il contesto «giornalistico» — e
quindi non specificamente filosofico —, e per di pit1 fortemente polemi-
co entro cui essa € formulata. Il paganesimo — di ieri e di sempre — e,
per Lévinas, una dimensione fondamentale dell’essere, che si mostra cer-
tamente con particolare evidenza nell’antichita pre-classica e classica,
occupandone l'intero orizzonte, ma che si radica tuttavia negli strati
piu profondi, in qualche modo, perenni, dell’esistenza naturale. 1l pa-

un contagio o una follia, ’hitlerismo & un risveglio di sentimenti elementari. Ma per-
cio, terribilmente pericoloso, diventa filosoficamente interessante. Perché i sentimenti
elementari racchiudono una filosofia... Percio la filosofia dell’hitlerismo oltrepassa la
filosofia degli hitleriani. Essa mette in discussione i principi stessi di una civilta»
(Quelques réflexions, cit., p. 154). Anche se non manca, tuttavia, negli scritti levinasiani
dell’epoca, una lucida consapevolezza dei rischi di un approccio puramente filosofico
ad un evento di cui si intuisce immediatamente la dismisura dei contorni e degli esiti.
Enunziando il proposito di approfondire la «metafisica dell’antisemitismo», infatti,
l"autore scrive: «Sarebbe cinico esaminare 1’antisemitismo dal punto di vista di Sirio.
Cinismo indecente e, per un ebreo — qualunque sia il livello della sua insensibilita -,
cinismo impossibile. Non si pud contemplare sorridendo un pericolo che vi minaccia
nel vostro essere, che vi prende di mira direttamente, che vi parla, in qualche modo,
alla seconda persona singolare. Ci sono dei momenti nei quali la filosofia e
un’indecenza» (L'essence spiritelle..., cit., p. 150). Subito dopo, tuttavia, aggiunge: «Ma i
grandi dolori non sono mai ciechi. La lesione provocata da essi € anche una luce. Illu-
minando l'impassibile concatenazione dei fatti, essi ne fanno risaltare la drammatica
intensita» (ivi).

13 «La civilta giudeo-cristiana, scrive Lévinas, € messa in causa da una barbarie
arrogante installata nel cuore dell’Europa. Con un’audacia ancora ineguagliata, il
paganesimo risolleva la testa, ribaltando i valori, confondendo le distinzioni ele-
mentari, cancellando i limiti del profano e del sacro, dissolvendo 1 principi stessi
che, fino ad oggi, permettevano di ristabilire l'ordine. Gia le fondamenta della no-
stra civilta sembrano scosse» (L'actualité..., cit., p. 142).
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ganesimo e la dimensione della Moira greca, legge implacabile del
cosmos, che abbraccia e sottomette a sé parimenti gli dei e gli uomini;
esso e lo scenario mitico entro cui, ad esempio, si agitano e si dispe-
rano gli «Atridi, che si dibattono nella morsa di un passato estraneo e
brutale come una maledizione» (Quelques réflexions..., cit., p. 155). La
sua tragicita profonda e senza riscatto e data dal «sentimento cocente
dell'impotenza naturale dell'uomo davanti al tempo» (ivi). All'in-
terno del suo orizzonte, infatti, «il tempo, condizione dell’esistenza
umana, e soprattutto la condizione dell’irreparabile», di un «fatto
compiuto» che, «trascinato da un presente che fugge, si sottrae per
sempre al dominio dell'uvomo, ma pesa sul suo destino» (ivi). Percio,
«al di la della melanconia dell’eterno scorrere delle cose, al di 1a
dell’illusorio presente di Eraclito, c’é», nel paganesimo, secondo Lé-
vinas, «la tragedia dell’inamovibilita di un passato incancellabile, che
condanna l'iniziativa a non essere altro che una continuazione» (ivi).
Al violento ingabbiamento del singolo all’interno delle maglie di una
temporalita irreparabile, vissuta come un destino, fa da pendant, sul
piano, per cosi dire, sgaziale, il radicamento alla terra, ai suoi umori
profondi e pervasivi. E quanto si svela, ad esempio, nell’esperienza
originaria ed elementare — cioe pienamente pagana — della corporeita
umana, di cui Lévinas ci offre gia in quest’epoca una rapida e sugge-
stiva analisi fenomenologica, preannunzio di una tematica sulla quale
spesso e volentieri ritornera la sua meditazione successiva. «Il corpo,
scrive Lévinas, non ci e solo pitt vicino del resto del mondo e piu fa-
miliare, non presiede soltanto alla nostra vita psicologica, al nostro
umore ed alla nostra attivita. Al di la di queste constatazioni banali,
c'e il sentimento dell'identita» (ivi, p. 157). «Nella situazione senza
uscita del dolore fisico, esemplifica infatti Lévinas, il malato non spe-
rimenta forse la semplicita indivisibile del suo essere, allorché si rigi-
ra nel suo letto di sofferenza per trovare la posizione che gli dara sol-
lievo?» (ivi). Il corpo, dunque, «non & soltanto un accidente sciagura-
to o fortunato che ci mette in rapporto con il mondo implacabile della
materia: la sua aderenza all'lo si fa valere di per se stessa. Si tratta di
un’aderenza alla quale non si sfugge e che nessuna metafora puo iden-
tificare con la presenza di un oggetto esterno: € un"unione di cui nulla
puo alterare il gusto tragico della definitivita» (ivi; corsivo
dell’autore). Il corpo €, dunque, il luogo in cui si compie e viene alla
luce la radicazione originaria ed inestirpabile dell'uomo nel fondo vi-
schioso della terra madre.
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Il paganesimo puo essere allora compreso, conclusivamente, da
Lévinas, come «l’aspirazione del mondo alla sua apoteosi, alla sua beatifica-
zione nella sua natura» (L'essence spiritelle..., cit, p. 151; corsivo
dell’autore)!4, e percid come «un’impotenza radicale ad uscire dal mondo»
(L'actualité..., cit., p. 144; corsivo dell’autore), a recidere quei legami
profondi, di carattere spaziale e temporale, ai quali si e condannati -
o destinati — a restare attaccati. Da questa «incapacita radicale di tra-
sgredire i limiti del mondo», scaturisce, coerentemente, un modo di
essere, di vivere e di vedere; da essa scaturiscono anche una religiosi-
ta ed una morale dalla fisionomia propria ed originale, che si tratta di
comprendere. Il paganesimo, infatti, non consiste tanto «nel negare
spiriti e dei, ma nel situarli all'interno del mondo» (ivi). «Il pagano,
aggiunge Lévinas, e rinserrato in questo mondo che basta a se stesso,
che e chiuso in se stesso. Egli lo trova solido e ben saldo. Lo trova e-
terno. Egli regola su di esso le sue azioni e il suo destino» (ivi). La
morale pagana vive di un’atmosfera partlcolare, molto difficile da de-
finire, ma inconfondibile. «E tutto cid che & in rapporto con
I'espansione naturale dell’essere che si crogiola nella sua natura, scri-
ve Lévinas. E il culto del potere e della grandezza terrena; e la legit-
timita, per la forza, di affermarsi come forza; &€ amare ed odiare spon-
taneamente, montare a cavallo, andare a caccia, guerreggiare con
gioia; e il dono di trovarsi ben installati nel reale. Nozioni che si rap-
portano a cid che, da Nietzsche in poi, si e convenuto di chiamare
“morale dei padroni”... Esse non mancano forse né di grandezza né
di elevazione» (A propos..., cit., p. 152).

4. Il mito in questione

La civilta occidentale, tuttavia, in un momento ben preciso della
sua lunga storia, ha troncato di netto con 1’orizzonte mitico del paga-
nesimo, respingendolo nella nebulosa primordiale del suo passato
remoto, e modulando poi questo distacco in una serie di fasi differen-
ti, che Lévinas si preoccupa di ricostruire, con rapide e suggestive
pennellate, nel testo piu rilevante, dal punto di vista filosofico, fra
quelli che stiamo commentando. L'ebraismo ed il cristianesimo, in-

14 La definizione si riferisce, in realta, all’antisemitismo nazionalsocialistico, il
quale, d'altra parte e, per Lévinas, una delle componenti piti importanti e vistose
della rinascita contemporanea del paganesimo antico.
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nanzitutto, dischiudono la possibilita di revocare 1'irrevocabilita del
passato e dei suoi condizionamenti sul presente, la possibilita di sot-
trarsi alla stretta stritolante della Moira greca. «Il rimorso, scrive Lé-
vinas, — espressione dolorosa dell'impotenza radicale di riparare
l'irreparabile — annunzia il pentimento generatore del perdono che
ripara. L'uomo trova nel presente di che modificare, di che cancellare
il passato. Il tempo perde la sua stessa irreversibilita. Esso si accascia
snervato ai piedi dell’'uomo come una bestia ferita. E lo libera» (Quel-
ques réflexions..., cit., p. 155). In questo contesto, la nozione cristiana di
anima viene interpretata da Lévinas, al di la delle sue implicazioni
piu strettamente teologiche, come l’apertura di una nuova dimensio-
ne che offre all'uomo la possibilita di svincolarsi dall’abbraccio av-
volgente della natura. L’anima, infatti, appare dotata del potere «di
liberarsi da cid che é stato, da tutto cid che I'ha legata, da tutto cid che
I’ha impegnata, per ritrovare la sua verginita originaria» (ivi; corsivo
dell’autore). Questo potere di liberarsi dal passato e di rinnovarsi pe-
rennemente permette all’anima di passare indenne «attraverso le vi-
cissitudini della storia reale del mondo» e di assumere «una natura,
per cosi dire, noumenica, al riparo dagli attacchi di un mondo nel
quale, tuttavia, 'uomo concreto e installato» (ivi). Il liberalismo degli
ultimi secoli, poi, pur mettendo completamente fra parentesi il
dramma ebraico-cristiano del peccato e della redenzione, ne conserva
tuttavia, in un certo senso, l'esito finale sotto la nuova forma della
«liberta sovrana della ragione» (ivi). La nozione laica di autonomia
viene ormai a sostituire «la liberazione per mezzo della grazia, ma il
leit-motiv ebraico-cristiano della liberta» continua a compenetrarla (i-
vi, p. 156). «L”'uomo del mondo liberale, conclude Lévinas, non sce-
glie il suo destino sotto il peso di una Storia. Non conosce le sue pos-
sibilita nella forma di poteri inquieti che ribollono in lui e che gia lo
orientano verso una via determinata. Esse non sono altro, per lui, che
possibilita logiche, che si offrono ad una ragione serena, la quale opera
le sue scelte mantenendo eternamente le distanze» (ivi, p. 156; corsivo
nostro). Ed e cosi che la vittoria della parola filosofica greco-ebraico-
cristiana sulla parola mitica dell’antichita trova il suo compimento ul-
timo e la sua piena consacrazione nella modernita. Il marxismo, d’altra
parte, che pure contesta radicalmente la pretesa sovranita e le pretese
potenzialita soteriologiche della parola filosofica, nel momento in cui
torna ad immergerla ed a radicarla nel terreno dei bisogni economici di
colui che la proferisce, non realizza, tuttavia, con questo, una rottura
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definitiva con la tradizione a cui esso si oppone. «La coscienza indivi-
duale determinata dall’essere, scrive Lévinas, non e tanto impotente da
non conservare — almeno in linea di principio - il potere di scrollarsi di
dosso la soggezione sociale, che appare percido come qualcosa di estra-
neo alla sua essenza. Prendere coscienza della propria condizione so-
ciale significa per lo stesso Marx affrancarsi dal fatalismo ch’essa com-
porta» (ivi). Erede dello spirito del 1789 e del pensiero giacobino, il
marxismo, dunque, nella sua fiducia, tutta occidentale, nelle risorse
umane di liberazione dal peso di ogni destino e di ogni condiziona-
mento, finisce per confermare, pur da una prospettiva indubbiamente
nuova e diversa, alcuni aspetti fondamentali della tradizione culturale
da cui aveva preso le mosse per distaccarsene.

5. Ambiguita della demitizzazione

Ma la vittoria della parola filosofica occidentale sul mito nasconde
costitutivamente, per cosi dire, un’insidia radicale ed irriducibile, che
le impedira per sempre di essere piena e definitiva e di porsi al riparo
da ritorni e rinascite, in forme magari diverse, del paganesimo antico.
L’insidia in questione si annida, da un lato, nell’intervallo dischiuso
dal distacco dell’lo dagli oggetti del suo pensiero e della sua azione e,
dall’altro, nella separazione dell’lo dalle sue radici corporee e natura-
li, ciog, in definitiva, nello spazio stesso della sovrana liberta della
soggettivita occidentale nei confronti del mondo. Da questo distacco e
da questa separazione scaturiscono due ordini di problemi, distinti,
ma interconnessi, che riguardano, rispettivamente, la concezione del
pensiero e la concezione dell'uomo e della societa.

Per cid che riguarda il primo ordine di problemi, Lévinas sottoli-
nea ampiamente le caratteristiche singolari, gravide di implicazioni
ambigue e di conseguenze decisive, della nozione occidentale del
pensiero e della verita. L'intervallo che separa la ragione dai suoi og-
getti intenzionali — reali ed ideali - le permette di restarsene come a
distanza e con le mani libere nei confronti di essi, e le permette, per-
cio, sia di attraversare questo spazio per afferrarli, per appropriarse-
ne, per com-prenderli, sia di non attraversarlo, di non coinvolgersi
con essi. «Lo scetticismo, scrive Lévinas, &€ una possibilita fondamen-
tale dello spirito occidentale» (Quelgques réflexions..., cit., p. 158). Ma
anche una volta attraversato questo spazio, anche una volta compiuta
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la scelta, la ragione conserva sempre la possibilita di ritornare sui suoi
passi, di revocare le sue decisioni, cosi che «nell’affermazione cova
gia la negazione futura» (ivi). Questa liberta, assolutamente impensa-
bile all'interno della parola mitica, che e invece coinvolta inestrica-
bilmente e fin dall’inizio nei suoi oggetti, che vi partecipa in profondi-
ta, come attesta il legame originario ed inscindibile fra rito e mito,
questa stessa liberta costituisce, certo, per Lévinas, «tutta la dignita
del pensiero, ma essa ne racchiude anche il pericolo». «Nell'intervallo
che separa 'uomo e l'idea, scrive infatti Lévinas, si insinua la menzo-
gna» (ivi). La distanza fra I'uomo e il mondo diventa lo spazio del di-
simpegno, dell'inautenticita e della riserva mentale. Cosi, scrive Lé-
vinas, «il pensiero diventa gioco. L'uomo si crogiola nella sua liberta
e non si compromette definitivamente con nessuna verita. Egli tra-
sforma il suo potere di dubitare in una mancanza di convinzione. Il
fatto di non legarsi ad una verita diventa per lui non voler impegnare
la sua persona nella creazione di valori spirituali... La civilta e invasa
da tutto cio che non é autentico, dal succedaneo messo al servizio de-
gli interessi e della moda» (ivi). A questa civilta, «che ha perso il con-
tatto vivo con il suo vero ideale di liberta per accettarne le forme de-
generate, e che, non riuscendo pit a vedere cio che questo ideale esi-
ge in termini di sforzo, si appaga soprattutto di cio ch’essa offre in
comodita», ad una societa che vive in queste condizioni, «l’ideale
germanico dell'uomo», profondamente intriso di una mitologia di ca-
rattere nordico, pud ben apparire come «una promessa di sincerita e
di autenticita» (ivi). Nella prospettiva di questo «ideale germanico»,
infatti, 1"'uomo «non pud pitt giocare con l'idea, perché essa, uscita dal
suo essere concreto, ancorata alla sua carne ed al suo sangue, ne con-
serva tutta la serieta» (ivi). L'uomo, ormai strettamente legato al suo
corpo, non puo piu sfuggire a se stesso, e «la verita non e piu per lui
la contemplazione di uno spettacolo estraneo», ma «un dramma di
cui I"'uomo stesso e I'attore» (ivi).

Ma in questo modo siamo gia giunti al secondo ordine di proble-
mi connessi con l'intervallo posto dal pensiero occidentale fra I'uomo
e il mondo, cioé ai problemi legati alla concezione dell'uomo e della
societa. Da questo secondo punto di vista, si potrebbe forse dire che la
conquista della liberta da parte della soggettivita occidentale venga
pagata anche con una perdita in termini di concretezza e di realta. Il
distacco dal corpo e dalla natura sembra sospenderla, infatti, in una
dimensione rarefatta di solitudine assoluta, una sorta di limbo astrat-
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to ed irreale. Di qui, per reazione all’eccesso di astrazione, la rivendi-
cazione dell'importanza della dimensione biologica, «con tutto cio
ch’essa comporta di fatale», una dimensione che, «piu che un oggetto
della vita spirituale, ne diventa il cuore» (ivi, p. 157). «Le misteriose
voci del sangue, scrive Lévinas, i richiami dell’ereditarieta e del pas-
sato, ai quali il corpo serve da enigmatico veicolo, perdono la loro na-
tura di problemi sottoposti alla soluzione da parte di un Io sovrana-
mente libero. L'Io non adduce altro, per risolverli, che le incognite
stesse di questi problemi. Esso ne e costituito» (ivi). Per cio che ri-
guarda la concezione della societa, Lévinas nota che «ogni struttura
sociale che annuncia una liberazione nei confronti del corpo... diventa
sospetta come un rinnegamento, come un tradimento». «Le forme
della societa fondata sull’accordo delle volonta libere, egli prosegue,
non appariranno solo fragili ed inconsistenti, ma false e menzogne-
re... Una societa a base consanguinea scaturisce immediatamente da
questa concretizzazione dello spirito. Ed allora, se la razza non esiste,
bisogna inventarla!» (ivi, p. 158). Tuttavia neppure il particolarismo
familistico e razziale che ne scaturisce riesce a fare a meno di una
qualche forma di universalita. Una volta lasciata cadere |"'universalita
ideale di una verita che, intrinsecamente anonima, e patrimonio co-
mune, e diventa percio il fondamento di una comunita democratica
di «padroni», tutti ugualmente sovrani, almeno in linea di principio,
l"'unica forma di universalizzazione che rimane ancora praticabile e
quella resa possibile dalla espansione della forza concreta che di questa
stessa universalizzazione si fa promotrice. Ma, a differenza della pro-
pagazione di un’idea, che si distacca dal suo creatore per aprirsi a tut-
te le adesioni, I'espansione di una forza resta invece profondamente
«legata alla personalita o alla societa che 1'esercita», e, estendendone i
confini o l'area di influenza, approda infine ad «un mondo di padroni
e di schiavi» (ivi, p. 159). «La volonta di potenza di Nietzsche, scrive
infatti Lévinas, che la Germania moderna ritrova e glorifica, non e
semplicemente un nuovo ideale; essa € un ideale che porta con sé nel-
lo stesso tempo la sua forma propria di universalizzazione: la guerra,
la conquista» (ivi)!®. Ed eccoci ripiombati, dopo un itinerario plurimil-

15 La conclusione del saggio & la seguente: «Forse siamo riusciti a mostrare che il
razzismo non si oppone soltanto a questo o a quel punto particolare della cultura cri-
stiana e liberale. Non & questo o quel dogma della democrazia, del parlamentarismo,
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lenario, in piena «societa omerica», dominata dalle diverse casate (oi-
koi), i cui capi eroici, legati con legami di sangue al gruppo sociale a
cui appartengono e di cui sono espressione, e portatori di un destino
sovraindividuale di cui sono uno strumento cieco ed implacabile, si
contendono reciprocamente il predominio con l'esercizio della virth
(arete) e della violenza (bia), le quali, certamente non a caso, ritornano
spesso accoppiate, nell’lliade, nella forma di un’endiadi che, in defini-
tiva, le identifica reciprocamente?®.

6. Al di la del mito e del logos

La riflessione sulla «filosofia» dell’hitlerismo, sviluppata da Lévi-
nas soprattutto nel primo e pitt importante dei testi politico-religiosi
che abbiamo appena esaminato — Quelques réflexions sur la philosophie
de I'hitlérisme del 1934 —, assume indubbiamente un’importanza deci-
siva per tutta 1’evoluzione storica successiva dell’itinerario speculati-
vo del pensatorel”. Essa, tuttavia, non & certamente meno importante,

del regime dittatoriale o della politica religiosa ad essere in causa. E I'umanita stessa
dell'uomo» (Quelques réflexions. .., cit., p. 159).

16 Una efficace ricostruzione sintetica della complessa e contraddittoria dinamica
etica vigente all'interno della «societa omerica» si pud trovare in M. VEGETTI, L'etica
degli antichi, Laterza, Bari, 1989, alle pp. 13-34 (I'accenno all’endiadi virtui-violenza vi si
trova a p. 17). In questo stesso testo si pud anche trovare un’interessante conferma,
basata, questa volta, su precisi riscontri documentari, del senso generale della com-
prensione levinasiana della soggettivita umana all’interno dell’orizzonte spirituale
«pagano», cosi com’essa e articolata sia negli scritti che stiamo esaminando, sia in scrit-
ti successivi. «51 puoO parlare di responsabilita, scrive Vegetti, laddove l'individuo si
pensi, e venga pensato, come un fulcro personale di decisione, come una soggettivita
autonoma da cui dipendono intenzioni, scelte e comportamenti; solo allora esso potra
venir considerato, e considerarsi, giudicabile, imputabile, insomma valutabile per le
azioni compiute e le intenzioni soggiacenti. Nulla di tutto questo pud aver senso per
Agamennone e le altre figure eroiche della “societa omerica”. Esse si concepiscono
come determinate nei comportamenti, oltre che dalla pressione dell’attesa sociale,
dall'influsso iper-potente di agenti esterni, la divinita in primo luogo. L’eroe & tramato
dalla divinita: con esortazioni, consigli, minacce, spesso con inganni irresistibili;
I'errore che ne pud derivare e vissuto non come un atto che si compie, ma qualcosa che
si subisce, al pari di una ferita» (op. cit., p. 26).

17 Ma non si & trattato di una riflessione rivolta unicamente alle componenti teo-
riche dell’hitlerismo, ed essa non ha influenzato soltanto l'itinerario speculativo del
pensatore. In una rara pagina autobiografica, Lévinas confessa che tutta la sua vita &
stata «dominata dal presentimento e dal ricordo dell’orrore nazista» (E. LEVINAS,
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nello stesso tempo, ai fini dell'impostazione generale e delle modalita
particolari della meditazione levinasiana sul sacro «pagano» e sul mito,
che finisce, cosi, conseguentemente, per collocarsi all'interno di uno dei
nodi piu delicati e cruciali di quella stessa evoluzione. L'importanza
del saggio in questione, nonostante la sua fisionomia spiccatamente
«giovanile» ed il suo «taglio» quasi giornalistico, indubbiamente insoli-
to rispetto alla produzione precedente del nostro pensatore, puo essere
valutata adeguatamente solo a partire da una riconduzione del suo
contenuto all'interno della duplice contestualizzazione storica, in parte
gia accennata, che ne costituisce 1'orizzonte di fondo. Esso, infatti, non
si colloca soltanto, come gia si ricordava sopra, nel contesto di una par-
ticolarissima congiuntura storica europea, che, per diverse ragioni, non
poteva fare a meno di colpire in profondita, suscitando impressioni vi-
vissime e contrastanti, la sensibilita del giovane ebreo e la riflessione
del lettore ed estimatore di Heidegger, ferito e sconcertato dalla posi-
zione inattesa assunta dal pensatore tedesco di fronte agli allora recen-
tissimi fatti di Germania. Esso e anche, inoltre, il piit importante ed impe-
gnativo documento pubblico della meditazione del nostro pensatore fra
quelli che sono situati cronologicamente all’interno dell’intervallo sto-
rico compreso fra il terminus a quo ed il terminus ad quem*® del radicale
capovolgimento delle prospettive levinasiane sull’ontologia a cui si
faceva cenno sopra. Alla luce di questa duplice contestualizzazione —

Difficile Liberté. Essais sur le judaisme, 2" ed., Albin Michel, Paris, 1976, p. 374; trad. it.
parziale, a cura di G. Penati, Ed. La Scuola, Brescia, 1986, p. 42; la prima ed. francese
del volume, parimenti presso Albin Michel, Paris, era apparsa nel 1963).

18 1 termini estremi che delimitano lo spazio di questo capovolgimento sono dati,
rispettivamente, dai seguenti due saggi levinasiani: Martin Heidegger et I'ontologie, in
«Revue Philosophique de la France et de 1'’Etranger», n. 5-6, mai-juin, 1932, pp. 395-431
(poi ripreso, con importanti modificazioni, nella 1% ed. cit. di En découvrant l'existence
avec Husserl et Heidegger, alle pp. 53-76) e De I'évasion, in «Recherches Philosophiques»,
V, 1935-36, pp. 373-392 (poi riproposto immutato in volumetto separato, con ampio
saggio introduttivo ed annotazioni al testo di J. Rolland, Fata Morgana, Montpellier,
1982; trad. it. di quest'ultima ed.: Dell’evasione, a cura di P. Turina, D. Ceccon e G.
Franck, Elitropia, Reggio Emilia, 1984). Nel primo dei due saggi, ancora incondiziona-
tamente entusiasta nei confronti del pensiero di Heidegger, I'ontologia rappresenta
l'obbiettivo intenzionale principale e percid anche la direzione di marcia privilegiata —
o il senso — della ricerca levinasiana. Nel secondo saggio, che contiene il primissimo
abbozzo di una prospettiva teoretica propria ed originale, lo scandaglio levinasiano
dei fondamenti ontologico-esistenziali della soggettivita umana evidenzia una dimen-
sione tragica, desolata e senza senso, che va assolutamente superata, in un movimento
teoretico che assume provvisoriamente i tratti di una singolare evasione dall’essere.
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storica ed evolutiva — del testo levinasiano in questione, si puo forse
cogliere, nell'interpretazione dell’hitlerismo articolata in esso, una ri-
presa e soprattutto un approfondimento ed una modulazione decisi-
vi, pur all'interno di un orizzonte tematico e stilistico inusitato, delle
linee di fondo del progetto filosofico che aveva orientato i primissimi
passi della ricerca del nostro pensatore. Esso si concretizzava, come si
accennava sopra, in un movimento teoretico particolare, di carattere
regressivo-fondativo, che cercava di oltrepassare la dimensione lumi-
nosa, ma sterile del logos filosofico, sprofondando gradualmente
nell’oscura ed affascinante dimensione ontologica che avvolge le ra-
dici di quella soggettivita pre-teoretica, la quale nutre e sostiene, in
qualche modo, lo stesso esercizio del logos in questione. L'interpre-
tazione dell’hitlerismo come risveglio di «potenze primitive» e di
«sentimenti elementari», e I’analisi della corporeita sanguigna e «bio-
logica» dell'uomo come la dimensione privilegiata entro cui si radica
e dalla quale si distacchera poi la razionalita occidentale, sembrano
animate, in definitiva, dalla stessa tensione verso l’originario, verso il
fondamento ultimo, che percorre e contrassegna fortemente 1'esordio
filosofico di Lévinas. Il nostro testo del 1934, dunque, da questo pun-
to di vista, sembra allinearsi perfettamente all’interno della traiettoria
di pensiero che, pur bisognosa di precisazioni e di sviluppi essenziali,
era stata tracciata tuttavia gia con estrema chiarezza dagli scritti pre-
cedenti. Ma l'inopinata e sconvolgente convergenza storica fra
'orizzonte dell’essere, alla cui indagine ed al cui chiarimento il gio-
vane Lévinas intendeva dedicarsi all’inizio, e le «potenze primitive»
rivitalizzate dall’hitlerismo — una convergenza che sembrava sottoli-
neata quasi emblematicamente dall’adesione di Heidegger al nazio-
nalsocialismo nel 1933" — non poteva certamente fare a meno di avere

19 'affermazione della convergenza fra paganesimo e filosofia di Heidegger rie-
mergera a piu riprese all'interno della meditazione levinasiana successiva. In un testo
del 1957, ad esempio, il nostro filosofo si esprime in proposito nei seguenti termini:
«Quando Heidegger segnala 1'oblio dell’essere velato dalle diverse realta ch’esso ri-
schiara, un oblio di cui si renderebbe colpevole la filosofia nata da Socrate, allorché
deplora l'orientamento dell'intelletto verso la tecnica, egli mantiene in vigore un regi-
me di potenza piu disumano del macchinismo e che forse non ha la sua stessa origine.
(Non e sicuro che il nazionalsocialismo derivi dalla reificazione meccanicistica degli
uomini e che non si fondi invece su un radicamento contadino e un'adorazione feuda-
le degli uomini asserviti per i padroni ed i signori che li comandano). Si tratta di
un’esistenza che si accetta come naturale, per la quale il suo posto al sole, il suo suolo,
il suo luogo orientano ogni significato. Si tratta di un esistere pagano. L'Essere lo ordina
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un impatto violentissimo sulla direzione di marcia dell’intera ricerca
filosofica levinasiana dell’epoca. L'orizzonte dell’essere, sotto 1'urto
della storia, comincia a popolarsi di presenze inattese ed inquietanti, di
fantasmi antichissimi e minacciosi che, sopiti, ma non espunti dalle
profondita della memoria storica della nostra civilta, sembrano risve-
gliarsi, per riprendere forza e consistenza nuove. Esso si svela ora
come una dimensione barbarica e crudele, come la dimensione del
sacro «pagano» e del mito che, se non possono certo essere negate o
rimosse intellettualisticamente, né tantomeno minimizzate, non rie-
scono tuttavia a presentarsi come la terra natale di quel senso che il
logos filosofico solitario non era riuscito a produrre. La denunzia e la
decostruzione dell'imperialismo del logos filosofico e la fuga dalla sua
prepotenza approdano cosi, fatalmente, ad una violenza peggiore,
che si annida nel fondo mitico-pagano sul quale questo stesso logos
poggia storicamente, trovandovi, in qualche modo, un presupposto
ed un sostegno. L'orizzonte dell’essere soggiacente alla luce del logos
filosofico — un orizzonte di cui il pensiero heideggeriano ha risveglia-
to in modo impareggiabile la magia — ha perso ormai la sua tranquilla
innocenza, e pertanto non puo piu presentarsi come la dimensione
tematica entro cui riescono a trovare una soluzione soddisfacente le
esigenze speculative delineatesi nell’esordio filosofico di Lévinas.

Ma dal vicolo cieco in cui si & cacciata la ricerca levinasiana del
fondamento, praticata in compagnia di Husserl e di Heidegger, non
si puo certo uscire volgendosi semplicemente all’indietro, per rifu-
giarsi magari nuovamente entro la dimensione rassicurante del logos
filosofico. Il logos greco-occidentale si € ormai svelato, in un certo

costruttore e coltivatore, allinterno di un paesaggio familiare, su una terra materna...
Questa maternita della terra determina tutta la civilta occidentale, fondata sulla pro-
prieta, sullo sfruttamento, sulla tirannia politica e sulla guerra... Le analisi heidegge-
riane del mondo che, in Sein und Zeit, partivano dall’armamentario delle cose fabbrica-
te, nella sua ultima filosofia sono sostenute dalla visione dei grandi paesaggi della Na-
tura, fecondita impersonale, matrice degli esseri particolari, materia inesauribile delle
cose. Heidegger non riassume soltanto tutta un’evoluzione della filosofia occidentale.
Egli la esalta mostrando nel modo pitt patetico la sua essenza antireligiosa, divenuta
religione alla rovescia... Con Heidegger, 1'ateismo e paganesimo, i testi presocratici,
delle contro-Scritture. Heidegger mostra in quale ebbrezza e immersa la lucida sobrie-
ta dei filosofi» (La philosophie et l'idée de I'Infini, in: E. LEVINAS, En découvrant
l'existence..., 2" ed. cit.,, pp. 170-171; il testo era apparso per la prima volta, con lo stesso
titolo, in «Revue de Métaphysique et de Morale», n. 3, juillet-septembre, 1957, pp. 241-
253). Sulla stessa linea e quasi con gli stessi termini, Totalité et Infini, cit., pp. 16-17.
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senso, come il vertice luminoso di un immenso ed oscuro iceberg mi-
tico per lo pit sommerso, che, in qualche modo, lo sostiene e lo
condiziona, pur essendo stato messo temporaneamente — e percio
precariamente — tra parentesi dalla luce del pensiero. Questo colpo
di parentesi che la parola filosofica mette in atto nei confronti della
parola mitica — singolare trasfigurazione della famosa epoché feno-
menologica di Husserl — € indubbiamente di fondamentale impor-
tanza, come testimonia tragicamente la sua messa in crisi negli e-
venti storici dell’epoca. Ma esso, ed anche questo ce lo dicono quegli
stessi eventi, non & né autosufficiente, né definitivo, né risolutivo.

Il logos filosofico, dunque, € sterile ed inetto; la dimensione che
prende corpo nel mito e crudele ed insensata: dove dirigersi per cer-
care una via d’uscita? Gli scritti levinasiani antecedenti alla prima
guerra mondiale non sono in grado di trovare una risposta a questa
domanda. Il loro programma provvisorio ed il loro motto si conden-
seranno dunque nel proposito di mettere in atto un"urgente evasione
dall’essere e dalla sua stretta violenta e soffocante, un’evasione per il
momento ancora apparentemente senza meta e senza speranza®.

7. Reinterpretazione della differenza ontologica

La ricerca levinasiana dell'immediato dopoguerra e invece pie-
namente in grado di offrire un’articolata ed argomentata proposta
filosofica costruttiva, i cui tratti pit generali possono ormai essere
considerati, in linea di massima, come definitivi, nonostante le oscil-
lazioni e le dislocazioni teoretiche, anche di una certa entita, che si
produrranno ancora nell’itinerario teoretico successivo del nostro
filosofo. La riflessione sul sacro pagano e sul mito, che, come ab-
biamo visto, ha giocato un ruolo decisivo nel «colpo di scena» onto-
logico verificatosi nel pensiero levinasiano d’anteguerra, viene ora
riassorbita e contestualizzata, come una sua dimensione particolare,
proprio all’interno di quella nuova comprensione dell’essere ch’essa
aveva contribuito a modellare.

La meditazione sull’essere elaborata da Lévinas nell'immediato

20 La prospettiva teoretica in questione trova la sua formulazione nel gia citato
De I’évasion del 1935.
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dopoguerra?!, sulla quale e necessario soffermarci ora brevemente,
assume un’inclinazione fortemente tragica, che riflette in maniera
trasparente, dal suo particolare punto di vista, gli incubi suscitati
dalla storia recente, in una prospettiva filosofica pit1 0 meno consa-
pevolmente ed intenzionalmente stravolgente rispetto alle parallele
proposte speculative heideggeriane?’. Essa precisa e sviluppa, con
una sua propria intrinseca coerenza, la linea di pensiero gia profila-
tasi lungo tutto il decennio precedente il secondo conflitto mondia-
le, prendendo atto, in particolare — e traendone anche le debite con-
seguenze —, della svolta traumatica maturata intorno alla meta, cir-
ca, di questo stesso decennio, nei modi e per le ragioni che abbiamo
appena tentato di mettere a fuoco.

La differenza heideggeriana fra 1'essere e l'essente, considerata da
Lévinas fin dallo scorcio degli anni Quaranta come «la cosa piu pro-
fonda di Sein und Zeit» (Le Temps et I’Autre, ed. 1948 cit., p. 133), viene
compresa dal nostro pensatore come l'intervallo abissale — filosofica-
mente decisivo — che separa radicalmente e, insieme, congiunge ed
articola sotterraneamente l'evento o l'atto dell’essere, colto nel suo
prodursi cinetico, nel suo accadere — quello, per intenderci, che si tra-
duce linguisticamente nella forma grammaticale dell’infinito del verbo
«essere» — e gli esseri determinati che sono, gli esistenti — soggetti ed
oggetti, persone e cose —, i quali si riflettono linguisticamente nel par-
ticipio presente sostantivato del verbo essere. Nello spazio di questo in-

21 T documenti fondamentali della riflessione ontologica levinasiana dell’epoca sono
dati principalmente dai gia citati De l'existence a l'existant, e Le Temps et I’Autre. Ma si veda
anche il piu tardo ed importantissimo manifesto programmatico sull’argomento conte-
nuto in: L'ontologie est-elle fondamentale?, apparso in «Revue de Métaphysique et de Mora-
le», n. 1, janvier-mars, pp. 88-98, ripreso in: E. LEVINAS, Entre nous, cit., pp. 13-24 (la pri-
ma trad. it. del saggio in questione & apparsa, a cura di F. P. Ciglia, in: E. LEVINAS, Nomi
Propri, Marietti, Casale Monferrato, 1984, pp. 163-173; lo stesso saggio & poi contenuto in
altra traduzione anche nell’ed. it. cit. di Entre nous).

22 In De l'existence i | ‘existant, cit., Lévinas scrive: «Se, all'inizio, le nostre riflessioni
s1 ispirano, in larga misura — per la nozione dell’ontologia e della relazione che 1'uomo
intrattiene con l’essere — alla filosofia di Martin Heidegger, esse sono dominate da un
bisogno profondo di abbandonare il clima di questa filosofia e dalla convinzione che
non e possibile uscirne nella direzione di una filosofia che si potrebbe qualificare come
pre-heideggeriana» (op. cit., p. 19). In uno dei passaggi decisivi di Autrement qu'étre,
cit., rifacendo per I'ennesima volta i conti con la filosofia heideggeriana, Lévinas scri-
ve: «Queste righe e quelle che seguono debbono molto a Heidegger. Deformato e mal
compreso? Per lo meno questa deformazione non sara stata una maniera per rinnegare
il debito, né questo debito una ragione per dimenticare» (op. cit., p. 49, nota n. 28).
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tervallo cruciale vengono dunque alla luce un evento d’essere che, in
qualche modo, precede o addirittura prescinde da qualsiasi essente
determinato e, insieme, un essente che, proprio in quanto essente, €, in
un certo senso, una modulazione o una introflessione dell’essere, nel
quale esso & gettato, dal quale emerge ed a cui, a suo modo, partecipa.
La lezione heideggeriana avrebbe avuto appunto il merito di rieduca-
re |’orecchio occidentale, divenuto sordo da lungo tempo nei confron-
ti di tutto cid che non e ente, a cogliere di nuovo ed a valorizzare filo-
soficamente la vibrazione e la risonanza ontologica che accompagna-
no costantemente e circondano, in una sorta di aura inafferrabile,
'apparizione dell’essente; quella vibrazione e quella risonanza che
mettono radicalmente in discussione la nettezza «architettonica» dei
contorni di questo stesso essente, sfumando in una «fosforescenza»
crepuscolare il deciso chiaroscuro fenomenologico della luce che da
esso promana. Nella prospettiva della differenza ontologica, dunque,
la solida e tranquilla sostanzialita dell’essente — il suo carattere gram-
maticalmente sostantivo — ricomincia a risuonare ed a vibrare ontolo-
gicamente fino a disfarsi, inabissandosi nuovamente nella transitivita
della corrente verbale da cui essa era emersa. Il «lucore» che filtra fio-
camente dall’apertura illuminata dell’essere — dalla heideggeriana
«radura del bosco» (Lichtung) — viene cosi ad assumere una connota-
zione sinistra, fino a drammatizzarsi acutamente, in un’interpreta-
zione che ne sfigura profondamente i tratti originari. L'orizzonte
dell’essere, infatti, che, nella prospettiva heideggeriana, conferiva, es-
so solo — in una radicale metamorfosi della Sinngebung soggettiva di
Husserl —-, un senso ed una consistenza agli essenti che vi si profilava-
no, viene a perdere, nella rilettura levinasiana, proprio questa sua
preziosa vocazione essenziale. Lo spazio dischiuso dalla differenza
ontologica si assume ormai solo piu la funzione dinamica di svelare e
di sottolineare crudamente la radicale infondatezza e percio la profon-
da ed irrimediabile deficienza di senso degli essenti che vengono alla
luce nel suo interno. Di qui la comprensione levinasiana del Sein im
allgemeinen di Heidegger nei termini di un’oscura e spaventosa esi-
stenza senza esistente, di un c’e (il y a) anonimo ed impersonale?, che

23 Non ci & certamente possibile, in questa sede, tornare a perlustrare in detta-
glio il complesso e suggestivo tessuto metaforico che sostanzia le descrizioni, per
cosi dire, sub-fenomenologiche dell’essere, compreso da Lévinas in chiave di esistenza
senza esistente o di il y a. Ci limitiamo a rinviare, a questo proposito, alle nostre anali-
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circonda da tutti i lati, come una sorta di terra bruciata e maledetta, la
precaria personalita oggettuale degli essenti che ne emergono miraco-
losamente e temporaneamente, e che sono destinati tuttavia a restarvi
perennemente in bilico, sotto la minaccia di una sempre possibile ri-
caduta nel gorgo violento dell’essere.

Al centro della tragedia ontologica inscenata dalla meditazione le-
vinasiana della seconda meta degli anni Quaranta, tuttavia, non si col-
loca tanto l'essere in generale, quanto piuttosto l'essente per eccellenza,
cioe, per il nostro pensatore, la soggettivita umana, compresa in termi-
ni di ipostasi (hypostase)?*, nel senso tecnico-linguistico dell’espressione,
che si usa in francese, fra l'altro, per indicare la migrazione di una
parola da una certa categoria grammaticale ad un’altra totalmente
differente. La figura teoretico-grammaticale dell’ipostasi — in questo
caso la sostantivazione del verbo «essere» — vuole esprimere appunto
I'erom-pere dell’essente umano dall’essere, da cui questo stesso essente
si distacca nel momento in cui, in quanto sostantivo e sostanza, ne arresta
e ne solidifica I'incessante scorrere verbale, ma in cui restera tuttavia per
sempre ambiguamente o «anfibicamente» invischiato. In questo conte-
sto, la soggettivita umana ha il significato e la funzione, in cui si risolve
completamente, di formulare e di incarnare un’impellente domanda di
senso, emergente inesplicabilmente, cioe senza che se ne possa conoscere
radicalmente il perché?®, dall’assurdita radicale dell’essere, una doman-
da di senso che reclama imperiosamente di essere soddisfatta, ormai
oltre ed al di la e — si potrebbe ben dire — nonostante la radicale insensa-
tezza del suo pur insopprimibile fondo ontologico. L'itinerario levina-
siano d’anteguerra dal logos filosofico alle radici ontologico-esistenziali
della soggettivita umana ha confermato dunque il suo tragico approdo
estremo, che ¢ stato pero precisato e messo a fuoco, nella seconda meta
degli anni Quaranta, molto pil1 esattamente rispetto al periodo prece-

si sviluppate in L'Essere, il Sacro e I’Arte negli esordi filosofici di Emmanuel Lévinas, ap-
parso in «Archivio di Filosofia», n. 1-2, 1982, pp. 249-280), e poi confluito in versione
piu ampia nel nostro vol. gia cit. Un passo fuori dall'uomo, alle pp. 53-91.

%4 Si vedano, in proposito: De I'existence a 'existant, cit., p. 107 e segg. e Le Temps
et I'Autre, ed. 1948 cit., p. 140 e segg.

2 La meditazione levinasiana sulla nozione di «creazione», indagata con strumenti
esclusivamente filosofici — senza, ciog, il ricorso ad alcun dato «rivelato» — tenta di pro-
blematizzare questa inesplicabilita, pur senza dissolverla. Si veda, in proposito, il nostro:
Creazione e differenza ontologica nel pensiero di Emmanuel Lévinas, in «Archivio di Filosofia»,
n. 2-3, 1985, pp. 217-244, poi ripreso nel gia cit. Un passo fuori dall'uomo, alle pp. 95-114.



o4 Francesco Paolo Ciglia

dente, e proprio da questo approdo estremo dovra ripartire la ricerca
del nostro filosofo verso una direzione assolutamente nuova.

8. Il mito nell’orizzonte del sacro

La nuova riflessione levinasiana sul sacro «pagano» e sul mito, pur
all'interno di un quadro teoretico generale molto pitt ampio ed articola-
to, continua tuttavia a svilupparsi, nel quindicennio successivo alla
guerra, lungo la stessa linea interpretativa gia tracciata con una certa
sicurezza nel periodo pre-bellico, offrendo una valutazione complessi-
va dei suoi oggetti sostanzialmente analoga a quella formulata in pre-
cedenza. La dimensione del sacro «pagano» e del mito viene ora collo-
cata molto piu esplicitamente all'interno dell’orizzonte ambiguo e mi-
naccioso dell’essere, alla cui vertigine ed al cui orrore essa offre, insie-
me alla dimensione dell’arte, con la quale é significativamente gemella-
ta, uno degli accessi privilegiati. Un'importante novita dell’approccio
levinasiano all’argomento e data tuttavia dall’utilizzazione di una ine-
dita chiave di lettura di carattere etno-antropologico, la quale viene a
confermare e ad approfondire da una diversa prospettiva le intui-
zioni gia sviluppate in precedenza, in un quadro interpretativo in-
dubbiamente originale, nel quale, pur senza un’esplicita teorizza-
zione e problematizzazione della circostanza, vengono ormai inte-
grati in un'unica ed inscindibile unita sia il sacro «storico», traman-
datoci dall’antichita, sia il sacro, per cosi dire, «selvaggio», oggetto,
all’epoca, di un intenso dibattito non solo scientifico-specialistico.

Gli studi di L. Lévy-Bruhl sulla mentalita primitiva, ad esempio, nei
quali, come gia si accennava sopra (v. la precedente nota n. 2), il nostro
pensatore scorge un’implicita e suggestiva «filosofia dell’essere», sem-
brano offrire innanzitutto, pur da un punto di vista particolare,
un’interessante conferma a quella comprensione dello statuto topico re-
ciproco del logos filosofico e del mythos che aveva orientato i primissimi
passi della ricerca filosofica del nostro pensatore. L’analisi del pensie-
ro primitivo sembra dimostrare, infatti, che la razionalita occidentale,
della cui eccellenza Lévy-Bruhl € ancora pienamente convinto?, non

26 L’opera dell’etnologo, afferma Lévinas in Lévy-Bruhl et la philosophie contempo-
raine, cit., che «e legata cosi strettamente ai secoli XVIII e XIX, non riconosce una di-
gnita superiore a quella dell’intelletto, che la scienza — se non altro come lettura fe-
dele dei fatti — appunto manifesta. Alla giurisdizione della scienza si sottomettono i
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costituisce tuttavia la dimensione prima ed originaria dell"umano?’.
Lévy-Bruhl, secondo Lévinas, distrugge il carattere assoluto ed il
primato dell’«atteggiamento cognitivo» «dimostrando che la rappre-
sentazione non e il gesto originario dell’anima umana, ma una scelta,
e che la mens, che pretende di essere sovrana, si fonda su una mentali-
ta» (Lévy-Bruhl..., ed. 1957 cit., p. 567). «La nozione di mentalita, pro-
segue Lévinas, consiste nell’affermare che lo spirito umano non di-
pende soltanto da una situazione esteriore... ma che esso e in se stesso
dipendenza, che esso emerge da un’ambivalente possibilita di volger-
si verso le relazioni concettuali o di restarsene nei rapporti di parteci-
pazione [mistica], che anteriormente alla rappresentazione esso e im-
pegnato in maniera coinvolgente nell’essere, che esso vi si orienta, che
si identifica con quest’orientamento prima ancora di scegliere il sape-
re, il quale ¢ un modo di quest’orientamento» (ivi, p. 568; corsivi
dell’autore). Percio «il movimento verso 1'oggetto si fonda su un mo-
vimento pit profondo che, nella mentalita del primitivo, e piu visibile
che nella nostra» (ivi). «Cosi, conclude Lévinas, si dischiude la pro-
spettiva su questo nuovo tipo di eventi che si giocano al di sotto della
rappresentazione, ma che restano in rapporto con l’essere» (ivi).
L’evento del sacro, dunque, situato come al di sotto ed anteriormen-
te rispetto alla parola filosofica occidentale, ciog, in definitiva, come al
suo fondamento, dischiude una dimensione completamente nuova, che
viene messa esplicitamente in strettissima relazione con 1l'orizzonte
dell’essere, perlustrato in quegli stessi anni da Lévinas in un confron-
to sempre piu aspramente polemico con l'ontologia heideggeriana.
Questa nuova dimensione configura una sorta di oscuro ed impres-
sionante «antiuniverso» (Lévy-Bruhl..., cit., p. 564), inteso, con una
metafora meteorologica, come un’atmosfera o un clima, o anche come
un campo di forze, che, nella sua fluidita assoluta, si trova assoluta-
mente al di qua dell’essere scultoreo ed architettonico emergente
dall'universo fenomenologico intenzionato dalla razionalita occiden-

concetti fondamentali di ogni pensiero, metafisico o primitivo. La mentalita primiti-
va e incomparabilmente inferiore... alla mentalita che se ne e liberata. Solo
quest'ultima possiede la meravigliosa efficacia che si attribuiva nel XVIII secolo “ai
lumi”» (art. cit., ed. 1957, p. 556).

27 «Questo intellettualismo [di Lévy-Bruhl], scrive Lévinas, rifiuta tuttavia la ra-
glone intesa come facolta dell’a priori e come dominatrice dell’esperienza: l'esistenza
di una mentalita primitiva mette in discussione la ragione compresa come legislatrice
del mondo e come pit1 antica di esso» (Lévy-Bruhl..., ed. 1957 cit., pp. 556-557).



56 Francesco Paolo Ciglia

tale. «La sostanza, scrive infatti Lévinas, dalla metafisica di Aristotele
in poi, disegna la struttura ultima ed intima dell’essere... Essa non in-
troduce soltanto un’idea di permanenza e di solidita, ma anche quella
di una “polarizzazione” dell’esperienza e di un dominio esercitato
dalla sostanza sugli attributi e sulle azioni. L’essere puo essere tema-
tizzato dal pensiero e, in questo senso, concepito, colto» (ivi, p. 562).
Nell’orizzonte del sacro «selvaggio», invece, la sostanza si «desostan-
zializza» radicalmente in un brulichio diffuso di forze misteriose, di
presenze occulte ed anonime, di influenze inafferrabili, che si intrec-
ciano, si fondono e si confondono in un’«interpenetrazione» o in una
«consustanzialita» assolute e generalizzate. Queste potenze anonime,
che, come scrive Lévinas citando direttamente Lévy-Bruhl, «fluttua-
no, si irraggiano, per cosi dire, provenendo da una regione inaccessi-
bile», «non si inseriscono» pit «all’interno di una forma sostanziale»,
e «non sono neppure volonta di soggetti che si rivelano» (ivi, p, 563).
Di qui la nozione di partecipazione, che costituisce il punto di forza
dell’appropriazione e della reinterpretazione levinasiana degli studi
di Lévy-Bruhl. «Per questa mentalita [primitiva], scrive Lévinas ci-
tando ancora l'antropologo, esistere significa partecipare ad una for-
za, ad un’essenza, ad una realta mistica» (ivi, p. 561), significa essere
esposti «alla minaccia diffusa della stregoneria», o significa, ancora,
«presenza in un clima, nella notte dell’essere che incombe e spaventa,
e non presenza di fronte alle cose» (ivi, p. 564). In questo contesto, in-
sieme alla sostanza, frana e si dissolve l'ultima parvenza di identita
degli essenti. «Nella partecipazione mistica, radicalmente distinta
dalla partecipazione platonica ad un genere, scrive Lévinas, l'identita
dei termini si perde. Essi si spogliano di ci0 che costituisce la loro
stessa sostantivita. La partecipazione di un termine all’altro non ac-
cade nella comunita di un attributo: un termine e l’altro. L'esistenza
privata di ciascun termine, dominata dal soggetto che €, perde questo
carattere privato e ritorna ad un fondo indistinto; l’esistenza dell’'uno
sommerge l’altro e, per cid stesso, non e piu l'esistenza dell"'uno. Noi
riconosciamo in essa 1'il y a» (De l'existence a l'existant, cit., p. 99)%.

28 Proprio in riferimento alla nozione di partecipazione, tuttavia, Lévy-Bruhl, a
differenza del nostro pensatore, distingue nettamente la mitologia classica, chiamata
anche «colta», da quella primitiva, fino, addirittura, a contrapporle reciprocamente.
Secondo Lévy-Bruhl, infatti, nella mitologia classica, gia sostenuta ed articolata da
un impianto logico, la «partecipazione mistica» e ormai soppiantata da una forma
incipiente di razionalita. Si veda in proposito: L. LEVY-BRUHL, La mitologia primitiva,
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L’accenno al c’e (il y a) anonimo ed impersonale, ed ora anche senza
identita, che, come si & visto, costituisce, nell'immediato dopoguerra,
la cifra dominante della rilettura levinasiana dell’ontologia heidegge-
riana, esplicita, senza possibilita di equivoco, la saldatura operata dal
nostro pensatore fra l'orizzonte del sacro e quello dell’essere, e, in
particolare, la comprensione del sacro nella prospettiva della diffe-
renza ontologica.

Ma non e certo la sorte degli essenti mondani all'interno della parte-
cipazione mistica al sacro «selvaggio» cio che sta a cuore a Lévinas in via
prioritaria, quanto piuttosto quella dell’essente umano, che, nonostante
la severa polemica antihusserliana del nostro pensatore, continua a re-
stare, per lui, il fondamento degli essenti mondani. «Il numinoso o il
sacro, scrive infatti Lévinas, ingloba 1'uomo e lo trascina al di 1a dei
suoi poteri e dei suoi voleri. Ma una vera liberta resta offesa da queste
eccedenze incontrollabili. Il numinoso annulla i rapporti fra le persone,
nel momento in cui fa partecipare gli esseri, sia pure nell’estasi, ad un
dramma non voluto da questi esseri, ad un ordine nel quale essi si ina-
bissano... Il sacro che mi ingloba e mi trascina & violenza»?’. Nell’estasi
mistica e nell’orrore religioso di fronte all’evento del «numinoso» inte-
so come mysterium tremendum, si produce, in definitiva, una radicale

trad. it. di S. Lener, Newton Compton, Roma, 1973, p. 16 e p. 287 (I'originale france-
se era stato pubblicato nel 1935).

29 E. LEVINAS, Difficile Liberté, 2° ed. cit., p- 29 (la citazione e tratta da uno scritto
pubblicato per la prima volta con il titolo: L’homme a éduquer d’apres la sagesse juive,
nella Rivista «Tioumliline», I, 1957, pp. 25-39, e poi confluito, con il nuovo titolo:
Une religion d'adultes, nelle due edizioni di Difficile Liberté).

Contro la magia e l'orrore del sacro, Lévinas fara valere, come si vedra, le ragioni di
un sano ateismo, che costituisce, paradossalmente, I'unica premessa veramente adeguata
per I'approccio alla vera trascendenza. «Mettersi in rapporto con l'assoluto da atei, scrive
infatti Lévinas in Totalité et Infini, significa accogliere 1'assoluto purificato dalla violenza
del sacro. Nella dimensione di elevazione nella quale si presenta la sua santita — cioe la
sua separazione — 1'infinito non brucia gli occhi che si volgono verso di lui. L'infinito par-
la, non ha il formato mitico a cui non é possibile accostarsi di fronte e che terrebbe pri-
gioniero 1'io nelle sue reti invisibili. L'infinito non & numinoso: 1'io che gli si accosta non e
né annientato dal contatto con lui, né trasportato fuori di sé, ma resta separato e mantie-
ne le distanze. Solo un essere ateo pud entrare in rapporto con 1’Altro e subito svincolarsi
da questa relazione. La trascendenza si differenzia da un"unione con il trascendente per
partecipazione. La relazione metafisica — 1'idea dell'infinito — mette in rapporto con un
noumeno che non e un numen... L'idea dell'infinito, la relazione metafisica e l'alba di
un‘umanita senza miti. Ma, la fede purificata dai miti, la fede monoteistica, presuppone
di per se stessa 1'ateismo metafisico» (op. cit., pp. 49-50; corsivo dell’autore).
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spersonalizzazione dell'uomo, di cui la dissoluzione degli essenti costi-
tuisce soltanto un significativo ed inquietante epifenomeno. E se questa
spersonalizzazione, sempre possibile, ci offre indubbiamente preziose
informazioni sull’essenza dell'uomo e sulla estrema fragilita e precarie-
ta della domanda di senso con la quale l'essente umano si identifica to-
talmente, essa non puo certamente pretendere, d’altra parte, di costitui-
re, di per se stessa, una qualche risposta a questa stessa domanda. 1l sa-
cro pagano appare, dunque, in questa prospettiva, come una dimen-
sione profondamente ed irrimediabilmente antiumanistica, perché in-
trinsecamente violenta, annientando alla radice ogni consistenza per-
sonale degli esseri che vi risultano coinvolti.

Ma all’interno del sacro pagano non si produce soltanto la soppres-
sione dell’essente umano e degli essenti intramondani. «L'impersona-
lita del sacro nelle religioni primitive, che per Durkheim e il Dio “anco-
ra” impersonale, donde nascera un giorno il Dio delle religioni evolute,
descrive, secondo Lévinas, al contrario, un mondo nel quale nulla pre-
para l'apparizione di un Dio» (De l'existence..., cit., p. 99). La nozione
del sacro primitivo, di un sacro anonimo e muto, «che non e né un og-
getto, né una persona che parla» (Lévy-Bruhl..., cit., p. 562), e che viene
percio situato «assolutamente al di qua della Rivelazione, al di qua del-
la luce» (ivi), non configura, dunque, affatto un’esperienza che apre al
divino, magari in una forma ancora rozza ed incoativa, poiché essa ri-
conduce, piuttosto, paradossalmente, «all’assenza di Dio» (ivi)¥.

30 La questione della tensione fra la dimensione del sacro e quella del divino, che
in Lévinas si fa frattura radicale ed insanabile, ha, daltra parte, una storia ben preci-
sa ed abbastanza consistente all'interno della riflessione filosofico-religiosa moderna
e contemporanea. Alcuni momenti particolarmente esemplari di questa storia costi-
tuiscono 1'oggetto dello studio di P. DE VITIIS, dal titolo: Il sacro e il divino, in «Idee»,
n. 19, 1992, pp. 3-11, che contiene anche qualche riferimento alla posizione di Lévi-
nas sull’argomento. «Recentemente, scrive De Vitiis, si € manifestata la tendenza, in
filosofia della religione, non solo a porre in tensione il sacro e il divino, ma addirit-
tura a contrapporli. Possiamo fare, a questo proposito, I'esempio di Lévinas per il
quale il sacro e apparentato alla magia che crea soltanto una vuota apparenza, un
nulla delle cose, e che si configura in diversi modi che vanno da una emozionalita
intrisa di risonanze sessuali fino ad una falsa interiorizzazione e spiritualizzazione
del religioso, che non lo purifica ma lo svuota» (art. cit., p. 5). In riferimento alla pit
generale tendenza che trova in Lévinas un’espressione esemplare, De Vitiis osserva:
«Dobbiamo dire... che mentre la distinzione fra il sacro e il divino ci sembra fonda-
mentale e indispensabile — cosi come anche la tensione —, la scissione fra di essi ci su-
scita, invece, qualche perplessita e qualche problema» (ivi). La contrapposizione del
santo, inteso da Lévinas in termini etici (v., in proposito, la successiva nota n. 31), al
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In queste parole indubbiamente sorprendenti, nelle quali risuona
in maniera abbastanza trasparente, e con modalita nuove ed inedite,
l’eco della polemica antichissima, condotta dalla particolare sensibili-
ta religiosa ebraica contro il «paganesimo»’?!, e gia contenuta una va-
lutazione molto precisa della dimensione del sacro, una valutazione
che, tuttavia, viene anche esplicitata in termini inequivocabili. «Se le
analisi di Lévy-Bruhl, osserva infatti Lévinas, hanno aiutato ad elabo-
rare» dei concetti, come quelli dell’«esperienza emozionale» e della
«partecipazione», «nei quali il pensiero moderno, ateo e religioso, ha
trovato degli stimoli ed un alimento per un’estensione della nozione

sacro, si chiede infatti De Vitiis, «non finira per implicare un‘accentuazione unilate-
rale degli aspetti etici della religione, e quindi una perdita della specificita di essa
rispetto all’etica, specificita rilevabile anche fenomenologicamente?» (ivi, pp. 5-6).

La complessa problematica dei rapporti fra il sacro ed il divino, questa volta in ri-
ferimento alla meditazione heideggeriana, ritorna, poi, come uno dei nuclei tematici
fondamentali, in un altro e pit recente lavoro dello stesso De Vitiis, dal titolo: Il pro-
blema religioso in Heidegger, Bulzoni, Roma, 1995, dove, alle pp. 39-40, nota n. 71, si
puo trovare un accenno all’interpretazione levinasiana dell’approccio di Heidegger
alla q[uesticme del divino.

31 Lo sforzo dell’ebraismo, scrive Lévinas in un testo del 1957 che abbiamo gia avuto
occasione di citare, «consiste nel comprendere... [la] santita di Dio in un senso che rompe
con il significato numinoso di questo termine, quale appare nelle religioni primitive, nel-
le quali i moderni hanno spesso voluto vedere la fonte di ogni religione. Per questi pen-
satori, I'impossessarsi dell'uomo da parte di Dio, I'entusiasmo, sarebbe la conseguenza
della santita o del carattere sacro di Dio, l'alfa e 'omega della vita spirituale. L'ebraismo
ha disincantato il mondo, ha rotto con questa pretesa evoluzione delle religioni a partire
dall’entusiasmo e dal sacro. L'ebraismo resta estraneo a qualsiasi ritorno offensivo di
queste forme di elevazione umana. Esso le denunzia come l'essenza dellidolatria... 11
monoteismo ebraico non esalta una potenza sacra, un numen che trionfa di altre potenze
numinose, ma che partecipa ancora della loro vita clandestina e misteriosa. Il Dio degli
ebrei non e il superstite degli déi mitici... Il monoteismo segna una rottura con una certa
concezione del sacro. Esso non riunifica, né gerarchizza questi dei numinosi e numerosi,
ma li nega. Nei confronti del divino che essi incarnano, esso non e altro che ateismo. Qui
I'ebraismo si sente molto vicino all'Occidente, voglio dire, alla filosofia» (Une religion
d'adultes, in Difficile Liberté, 2" ed. cit., pp. 29-30).

Alla dimensione del sacro «pagano» e del mito, Lévinas contrapporra nettamente
quella del santo, che si differenzia radicalmente dalla prima per il suo carattere in-
trinsecamente etico. Si veda, a questo proposito, tutta la sezione di Difficile Liberté,
cit., intitolata significativamente: Au-deld du pathétique (2a ed. cit., pp. 15-80), e
Uintera prospettiva delineata nella raccolta successiva, dal titolo emblematico: Du
Sacré au Saint. Cing nouvelles lectures talmudiques, Ed. De Minuit, Paris, 1977 (si veda-
no, tuttavia, in particolare, le pp. 82-121; trad. it. di O. M. Nobile Ventura: Dal Sacro
al Santo. Cingue nuove letture talmudiche, Citta Nuova, Roma, 1985).
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stessa di Ragione», esse sono anche venute, tuttavia, «a solleticare
una nostalgia per forme sorpassate e retrograde» (Lévy-Bruhl..., cit,,
p. 569). «Il rinnovamento della mitologia, egli prosegue, I'elevazione
del mito alla dignita di pensiero superiore da parte dei pensatori laici,
la lotta, nell’ambito della religione, contro ci0 che si chiamava prima
la spiritualizzazione del dogma e della morale, esprime qualcosa di
pitt di un’estensione della ragione: un ritorno puro e semplice alla
mentalita primitiva» (ivi). La conclusione del discorso tenta, infine, di
abbozzare una spiegazione del ritorno massiccio del sacro pagano
nella cultura contemporanea, e tenta anche di dischiudere, nella for-
ma di una domanda retorica, una prospettiva alternativa. «Questa
nostalgia, scrive infatti Lévinas, si spiega forse con le insufficienze
della ragione tecnica e con le catastrofi ch’essa ha scatenato?. Ma la

32 L'atteggiamento della riflessione filosofica levinasiana nei confronti della razio-
nalita scientifica e tecnologica €, a differenza di quello che accade nell’ambito della
meditazione heideggeriana sullo stesso argomento, sempre sostanzialmente positivo.
La tecnologia occidentale, nata da un processo di secolarizzazione del paganesimo an-
tico, ha, secondo Lévinas, il suo valore e la sua importanza, nonostante le sue contrad-
dizioni, i suoi limiti ed 1 pericoli mortali inscritti in essa. «Essa, scrive Levinas in uno
dei testi della piena maturita pit1 espliciti ed esemplari in proposito, distrugge gli dei
pagani e la loro falsa e crudele trascendenza. Grazie ad essa certi dei — piuttosto che
Dio — sono morti; certe potenze misteriose degli elementi nelle profondita del mondo o
dell’Anima, suscitano il riso nonostante la loro superbia o il loro segreto.... dei
dell’orgoglio e della dominazione, dei della congiunzione astrologica e del fatum, dei
della terra d’origine e del sangue, inalterabili come la traiettoria dei corpi celesti ~ dei
locali e dei del luogo e del paesaggio e dei terreni incrollabili, tutti quegli dei che
“quaggit sulla terra o nelle acque al di sotto della terra”, nelle acque che dormono - le
acque peggiori! — sotto la coscienza, riflettono o ripetono, nell’angoscia o nel terrore,
gli dei visibili dei cieli» (Sécularisation et faim, in «Archivio di Filosofia», n. 2-3, 1976, p.
107). Percio «la tecnica, che li spoglia della loro divinita, che ci insegna... che questi dei
sono parti del mondo, cioe cose, e che le cose non sono, dopotutto, gran cosa... che bi-
sognha riderne piuttosto che piangere davanti ad essi, la tecnica secolarizzatrice si in-
scrive fra i progressi dell'intelligenza umana... anche se non ne costituisce lo scopo»
(ivi). In questa prospettiva, la mitologizzazione della scienza, per Lévinas, non costi-
tuisce una semplice ricaduta all’indietro. «La luna, egli scrive provocatoriamente nello
stesso contesto, non & niente pit1 che una roccia e non puo piu essere oggetto di culto.
Ma l'astronauta & un semidio. Certo, ma per lo meno 50% sono cosi secolarizzati! E
bisogna vedere da vicino se l'altra meta di questa falsa divinita & sacra nello stesso
senso degli idoli precedenti allo sviluppo delle tecniche, se gli uomini che plaudono al
coraggio dell’astronauta non conservano la loro lucidita» (ivi). Il senso ultimo della
tecnica viene tuttavia individuato da Lévinas, nello stesso testo, nella sua capacita di
offrire un sostegno all’adempimento della responsabilita etica scaturente dall'imperativo
di nutrire un'umanita sempre pitt numerosa e in via di sviluppo.
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civilta generata dal monoteismo non e forse capace di dare una rispo-
sta a questa crisi con un orientamento liberato dall’orrore dei miti, dai
turbamenti ch’essi provocano negli animi e dalle crudelta chessi per-
petuano nei costumi?» (ivi). L’appello alle risorse interne della «civilta
generata dal monoteismo», in un pensatore gia prima d’allora — e mol-
to piu in seguito — aspramente critico nei confronti dell’intera tradizio-
ne, non solo filosofica, dell’Occidente, sembra condensare in sé e rive-
lare allusivamente il senso complessivo di un caratteristico itinerario
concettuale. La solidarieta piena ed appassionata di Lévinas con un in-
tero movimento di pensiero che tenta una radicale messa in discussio-
ne dell’autosufficienza del logos filosofico occidentale si interrompe e si
ritrae sgomenta di fronte ad alcuni esiti particolari di questo stesso
movimento di pensiero, fin froppo crudamente esplicitati dalla storia
piu recente. Non resta altro da fare, allora, che tornare ad interrogare le
primissime scaturigini della civilta in questione — le sue scaturigini
monoteistiche, appunto — per verificare la loro capacita di offrire pro-
spettive nuove per l'oggi, in grado forse di sopravanzare le patenti in-
sufficienze e gli altrettanto patenti traviamenti di questa stessa civilta.

9. Il mito nell’orizzonte dell arte

Il tema del mito, tuttavia, non viene toccato da Lévinas, nel quindi-
cennio successivo alla Seconda Guerra Mondiale, soltanto all’interno
del suo approccio alla questione del sacro, poiché esso ricorre invece,
pitt d’una volta e con una funzione specifica, anche nel contesto della
meditazione sull’arte, che il nostro pensatore comincia a sviluppare
pitt 0 meno nello stesso lasso di tempo®. Come si e accennato in pre-

33 1l documento pit1 importante della meditazione levinasiana sull‘arte nel dopo-
guerra e dato dal saggio, in qualche modo programmatico, dal titolo: La réalité et son
ombre, apparso in «Les Temps Modernes», n. 38, novembre, 1948, alle pp. 771-789
(trad. it. a cura di F.P. Ciglia, in Nomi Propri, cit., pp. 174-190), il cui contenuto era stato
anticipato dalle osservazioni sviluppate nelle pp. 83-92 di De ['existence a I'existant, cit.
In epoche successive Lévinas & tornato nuovamente sull’argomento, non senza modi-
ficazioni anche di un certo rilievo della sua prospettiva estetica, nei saggi raccolti in
Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, Montpellier, 1975, e in Noms Propres, Fata Morga-
na, Montpellier, 1976 (trad. it. Nomi Propri, cit.). Ma altre osservazioni, talvolta anche di
una certa rilevanza, sono disseminate in parecchi testi levinasiani della maturita.

Sul tema della meditazione estetica di Lévinas si vedano ancora, oltre al nostro
saggio gia cit. dal titolo L’Essere, il Sacro e I’Arte..., i Capitoli Secondo e Quinto del
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cedenza, la dimensione dell’arte viene situata da Lévinas accanto a
quella del sacro, nella prospettiva della differenza ontologica, e viene
percio compresa come uno dei luoghi fondamentali nei quali puo af-
fiorare e rendersi percettibile quell’oscuro e caotico fondo ontologico
che soggiace al cosmos fenomenologico accessibile all’esperienza quo-
tidiana ed alla riflessione filosofica. In forme e con modalita peculiari
ed in parte differenti rispetto a cid che accade nell’evento del sacro,
dunque, ma con risultati del tutto analoghi, l’arte torna ad immerger-
ci ancora una volta all’interno di quell’inafferrabile atmosfera di essere
da cui gli essenti mondani e 1'essente umano, proprio in quanto tali, si
sono affrancati nel momento in cui si sono affacciati alla luce del
mondo, cancellando accuratamente, ma solo provvisoriamente, le
tracce della loro inconsistenza originaria e della loro provenienza.
All'interno dell’opera d’arte, gli essenti mondani vengono, in un certo
senso, sradicati dalla loro tranquilla ed ovvia contestualizzazione mon-
dana, vengono sottratti al ricco e complesso circuito dei significati e dei
valori entro cui sono inseriti nella nostra vita quotidiana, fino ad essere
restituiti al loro esotismo originario. La sintesi oggettuale che tiene sal-
damente insieme le componenti sensibili dell’essente all’interno del
mondo vien fatta esplodere dai procedimenti estetici, che riducono
l"'oggetto ad un ammasso di colori, di linee, di volumi, di suoni, sussi-
stenti ciascuno per proprio conto e dotati di un’intensa ed accattivan-
te suggestione proprio a causa della loro reciproca indipendenza.
L’essente si desostanzia cosi in pura qualita, si trasforma in aggettivo o
in avverbio, fino a tornare ad inabissarsi nella risonanza verbale che lo
costituisce originariamente. Ma anche al soggetto umano, prima ancora
dell’essente mondano, tocca, nell’'ambito dell’arte, una sorte analoga.
L'artista, infatti, ispirato o invasato dalla musa o dal dio, espropriato
della sua personalita e della sua volonta, non sa pitt quello che dice e
quello che fa, ridotto a puro strumento di un evento che lo supera; il
fruitore dell’opera d’arte gia costituita, daltra parte, € come sopraffatto
e travolto dalla magia del ritmo e della musicalita dell’opera stessa,
che, in un certo senso, si appropria di lui e lo soggioga, in una situazio-
ne particolare, che ricorda molto da vicino la nozione di partecipazione
di Lévy-Bruhl ed i riti estatici del sacro primitivo.

All'interno di questo contesto interpretativo, l’arte antica e 'arte

nostro volume: Fenomenologie dell’'umano, cit., dedicati, rispettivamente, alla rifles-
sione levinasiana sulla musica e sulla poesia (pp. 77-112 e 155-163).
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primitiva risultano strettissimamente imparentate, in un nesso di so-
stanziale consanguineita, rispettivamente, con cio che abbiamo deno-
minato sopra il sacro «storico» ed il sacro «selvaggio», mentre l'arte
moderna e contemporanea assume la fisionomia di una sorta di singo-
lare re-sacralizzazione e re-mitizzazione del mondo, che si produco-
no, tuttavia, posteriormente alla desacralizzazione ed alla demitizza-
zione di esso messe in atto dal logos filosofico greco-occidentale.
L'arte, specie quella contemporanea, per la quale Lévinas nutre mani-
festamente una predilezione del tutto particolare, pud percid presen-
tarsi, nella meditazione del nostro pensatore, come una sorta di affa-
scinante ed ambigua rinascita post-moderna del sacro (e del mito)
«storico» 0 come un inatteso straripamento del sacro (e del mito)
«selvaggio» al di fuori dei suoi confini geografici. La ripresa e
"approfondimento di motivi di pensiero gia delineatisi nel periodo
anteguerra* €, su questo punto, particolarmente evidente, anche se il
nuovo terreno tematico e la maggiore maturita teoretica finiscono per
produrre risonanze ed inflessioni speculative inedite e degne di nota.

La collocazione dell’arte all'interno dello stesso orizzonte nel quale
vengono posti sia I'essere concepito come ¢’ impersonale ed anonimo,
come esistenza senza esistente, sia il sacro «pagano» — «storico» o «sel-
vaggio» —, finisce per dare luogo ad una singolare comprensione di es-
sa, che si muove in una direzione esattamente opposta rispetto a quella
che orienta una lunghissima e venerabile tradizione filosofica. L’arte,
infatti, considerata tradizionalmente come uno dei vertici sommi della
spiritualita umana, come l'apertura di un orizzonte assolutamente altro
e trascendente rispetto a quello in cui si muove sia il vivere quotidiano
che la tematizzazione filosofica, viene dislocata da Lévinas, al contra-
rio, con un gesto teoretico radicale e non esente da scandalo, per cosi
dire, nei «sotterranei» dell'umano, in una sorta di oscuro e suggestivo
limbo ontologico che precede, in qualche modo, la dimensione del

3 Qui si delinea indubbiamente un’inquietante analogia fra la chiave interpreta-
tiva utilizzata da Lévinas, negli scritti pre-bellici da noi analizzati sopra, per cogliere
il senso dell’hitlerismo, compreso allora, come si ricordera, come una rinascita del
paganesimo antico, e quella utilizzata per mettere a fuoco 1'essenza dell’arte nei testi
dello scorcio degli anni Quaranta. L'analogia in questione, non esplicitata dal nostro
pensatore, & sufficiente per evocare la profondita dell’abisso che, ad avviso del no-
stro pensatore, 1'evento dell’arte costeggia continuamente. L'inquietudine per le
ambiguita intrinsecamente connesse con la dimensione estetica, d’altronde, e un
motivo che, dopo 1’Olocausto, ritorna ripetutamente in diversi pensatori ebrei.
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mondo e del pensiero. «Disimpegnarsi dal mondo, si chiede infatti Lé-
vinas, significa forse, in ogni caso, andare al di I3, verso la regione delle
idee platoniche e verso l'eterno che domina il mondo? Non si puo forse
parlare di un disimpegno al di qua?» (La réalité et son ombre, cit., p. 773;
corsivi dell’autore). «Il quadro, prosegue il nostro filosofo, non ci con-
duce dunque al di la della realta data, ma, in qualche modo, al di qua.
Esso e simbolo alla rovescia» (ivi, p. 779). Pilt che di un movimento di
trascendenza in senso proprio, nel caso dell’arte, si deve allora parlare, al
contrario, di trans-discendenza, un’espressione che, desunta dal lessico
filosofico di J. Wahl, e purificata da ogni connotazione immediatamen-
te svalutativa, viene effettivamente utilizzata dal nostro pensatore per
precisare, con una metafora spaziale, lo statuto topico dell’arte®. L'arte
non puo dunque avanzare né pretese di carattere creativo, nel senso
ch’essa creerebbe una realta nuova ed ulteriore rispetto a quella usuale,
né pretese di carattere rivelativo, nel senso ch’essa mirerebbe ad una ve-
rita differente e superiore rispetto a quella del mondo. Essa, infatti, nel
momento in cui torna a rituffare gli essenti nella vibrazione dell’essere,
ripercorre esattamente a ritroso l'itinerario della creazione, che va dal-
l'essere agli essenti, e nel momento in cui riavvolge in un’inquietante
penombra gli essenti venuti alla luce all’interno dell’universo fenome-
nologico, ripercorre a ritroso anche il movimento della rivelazione3.
L'arte come una sorta di paradossale dis-creazione, dunque, o come un
risospingere gli essenti nell’abisso della loro originaria latenza o della
loro originaria non-verita, nel senso di non-disvelamento. Ma proprio qui
si manifesta il legame costitutivo fra arte e mito. «Il poeta e il pittore
che hanno scoperto il “mistero” e I'“estraneita” del mondo in cui abita-
no tutti i giorni, scrive Lévinas, credano pure di aver superato il reale.

3 «La transdiscendenza [transdescendance] di cui parla Jean Wahl, scrive Lévinas,
separata dal significato etico ch’essa assume nel suo pensiero, concepita in un senso
rigorosamente ontologico, pud caratterizzare quel fenomeno di degradazione o di ero-
sione dell’assoluto che ci & apparso nell'immagine e nella somiglianza», cioe in alcuni
dei procedimenti piti importanti che si innescano nell’evento estetico (La réalité et son
ombre, cit., p. 781). La rilevanza del tema della transdescendance nel pensiero di Lévinas
e stata sottolineata in particolare in una delle prime monografie che siano state dedica-
te al nostro pensatore nell’area linguistica francese, cioé nel volume di B. FORTHOMME
dal titolo: Une philosophie de la transcendance. La métaphysigue d’Emmanuel Lévinas, La
pensee universelle, Paris, 1979 (si vedano, sull’argomento, specialmente le Pp- 31-93).

® «[L’arte] non & diretta a conoscere un tipo particolare di realt, scrive Lévinas,
ma si distacca dalla conoscenza. E ’evento stesso dell’oscuramento, una caduta del-
la notte, un’invasione dell’'ombra» (La réalité et son ombre, cit., p. 773).
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Il mistero dell’essere non é il suo mito. L’artista si muove all’interno di un
universo che precede... il mondo della creazione, all'interno di un uni-
verso che l'artista ha gia superato col suo pensiero e con i suoi atti quo-
tidiani» (La réalité et son ombre, cit., p. 779; corsivo nostro). Il mistero —
cioe l'al di la, la trascendenza — non appartiene dunque alla dimensione
dell’arte, la quale, al contrario, ricolloca il reale in un orizzonte mitico,
arcaico, in un certo senso lo mitizza o, meglio, come si diceva sopra, lo
re-mitizza. L’arte risuscita, in un certo senso, il mito del reale inteso
come mondo prima del mondo, o come pre-mondo®. Nell’arte, infatti,
insiste Lévinas nello stesso contesto, «il mito sta al posto del mistero»,
«il mondo da portare a compimento» attraverso 1'operosita umana e la
fatica del concetto — «che & come il muscolo dello spirito» —, «e sostitui-
to dalla compiutezza essenziale della sua ombra» (ivi, p. 787 e p. 789).
La distinzione fra mito e mistero, di lontana provenienza romantica, di-
segna, con singolare precisione, le due linee di fuga — rispettivamente,
di trans-discendenza e, si potrebbe dire, di trans-ascendenza — che si
dipartono, in direzione opposta, dal mondo del fenomeno e dalla sog-
gettivita umana che vi sta a fondamento. Esse individuano, rispettiva-
mente, l'archeologia e la teleologia di questo stesso mondo e di questa
stessa soggettivita, cioe il loro donde ed il loro verso dove, la loro prove-
nienza originaria e la loro vocazione ultima.

La nozione greca di destino, gia evocata, come si ricordera, in alcu-
ni scritti pre-bellici di Lévinas da noi analizzati sopra, viene collocata

37 Ci sembra interessante segnalare una netta convergenza, proprio su questo
punto, fra la proposta speculativa di Lévinas e la prospettiva filosofica di Franz Ro-
senzweig, un pensatore nei confronti del quale il nostro autore si e riconosciuto piu
di una volta fortemente debitore sul piano teoretico (v. in proposito Totalité et Infini,
cit.,, p. XVI). Nella prima parte del suo capolavoro filosofico La Stella della Redenzione
— prima parte intitolata significativamente: Gli elementi o il pre-mondo perenne —, infat-
ti, Rosenzweig tematizza lungamente una dimensione intemporale anteriore alla re-
alta quotidiana, che egli vede incarnata con un’esemplarita ed una chiarezza parti-
colari nel paganesimo antico e nell’orizzonte dell’opera d’arte (F. ROSENZWEIG, Der
Stern der Erlosung, M. Nijhoff, Haag, 1976, pp. 1-99; trad. it. a cura di G. Bonola, Ma-
rietti, Genova, 1985, pp. 1-96; la prima ed. tedesca dell’opera era apparsa presso
Kauffmann, Frankfurt am Main, nel 1921).

Sul tema rosenzweighiano dell’arte come «chiara visualizzazione» (sichtbare Veran-
schaulichung) del pre-mondo elementare, ci permettiamo di segnalare il nostro saggio dal
titolo: Arte, profezia della rivelazione. Sulla meditazione estetica di Franz Rosenzweig, appar-
so in «Archivio di Filosofia», n. 1-3, 1994, alle pp. 501-518 (si vedano, in particolare,
sull’argomento, le pp. 510-513), poi confluito, in redazione piti ampia, in: F. P. CIGLIA,
Scrutando la «Stella». Cinque studi su Rosenzweig, Cedam, Padova, 1999, pp. 97-122.
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al centro della dissoluzione estetica del mondo, al centro, cioe, della
sua re-mitizzazione operata dall’arte in termini di creazione e di rive-
lazione alla rovescia. «L’arte, scrive infatti Lévinas, introduce nel mon-
do l'oscurita del fato» (ivi, p. 787), 'oscurita di un «destino refrattario
alla volonta degli dei pagani», che si manifesta in un «presente impo-
tente a forzare 'avvenire» (ivi, p. 783). Il destino introdotto nel mon-
do dall’arte lo rigetta in una dimensione senza tempo, situata, tutta-
via, al di qua del tempo: esso consiste infatti in una sorta di blocco o di
paralisi della temporalizzazione del tempo, in una sorta di irrigidi-
mento statuario, che viene a colpire eventi, cose e persone. «L’arte,
scrive Lévinas, e il movimento della caduta al di qua del tempo, nel
destino» (ivi). Ma non perché «l’artista rappresenti degli esseri
schiacciati dal destino». Al contrario, «gli esseri entrano nel loro de-
stino» proprio «per il fatto di essere rappresentati» artisticamente (i-
vi). Esiste dunque, per Lévinas, una contrapposizione netta ed irri-
mediabile fra il destino e la temporalita, qualora quest'ultima venga
intesa come la possibilita di revocare l'irreversibilita del destino, di
rimetterne in discussione l'irrimediabilita, allentando la sua morsa
soffocante. In questo senso, si potrebbe forse dire che il tempo ¢ la
neutralizzazione del destino, una neutralizzazione affidata, come si
ricordera, negli scritti pre-bellici di Lévinas che abbiamo esaminato
sopra, alla nozione particolare del tempo introdotta nella civilta occi-
dentale dall’ebraismo e dal cristianesimo. Ma l'evento dell’arte, al con-
trario, segna una sorta di nuovo irrigidimento del tempo in destino.
Ogni immagine artistica — sia essa pittorica o scultorea o musicale o
drammatica o letteraria — «e, in fin dei conti, plastica», scrive infatti Lé-
vinas, ed «ogni opera d’arte &, in fin dei conti, statua», ciog, «un arresto
del tempo o piuttosto un ritardo nei confronti di se stesso» (ivi, p. 782).
«Il tempo introdotto apparentemente nell'immagine [artistica] dalle ar-
ti non plastiche, come la musica, la letteratura, il teatro ed il cinema, e-
gli prosegue, non riesce a scuotere I'immobilita dell'immagine» (ivi,
pp. 783-784). «Il fatto che i personaggi nel libro siano destinati alla ripe-
tizione infinita degli stessi atti e degli stessi pensieri, egli precisa, non
dipende solo dal fatto contingente del racconto, esteriore rispetto a
quei personaggi. Essi possono essere raccontati perché il loro essere
somiglia a se stesso, si raddoppia e si immobilizza» (ivi, p. 784; il pri-
mo corsivo e nostro, il secondo e dell’autore). Per questa ragione, «gli
eventi raccontati formano una situazione, si avvicinano, cioe ad un i-
deale plastico» (ivi, corsivo dell’autore). Di qui una folgorante defini-
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zione del mito prodotto o risuscitato dall’evento estetico: «il mito,
scrive Lévinas, € proprio questo: la plasticita di una storia» (ivi, corsivo
nostro), cioeé l'irrigidimento statuario o monumentale della mobile e
palpitante temporalita della vita, in un destino, cioe in una storig in-
temporale o pre-temporale, in una storia ciclicamente chiusa in se stes-
sa, che condanna i suoi personaggi ad una ripetizione infinita, nel con-
testo di una sorta di eterno ritorno dell uguale.

Ma la ricca e suggestiva descrizione levinasiana della fenomenolo-
gia dell’arte, che abbiamo potuto solo accennare rapidamente in que-
sta sede, non ¢ affatto disgiunta da un tentativo di spiegazione della
genesi dell’arte, da una valutazione complessiva di essa, e dalla teorizza-
zione di un approccio, per cosi dire, terapeutico nei confronti della ma-
lattia estetica che vi si annida in profondita. In un passaggio di capitale
importanza del testo che stiamo esaminando — un passaggio partico-
larmente difficile, nella sua estrema concisione, che non e possibile e-
saminare qui compiutamente nelle sue molteplici implicazioni —, Lévi-
nas ci offre alcune indicazioni di massima sulla genesi dell’evento este-
tico. «Il fatto che 'umanita abbia potuto crearsi un’arte, egli scrive, ri-
vela, nel tempo, l'incertezza della sua continuazione, ed una specie di
morte che si accoppia allo slancio della vita — la pietrificazione
dell’istante all'interno della durata - castigo di Niobe — l'insicurezza
dell’essere che presagisce il destino, la grande ossessione del mondo
dell’arte, del mondo pagano. Zenone, crudele Zenone... Quella frec-
cia..» (ivi, p. 785). L'evento dell’arte sembra dunque dare corpo
all’incubo della claustrazione dell’istante in se stesso, all’incubo della
sua «pietrificazione» in destino implacabile ed irrimediabile; esso
sembra esibire e consacrare ’assoluta inettitudine dell’istante a supe-
rare 1’abisso che lo separa dall’istante successivo per dischiudere, co-
si, la possibilita del tempo e dell’avvenire®. In questo senso l'arte a-

38 L'istante, per Lévinas, non & né tempo, né frazione infinitesimale del tempo. Esso
riesce a produrre soltanto l'aspirazione al tempo, cioe I'aspirazione al superamento libera-
torio del suo stesso irrigidimento in destino, ma non il compimento di questa aspirazio-
ne. In questo senso Levinas aveva potuto scrivere, in un passo gia da noi citato sopra, che
nell’arte si manifesta un «presente impotente a forzare I'avvenire». In questa prospettiva
si pud cogliere il senso dell'identificazione levinasiana dell’istante con la soggettivita
umana, la quale, pur temporaneamente vittoriosa sull’anonimato dell’essere, riesce tut-
tavia soltanto a porre l'esigenza del senso, e non certo I'appagamento di questa stessa esi-
genza. Sulla nozione del tempo nella meditazione levinasiana dello scorcio degli anni
Quaranta, si vedano le pp. 145-174 del nostro Un passo fuori dall'uomo, cit.



68 Francesco Paolo Ciglia

vrebbe la funzione di porre il problema del tempo della redenzione
dall’essere, sottolineandone energicamente 1'urgenza con la sua stessa
incapacita di risolverlo all'interno del suo orizzonte; essa si porrebbe,
in un certo senso, come una sorta di tensione impotente verso quella
temporalita redentrice che, gia affiorante inequivocabilmente negli
scritti giovanili di Lévinas, avrebbe costituito poi una delle strutture
portanti fondamentali della sua proposta filosofica della maturita. Di
qui scaturirebbe il valore perenne ed il limite insuperabile dell’arte, che
riesce indubbiamente a mettere a fuoco con una chiarezza e con una
suggestione impareggiabili una dimensione fondamentale della real-
ta, cioe 1’abisso crudele e barbarico di non-senso su cui sono sospesi
precariamente la soggettivita umana ed il suo mondo, ma senza tut-
tavia essere in grado di offrire a questa stessa soggettivita ed al suo
mondo i mezzi per scongiurare la minaccia inscritta in questo abisso,
sull’'orlo del quale, anzi, 'arte si intrattiene, a volte, non senza una
certa qual torbida complicita. Di qui scaturisce anche 1'esigenza di
riumanizzare, neutralizzandola, l'intrinseca disumanita dell’arte,
reintroducendola all’interno della vita quotidiana e del mondo, per
mezz0 di una critica filosofica di cui Lévinas espone alcuni criteri fon-
damentali gia negli scritti che stiamo esaminando. L’opera d’arte, se-
condo il nostro filosofo, deve essere trattata dalla critica come un mi-
to: «questa statua immobile, bisogna metterla in movimento e farla
parlare» (ivi, p. 788)%. «L'esegesi filosofica, scrive Lévinas, ha il com-
pito di misurare la distanza che separa il mito dall’essere reale», ha il
compito «di prendere coscienza dell’evento creatore stesso», il quale,
in quanto inopinata eruzione degli essenti dal grembo dell’essere —
cioe del mondo reale dal suo mito pre-mondano -, si situa, appunto,
all'interno di questa distanza. L’esegesi filosofica dell’'opera d’arte a-
vrebbe dunque il compito di far risaltare e di sottolineare la meravi-
glia dell’evento creativo, di per se stesso filosoficamente inconoscibi-
le, nel cui al di qua si intrattiene ambiguamente 1’opera d’arte. «Percio,

3 L'imprescindibilita di questa critica filosofica dell’'opera d’arte & stata compre-
sa appieno, secondo Lévinas, soprattutto dalle avanguardie artistiche del nostro se-
colo, che sentono frequentemente il bisogno di spiegarsi attraverso «manifesti» e do-
cumenti autocritici. «La letteratura moderna, scrive Lévinas, disprezzata per il suo
intellettualismo... manifesta certamente una coscienza sempre piit netta di questa
insufficienza radicale dell’idolatria artistica. Con questo intellettualismo l’artista si

rifiuta di essere artista soltanto; non perché vuole difendere una tesi o una causa, ma
perché ha bisogno di interpretare da sé i suoi miti» (ivi, p. 789).
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conclude Lévinas, il mito € contemporaneamente la non-verita e la
fonte della verita filosofica, se e vero, tuttavia che la verita filosofica
comporta una dimensione propria di intelligibilita, che non si accon-
tenta di leggi e di cause che collegano gli esseri fra di loro, ma cerca
l'opera dell’essere in quanto tale» (ivi).

La parola filosofica generata, per distacco, dall’orizzonte del mito,
e ridimensionata drasticamente da Lévinas, nel primo ventennio del-
la sua riflessione filosofica, proprio attraverso la riconduzione di essa
alle sue stesse origini mitiche, non sembra dunque annientata da que-
sto ridimensionamento, né totalmente deprivata della sua tradiziona-
le carica corrosiva e demitizzatrice. L'inflessione razionalistica della
tradizione filosofica occidentale, da noi evocata in apertura del nostro
discorso, sembra cosi rispuntare fra le maglie di una prospettiva teo-
retica caratterizzata, fin dai suoi primissimi esordi, da una volonta
quanto mai esplicita di troncare decisamente con questa stessa tradi-
zione. Ma le potenzialita critiche e demitizzatrici rivendicate tradi-
zionalmente dalla parola filosofica fin dalle sue primissime scaturigi-
ni non nascono, per Lévinas, come per genesi spontanea, all'interno
del suo stesso proferirsi solitario — all’interno del dialogo silenzioso
dell’anima con se stessa di ascendenza platonica —, poiché esse costi-
tuiscono, al contrario, il riflesso, filosoficamente determinante, di una
dimensione differente, posta non piu al di qua, come il mito, bensi as-
solutamente al di la della stessa parola filosofica.

10. Il mito nell’orizzonte del godimento: variazione sul tema

La pars construens della proposta filosofica levinasiana, alla quale ¢
possibile dedicare qui solo qualche rapido accenno, configura, dal do-
poguerra fino ad oggi, il cammino della liberazione - o della redenzione
— dalla prigionia dell’essere, come un esodo lungo e complesso, che si
compie essenzialmente attraverso due tappe o due linee direttrici fon-
damentali, radicalmente differenti fra loro, per fisionomia e per signifi-
cato, ma strettamente collegate da un rapporto di costitutiva interdi-
pendenza. La prima tappa di questo cammino, che assume il carattere
di una condizione, per cosi dire, necessaria, ma non sufficiente per il rag-
giungimento del suo obbiettivo intenzionale, si realizza nell’evento del-
la soggettivita umana, la quale segna una sorta di miracolosa sospensio-
ne o di messa fra parentesi dell'inestinguibile prodursi della verbalita
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dell’essere. La soggettivita umana, che, come si diceva sopra, ipostatizza
nel participio presente sostantivato dell’essente 'infinito del wverbo essere,
partecipando ambiguamente dell'uno e dell’altro, & I'inopinata coniuga-
zione dell’essere alla prima persona singolare dell’io sono, e, percio,
'apparizione di un nome, di un ambito privato e di un possesso
all'interno dell’irrimediabile anonimato che caratterizza la terra di nes-
suno dell’essere. Essa segna l'instaurarsi di un punto fermo o di una
posizione assoluta all’interno della cangiante ubiquita dell’essere; di un
punto fermo e di una posizione assoluta che si incarnano nella corpo-
reita umana e nel movimento centripeto del nutrimento, della coscien-
za — ritmo sapiente ed impareggiabile di sonno e di veglia — e del pen-
siero. La soggettivita umana e anche, infine, movimento cosmopoietico:
essa, incapace di fondare se stessa, in quanto perennemente fluttuante
sull’abisso dell’essere, e tuttavia in grado di fondare un mondo, di dar-
gli un senso in rapporto a se stessa, di goderne, di possederlo e di com-
prenderlo.

La meditazione levinasiana sul soggetto, che gia si delinea con e-
strema chiarezza, nei suoi tratti salienti, fin dall'immediato dopoguer-
ra, si approfondira e si arricchira di sempre nuovi sviluppi nel corso
dei decenni successivi, non senza conoscere, all’occorrenza, significati-
ve e talora anche piuttosto ampie dislocazioni semantiche e concet-
tuali dei suoi termini fondamentali. La questione del mito riappare
inaspettatamente proprio all’interno di una delle tappe fondamentali
di questa meditazione, quella, ciog, che si colloca cronologicamente
all'inizio degli anni Sessanta, ma in una versione nuova e singolare,
che ne articola una sorta di originale «variazione sul tema», di carat-
tere, per cosl dire «libidico», di cui ci sembra interessante tratteggiare
ora, a grandi linee, il contesto generale e le modalita particolari.

All'interno di Totalité et Infini, che costituisce, come si ¢ gia accen-
nato, una delle espressioni piu alte di tutta la speculazione levinasia-
na, il soggetto umano viene pensato, nelle sue strutture primordiali -
cioe nella sua dimensione pre-mondana e pre-sociale —, in termini di
separazione assoluta da tutto e da tutti, cioe in termini di scioglimento
radicale da qualsiasi legame di «partecipazione». La separazione del-
la soggettivita umana dall’essere concepito in termini di i/ i a si com-
pie essenzialmente nel corpo nudo, indigente ed affamato: essa  sano
e sacrosanto egoismo, che trova il suo momento essenziale ed il suo
centro di irradiazione in un godimento dalle connotazioni, per cosi di-
re, amniotiche o intrauterine. «La soggettivita, scrive Lévinas, ha la sua
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origine nell'indipendenza e nella sovranita del godimento (jouissance)»
(Totalité et Infini, cit., p. 86), di un godimento concepito come «un ritrar-
si in sé», come «un’involuzione» (ivi, p. 91). «La sufficienza del godere,
egli prosegue, scandisce 1'egoismo o l'ipseita dell’Ego e dello Stesso»
(ivi; corsivo dell’autore). Ma «l’io, precisa Lévinas, ...non e il supporto
del godimento... L'io € la contrazione stessa del sentimento, il polo di
una spirale di cui il godimento disegna il movimento avvolgente e
l'involuzione: il fuoco della curva fa parte della curva» (ivi, corsivo
dell’autore). E conclude: «il godimento si gioca appunto come “movi-
mento avvolgente”, come movimento verso di sé» (ivi). L’«ambiente»
particolare entro cui soltanto, attraverso la mediazione della «sensibi-
lita» corporea, pud prodursi il godimento, & dato da cio che Lévinas
chiama l’«elemento», o, con un neologismo che ne accentua la dimen-
sione aggettivale, I'«elementale» [élémental]. L'«elementale» e lo sfon-
do indefinito ed impersonale — in un certo senso, il contenitore che
non puo essere a sua volta contenuto — entro il quale giace beatamen-
te immersa la soggettivita gaudente. Esso, infatti, scrive Lévinas,
«non puo essere affrontato», dal momento che «la relazione adeguata
con la sua essenza lo scopre appunto come un ambiente [milieu]» en-
tro il quale si puo solo essere «immersi» [on y baigne]: «io sono sempre
all'interno dell’elemento» (ivi, p. 104). Esso si presenta come «luce»,
«spazio», «cielo», «terra», «mare», «aria», «vento», 0, ancora, come
«via» e «citta» (ivi, pp. 104-105). L'«elementale» non e cosa né oggetto,
perché non ha spessore, non ha consistenza; esso ¢ pura qualita senza
sostanza, che ha solo il lato rivolto verso di noi, e le cui profondita si
perdono nellindeterminato o nel nulla. «La qualita, nel godimento,
scrive infatti Lévinas, non e qualita di qualcosa. La solidita della terra
che mi sostiene, il blu del cielo al di sopra della mia testa, il soffio del
vento, I'ondulazione del mare, lo splendore della luce non aderiscono
ad una sostanza. Essi non provengono da nessuna parte» (ivi, p. 114)%.
«Questo fatto di non provenire da nessuna parte, prosegue Lévinas,

40 Lévinas non vuole qui, naturalmente, affermare, idealisticamente, I'inconsistenza
del mondo, né la sua irrealta. Egli non vuole neppure negare la possibilita, concre-
tamente realizzata dalla scienza, di esaminare le diverse componenti del mondo
come degli oggetti dotati di caratteristiche e di leggi ben precise. Il discorso levina-
siano si riferisce qui soltanto all’approccio alla realta che si realizza all’interno del
godimento: esso non ha a che fare, secondo il nostro pensatore, con «oggetti» dotati
di sostanza e di spessore, bensi soltanto con un ambiente indeterminato entro cui la
soggettivita gaudente e immersa e di cui essa si nutre.
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questo fatto di provenire da “qualcosa” che non &, di apparire senza
che ci sia nulla che appaia - e di conseguenza di venire sempre senza che
10 possa possedere la fonte — delinea ’avvenire della sensibilita e del go-
dimento» (ivi; corsivo dell’autore). Avvenire incerto, data l'inconsi-
stenza e l'inafferrabilita dell’elementale; avvenire minaccioso che incre-
spa e turba la beatitudine solitaria del godimento. «L'indeterminatezza
dell’avvenire, scrive Lévinas, ...da l'insicurezza al bisogno, 'indigenza:
'elementale perfido si da sottraendosi» (ivi, p. 115). Dunque «l’ali-
mento sopraggiunge come una combinazione fortunata», essendo se-
gnato dall’ambiguita di cid «che da una parte si offre ed appaga, ma
che gia si allontana, per perdersi nel da nessuna parte» (ivi; corsivo
dell’autore). Gli deéi pagani del mito si annidano e si manifestano pro-
prio all'interno di questa inquietudine e di questa insicurezza. «Subire
l'azione di una faccia dell’essere, il cui spessore resta completamente in-
determinato e che viene su di me da nessuna parte, scrive Lévinas, signi-
fica fare i conti con l'insicurezza del domani. L'avvenire dell’elemento
come insicurezza viene vissuto concretamente come divinita mitica
dell’elemento» (ivi). L'elemento che circonda, avvolge e protegge mater-
namente la soggettivita gaudente che vi e immersa, ha dunque un «for-
mato mitico», essendo vissuto, nell’incertezza del godimento di domani,
come una potenza divina che appaga e minaccia nello stesso tempo. Il
dio mitico, dunque, & la personificazione illusoria delle fluttuazioni
dell’elementale, la solidificazione ambigua della sua assoluta inconsi-
stenza. «Dei senza volto, scrive Lévinas, dei impersonali ai quali non si
puo parlare, segnano il nulla che fascia 1’egoismo del godimento,
all'interno della familiarita con 1’elemento» (ivi).

La prospettiva, che pure riprende, trasfigurandoli originalmente,
alcuni motivi ben precisi, gia emersi nella lunga tradizione interpreta-
tiva sul mito, €, a suo modo, indubbiamente nuova nei confronti delle
riflessioni sviluppate precedentemente da Lévinas sullo stesso argo-
mento, che hanno costituito 1'oggetto della nostra analisi fino a questo
punto. Gli dei pagani, personificazioni delle potenze della terra, dalle
quali dipende la vita o la morte dell'uomo, pur continuando ad essere
situati, come in passato, all'interno di una dimensione pre-mondana e
pre-oggettuale, vengono ora messi esplicitamente in relazione con la
pericolosa discontinuita di quel godimento che rappresenta il fonda-
mento elementare della soggettivita umana. Si potrebbe forse dire che
essi si configurano qui come proiezioni personificate, cariche di con-
notazioni emotive, dei bisogni umani inappagati. Essi hanno dunque,
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in un certo senso, una consistenza «libidica». Ma questa dimensione o
questo «formato» mitico dell’«oggetto» del bisogno umano - che, in
un certo senso, da corpo alla sua inconsistenza ed alla sua nullita — ha
una funzione molto precisa ed insostituibile all'interno della com-
plessa articolazione strutturale della soggettivita umana. Il formato
mitico dell’elemento ha, infatti, il compito chiudere, in un certo senso,
il circuito della separazione, assicurando, in questo modo, l'indipen-
denza assoluta del soggetto. «Il nulla dell’avvenire», scrive Lévinas,
cioe il nulla degli dei mitici, «assicura la separazione: 1’elemento di
cui godiamo approda al nulla che separa. L'elemento entro il quale io
abito e situato alla frontiera di una notte» (ivi, p. 116). Ma a questo
punto e possibile vedere con chiarezza non solo la componente inno-
vativa, ma anche il collegamento costitutivo con tutto il discorso arti-
colato precedentemente da Lévinas sul tema del mito. «Ci¢ che na-
sconde la faccia dell’elemento che e rivolta verso di me, scrive infatti
il nostro filosofo, non € un “qualcosa” suscettibile di rivelarsi, ma una
profondita sempre nuova dell’assenza, esistenza senza esistente,
I'impersonale per eccellenza. Questo modo di esistere senza rivelarsi,
egli prosegue, ...deve essere chiamato mitico. Il prolungamento nottur-
no dell’elemento e il regno degli dei mitici... Noi abbiamo descritto
questa dimensione notturna dell’avvenire, egli conclude, sotto il titolo
di il y a. L'elemento si prolunga nell’il y a» (ivi). Dunque, il dio mitico,
che in un primo momento sembrava essere stato semplicemente dislo-
cato da Lévinas dalla dimensione extra- e pre-soggettiva dell’essere in-
teso come il y a alla dimensione intra-soggettiva del godimento, viene
invece situato, per cosi dire, nel punto di tangenza cruciale fra due
frontiere differenti: proprio nel punto, ciog, in cui la corporeita umana
- frontiera ontologica del soggetto — tocca, nel godimento, e attraver-
so la mediazione della sensibilita, ’elementale — frontiera non lineare,
bensi, «avvolgente», dell’essere impersonale ed anonimo, e maschera
ora benigna, ora inquietante, che nasconde e dissimula l'orrore che
sta alle sue spalle. La notte dell’essere entro cui brulicano minaccio-
samente gli dei pagani, affiorando ambiguamente — e forse anche
suggestivamente — negli interstizi del godimento del soggetto, ha la
funzione positiva di troncare ogni legame di dipendenza del sogget-
to, isolandolo e facendogli intorno terra bruciata. Isolamento del-
I’autonomia e della liberta, ma anche dell’egoismo e della solitudine;
isolamento di un egoismo e di una solitudine che, inizialmente beati
ed assolutamente dimentichi di tutto e di tutti, cominceranno ben
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presto a pesare su un soggetto che per realizzarsi pienamente dovra
uscirne, anche se questa uscita da sé dovesse esporlo ad un pericolo
mortale. Si tratta dunque di un isolamento necessario, che prepara, tut-
tavia, costituendone la conditio sine qua non, la seconda tappa di
quell’esodo dall’essere di cui si parlava sopra. «Lessere separato, scri-
ve Lévinas, deve correre il rischio del paganesimo, che attesta la sua
separazione ed in cui questa stessa separazione si compie, fino al mo-
mento in cui la morte di questi dei lo ricondurra all’ateismo ed alla ve-
ra trascendenza» (ivi). Gli dei pagani, che per l’ebreo Lévinas sono un
nulla, hanno dunque una funzione insostituibile, ma devono alla fine mori-
re, all'interno di una prospettiva radicalmente demitizzante, che ritiene
'ateismo migliore del paganesimo, poiché esso solo e in grado di pre-
disporre il soggetto all’incontro con la vera trascendenza?!.

11. Il mito nell’orizzonte della differenza etica

La tensione tradizionale fra mythos e logos si riflette dunque e si

41 «Si pud chiamare ateismo, scrive Lévinas, una separazione completa al punto tale
che l'essere separato si mantiene assolutamente solo nell’esistenza, senza partecipare
all’Essere da cui e separato, essendo tuttavia capace di aderirvi eventualmente per mez-
zo della fede. La rottura con la partecipazione, egli prosegue, & implicita in questa capaci-
ta. Si vive al di fuori di Dio, presso di sé, si e io, egoismo. L'anima — la dimensione dello
psichico — compimento della separazione, € naturalmente atea. Per ateismo, intendiamo
cosi una posizione anteriore sia alla negazione che all’affermazione del divino, la rottura
della partecipazione, a partire dalla quale I'io si pone come lo stesso e come io» (Totalité et
Infini, cit,, pp. 29-30). In un testo anteriore, gia da noi citato sopra, Lévinas scriveva:
«L'affermazione rigorosa dell'indipendenza umana, della sua presenza intelligente di
fronte ad una realta intelligibile, la distruzione del concetto numinoso del sacro, com-
portano il rischio dell’ateismo. Esso deve essere corso. Solo attraverso di esso 'uomo si
eleva alla nozione spirituale del Trascendente» (Une religion d’adultes, in Difficile Liberté,
2" ed. cit, p. 31). E aggiungeva subito dopo, non senza toccare il paradosso: «E una
grande gloria per il Creatore il fatto di aver messo in piedi un essere che 1'afferma do-
po averlo contestato e negato nelle magie del mito e dell’entusiasmo; & una grande
gloria per Dio il fatto di aver creato un essere capace di cercarlo o di dargli ascolto da
lontano, a partire dalla separazione, a partire dall’ateismo» (ivi). In definitiva, per Lé-
vinas, «ignorare il vero Dio é... solo un male minore», poiché «l’ateismo & meglio della
pieta offerta agli dei mitici»: «il monoteismo», infatti, «sorpassa ed include 1’ateismo»
(ivi). La conclusione che se ne traeva era la seguente: «La via difficile del monoteismo
si collega alla strada dell'Occidente. Ci si puo chiedere, infatti, se lo spirito occidentale,
se la filosofia, non sia in ultima analisi la posizione di un"umanita che accetta il rischio
dell’ateismo, che deve essere corso, ma superato: prezzo della sua maggiore eta» (ivi).
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modula, all'interno della proposta speculativa di Lévinas, nella sottile
e complessa dialettica che contrappone e, nello stesso tempo, collega
in un nesso singolare ed inscindibile un mythos affascinante, ma an-
che, insieme, ambiguo e minaccioso, che esprime il fondo primordiale
— pre-umano e pre-mondano - dell'uomo e del mondo, ed un logos
estremamente precario, che, pur non originario, né autosufficiente, e
neppure capace di produrre da sé il senso, continua tuttavia a vedersi
assegnato il compito importantissimo di spezzare il pericoloso incan-
tesimo del mito e di riumanizzarlo. Questa tensione approda tuttavia,
nel pensiero di Lévinas, al suo scioglimento definitivo e al suo supe-
ramento solo in una dimensione nuova, diversa ed ulteriore rispetto a
quelle in cui si muovono, rispettivamente, e il mythos e il logos, in una
dimensione che costituira alla fine anche la cifra specifica ed ultima
dell’intera prospettiva filosofica del nostro pensatore. Questa nuova
dimensione si presenta come la seconda ed ultima tappa — quella riso-
lutiva — dell’esodo levinasiano dall’essere senza nome, senza volto e
senza senso; come la tappa nella quale si dischiude una differenza as-
solutamente altra rispetto a quella che intercorre fra l'essere e 1'essente.
La differenza in questione, di fronte alla quale, nel pensiero di Lévi-
nas, tutte le altre impallidiscono e sfumano - di fronte alla quale la
stessa differenza ontologica si degrada a semplice anfibologia o ambiguita
dell’essere e dell’essente?? — & quella inopinata ed abissale differenza
interumana, che, secondo il nostro pensatore, separa assolutamente,
ma anche, nello stesso tempo, pone in una relazione decisiva e del tut-
to speciale la soggettivita umana e 'altro uomo.

La relazione originaria fra il soggetto e 1’altro uomo non si configu-
ra, infatti, in Lévinas, come un incontro sotto il segno dell’amicizia e
della simpatia, nell’orizzonte della sostanziale identita reciproca che
collegherebbe un ego con il suo alter ego. Questa relazione originaria,
filosoficamente determinante, viene situata, al contrario, in una di-
mensione anteriore ad ogni parentela o affinita o comunita o comu-
nione - le quali possono sopravvenire solo dopo, in un secondo tem-
po: essa € uno scontro traumatico fra il soggetto ed un’alterita radica-
le ed assoluta, intrinsecamente dissimile dal soggetto stesso ed eter-
namente sfuggente. L'altro uomo, infatti, non fa parte, per Lévinas,
del mio stesso mondo, non pud essere afferrato, colto, com-preso dal
movimento di assimilazione dell’altro allo stesso che si compie nella

42 gj veda, a questo proposito, Autrement qu’étre..., cit., pp. 49-55.
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donazione di senso — nella Sinngebung — di husserliana memoria. Egli
non puo essere costituito — e percio dissolto nella sua alterita radicale —
nel movimento intenzionale che lo prende di mira: quando i miei occhi
incontrano i suoi che mi guardano, la corrente intenzionale che parte da
me s'infrange e si ribalta. Laltro uomo non pud essere colto, come di
profilo — come un essente —, neppure sullo sfondo dell’orizzonte fosfo-
rescente dell’essere heideggeriano: prima ancora di essere al mio fianco
quale con-Esserci (Mitdasein), egli € di fronte a me, faccia a faccia. Egli e
|’assolutamente altro, nell’inviolabilita del suo mistero.

La relazione originaria fra il soggetto e l'altro uomo emerge con
una chiarezza del tutto particolare, per il Lévinas dello scorcio degli
anni Quaranta, soprattutto nella relazione sessuale, in un eros concepito
provocatoriamente — contro tutta una lunga e venerabile tradizione
che va in direzione opposta — come una patetica impossibilita di fu-
sione fra i partner, come un’impossibilita radicale di possesso dell’'uno
nei confronti dell’altro, come un ambito nel quale il contatto non eli-
mina la distanza abissale, ma anzi, la esalta fino all’estremo®3. E que-
sta, ancora, la situazione della paternita, che €, ad avviso di Lévinas,
«la relazione con un estraneo che, pur essendo altri [autrui], € me; la
relazione dell’io con un me stesso, che tuttavia e estraneo a me» (Le
Temps et I"’Autre, ed. 1948 cit., p. 191)4. Nella radicale asimmetria im-

431 a carezza, scrive Lévinas, «& come un gioco con qualcosa che si sottrae, e un gioco
assolutamente senza progetto né piano, non con cio che pud diventare nostro ed identifi-
carsi con noi, ma con qualcosa d’altro, sempre altro, sempre inaccessibile, sempre a veni-
re. La carezza e l'attesa di questo avvenire puro, senza contenuto. Essa & fatta di questa
fame crescente, di promesse sempre piut ricche, che dischiudono prospettive nuove
sull'inafferrabile. Essa si alimenta di una fame che rinasce all'infinito» (Le Temps et
I"Autre, ed. 1948 cit., p. 189). «Il turbamento che si prova davanti alla persona amata, scri-
ve Levinas in un testo coevo, non precede soltanto cid che si chiama possesso in termini
economici, ma si ritrova allinterno dello stesso possesso. Nella confusione delle carezze,
c’e la confessione di un accesso impossibile, di una violenza posta in scacco, di un pos-
sesso che viene rifiutato. C'é persino la tragicita caricaturale del simulacro del “mangia-
re” nel bacio e nel morso. Come se ci si ingannasse sulla natura del desiderio, confuso di
primo acchito con la fame che cerca qualcosa, e che ci si svelasse successivamente come
una fame di nulla» (De lexistence a l'existant, cit., p. 66).

4 Il figlio infatti, prosegue Lévinas subito dopo nello stesso testo, non & semplice-
mente opera mia, come un poema o come un oggetto da me costruito; non € neppure
mia proprieta. Né le categorie del potere, né quelle dell’avere sono in grado di designare
la relazione con il figlio. Né la nozione di causa, né la nozione di proprieta permettono di
cogliere il fatto della fecondita» (op. cit., pp. 191-192). E conclude: «lo non ho mio figlio; io
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plicita in queste due modalita della relazione interumana viene poi
alla luce anche una congiuntura temporale di fondamentale importan-
za, nella quale si profila chiaramente quella solidarieta profonda e co-
stitutiva fra il tempo e 'altro, sulla quale Lévinas non smettera mai di
meditare lungo l'intero arco del suo lungo itinerario speculativo.

A partire dagli anni Cinquanta, poi, e fino alla conclusione
dell’itinerario speculativo del pensatore, la differenza interumana assu-
mera in Lévinas un carattere sempre piu spiccatamente etico. L'altro
uomo, infatti, non manifestera pit il suo mistero e la sua inafferrabili-
ta soltanto — o privilegiatamente — nell’orizzonte dell’eros e della fecondi-
ta, poiché si presentera di preferenza, anche se non esclusivamente, in
tutta una serie di figure etiche particolari, di trasparente ascendenza
biblica, come quelle, ad esempio, del prossimo, del debole, dello stranie-
ro, del povero, della vedova e dell’orfano. Letica levinasiana della matu-
rita, tuttavia, formulata esplicitamente in termini di filosofia prima®, si
propone espressamente di distanziarsi nettamente da tutta una serie
di luoghi teoretici comuni, in qualche modo consacrati dalla tradizione,
ormai plurimillenaria, della riflessione morale dell’Occidente. Essa
non vuol essere, infatti, né un’etica della felicita, né un’etica del dove-
re, né un’etica dell’autonomia fondata sull’eccellenza e sull’autosuf-
ficienza del soggetto umano, né un’etica dei valori, e neppure, alme-
no in prima istanza, un’etica dell"'uguaglianza e della giustizia. L’etica
levinasiana della maturita si presenta, molto piu, come un’etica della
disuquaglianza e dell’asimmetria fra me ed il mio prossimo, nel senso
della superiorita etica illimitata del prossimo nei confronti di me stes-
so; come un’etica della responsabilita smisurata e schiacciante del sog-
getto nei confronti dell’altro uomo - nei confronti della sua fame, del-
la sua sete, della sua nudita e della sua mortalita —, e percio, in defini-
tiva, come un’etica della generosita, del servizio e del dono gratuito
di me e delle mie cose all’altro. Responsabilita che rompe traumati-

sono in qualche modo mio figlio. Solo che le parole “io sono” hanno qui un significato
differente rispetto al significato eleatico o platonico» (ivi, p. 192; corsivi dell’autore).

V. in proposito, ad esempio: E. LEVINAS, Ethigue comme philosophie premiére, nel
vol. collettaneo: Justification de I’éthique, Actes du XIXe Congres de 1’Association des
Sociétés de Philosophie de langue frangaise, Bruxelles/Louvain-la-Neuve, 6-9 sep-
tembre 1982, a cura di G. Hottois, Ed. de I'Université de Bruxelles, Bruxelles, 1984,
pp. 41-51; ora leggibile in italiano nella raccolta: E. LEVINAS — A. PEPERZAK, Etica

come filosofia prima, a cura e con postilla di F. Ciaramelli, Guerini e Associati, Milano,
1989, pp. 47-59.
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camente il duro guscio solipsistico del soggetto e lo espelle violente-
mente fuori di sé, lo denuclea, lo opprime e lo schiaccia, ma gli di-
schiude, in questo modo, nell’amore disinteressato ed in pura perdita
per il prossimo, 1'unica via possibile del senso, cioe 'unica possibilita
di redenzione e di salvezza dalla barbarie e dall’insensatezza
dell’essere concepito in termini di il y a. Responsabilita pre-originaria
o an-archica*® e pre-teoretica, che il primissimo accendersi della luce
della coscienza trova gia costituita; responsabilita pit1 antica e migliore
del logos, a quale, percio, lo precede in tutti i sensi, lo ridimensiona
drasticamente e lo mette al suo servizio.

In questo contesto problematico, il logos filosofico appare segnato
da un’ambiguita costitutiva, non sempre consapevolmente avvertita
ed esplicitata dal nostro pensatore nelle diverse tappe del suo itine-
rario speculativo, un’ambiguita di fondamentale importanza per
una messa a punto conclusiva dei termini della comprensione levi-
nasiana del rapporto fra mythos e logos. Il logos ha infatti, nella ricer-
ca del nostro pensatore, innanzitutto un versante, per cosi dire, ete-
rofobo tendenzialmente assassino, nel momento in cui esso si pone
come violenta e totalitaria identificazione dell’identico e del non-
identico, come distruzione e dissoluzione di ogni effettiva alterita, e
percio come una sorta di puro e semplice prolungamento, sul piano
teoretico, dei processi di assimilazione e di digestione del corpo. Ma
c’e anche un versante, per cosi dire, eterofilo o, piu radicalmente, ad-
dirittura eteronomo del logos filosofico, che prima o al di Ia di ogni ir-
rigidimento monologico, trova la sua terra natale nell’orizzonte, co-
stitutivamente dialogico, della relazione etica interumana, conser-
vandone per sempre, ed a dispetto di ogni smarrimento, sempre
possibile, una traccia significativa. Da questa ambiguita costitutiva
del logos filosofico scaturisce indubbiamente sia la vibrante e sempre
rinascente polemica levinasiana contro un certo logocentrismo e to-
talitarismo della tradizione del pensiero occidentale, sia la radicale
volonta levinasiana di continuare pur sempre, nonostante tutto, a
muoversi all’interno di questa stessa tradizione. Da questa stessa
ambiguita scaturirebbe anche la specificita della posizione levina-
siana sul tema della polarita tradizionale fra mythos e logos. 1l disin-
canto nei confronti del mito messo in opera dal versante solipsistico

46 Sulla nozione levinasiana di anarchia, si veda, ad esempio, quanto e detto in
Autrement qu’étre..., cit., alle pp. 125-130.
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e narcisistico del logos €, secondo il nostro filosofo, pur sempre mi-
gliore dell’orrore spersonalizzante del mito; la violenza diurna com-
piuta dalla luce del pensiero e pur sempre un passo avanti rispetto
alla violenza notturna messa in atto nella partecipazione mistica del
sacro pagano e dell’arte — e proprio in quest’ottica si situerebbe la
convergenza del pensiero di Lévinas con tutti i motivi demitizzanti
emersi nella lunga storia dell’approccio occidentale al tema del mi-
to. Ma la vittoria di questo versante del logos sul mito e ampiamente
insufficiente, 0 comunque solo una tappa limitata e provvisoria di
un movimento teoretico molto piti ampio e risolutivo. Il disincanto
decisivo nei confronti del mito ¢, infatti, nel pensiero di Lévinas,
quello operato dalla parola etica originaria, dalla parola della fra-
ternita umana che si fa carico generosamente del prossimo e dei
suoi bisogni, la quale soltanto & veramente in grado di produrre
quel senso di cui il soggetto umano pone angosciosamente la do-
manda nel momento in cui esso emerge dall’orrore del mito.
All'interno di una tale prospettiva teoretica, indubbiamente mol-
to complessa e talora irta di aspre tensioni problematiche, che co-
steggia spesso e volentieri il sentiero dell’eccesso, del paradosso o di
una intenzionale esasperazione*’, dovrebbe ormai apparire chiaro che
il problema primo e fondamentale non e, per Lévinas, né quello del
mythos, né quello del logos, e neppure quello della polarita fra I'uno e
I'altro. Il problema primo e fondamentale &, molto piti, quello di un
ethos originario ed ultimo, che, in un certo senso, precede ed oltrepas-
sa e il mythos e il logos, conferendo a ciascuno di essi il loro posto ed il
loro ruolo. Il mythos, con la sua violenza e con il suo orrore, costitui-
rebbe lo sfondo drammatico dal quale emerge, distaccandosene radi-
calmente — ma non definitivamente -, la domanda di senso incarnata
dalla soggettivita umana, ed articolata ulteriormente dalla vita e dal
pensiero di quest’ultima. La parola etica costituirebbe, dal canto suo,
l'unica risposta veramente adeguata a questa stessa domanda di sen-
so, una risposta che, se presuppone necessariamente il soggetto che se
ne fa portatore, lo supera anche infinitamente, salvandolo proprio in
questo stesso superamento. Il non senso assoluto emergente dal mito,
allora, mai del tutto eliminabile senza che il drammma in esso articolato

47 11 tema dell’esasperazione, elevato dallo stesso Lévinas a «metodo della filoso-
fia», costituisce una delle strutture portanti del lavoro di S. PETROSINO, Fondamento
ed esasperazione. Saggio sul pensare di Emmanuel Lévinas, Marietti, Genova, 1992.
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si dissolva in rassicurante commedia, potrebbe assumere persino, in
questo contesto teoretico, una funzione etica fondamentale, seppure
soltanto indiretta. Esso, in quanto orizzonte ontologico minaccioso
sul quale fluttua perennemente la soggettivita umana, costituirebbe
anche, in un certo senso, la conditio sine qua non a partire dalla quale
soltanto puo giungere al suo pieno compimento la vocazione etica a
cui e chiamata questa stessa soggettivita. Solo una soggettivita preca-
ria e minacciata, infatti, pud accedere alla gratuita assoluta ed alla do-
nazione totale e senza riserve di un amore per il prossimo nel quale essa,
proprio a partire dalla sua intrinseca precarieta, € chiamata a rischiare
ad ogni istante tutta se stessa.

A questa prospettiva di riscatto o di giustificazione etica dell’essere,
peraltro soltanto accennata nei testi levinasiani della piena maturita, e
mai in riferimento esplicito al mito*, altre se ne potrebbero forse ac-
costare, allo scopo di verificare se esistano, all’interno della proposta
speculativa del nostro pensatore, le premesse per un’attenuazione
della sua intransigenza ontologica e della sua estrema — e conse-
guente — severita nei confronti del mito. Vorremmo domandarci, a
questo proposito, se il mito sia davvero in grado di produrre da sé la
violenza di cui si fa portatore, o se, al contrario, esso non si limiti
semplicemente a portare alla luce e ad esprimere, non riuscendo poi a
superarlo, un malessere piu grave e forse piu antico, che cova da
tempo immemorabile nelle profondita della soggettivita umana. Ma
l'espressione e 1'oggettivazione narrativa di questo malessere, con la
presa di coscienza che esse producono, non costituiscono forse gia un
passo avanti, non costituiscono forse gia una premessa indispensabile
per la liberazione, anche nel caso che questa liberazione non possa
compiersi veramente se non al di la della dimensione del mito? E
l'orrore suscitato dal mito, proprio in quanto orrore, non rappresenta
forse gia una prima aurorale denunzia, una prima forma di protesta,
ancora incerta, ambigua ed incoativa, contro quella stessa violenza
che si manifesta nel mito? Alla luce di queste considerazioni, la di-
mensione ontologica del mito, quale si esprime nel contesto del sacro
e dell’arte, potrebbe probabilmente recuperare, all’interno stesso del-

8 In Autrement qu’étre..., cit., pp. 207-210, essere inteso in termini di i y a viene
radicalmente reinterpretato da Lévinas come il peso schiacciante dell’alterita

dell’altro uomo, che pesa sulle spalle della soggettivita umana eticamente responsabi-
le del suo prossimo.
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l'orizzonte concettuale del nostro pensatore, la funzione di prepara-
zione o forse anche di invocazione di una salvezza che solo il mono-
teismo, concepito da Lévinas in chiave rigorosamente etica, puo rea-
lizzare compiutamente, quella funzione, cioe, che gia una lunga tra-

dizione di pensiero si era sforzata da tempo, magari in modi e for-
me diversi, di attribuirle.



