Julia Ponzio

IL SORDO RISUONARE DELL’ESSENZA. TEMPO DELL’ESSERE
E TEMPO DELL’ALTRO IN EMMANUEL LEVINAS*

Il tempo e l'essenza che esso srotola manifestando l'ente identificato nel
tema dell’enunciato o del racconto, risuonano come un silenzio, senza
farsi temi essi stessi. Essi possono certamente nominarsi nel tema, ma
questa nominazione non riduce al silenzio definitivo la risonanza sorda,
il ronzio del silenzio in cui I’essenza, come un ente, s’identifical.

L’espressione “nella sua pelle” non & una metafora dell’in sé: si tratta di
una ricorrenza nel tempo morto o nel frattempo che separa l'inspira-
zione dall’espirazione, la diastole dalla sistole del cuore che batte sor-
damente contro la parete della sua pelle. Il corpo non & solamente
I'immagine o la figura, e 1'in-se-stesso della contrazione dell’ipseita e del-

la sua esplosione?.

Il presente che vale per se stesso, il presente libero dal suo dove-
re di essere, e, in Totalita e Infinito di Emmanuel Lévinas il presente

* Ritorniamo in questo studio su alcune pagine della nostra tesi di dottorato di
ricerca in Filosofia moderna e contemporanea (Universita di Bari), Fenomenologia del
presente. Alterita e appropriazione in Heidegger e Lévinas, riviste e riorganizzate ren-
dendole autonome dal loro contesto originario.

1 E. LEVINAS, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, Nijhoff, La Haye 1974; tr.it.
di S. Petrosino e M.T. Aiello, Altrimenti che essere 0 al di la dell’essenza, Jaca Book, Mi-
lano 1983, p. 49.

2 Ivi, p.136.
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“perdonato” nell’entre nous. Ma l'incontro con 1I’Altro determina o-
gni volta la presenza del terzo che apre, accusando il mio ingiustifi-
cato possesso del mondo, alla Totalita ed alla Storia. Determinare,
nel faccia a faccia, con il volto e nella bonta che essa instaura, cio che
giustifica la Totalita, significa gia aprirla verso cid che essa stessa
non puo contenere.

Ma il discorso, in Totalita e Infinito, che va dalla Totalita e dalla
Storia al volto d’altri, & un discorso che si pone ancora pericolosa-
mente nei termini di una “descrizione” di un processo, volta a de-
terminare una primita, che &, in questo caso, la primita dell’etica nei
confronti dell’ontologia.

Totalité et Infini ha mostrato la storia, la totalita in generale, come
luogo in cui l'interiorita accusata dal terzo del suo ingiustificato
possesso del mondo, si giustifica, come luogo, cioe, in cui il presente
assoluto dell’interiorita trova un’“origine”, una provenienza che
cancella la sua ingiustificabilita costitutiva.

Ma Totalité et Infini ha anche “descritto” le modalita della costitu-
zione della totalita e della storia, mostrando come esse sorgano a par-
tire dall’infinito che si “produce” nel faccia a faccia del medesimo con
laltro — produzione dell’infinito nel faccia a faccia che ¢, al contem-
po, la sua instaurazione e il suo mostrarsi®. La descrizione della co-
stituzione della totalita a partire dall’incontro con il volto, stabilisce
il “primato”, la “primita” (primauté) dell’etica rispetto all’ontologia:

Questo libro si presenta come una difesa della soggettivita, ma non la
cogliera al livello della sua protesta puramente egoistica contro la totalita,
né nella sua angoscia di fronte alla morte, ma come fondata nell’idea
dell’infinito. Esso procedera distinguendo tra I'idea di totalita e l'idea di
infinito ed affermando il primato filosofico dell’idea di infinito®.

Nel saggio del 1959 “Riflessioni sulla tecnica fenomenologica”
Lévinas evidenzia, come caratteristica del metodo femenologico, il
“descrivere” un processo. Questa “descrizione”, dice Lévinas, non e
la “spiegazione” di un processo, essa semplicemente mostra il
“primato”, la “primita” di un fatto rispetto ad un altro. Descrivere
un processo significa non avere come punto di partenza una nozio-

3 E. LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, M.Nijhoff, La Haye 1968 ; tr. it.
di ﬂﬁ Dell’ Asta, Totalita e Infinito. Saggio sull’esteriorita, Jaca Book, Milano 1980, p. 24.
Ibidem.
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ne preliminarmente “isolata”, necessaria alla descrizione. Il metodo
descrittivo caratteristico della fenomenologia, non ¢ la riconduzione
ad un principio, ma, semplicemente, la “descrizione” di un processo
di costituzione:

In fenomenologia non si deduce, nel senso matematico o logico del ter-
mine. D’altra parte, i fatti a cui apre la riduzione fenomenologica non
sono li per suggerire o confermare delle ipotesi. Non si tratta né di de-
duzione né di induzione. I fatti della coscienza non conducono ad alcun
principio che li spieghi. I “perche” che appaiono nei testi si limitano a
stabilire il primato [primauté] di un fatto rispetto ad un altro; non si ele-

vano mai al di sopra del fenomeno®.

L’itinerario di Totalita e Infinito, si articola proprio attraverso
questa “tecnica fenomenologica” che descrivendo un processo di
costituzione - la costituzione della totalita — stabilisce una primita -
la primita dell’infinito. Questa “primita” viene rintracciata, non piu,
come nella “descrizione” husserliana, nella coscienza intenzionale,
ma in cio che sta alla base della stessa soggettivita della coscienza,
cioe nell’accusa che la presenza viva del volto mi rivolge, nella sua
richiesta di una giustificazione della mia posizione e del mio pos-
sesso del mondo.

La descrizione porta, in Totalita e Infinito, non ad un pensiero del-
la primita del soggetto e dunque della sua assoluta liberta ma alla
primita del faccia a faccia in cui l’altro e anche il terzo. L’incontro
con il volto, primo rispetto alla mia liberta, non ne e il “principio”
ma la “giustifica” come la causa giustifica l'effetto, come il passato
giustifica il presente. L'incontro con il volto d’altri, da cui nasce ogni
volta la mia bonta, in Totalité et Infini, “instaura” e “giustifica” la li-
berta del soggetto.

Lingis nella prefazione all’edizione americana di Autrement
qu'étre scrive:

Ma la struttura di Totalita e Infinito, struttura classica, era quella di una
fenomenologia procedente per strati differenziati, in cui il legame &

> E. LEVINAS, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin 1949,
1967; tr. it. di F.Sossi, Scoprire l'esistenza con Husserl e Heidegger, Cortina, Milano
1998, p. 127.
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quello di cid che fonda a cid che & fondato®.

L’insistere levinasiano in Totalité et Infini sull’idea di “giustifica-
zione” e di “instaurazione” della liberta del soggetto nel faccia a
faccia con il volto, fa temere, ancora una volta, il pericolo di una
chiusura. Ogni volta, infatti, di fronte al volto che mi accusa, dalla
“attualita” del discorso con altri nasce il soggetto, la totalita e la sto-
ria. L'incontro con altri, e la responsabilita che ogni volta da esso ri-
nasce, blocca, cosi, in quanto “giustificazione” 1’accesso ad ogni al-
tro dalla soggettivita, dalla totalita e dalla storia.

L’attualita dell’incontro con altri, la presenza del volto, la sua
presentazione “viva”’, e cio che si trova al fondo della totalita e
dell’ontologia in cui ogni cosa e ormai gia fuori dalla sua viva pre-
senza, in cui ogni cosa e gia fatta e superata®. Trovare il “vivente” al
di sotto di ci0 che sembra dominarlo ed annullarlo; trovare la pre-
senza viva — la presenza viva del volto d’altri nel faccia a faccia — al
di sotto del “gia fatto”; trovare la liberta di parola al di sotto di cio
che ne impedisce la possibilita: si tratta ancora dell’itinerario
husserliano dal “vivente” al costituito.

Lévinas stesso ha mostrato come il modello husserliano della tem-
poralia, che riconduceva il tempo alla presenza vivente della coscienza,
desse luogo a situazione di chiusura nella soggettivita annoiata dal pe-
so della sua stessa presenza. Da questa situazione di chiusura Lévinas
esce riconducendo il tempo, non piu alla presenza vivente della co-
scienza, ma alla presenza viva del volto nel faccia a faccia.

Il problema della chiusura ad ogni presente a cui il modello hus-
serliano della temporalita aveva cercato di rispondere, non dipende
dal metodo stesso della fenomenologia, ma dalla “incompletezza”
della descrizione, dal fatto che essa si arresta alla primita della co-
scienza intenzionale senza andare oltre essa per trovarvi al fondo la
presenza vivente del volto d’altri’.

6 A. LINGIS, “Préface a I'édition américaine d’Autrement qu'étre ou au-dela de
l'essence”, tradotto dall’inglese da G. Petitdemange, in Cahier de I'Herne: Emmanuel
Lévinas, Editions de 1'Herne, Paris 1991, p. 130 (tr. dal francese mia).

7 Cfr. Totalité et Infini, tr. it. cit., p .67.

8 Cfr. ibidem.

? Sul problema del rapporto complesso della filosofia levinasiana con la fenomeno-
logia husserliana v. S. STRASSER, “Antiphénoménologie et phénoménologie dans la
Philosophie d’"Emmanuel Lévinas”, in Revue philosophique de Louvain, 75, 1977. In que-
sto saggio Strasser individua come punti di contatto della filosofia levinasiana rispetto
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In Totalita e Infinito il rapporto fra la presenza viva del volto nel
faccia a faccia, e I’ontologia, in cui niente di vivo e piu ritrovabile, e
ancora quello della “giustificazione” e della “instaurazione”. Si trat-
ta ancora di un rapporto “lineare”, troppo simile a quello attraverso
cui 'ontologia e la storia dell’essere procedono, in cui il “perché”
non introduce una spiegazione ma una giustificazione, in cui, come
per Heidegger nel Principio di ragione ogni perché si riduce ad un
“poiché” .

alla fenomenologia husserliana: 1) che la filosofia levinasiana e una filosofia del sog-
getto (p. 118); 2) che le nozioni di temporalita e temporalizzazione mantengono un
ruolo importane nella filosofia levinasiana (p. 119); 3) che il fine della sua filosofia ri-
mane quello di scoprire le origini nascoste di cio che si mostra (p. 120); 4) 'inesorabile
radicalismo della filosofia levinasiana (p. 121); 5) il suo fare appello ad un’ “esperienza
fondamentale”(ibidem). Per 1'autore, tuttavia, malgrado questi elementi di contiguita,
sono troppe le differenze fra la filosofia husserliana e quella levinasiana percheé
quest ultima possa ancora essere “fenomenologia”. Infatti: “Con Husserl siamo in pre-
senza di un idealismo fenomenologico, con Lévinas siamo in presenza di una filosofia
dell’esistenza concreta o della vita; Husserl mette ’accento sull'immanenza, Lévinas
sulla trascendenza dello spirito; Husserl descrive la vita spirituale in termini monado-
logici, Lévinas insiste sull’apertura, la prossimita, il discorso fra esseri spirituali; Hus-
serl considera il “cogito” come “arche” assoluta della vita intenzionale, Lévinas parla
della struttura an-archica dello psichismo umano; l'idealismo fenomenologico di Hus-
ser] e basato sulle nozioni di “mirare”, “costituire”, “donare senso”; Lévinas sviluppa
una filosofia della passivita, della sofferenza e della pazienza; Husserl si interessa alle
intenzioni oggettivanti e tematizzanti che rendono possibile una teoria valida per tutti
i tempi; Lévinas si interessa alla responsabilita dell’lo rispetto all’Altro, responsabilita
che rende possibile la bonta. Husserl considera come fenomeno cio che in principio
puo essere dato in maniera evidente; Lévinas e d’accordo con lui ma aggiungendo che
non e il fenomeno ma l'enigma che gioca un ruolo decisivo nella vita etica, sociale e
religiosa dell'uomo”. (pp. 112-113. Trad. mia). Inoltre cid che rende massimamente,
secondo l'autore, distante la filosofia levinasiana da quella di Husser] & il fatto che Lé-
vinas critica, della fenomenologia classica, I'impossibilita di parlare, nei termini del
suo liguaggio, di un Dio trascendente. (p. 115).

0 Cfr, a questo proposito, M. HEIDEGGER, Der Satz vom Grund, Verlag Gunter
Neske, Pfullingen, 1957, tr.it. di G. Gurisatti e F. Volpi, Il principio di ragione, Adel-
phi, Milano, 1991. V. in particnlare la “Lezione quinta” e la “Lezione sesta”, e,
all’interno della conferenza Il principio di ragione riportata nello stesso testo, le pp.
214 e seg. Qui Heidegger scrive: “Il “‘poiché’ che blocca ogni fondazione ed ogni
‘perché?’, nomina il semplice esserci-gia (Vorliegen) , scevro di ‘perché?’, da cui tutto
dipende e su cui tutto riposa? Il “poiché’ nomina il fondamento. Ma nel contempo il
‘poiché’, in quanto e il ‘fintanto che’, nomina il durare, e cioé I’essere in quanto fon-
damento. Essere e fondamento — nel Weil —: lo Stesso. Entrambi si coappartengono.”
(p. 215).
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A tratti, il percorso di Totalita e Infinito appare un “storia” della
costituzione della totalita a partire dall’incontro con Altri. Come tale
essa mette fuori causa ogni presente “ingiustificato”. La totalita che
giustifica il mio ingiustificato possesso del mondo, é giustificata
dall’accusa del terzo uomo. A tratti il percorso di Totalita e Infinito
sembra costruire une meta-storia, in cui la storia stessa viene “giu-
stificata”.

Gia in Totalita e Infinito, tuttavia, questa “linea” che congiunge
cio che giustifica — I'incontro con il volto — a cid che e giustificato —
la totalita — € “minacciata”, da cio stesso che questa linea rende pos-
sibile. Ci0 che mette in rapporto il volto e la totalita e, infatti,
I"assoluta responsabilita per altri, anteriorita assoluta a cui ogni giu-
stificazione rinvia. La presenza viva del discorso con altri, gia in To-
talita e Infinito, rimanda all’anteriorita mai vissuta e mai assunta
dell’assoluta responsabilita per altri.

Dopo Totalita e Infinito questa anteriorita a cui il rapporto lineare
fra il volto e la totalita rimanda, e la modalita stessa di questo ri-
mando, divengono il tema centrale del discorso di Lévinas!l. Non si
tratta piu di rintracciare la presenza del volto all"“origine” della to-
talita, ma di rintracciare la possibilita di altro da un origine, la pos-
sibilita di altro da un originario, che rimanga fuori da ogni storia,
che non sia giustificato né giustificazione. Si tratta di rintracciare,
ancora una volta, la possibilita di una “presenza” che si rifiuti ad
ogni possesso e rifiuti ogni giustificazione ma che, allo stesso tempo
non sia, essa stessa, possesso e giustificazione. Vedremo come que-
sta presenza assoluta, cercata sin dall’inizio del discorso di Lévinas,
si chiarisce, nella riflessione levinasiana dopo Totalita e Infinito, co-
me impossibilita di essere presenza “vissuta”. Vedremo come il pre-
sente vivente, che sembrava rifiutarsi al possesso ed alla giustifica-
zione si configura, in questa fase del pensiero levinasiano, come
luogo stesso del possesso e della giustificazione.

11 Strasser, individua una sorta di Kehre nel pensiero levinasiano a partire dal
saggio del 1963 su La traccia dell’altro. Questa svolta & determinata dal fatto che
["attenzione di Lévinas non e pit centrata sul rapporto fra etica ed ontologia, ma su
cio che sta al di la di questo rapporto, sulla fondamentale trascendenza dell’altro.
Questa svolta non & secondo Strasser, tuttavia, una seconda filosofia, ma piuttosto
un approfondimento di temi latenti sin dall'inizio del suo pensiero. Cfr. S. STRASSER,
Jenseits von Sein und Zeit, Nijhoff, La Haye 1978.
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In Totalita e Infinito, totalita e partecipazione sono entrambi mo-
dalita dell’annullamento dell’interiorita, tra le quali 'interiorita se-
parata e continuamente “in bilico”. L'interiorita separata ha gia rot-
to il legame con l'esistenza senza mondo. La rottura di questo lega-
me in cui 'ente diviene soggetto dell’essere, avviene, gia prima di
ogni ontologia, nella felicita del godimento:

L’ente non sarebbe dunque soggetto alla “comprensione dell’essere” o
all’ontologia. Si diviene soggetti dell’essere, non assumendo 1'essere, ma
godendo della felicita, con l'interiorizzazione del godimento che & anche
un’esaltazione, un fatto che e “al di sopra dell’essere”. L’ente e “auto-
nomo” rispetto all’essere. Non indica una partecipazione all’essere ma la
felicital?.

L’ente “soggetto” dell’essere, si costituisce, in primo luogo, come
godimento, gia prima di ogni rappresentazione, come “verbalita”
della vita, gia prima di ogni nominazione. Nel momento in cui
I’essere impersonale, diviene “vita”, la luce filtra gia prima di ogni
coscienza. Nel momento in cui l'essere impersonale si converte in
un “vivere” 1'oscurita senza prospettiva e continuita dell’il y a € ir-
revocabilmente perduta.

Sin dai primi scritti sul pensiero husserliano, Lévinas evidenzia il
suo interesse per la nozione di Urimpression, impressione originaria,
quale appare, in particolare nelle Lezioni del 1905 sulla coscienza in-
terna del tempo.

Nel saggio del 1940 su L'opera di Edmund Husserl scrive:

L'origine di ogni coscienza e [nelle lezioni husserliane del 1905]
l'impressione prima, Urimpression . Ma tale passivita originaria & nello
stesso tempo la spontaneita iniziale. L'intenzionalita prima in cui essa si
costituisce ¢ il presente. Il presente é il sorgere stesso dello spirito, la sua

presenza a sé'3,

L’impressione originaria e, al contempo, l'iniziale passivita e la
possibilita di ogni spontaneita che caratterizza il presente. Subito
'impressione originaria si modifica in quanto ritenuta dal nuovo
presente che sopraggiunge. Essa “diviene” nella coscienza interna

12 E. LEVINAS, Totalité et Infini, tr. it. cit., p. 119.
13 E. LEVINAS, En découvrant..., tr. it. cit., p. 44.
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del tempo, gia prima che io possa avere coscienza di essa e del suo
divenire:

Ma il flusso € unicamente la modificazione dell’impressione origina-
ria che non coincide piu con se stessa e che si presenta negli adombra-
menti dell’Abschattung, poiche solo la non coincidenza con se stessa — la

transizione — &, propriamente parlando, coscienza percettival4.

L’impressione originaria, € “creazione”, venuta all’essere dal nul-
la, essere che si modifica ma che, per il suo stesso modificarsi non
puo piu venire meno:

L'imprevedibile novita dei contenuti che sorgono all’interno di questa
fonte di ogni coscienza e di ogni essere[l'impressione originaria] € crea-
zione originaria [Urzeugung], passaggio dal nulla all’essere (ad un essere
che si modifichera in essere-per-la-coscienza, ma che non verra mai me-
no), creazione a cui si addice il nome di attivita assoluta, di genesis spon-
tanea; ma, contemporaneamente, essa e riempita al di la di ogni previ-
sione, di ogni attesa, di ogni germe e di ogni continuita e, di conseguen-
za, e interamente passivita, ricettivita di un “altro” che penetra nello
“stesso”, vita e non “pensiero” 1,

L’impressione originaria e l’altro che penetra nello stesso, senza
essere previsto, ma nel momento stesso in cui essa e “vissuta”, viene
“ad essere”, ad essere come continua modificazione di se stessa nel
flusso della coscienza. Presente puntuale, la impressione originaria,
“vissuta” dalla coscienza, perde la sua “acuita”!® e rimane legata al
fatto di indietreggiare sempre di piu rispetto ad ogni nuovo presente
vissuto. L'impressione originaria, in cui la passivita della sensibilita si
inverte nell’intenzionalita della coscienza che “ritiene” il sentito, e il
luogo in cui si mostra la distanza della “vita” della coscienza dalla
dimensione notturna dell’s/ y a. Il “sentito”, altro nello stesso, vissuto,
fluisce gia al ritmo del flusso di coscienza, che cosi, lo assume.

La “vita” della coscienza husserliana, gia prima di ogni presa di
coscienza e gia intenzionale. La sensibilita prima di ogni coscienza,
gia nella passivita della ricezione del dato impressionale, e gia “si-
tuazione”, presa di posizione nel mondo:

¥ 1vi, tr. it. cit., p. 177;
> Tvi, tr. it. cit., p. 178.
16 Cfr. ivi, tr. it. cit., p. 44.
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La sensibilita, dunque, non & semplicemente un contenuto amorfo, un
fatto nel senso della psicologia empiristica. Essa & “intenzionale” in
quanto situa ogni contenuto e si situa, non in rapporto agli oggetti, ma in
rapporto a sél’.

La vita “vissuta”, gia prima di ogni presa di coscienza, “¢ il pun-
to zero della situazione, il fatto stesso di situarsi”. La vita che vive
prima di ogni coscienza, la passivita della vita vissuta, & gia la chiu-
sura del presente nella gabbia della coscienza ritenzionale, che lo
condanna a fluire secondo il suo ritmo, modificandosi, ed ad essere.
Vivere il presente nella passivita della sensibita & gia prenderlo, gia
tenerlo in mano. Vivere il presente e condannarlo ad essere.

Il presente vissuto della coscienza husserliana é gia un afferrare
ed assumere:

Essa [la presenza] si compie nella mano che prende. E allora nella presa di
possesso che la presenza e “in proprio” (eigentlich), presenza in “carne
ed ossa” e non soltanto “in immagine”: la presenza si produce “mainte-
nant”. E nella presa in mano che “la cosa stessa” corrisponde a cid che

I'intenzione del pensiero “voleva” e prendeva di miral®.

Originaria presa di possesso, il presente vissuto € gia chiusura
nella proprieta che condanna all’essere.

In Totalita e Infinito Lévinas scrive:

L’intenzionalita del godimento pud essere descritta per opposizione
all’intenzionalita della rappresentazione. Essa consiste nel dipendere
dall’esteriorita sospesa dal metodo trascendentale incluso nella rappre-
sentazione. Dipendere dall’esteriorita non equivale soltanto ad afferma-
re il mondo — ma a situarvisi corporalmente. Il corpo é lo slancio ma an-

che tutto il peso della posizione!”.

Gia prima di ogni rappresentazione, il corpo e presa di posizione
rispetto ad un mondo, che, al tempo stesso, gia lo costituisce. Gia
“peso” della sua posizione, la vita vissuta al livello del godimento e
I'impossibilita di un’assenza di prospettiva e di continuita, e la di-

17 Tvi, tr. it. cit,, p- 135.

18 E. LEVINAS, De Dieu qui vient a I'idée, Vrin, Paris 1982; tr. it. di G. Zennaro, Di
Dio che viene all’idea, Jaca Book, Milano 1983, p. 182.

19°E. LEVINAS, Totalité et Infini, tr. it. cit., p. 128.
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stanza della vita vissuta della dimensione notturna dell’il v a. La
verbalita dell’esistenza vissuta e gia invasa dalla luce:

L’essenza dell’essere non designa nulla che sia contenuto nominabile,
cosa 0 avvenimento o azione, ma nomina questa mobilita dell’immo-
bile, questa moltiplicazione dell’identico, questa diastasi del puntuale,
questo lasso. Inoltre tale modificazione senza alterazione né spostamen-
to [...] € precisamente la visibilita del Medesimo al Medesimo che si
chiama talvolta apertura. L'opera di essere - I'essenza, il tempo, il lasso
di tempo — e ostensione, verita, filosofia. L'essenza dell’essere e disper-
sione dell’opacita; non solo perché bisognerebbe aver compreso preli-
minarmente questa “distensione” dell’essere affinché la verita possa far-
si sulle cose, negli avvenimenti e negli atti che sono; ma anche perché
questa distensione & la dispersione originale dell’opacita. In essa si chiari-
scono le forme o si sveglia il sapere; in essa 1'essere sorge dalla notte o,
almeno, lascia il sonno - notte della notte — per una inestinguibile in-
sonnia della coscienza?.

La verbalita dell’essere prima di ogni coscienza e gia “risonanza”
del presente, la sua modificazione nell’identita e gia il fluire che lo
condanna all’essere. Essa, vita prima di ogni coscienza, e gia
I’abbandono della notte dell’il y a, senza prospettiva e senza conti-
nuita, I'abbandono della “sordita” dell’il y a, dell’impossibilita, in
esso, di ogni risonanza.

L’insonnia a cui Lévinas si richiama in Altrimenti che essere e gia
un passo fuori dalla dimensione notturna dell’zl y a . Nel pensiero
levinasiano degli anni Quaranta, l'insonnia appare come unico
momento in cui '7l y a non é solo una situazione immaginaria, un
“paradosso”, ma e in qualche maniera “esperito™:

Accostiamoci a questa situazione da un altro punto di vista. Conside-
riamo l'insonnia. In questo caso, non si tratta di un’esperienza immagi-
naria. L’insonnia & caratterizzata dalla coscienza che questa situazione
non finira mai, cioe che non c’e pit alcun mezzo per ritrarsi dalla vigi-
lanza alla quale si & costretti?’.

20 E. LEVINAS, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, tr. it.cit. pp. 37-38.

21 E. LEVINAS, Le temps et I'autre, conferenze 1946-47, Fata Morgana, Montpellier
1979, P.U.F. Paris 1983, tr. it. di Francesco P. Ciglia, Il tempo e 1'altro, Il melangolo,
Genova 1987, pp. 22-23.
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Il mostrarsi dell’il y a nell’insonnia, e gia, negli anni Quaranta, su
un altro livello rispetto all’il y 4 come immaginario ritorno al nulla
di tutte le cose. Quando l'il y a si mostra nell'insonnia, un esistente
ha gia spezzato 'oscurita senza prospettiva dell’esistenza senza
mondo. L’il y a che veglia nell'insonnia é la vita prima della coscien-
za, la vita che vive, prima di essere posseduta®. Questa vita che vi-
ve nell'insonnia non essendo un’esperienza immaginaria e, quindi,
in qualche maniera, un’esperienza — mentre dell’il y prima dell’inte-
riorita nessuna esperienza e possibile. L'insonnia e “esperienza”
prima della coscienza, prima della soggettivita. Ma benché, in que-
sta maniera, Lévinas distacchi 1’1l y a dell’insonnia dall’il y 2 “imma-
ginato”, tuttavia, li fa ancora aderire, essendo essi “del tutto simili”
per il fatto comune dell’assenza di prospettiva, dell’assenza,
addirittura, di “ritmo”:

Qui il tempo non ha un punto di partenza, nulla si allontana o si atte-

1'111323.

Ed anche:

Questo ritorno della presenza nell’assenza non si compie, come se fosse
un flusso ed un riflusso, in istanti distinti. All’il ¥ 4 manca il ritmo, cosi
come al brulichio di punti dell’oscurita manca la prospettiva®.

22 Per quanto riguarda la differenza fra 1il y a come esperienza immaginaria e
I’il y a che si presenta nell’insonnia v. P.A. Rovatti, “L’insonnia. Passivita e metafora
nella ‘fenomenologia’ di Lévinas”, in Aut-aut, 209-10, 1985. Rovatti sostiene in que-
sto saggio, che la diversita di livello fra 1'il y 4 come esperienza immaginariaelil y a
dell’insonnia sarebbe maggiormente marcata in De [’existence... dove questa diffe-
renza di livello sarebbe evidenziata anche da un “distacco grafico”. In effetti, nel
libro del 1947 la trattazione dell’insonnia si trova all'inizio del capitolo dedicato a
L’ipostasi e non in quello precedente su L’esistenza senza mondo, come se essa potesse
essere una sorta di “ponte” fra 'esotismo dell’arte attraverso il quale viene introdot-
to 1'il y a e la localizzazione dell’ipostasi, apparizione del soggetto con la sua “posi-
zione” (p. 70). Tuttavia la differenza fra la ‘situazione immaginaria” dell’il y 2 nel
ritorno al nulla di tutte le cose, e la ‘situazione non immaginaria dell’insonnia, espi-
citata solo nelle lezioni del 46-47 ci sembra marcare fra le due situazioni un distacco
ancor piu grave di quello “grafico” presente nel testo del ‘47, distacco, che si appro-
fondisce, sempre di pitu all'interno della riflessione di Lévinas.

23 Cfr. Le temps et I'autre, tr. it. cit., p. 23.

24 E. LEVINAS, De existence o I'existrance, Editions de la Revue Fontaine, Paris
1947, riedito da Vrin, Paris, 1947, 1990, 1993 ; tr. it. di F. Sossi, Dall’esistenza
all’esistente, Marietti, Casale Monferrato 1986.
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Benche I'insonnia, sia, in qualche maniera gia su un livello diver-
so rispetto all’esistenza immaginata prima di ogni esistente, in essa,
I'il y a sembra ritornare come era prima della sua negazione, da par-
te dell'imprevisto presente. In Altrimenti che essere, dove I'insonnia é
gia fuori dalla notte dell’il y a , quello che “veglia” e la vita prima di
ogni coscienza, il suo “ritmico” fluire che e la modificazione conti-
nua ed inevitabile del dato impressionale.

4. Al di la dell’anfibologia di essere ed ente

La parte di Altrimenti che essere intitolata “Dall’intenzionalita al
sentire” coglie in pieno il problema del “vivere” come identificazio-
ne del presente vissuto e del suo fluire che lo modifica nell’identita,
il problema del “vivere” come gia distante dalla dimensione nottur-
na dell’il y a:

Qui Lévinas scrive:

C’e coscienza nella misura in cui l'impressione sensibile differisce da se
stessa senza differire: differisce senza differire, altro nell’identita.
L'impressione, come se si ostruisse da sola, si chiarisce “dis-ostruen-
dosi”; disfa questa coincidenza di sé con sé in cui il “medesimo” “soffo-
ca” sotto se stesso come sotto uno spegnitoio. Essa non e in fase con se
stessa; appena passata, sul punto di venire. Ma differire nell’identita, trat-
tenere l'istante che si altera, e il “pro-tenere” o il “ri-tenere”! Differire
nell’identita, modificarsi senza cambiare — la coscienza risplende nel-
I'impressione per quanto I'impressione si distacchi da sé: per attendersi
ancora o per gia recuperarsi. Ancora, gia-tempo; e tempo dove nulla e
perduto?.

La vita vivente prima di ogni coscienza e gia la modificazione del
medesimo, il differire del medesimo nell’identita. La vita vivente
prima di ogni coscienza € gia “essenza”, “temporalizzazione”.
L”esistenza” — per tornare al linguaggio che Lévinas usa in De
'existence... — , la verbalita dell’esistere, gia prima che venga nomi-
nata e posseduta da una coscinza, gia prima di venire detta, una
volta “vissuta”, e “gia detta”:

25 . LEVINAS, Autrement gu'étre, tr. it. cit., pp. 40-41.
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Nel sensibile come vissuto l'identita si mostra, si fa fenomeno, poiché
nel sensibile come vissuto si ode e “risuona” 1’Essenza — lasso di tempo e
memoria che lo recupera, coscienza; il tempo della coscienza e risonanza
ed intendimento del tempo. Ma questa ambiguita e questa funzione
gnoseologica della sensibilita — questa ambiguita dell’intelletto e
dell’intuizione che non esaurisce la significanza del sensibile e
dell'immediatezza - ¢ il suo gioco, logico ed ontologico, come coscienza.
Gioco che non comincia per capriccio e di cui bisognera mostrare
'orizzonte; ma gioco che non elude le responsabilita che lo generano.
Analizzando il sensibile nell’ambiguita della durata e dell’identita — che
e I"ambiguita del verbo e del nome che risplende nel Detto - lo abbiamo
trovato gia detto®® .

Tra l'essenza e il detto, la verbalita dell’essere e la sua nomina-
zione, fra l'esistenza e l’esistente non vi e pitt un salto. La vita vissu-
ta puoO essere nominata e posseduta perché, in quanto modificazione
dell’identico e gia il detto che determina un mondo. Essere ed ente,
verbo e nome, vita e coscienza si convertono gli uni negli altri senza
alcun salto, perché sono sin dall’inizio “possesso” e “posizione” in
un mondo.

L’essere come verbo, l'essenza, l’essere prima di ogni coscienza e
gia “vita” ed, una volta “vissuto” il presente “risuona”. Questa ri-
sonanza che e uno “sfasamento” del presente rispetto a se stesso, e
gia allontanamento dall’oscurita dell’il y a, e gia un primo filtrare
della luce.

L’essere e l'ente, 'esistenza e l’esistente, il verbo ed il nome ac-
quisiscono cosi quell’intima complicita che non consente alla “vita”
prima della coscienza di essere un’alternativa all’essere. L’esistenza,
la verbalita della vita, e gia chiusura nell’essere. Gia nell’essere ver-
bale ed impersonale, qualcosa viene detta e posseduta, assunta, co-
me gia sempre aspettata: gia nell’essere verbale c’é attivita e inten-
zionalita.

L’esistenza, 1'esistenza verbale di cui Lévinas parlava in De
I'existence non e pitt luogo orribile e paradossale dell’annullamento
del senso, dell’annullamento dell’interiorita che prendendone pos-
sesso si condanna ad essere. Non si tratta piu delll’esistere che e

26 Ivi, trad. it. cit., p. 46.
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“1’atto stesso di essere, che non puo essere espresso come un sostan-
tivo, che e verbo”#.

Quello che viene meno ¢ il complesso rapporto fra esistenza ed
esistente che Lévinas, contro Heidegger, aveva stabilito nel libro del
1947. La verbalita dell’essere, in cui ¢’e gia una prospettiva ed un
“punto zero” a partire dal quale si avvia la modificazione temporale
del presente, e gia dall’inizio, la possibilita della sua ipostatizzazio-
ne in un nome. Il nome non sorge piu, come per miracolo, da
un’esistenza verbale, dalla vita prima di ogni coscienza, stabilendo,
per questo suo stesso non essere previsto una frattura che lo rende
“improprio” rispetto all’esistere:

Il logos e l'equivoco dell’essere e dell’ente — anfibologia primordiale.
Ogni “stato vissuto” (Erlebnis), vissuto nella “modificazione temporale”,
snodamento dell’essenza, € memorabile e, cosi, pud nominarsi, identifi-
carsi, apparire, rappresentarsi. Non esiste verbo refrattario alla nomina-
lizzazione. Nella predicazione (che e il suo “luogo naturale”) il verbo fa
risuonare 1'essenza , ma questa risonanza si ammassa, grazie al nome, in
ente . Da quel momento essa designa invece di risuonare?s,

L’essere e l'ente, rispettivamente modificazione nell’identita ed
ipostasi dell’identita, entrambi gia possesso ingiustificato del mon-
do, per questa loro originaria complicita sono “convertibili” 1'uno
nell’altro: l'essere verbale porta gia in sé la propria convertibilita in
un nome. La differenza ontologica, radicalizzata in De [’existence
della “separazione” di essere ed ente, si converte, come fa ben nota-
re Marion in suo saggio, in “anfibologia”, in quanto ambiguita
dell’ente nel suo essere e dell’essere sempre un ente.

Lo “spazio” che Lévinas aveva aperto fra 'essere e I’ente nel te-
sto del ‘47, spazio costituito dalla breve liberta del presente, e che
qui si chiude nel momento in cui la differenza ontologica, che era
addirittura divenuta “distinzione”, diviene “anfibologia”, ambigui-
ta sino alla confusione, si riapre, pero “all’esterno” della differenza
ontologica, nella differenza pitt profonda fra il detto ed il dire.

Con estrema franchezza Marion nota:

27 Cfr. E. LEVINAS, De ['existence..., tr. it. cit., p.16.
28 E. LEVINAS, Autrement qu’étre, tr. it. cit., p .54
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Un risultato si impone decisamente: 'etica e istituita da una nuova dif-
ferenza, di secondo grado, tra, da una parte, la differenza ontologica in-
tera e, dall’altra, il Dire?.

La differenza fondamentale in Altrimenti che essere, fra il dire ed il
detto, & la differenza fra la differenza ontologica stessa, in cui anche
l'essere, sotto 1'ente, si e trovato gia detto, e il dire come esposizione
ad altri.

Cosi, l'interiorita non appare pitu “in bilico” fra il proprio posses-
so del mondo ed il ricadere nella partecipazione impersonale in cui
e impossibile ogni perdita di contatto con l’essere. Persino
nell’insonnia, l'interiorita € gia al centro di un mondo che, in essa,
continua a risuonare.

Nell’ultima sezione di Totalitd e Infinito, intitolata “Al di la del
volto”, Lévinas esprime l'esigenza di un piano alternativo al mio
“essere politico” — in cui l'apologia, con cui mi difendo dall’accusa
che il volto stesso e, si muta nella cancellazione della mia stessa in-
teriorita nella generalita dell’essere — ; alternativa in cui, pero,
I’interruzione dell’apologia non sia sottomissione ad una legge uni-
versale, non sia ancora una volta, come nella storia, privazione della
parola. L'interruzione dell’apologia che non sia una privazione del-
la parola deve configurarsi come auto-rinuncia della soggettivita a

you

se stessa, come il “rinunziare a sé senza violenza”, “arrestare da sé
"apologia”.

Dobbiamo dunque indicare un piano che, nello stesso tempo, pre-
suppone e trascende l'epifania d”Altri nel volto; piano in cui l'io va al di
la della morte e si libera anche dal suo ritorno su di sé. Questo piano e
quello dell’amore e della fecondita in cui la soggettivita si pone in fun-
zione di questi movimenti®’.

Benché in Totalita e Infinito, la responsabilita assoluta per altri, la
bonta mai assunta, minacci gia la “tranquillita” della descrizione fe-
nomenologica che stabilisce la “primita” di un fatto rispetto ad un
altro, ’al di l1a della linea che dall’infinito del volto conduce alla to-
talita e indicata ancora in una serie di “piani” in cui la soggettivita
rinunzia liberamente all’apologia, rompendo la totalita e liberando,

29 1. L. MARION, “La voix sans nom. Hommage — a partir — de Lévinas”, Rue Des-
cartes, 19, p. 51.
30 E. LEVINAS, Totalité et Infini, tr. it. cit., p.259.
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perdonato, il presente dal suo peso. Questi piani, al di la della linea
che dal volto conduce alla soggettivita sono, come gia in De
Iexistence, l’eros e la paternita, perdono del presente, e ricomincia-
mento libero, al di la della morte. Sempre salvi dalla totalita giustifi-
cata nel volto, l’eros e la parternita sono i piani in cui il presente si
salva dal suo dovere ad essere se stesso, i piani in cui esso, perdona-
to, pud cominciare come assolutamente altro da sé, separato da sé
da un incolmabile intervallo. E ancora come se il volto avesse una
duplice direzione: quella che porta al di la del volto stesso, alla ri-
nunzia alla parola che salva dal peso del proprio essere, dalla fine
della vita e del peso del presente, e quella che conduce, giustifican-
dola, nella totalita. L’al di 1a del volto quale appare nella quarta se-
zione di Totalita e Infinito, € ancora quasi una seconda via, un “rifu-
gio”, dalla linea che dal volto conduce alla totalita, un “cantuccio”
in cui il presente sfugge dal suo obbligo ad essere se stesso.

A partire dagli scritti immediatamente successivi a Totalita e Infi-
nito, la linea che dal volto d’altri conduce alla totalita, inizia a perde-
re 1’aspetto del collegamento — troppo simile a quello che avviene in
ogni storia ed in ogni ontologia — che va da cio che giustifica a cid
che e giustificato. E questo succede perché il discorso levinasiano si
concentra, non piu tanto sul rapporto, sin ora troppo lineare, fra
I’infinito e la totalita, ma su ci0, invece, che questo rapporto stesso
rende possibile. Il problema non e pitt di mostrare nell’infinito del
volto il momento di nascita della totalita, ma di aprire cid a partire
da cui la presentazione del volto giustifica la nascita della totalita. Il
problema ¢ quello dell’apertura dell” “al di 1a da cui viene il volto”.
Non si tratta piu dell’al di la del volto, dell’al di la della linea che
conducendo dal volto alla totalita condanna il presente ad essere,
non piu dell’al di 1a del volto come piano “parallelo” a quello su cui
la linea che va dal volto alla totalita si sviluppa, e su cui, al riparo
dalla totalita il presente rimane vivo. Si tratta ora dell’al di 1a da cui
il volto stesso proviene, da cui proviene la stessa linea che dal volto
conduce alla totalita: il volto rimanda, nel suo stesso presentarsi
nell’attualita vivente del faccia a faccia, all’al di la da cui proviene il
suo stesso presentarsi. L’al di la da cui viene il volto e un’al di la
della presenza, un al di la della “breve” liberta di cui gode il presen-
te prima di essere assunto in una totalita.

A paritire dagli scritti su Husserl della fine degli anni Cinquanta,
la vita prima di ogni coscienza, appare gia “intenzionalita”. Attra-
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verso la riflessione sul pensiero husserliano della coscienza come
“flusso”, come “invecchiamento”, “senescenza” del presente gia
prima di ogni coscienza, Lévinas scopre l'impossibilita del ritorno
dell’il y a come immaginato prima di ogni presente; scopre la radica-
le distanza dell’il y a che nell’insonnia si mostra da quello “parados-
sale” precedente all’esistente, cioe scopre la distanza radicale della
vita vissuta dall’esistenza senza mondo.

La sensibilita, gia prima di ogni coscienza e il flusso del tempo
che conserva il presente ritenendolo, condannandolo ad essere.

Gia in En découvrant ... nella sezione “Riflessioni sulla ‘tecnica’
fenomenologica” scrive:

E difficile non vedere in questa descrizione della sensibilita [quella hus-
serliana] il sensibile vissuto al livello del corpo proprio, il cui evento fon-
damentale e il fatto di reggersi , ossia di reggere se stesso come il corpo
che si regge sulle proprie gambe. Fatto che coincide con l'orientarsi , e cioé
con il fatto di assumere un atteggiamento rispetto a...3!,

I1 presente e il suo fluire ritenzionalmente nel flusso di coscienza
vengono interpretati come sensibilita e come corporeita. Il fluire del
presente e senescenza.

La fenomenologia, procedendo all’indietro a partire dal costitui-
to giunge alla sensibilita del corpo, al corpo come soggetto percetti-
vo, come condizione della impressione originaria e del presente. La
coscienza interna del tempo husserliano si rovescia nella senescenza
del presente,

[La coscienza], essenzialmente “impressionale”, non é forse posseduta
dal non-io, dall’altro, dalla “fatticita”? La sensazione non é forse la ne-
gazione stessa del lavoro trascendentale e della presenza evidente che
coincide con l'origine? Attraverso la sua teoria del sensibile Husserl re-
stituisce all’evento impressivo la sua funzione trascendentale. Nella sua
massa che riempie il tempo egli scopre un primo pensiero intenzionale
che e il tempo stesso, una presenza a sé attraverso il primo scarto,
un’intenzione nel primo lasso di tempo e nella prima dispersione; al
fondo della sensazione percepisce una corporeita, ossia una liberazione

31 E. LEVINAS, En découvrant, ..., tr. it. cit., p. 135.
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del soggetto rispetto alla sua stessa pietrificazione di soggetto, un moto,
una liberta che distrugge la struttura3?.

Al di 1a della coscienza interna del tempo, davanti alla quale la
riduzione husserliana si arresta, Lévinas incontra la temporalita del
corpo, come il “rovescio” dell’interiorita chiusa in se stessa.

La temporalizzazione come lasso —~ la perdita del tempo — non é pre-
cisamente né iniziativa di un io, né movimento verso un qualunque telos
dell’azione. La perdita del tempo non é opera di alcun soggetto. [...] II
tempo trascorre. Questa sintesi che pazientemente si svolge — chiamata
con profondita, passiva — & invecchiamento. Essa esplode sotto il peso
degli anni e si allontana irreversibilmente dal presente, cioé dalla rap-
presentazione. Nella coscienza di sé non c’e piu presenza di sé a sé, ma
senescenza. E come senescenza al di 1a del recupero della memoria che il
tempo - il tempo perduto senza ritorno — & diacronia e mi concerne®.

La temporalita del corpo, passivita assoluta e il continuo sfug-
girmi del tempo e il suo “segnarmi” nella senescenza.

La sensibilita si scopre, a questo livello, come passivita assoluta,
come pazienza, come vulnerabilita. Il tempo del corpo, & la maniera
in cuil mi concerne qualcosa che non viene da me, e che, al contem-
po, gia assumo. E lo “sconvolgimento” provocato nella soggettivita
dall”“interferenza dell’altro”, “sconvolgimento” che subito rientra
nell’ordine dell’essenza, assumendo l’obbligo della modificazione
della propria identita. Il corpo e, al contempo, cio a partire da cui
qualcosa d’altro puo venire al medesimo e cid che, posizione nel
mondo, e lo spazio “risonante” in cui ogni presente gia risuona.

La corporeita e gia presa di posizione nel mondo, punto zero da
cui il presente si allontana, punto d’avvio della “risonanza” del sen-
tito che non cessera di risuonare.

Ma la corporeita stessa, la sensibilita, la stessa verbalita della vi-
ta, esse stesse, non hanno, a loro volta uno spazio “risonante” che le
accolga. Fuori dalla risonanza dell’essenza, la sensibilita stessa non
e mai stata vissuta e percido non puo essere assunta.

Il punto di non ritorno della linea che conduce dal costituente al

32 Tvi, tr. it. cit., p. 186.
33 E. LEVINAS, Autrement qu’étre, tr. it. cit., p. 66.
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costituito non e I'impressione originaria stessa, il presente assoluto
ed acuto, convergenza di passivita e spontaneita che si modifica nel
flusso della coscienza, non e 1’altro che comungque rientra nello stes-
so, prendendone il “ritmo”. Il punto di non ritorno e cio che sta al
fondo della sensazione stessa, cioé la corporeita del soggetto che ne
mina veramente la supremazia non rientrando, in nessuna maniera,
nel medesimo. La corporeita, la sensibilita, I’essenza stessa, a cui la
fenomenologia husserliana giunge per assicurare la primita della
coscienza, costituisce una “falla”, una zona di non “controllo”.
Rolland scrive:

La grande novita di Altrimenti che essere, il grande rinnovamento filoso-
fico apportato da questo libro, sara consistito nel porre che non si puo
pit pensare una “relazione al di 1a di un potere che si esercita”, descri-
vendo cosi un io definito eideticamente dal suo potere e dalla sua identi-
ta e che, in un secondo tempo, incontra cio che sorpassa il suo potere e

sfida il suo potere di potere®?.

Il flusso del tempo, che rappresenta la possibilita di non “perde-
re” il presente che passa, che rappresenta la possibilita del controllo
e dell’assunzione del tempo, esso stesso, si mostra come non assun-
to. L’allontanamento del presente nel flusso delle modificazioni ri-
tenzionali, l’essenza stessa, € una “ferita” nel cuore della soggettivi-
ta, che la “mette al rovescio”:

Non ridotta, la sensibilita & dualita del senziente e del sentito, sepa-
razione — e subito unione - nel tempo, sfasamento dell’istante e gia ri-
tenzione della fase separata. Ridotta, la sensibilita e animata, significa-
zione dell’'uno per l'altro, dualita non ricomponibile dell’anima e del
corpo, del corpo che si sovverte in per l’altro nell’animazione, dia-cronia
diversa da quella della rappresentazione®.

La sensibilita, ridotta € non solo la passivita della sensazione,
sempre ricondotta nell’essenza, ma la passivita della passivita stes-
sa.

Cosi, a partire dagli scritti immediatamente successivi a Totaliti e
Infinito, ’attenzione levinasiana si sposta dalla presenza viva del

34 1. ROLLAND, “Un chemin de pensée. Totalité et Infini — Autrement qu’étre”, in
Rue Descartes. Emmanuel Lévinas, cit., p. 46 (tr. mia).
35 E. LEVINAS, Autrement qu’étre, tr.it. cit., p .90.
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volto nel faccia a faccia, a cio a cui questa presenza rimanda ed alle
modalita di questo rimandare.
Ne “La traccia dell’altro”, Lévinas scrive:

Mentre la rappresentazione vera resta possibilita di apparenza, mentre il
mondo che ostacola il pensiero non puo nulla contro il libero pensiero
che nella propria intimita e capace di non aderire al mondo, di rifugiarsi
in sé, di rimanere appunto libero pensiero dinanzi al vero e di esistere
“per primo” come origine di cio che riceve, di dominare con la memoria
cio che lo precede, mentre il libero pensiero resta “lo Stesso”, il volto mi
si impone senza che io possa rimanere sordo al suo appello e obliarlo, e
cioé senza che io possa smettere di essere ritenuto responsabile della sua

miseria 3°.

L’irrecusabilita dell’appello del volto, la responsabilita per altri,
che la soggettivita non puo assumere, e rispetto alla quale la sogget-
tivita non puo mantenere il proprio “primo posto”, non puo porsi
come principio, mette in questione il potere stesso della coscienza:

L’io perde la sua sovrana coincidenza con sé, la propria identificazione
in cui la coscienza ritorna trionfalmente a se stessa per riposare in sé’.

Al di la del volto e della totalita che esso giustifica, si apre un
movimento senza ritorno, verso cio a partire da cui il rapporto stes-
so fra il volto e la totalita e possibile. Il volto giustifica la totalita ed,
al contempo, significa 1’al di l1a da cui proviene.

L’altro presentandosi inaspettatamente, sconvolge l'ordine della

soggettivita, in cui essa viene sempre per prima.
Ma:

Se I’Altro si presenta allo Stesso, la com-presenza dell’altro e dello stes-
so, nel fenomeno, costituisce subito un ordine38.

La presenza vivente dell’altro contemporaneo a me nel discorso,
rende possibile e impone, con il suo atto di accusa, la costituzione
della totalita, che uniforma il mio tempo a quello dell’altro, renden-
doli comparabili. Altri rientra nell’ordine della totalita, viene com-
preso. Ma il volto nella sua presenza nel faccia a faccia, rimanda a

36 E. LEVINAS, En découvrant..., tr. it. cit., p. 224.
37 Tvi, trad. it. cit., p. 225.
3 Ivi, trad. it. cit., p. 238.
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quacosa che non € con me e con altri nella presenza, che non & con-
temporaneo né a me né ad altri e che tuttavia mi riguarda. Esso, in
questo rimandare, non e una maschera che cela, indica e rivela un
Assente®. L’al di la da cui viene il volto non & un “altro mondo” al
di la del mondo, non & un altro “piano”, al di 1a della totalita giusti-
ficata dal volto. Nel volto si apre la totalita ed al contempo la traccia
della mia assoluta responsabilita per altri, responsabilita inassumi-
bile, inappropriabile, senza giustificazione, che ¢, in quanto tale, al
di la dell’essere.

Ma se la significazione della traccia non si trasforma subito nella dirittu-
ra che caratterizza ancora il segno — il quale rivela ed introduce
nell'immanenza 1’Assente in esso significato — e perché la traccia signifi-
ca al di 1a dell’Essere. L’ordine personale a cui ci obbliga il volto e al di
la dell’Essere. L'al di la dell’Essere é una terza persona che non viene defini-
ta dal Se stesso e dall’ipseita. Essa rappresenta la possibilita di quella di-
rezione di radicale non rettitudine, la quale sfugge al gioco bipolare tra
I'immanenza e la trascendenza proprio dell’essere, gioco in cui
l'immanenza vince sempre contro la trascendenza®’.

La significazione in cui il volto significa I’al di la non e una linea
retta che dal volto conduce all’al di 1a da cui esso proviene. Essa e
l'irretitudine radicale della traccia, che significa senza condurre li-
nearmente a cio di cui e traccia. Irretitudine che rimanda ad un ter-
zo termine, oltre la contemporaneita dell’Io e del Tu, che € sempre
riconducibile ad una totalita:

Il Desiderio, o la risposta all’Enigma, o la moralita € una trama con tre
personaggi: I'lo si avvicina all’infinito dirigendosi generosamente verso
il Tu, ancora mio contemporaneo, ma che, nella traccia dell’Illeita, si av-
vicina a me presentandosi a partire da una profondita del passato, di
fronte*!.

L’illeita a cui la traccia rimanda e una

[...] “terzialita” differente da quella del terzo uomo, del terzo che inter-
rompe il faccia a faccia dell’accoglienza dell’altro uomo - che interrompe

3 Cfr. ivi, trad. it. cit., p. 227.
40 Tyi, trad. it. cit., p. 228.
41 1y, trad. it. cit., p. 251.
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la prossimita o I"approssimarsi del prossimo — del terzo uomo attraverso

il quale incomincia la giustizia®?.

Terzialita differente: mentre il terzo uomo si inserisce in una
“descrizione” che stabilisce la sua “primita” rispetto alla totalita,
I'Illeita che mi ordina il terzo uomo non e la “causa” della impre-
scindibilita della mia risposta, ’'ordine che mi ordina ad altri non e
prima della mia risposta, come il prodotto di un’ispirazione non e
prima dell’ispirazione stessa ed, al contempo, non e totale produ-
zione del soggetto ispirato:

Questo modo dell’ordine di “venire da non so dove”, questo venire che
non € un sovvenire , che non e il ritorno di un presente modificato — o in-
vecchiato — in passato, questa non-fenomenalita dell’ordine che, al di la
della rappresentazione, mi colpisce a mia insaputa “introducendosi fur-
tivamente in me come un ladro” — I'abbiamo chiamato illeita : venuta
dell’ordine a cui sono assoggettato prima di intenderlo o che intendo nel
mio proprio Dire; comandamento angusto , ma senza costrizione neé do-
minazione, che mi lascia fuori da ogni correlazione con la sua origine;
nessuna “struttura” si stabilisce con un qualunque correlativo, al punto
che il dire che viene a me & precisamente la mia propria parola®°.

La corporeita in cui si rovescia la coscienza interna del tempo, e
gia, prima di ogni detto, significazione: essa, vulnerabilita esposta,
in questa esposizione e gia dire. La corporeita del soggetto e gia non
essere presso di sé, in primo luogo perche il corpo, vulnerabilita e-
sposta, gia dice prima di ogni intenzione, ed in secondo luogo, per-
che la vulnerabilita del corpo non ¢ mai stata assunta:

Il Dire & la respirazione stessa di questa pelle prima di ogni intenzione. Il
soggetto non e in sé, presso di sé per dissimularsi o dissimularvisi fin sotto
le proprie ferite ed il proprio esilio compresi come atti del ferirsi o
dell’esiliarsi. Il proprio raggomitolarsi & una messa alla rovescia. Il suo
“verso l'altro” e questa stessa messa alla rovescia. Rovescio senza diritto.

Il soggetto del Dire non da segno, si fa segno, se ne va in obbedienza®*.

La corporeita del soggetto e il dire originario, I”“Eccomi” che e ri-
sposta all’appello prima di ogni appello, resa senza comprensione

42 E. LEVINAS, Autrement qu’étre, tr. it. cit., p. 188,
43 Ibidem.
44 Tvi, trad. it. cit., p. 62.
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dell’ordine, “obbedienza anteriore alla rappresentazione, fedelta
prima di ogni giuramento, responsabilita anteriore all'impegno” che
“l’altro nel medesimo”, “ispirazione e profetismo”, l'accadere
dell’infinito.
Ancora ne “La traccia dell’altro” Lévinas scrive:

In presenza d’Altri non rispondiamo forse ad un ordine in cui la si-
gnificazione rimane sconvolgimento irremissibile, passato assolutamen-
te passato?®.

E in un altro passo:

La significazione della traccia ci pone all’interno di una relazione laterale,
inconvertibile in rettitudine (il che risulta inconcepibile nell’ordine del di-
svelamento e dell’essere) e che corrisponde ad un passato irreversibile#®

Il volto non rimanda a cio che in esso significa come traccia in un
rimando lineare, cid che la traccia significa senza indicarlo e
I"assoluto passato della responsabilita per altri. L’obbligazione del
volto che significa 1’al di la dell’essere, ponendo dei limiti alla co-
scienza come principio, significa un al di la della presenza:

La traccia e la presenza di ci0 che, propriamente parlando, non & mai
stato qui, di cid che & sempre passato?’

La presenza del volto e I’al di 1a che esso significa e la presenza
di cid che non e mai stato presente, di cio che si rifiuta alla presenza:

La presenza delle cose appartiene al presente della mia vita. Tutto cio
che costituisce la mia vita, con il suo passato ed il suo avvenire, e raccol-
to nel presente in cui le cose mi pervengono. Ma é nella traccia dell’Altro
che il volto risplende: cio che si presenta in essa e sul punto di assolversi
dalla mia vita e mi visita gid come ab-soluto*®

Cio che resta fuori dal ritorno all’ordine dello sconvolgimento
che altri provoca ponendosi improvvisamente di fronte ad una S0g-
gettivita, e I’assoluto passato della respn:,-nsab1111:.'-.1,r che, fuori da ogni
presenza, non produce una simultaneita da cui sia possibile rico-

45 E. LEVINAS, En découvrant..., tr. it. cit., p. 228.
46 1yi, trad. it. cit., p. 232.

47 Tvi, trad. it. cit., p. 231.

48 Ibhidem.
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struire un ordine che riporti all’essere in “primo luogo” della co-
scienza.

Non e che il volto rimandi, attraverso una linea, od anche attra-
verso un salto od una linea spezzata, al “luogo” della sua prove-
nienza. La traccia e gia, immediatamente, lo “sconvolgimento” della
sovranita della coscienza e del suo potere sul mondo. L’al di la da
cui viene il volto non sta al volto come 1'effetto ad una causa, perche
l'effetto, passato, viene tuttavia assunto e mantenuto dalla causa,
presente, riportato da essa alla presenza:

La causa e l'effetto, per quanto separati dal tempo, appartengono allo
stesso mondo. Nelle cose tutto & esposto, anche il lato sconosciuto: le
tracce che le indicano fanno parte di questa pienezza di presenza, la loro
storia e priva di passato. La traccia in quanto traccia, invece, non condu-
ce soltanto verso il passato ma e il passaggio stesso ad un passato pit di-
stante di ogni passato e di ogni avvenire ancora situati nel mio tempo, il
passaggio al passato dell’Altro, in cui si delinea l’eternita, passato asso-
luto che riunisce tutti i tempi®’.

La storia, sino a Totalita e Infinito, piena, dell’ormai gia fatto, in
cui il giudizio riduce a passato togliendo la parola, spegnendo la vi-
ta del presente del discorso, appare qui, invece, come regno del pre-
sente, in cul e il passato, I’assolutamente passato, che si rifiuta di di-
venire il presente assunto e posseduto dalla coscienza, ad essere
bandito. Il presente, luogo della liberta opposta alla passivita, di-
venta ora sinonimo dell’essere:

Il termine presente suggerisce, contemporaneamente, 1'idea di una
posizione privilegiata nella serie temporale e l'idea della manifestazio-
ne. L'idea dell’essere riunisce queste due idee. Presenza, ’essere esclude
il non-essere che caratterizza il passato e il futuro, ma raccoglie i loro re-
sidui e i loro germi, che sono contemporanei nella struttura. L’essere &
manifestazione in cui ormeggiano l'incerta memoria e la previsione alea-
toria, & presenza allo sguardo e al discorso, apparire, fenomeno®’.

La ricerca di un presente che valga per se stesso, senza provenire
da un passato e tendere ad una “compensazione” era, come abbia-
mo visto, uno degli obbiettivi principali sin dall’inizio della rifles-

4 Ivi, trad. it. cit., p. 233.
20 Ivi, trad. it. cit., p. 235.
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sione levinasiana. Un presente fuori, che, gia fuori dalla assunta
passivita dell’il y a, non ricadesse nella totalita e nella storia. Un
presente che riuscisse a mantenere il suo essere inappropriabile ed
ingiustificato e che riuscisse a sfuggire alla noia. Ma questo presen-
te, come chiariscono soprattutto gli scritti levinasiani dopo Totalita e
Infinito, non pud essere il presente vivente, sconvolgimento della
sovranita della ragione che tuttavia gia rientra nell’ordine.
Nel 1976 Lévinas scrive:

Presente vivente — & nota I'importanza che questo termine prendera nei
manoscritti husserliani sul tempo e di cui le Lezioni sulla coscienza interna
del tempo connotano, nella nozione di Ur-impression, il carattere esplosivo
e sorprendente, simile a quello del presente nella durata bergsoniana.
Imprevedibile, esso non € in alcun modo preparato in un qualche germe
che il passato porterebbe e il traumatismo assoluto che si confonde con
la spontaneita della sua apparizione improvvisa importa quanto la qua-
lita sensibile che esso offre all’adeguazione del sapere!.

Il presente vivente e il riveglio della coscienza al centro del mon-
do, della coscienza come primita assoluta, all’altro inaspettato che la
““sradica” dalla propria centralita, ed al contempo, il suo risveglio al

rer,

“senso ultimo della mia ‘meita’”:

Questa relazione con l"altro io in cui l'io € sradicato dalla sua primordia-
lita costituisce l’evento, non gnoseologico, necessario alla stessa rifles-
sione intesa come conoscenza e, di conseguenza, alla stessa Riduzione
egologica. Nella ‘secondarieta’ in cui, davanti al volto d’altri [...] la sfera
primordiale perde la sua priorita, la soggettivita si risveglia

dall’egologico: dall’egoismo o dall’egotismo®?.

Il presente vivente della filosofia husserliana e il luogo del risve-
glio del soggetto assorbito dall’essere, € il luogo del risveglio di una
vita che l'evidenza ha ormai assorbito, fatto dimenticare o reso ano-
nima®. Ma in questa discesa verso un livello pitt profondo dell’evi-
denza, invece di trovare l'autocoscienza dell’io, la fenomenologia

S1 E. LEVINAS, Entre nous. Essais sur le penser-a-l'autre, Grasset, Paris 1991; tr. it. di
E. Baccarini, Tra noi. Saggi sul pensare all’altro, Jaca Book, Milano 1998, pp. 117-118.
(trad. leggermente modificata da me ).

52 Tvi, trad. it. cit., p. 119.

23 Cfr. E. LEVINAS, De Dieu..., tr. it. cit., p. 35.
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husserliana incontra la sintesi passiva del tempo:

[...] durata sottratta ad ogni volonta dell’io, assolutamente fuori
dell’attivita dell’io e che, come l'invecchiamento, e probabilmente la rea-
lizzazione stessa della sintesi passiva a partire dalla passivita del lasso di
tempo di cui nessun atto del ricordare restituisce il passato, potrebbe in-
vertire l'irreversibilita®4.

Il risveglio della soggettivita all’altro nel medesimo & un’inson-
nia in cui veglia la pura durata del tempo, in cui ogni presente vis-
suto risuona. Il presente vivente e la veglia del passivo scorrere del
tempo, in cui ogni vissuto si modifica senza potere sparire. Per que-
sto, portando avanti il discorso husserliano, laddove esso si arresta
continuando ad affermare la primita della coscienza, “la presenza a
sé come presenza vivente a sé, nella sua stessa innocenza, rigetta al
di fuori il proprio centro di gravita”: il presente vivente si connota
non come luogo del risveglio ma come luogo dell'insonnia in cui
I’essere veglia prima che io 'abbia costituito, scelto o assunto. In-
sonnia in cui ogni presente vissuto risuona senza che io abbia mai
scelto questo spazio risonante. L’assoluta passivita della “risonan-
za”, non riconducibile alla coscienza e cio che converte 1’essere stes-
so nell”“eccesso” dell’essere, in cio che l'essere stesso non riesce a
contenere. L’essere stesso come spazio di risonanza del presente
vissuto, non risuona, rimane rumore “secco”, sordo, senza prove-
nienza e direzione. Per questo esso si riconverte nel c’e della pre-
senza, inappropriabile ed ingiustificata, senza senso alcuno:

L’essenza che si distende indefinitamente, senza ritegno, senza interru-
zione possibile — dato che l'uguaglianza dell’essenza non giustifica, in
tutta equita, nessun istante di arresto — senza tregua, senza sospensione
possibile: e il ¢’¢ terrificante dietro ogni finalita propria dell’io tematiz-
zante e che non pud non sprofondare nell’essenza che esso tematizza>>.

L’essenza stessa, in cui ogni cosa si inabissa modificando la pro-
pria identita, essa stessa, che “non puo lasciare niente al di fuori, che
non ha un fuori, non puo inabissarsi”>® , che non ammette al suo in-
terno alcun istante di arresto, si blocca, ancora una volta “sospesa”. 1l

ME. LEVINAS, Entre nous, tr. it. cit., p. 181.
NDE LEVINAS, Autrement qu’étre, tr. it. cit., p. 204.
o6 Cfr. ivi, trad. it cit., p. 204.
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silenzio del niente in cui lo spazio risonante dell’essenza si trova so-
speso, si converte nell'incessante “brusio” dell’il y 4, in cui brulica la
presenza, presenza che non risuona non essendo mai stata vissuta.
Brusio che il soggetto trova al fondo della propria autonomia e la cui
traccia gli viene dalla presenza d’altri, esso é ferita irriducibile alla
stessa autonomia del soggetto, in cui egli si scopre gia votato ad altri.

L’essenza “degrada” nel brusio “sordo” dell’il y a. Nell'insonnia,
in cui il presente gia risuona, in cui gia veglia I'essenza, risuona an-
che l'eco del Dire prima di ogni detto che e il vegliare dellll y a
sull’essenza stessa, il vegliare del brusio sordo e senza senso
sull’ordinato risuonare del presente. Nell'insonnia la veglia
sull’essenza dell’essere si converte nella veglia dell’anonimo brusio
dell’?l y a . L'insonnia in cui veglia il ¢’¢ senza assunzione, “non alie-
na lo Stesso, ma lo risveglia””:

%

I1 “c’e” é tutto il peso dell’alterita sopportata da una soggettivita che non
la fonda 8

I1 “c’¢” inassumibile, che e la corporeita come senescenza e espo-
sizione, e al tempo stesso 'unicita stessa dell’io*, la sua insostituibi-
lita nella responsabilita per altri sino alla sostituzione:

Ma nel soggetto insostituibile, unico ed eletto in quanto responsabilita e
sostituzione, un modo di liberta, ontologicamente impossibile, lacera
I'indivisibile essenza. La sostituzione libera il soggetto dalla noia, cioé
dall’incatenamento a se stesso in cui 'lo affonda in Sé, attraverso la ma-
niera tautologica dell’identita, e ricerca senza tregua la distrazione del gio-
co e del sonno in una trama senza usura. Liberazione che non e un atto, né
un inizio, né una peripezia qualsiasi dell’essenza e dell’ontologia in cui si
stabilirebbe, nelle forme della coscienza di sé, 1'uguaglianza a sé. Libe-
razione an-archica essa si rivela — senza assumersi, senza virare in inizio —
nell'ineguaglianza a sé; si rivela senza assumersi, cioé nel subire della sensi-
bilita al di la della sua capacita di subire — cio che descrive la sofferenza e la
vulnerabilita del sensibile come 'altro in me®.

°7 E. LEVINAS, Dieu, la Mort et le Temps, a cura di J. Rolland, Grasset et Fasquelle,
Paris 1993; tr. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Dio, la morte e il tempo, Jaca Book, Mi-
lano 1996, p. 281.

O3 E. LEVINAS Autrement qu'étre, tr. it. cit., p.205.

59 Cfr. ivi, trad. it. cit., p. 72.

%0 Ibidem.
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La responsabilita inassumibile per altri — che non e il “principio”
della soggettivita, la sua autenticita, il suo proprio essere, ma
I'ineguaglianza a sé, sproporzione inassumibile dal soggetto che
ogni volta comincia dalla sua presenza vissuta — sarebbe cio che fi-
nalmente libera dalla noia. La liberazione dalla noia sarebbe la pos-
sibilita di un al di la della presenza vissuta, e dello spazio di riso-
nanza che essa porta con sé.

Il passato inassumibile della assoluta responsabilita per altri al
fondo non solo della soggettivita, ma anche della stessa interiorita,
non la giustifica, ma, al contrario, la sospende nel vuoto.

In un intervista nel 1975 Lévinas contrappone al fondamento che

giustifica del metodo trascendentale, quella che qui egli chiama
"“enfasi”:

Il metodo trascendentale consiste sempre nel cercare il fondamento.
— “Fondamento”: € un termine architettonico, un termine che e fatto per
un mondo che si abita, per un mondo che € prima di tutto cid che sop-
porta, un mondo astronomico della percezione, mondo immobile, il ri-
poso per eccellenza, il Medesimo per eccellenza. Un’idea e percio giusti-
ficata quando ha trovato il proprio fondamento, quando si sono mostra-
te le condizioni della sua possibilita. Diversamente, nella mia maniera di
procedere che parte dall'umano e dall’approssimarsi all'umano,
dall'umano che non e semplicemente cio che abita il mondo, ma invecchia
nel mondo [...] ¢’é un altro modo di giustificazione di un’idea per mez-
zo di un’altra: passare da un’idea al suo superlativo; fino alla sua enfasi.
[...] La nuova idea si trova giustificata non sulla base della prima, ma at-

traverso la sua sublimazione °1.

Cosi, I'anteriorita dell’etica rispetto all’ontologia, non & una fon-
dazione che “giustifica”. Cio che in questa formula si esprime e che
l'etica “e pit ontologica dell’ontologia, ¢ pitt sublime dell’ontolo-
gia”, e cio che 'ontologia trova in sé di piu alto di sé, cid che essa
stessa non riesce a comprendere nei suoi termini ed in cui si “apre”
ad un “oltre” la temporalita dell’essere.

®1 E. LEVINAS, De Dieu, tr. it. cit., p. 112.



