Cosimo Quarta

UTOPIA: GENESI DI UNA PAROLA-CHIAVE

Da alcuni anni, e in particolare dopo il crollo dei regimi comuni-
sti dell’Europa orientale, é in atto una ripresa, 0 meglio, una recru-
descenza della critica all’utopia. Si tratta di un vero e proprio attac-
co frontale, dietro cui si avverte una volonta radicalmente demoli-
trice. Al punto che la parola stessa, secondo qualche osservatore, &
diventata pressoché impronunciabile, nel senso che rischierebbe di
essere bandita dal vocabolario corrente, in quanto sinonimo o, addi-
rittura, simbolo della tirannide comunista finalmente abbattuta®.

Non intendo, in questa sede, soffermarmi sulle diverse cause che
hanno determinato questo singolare fenomeno? Una, tuttavia, mi
preme segnalarne per la sua importanza: la confusione tra utopia e di-
stopia. Ritengo infatti che da tale confusione siano derivati i pit tenaci
“luoghi comuni” sull’'utopia, la quale ¢ stata intesa ora come fantasti-

1 sj veda, a tal proposito, tra i numerosi volumi, saggi e articoli apparsi in questi
ultimi anni, quel che scrive Wolf Lepenies in un suo articolo — dal titolo assai significa-
tivo, Hopes derailed on Way from Utopia — pubblicato in “The Times Higher Education
Supplement”, 27.12.1991, p. 8. Anche J. FEST, Il sogno distrutto. La fine dell’eta delle utopie,
tr. it., Milano 1992; M. WINTER, Ende eines Traums-Blick zuriich auf das utopische Zeitalter
Europas, Stuttgart — Weimar, 1993. E chiaro pero che I’attacco all’'utopia non risale solo
all’ultimo decennio, ma parte da piu lontano. Basti pensare ad autori come Marx, En-
gels, Croce, Popper, Jonas, Dahrendorf, per citarne solo alcuni tra i pit noti.

2 Anche perché me ne sono occupato recentemente in un saggio dal titolo Homo
utopicus. On the Need for Utopia, in “Utopian Studies”, 1996, vol. 7, n. 2, pp. 153-166.
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cheria, chimera, castello in aria, ora come un progetto di societa chiu-
sa e percio fondamentalmente intollerante, totalitaria, violenta3. Tra le
varie cause poi che hanno determinato tale confusione v’é senza dub-
bio il fatto che la parola utopia é stata caricata storicamente di signifi-
cati non suoi, di significati cioé che originariamente non le apparte-
nevano. Donde la necessita di riandare alle origini della parola, per
coglierne il senso originario, autentico, liberandola cosi dalle incro-
stazioni che, stratificatesi lungo i secoli, I’hanno deturpata a tal punto
da renderla quasi irriconoscibile.

A tale scopo, ritengo sia opportuno esaminare un aspetto dell’opera
moriana, su cui, in genere, non solo i detrattori, ma anche i critici be-
nevoli spesso sorvolano: la genesi della parola utopia. Si tratta, cioé, di
ricostruire le circostanze e gli eventi che portarono alla coniazione di
un termine che, pur avendo avuto molta fortuna, é stato tuttavia — a
causa della sua originaria ambiguita, o meglio, polisemicita — fonte di
molti e gravi equivoci sul piano concettuale.

1. La lunga gestazione: I'ipotesi di un “Elogio della saggezza™

E stato opportunamente sottolineato* che I'opera di More, anche
se fu composta in poco piu di un anno (e ciog, all’incirca, dal giugno
1515 all’agosto 1516), come lo stesso Erasmo ci attesta®, tuttavia ebbe
una piu lunga gestazione. L’idea dell’opera sembra si possa far risali-
re al 1509, I'anno in cui Erasmo concepi (durante il viaggio che
dall’Italia lo riportava in Inghilterra) e porto a termine in poco tempo
(proprio mentre era ospite in casa di More) I’Elogio della Pazzia (Moriae
Encomium sive Stultitiae Laus). Si sa che questo libro, che tra gli scritti
di Erasmo & il piu universalmente noto, ¢ dedicato a More. Ma Era-
smo ci spiega anche le ragioni di tale dedica, dicendo che fu More

3 Occorre rilevare che questi attacchi virulenti all’utopia, che in passato compariva-
no, per lo piu, in libri o riviste specializzate, ora invece trovano ampio spazio anche nei
quotidiani a larga diffusione. In Italia, ad esempio, “ll Sole-24 ore” del 28.5.1995 dedicava
I'intera pagina 26 ad articoli non solo critici, ma dichiaratamente stroncatori dell’utopia.

4 Cfr. A. PREVOST, L™ Utopie” de Thomas More, Paris, 1978, pp. 61-73. Anche E.
MCCUTCHEON, My dear Peter, Angers, 1983, p. 34.

5 Cfr. la lettera di Erasmo a Ulrich von Hutten del 23 luglio 1519, in P.S. ALLEN
et Al., Opus epistolarum Desiderii Erasmi Roterodami, Oxford-London, 1906-1958 (cito
solo con Allen), IV, n.999, pp. 12-23. Si veda, su questo punto, J.H. HEXTER, L’utopia
di Moro. Biografia di un’idea, tr. it., Napoli, 1975, pp. 13, 23.
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stesso, con quel suo nome strano (in greco moros significa pazzo) a i-
spirargli I'opera: un nome che era tanto vicino alla pazzia (in greco
moria) quanto la sua persona ne era lontana. Non sempre quindi
“nomina sunt consequentia rerum”, né il nome esprime il destino di
chi lo porta (nomen — omen); anzi, nel caso di More, il nome contraddi-
ceva le reali qualita della persona, dacché, per unanime riconosci-
mento, egli era considerato un “sapiente” (in greco sophos); per cui a
More converrebbe meglio il nome di morosophos, di uno cioé che é
pazzo solo di nome, ma sapiente di fatto®.

Tuttavia, le circostanze casuali dell’ispirazione e la lepidezza del
tono non devono trarre in inganno. Una volta, infatti, che la Moria
fu ultimata e pubblicata, Erasmo e More si resero conto che essa,
lungi dall’essere uno scherzo, si rivelava, invece, come una durissi-
ma requisitoria contro i costumi e i vizi dell’epoca. Tale requisitoria,
invero, non risparmiava nessuno dei potenti (papi, cardinali, vesco-
vi, teologi da una lato; re, principi, nobili, condottieri, cortigiani, in-
tellettuali dall’altro), dai quali Erasmo prevedeva che sarebbero ve-
nute aspre critiche’, come di fatto poi avvennes.

6 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Moriae Encomium id est Stultitiae Laus, a cura di C.H.
Miller in Opera omnia, I\V-3, Amsterdam-Oxford 1979, pp. 67-68. Sulla data, le circostanze
della composizione e le edizioni della Moria, cfr. C.H. MILLER, Introduction a Moriae En-
comium ecc., cit., pp. 13-14, 29 ss. E appena il caso di ricordare che il termine morosophos
era gia stato utilizzato, in un contesto e con un significato assai poco lusinghiero, da LU-
CIANO, Alessandro o il falso profeta, 40, in Dialoghi, tr.it. a cura di V.Longo, Torino, 1976-93,
I, p. 316. Del resto anche Erasmo (Moriae Encomium ecc., cit., p. 74) e More (Utopia, in The
Complete Works of St. Thomas More, ed. E. Surtz e J.H. Hexter, New Haven-London, 1965,
p. 64, d’ora in poi indico solo con CW) utilizzano il termine morosophos per designare, il
primo, coloro che si danno le arie di sapientoni, ma in realta sono degli ignoranti, e il se-
condo, coloro che consigliano ai sovrani di allestire eserciti permanenti. Ma su questo
tema si veda in particolare G. MARC’HADOUR, Thomas More ou la sage folie, Paris, 1971. Sul
nome di More si veda il saggio dello stesso Marc’hadour, Thomas More: les arcanes d’un
nom, in “Moreana” 1964, n.2, pp. 55-70 e 1965, n.5, pp. 73-88.

7 Come dice chiaramente nella Prefazione al Moriae Encomium ecc., cit., p. 68.

8 A tal punto che More stesso dovette intervenire pil volte per difendere Erasmo e
la sua opera dall'astiosa malevolenza dei critici. Si vedano, tra le altre, le due lettere-
saggio che More scrisse al teologo di Lovanio Martin Dorp (21.10.1515) e quella “a un
monaco” (1519-1520), ora in E.F. ROGERS, The Correspondence of Sir Thomas More, Prin-
ceton, 1947, rispettivamente, n.15 (pp. 27-74) e n.83 (pp. 165-206). Ora anche in CW15.
Senza dire che I'opera di Erasmo fu poi posta all'Indice da Paolo IV nel 1559. Ma gia
nel 1539 (appena tre anni dopo la morte di Erasmo) un autore italiano cosi si esprime-
va: ”Che dubbio fai di non dover trafficare I'opere del grande Erasmo? Forse perché in
Roma ha vietato il Collegio che si vendano? credi che intervenga questo perché elle
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Alcuni eminenti studiosi di More hanno ipotizzato che proprio
dalla consapevolezza che tale opera metteva a nudo i mali del tempo
- coprendo di ridicolo la follia degli uomini, come raramente era ac-
caduto in passato — sia nata, nell’animo dei due amici umanisti, I'idea
di accoppiare alla pars destruens, costituita dall’Elogio della pazzia, una
pars construens, cioe un’altra opera che, facendo da contraltare alla
prima, come in un dittico, indicasse agli uomini la via per sottrarsi al
dominio della pazzia. Sarebbe nata cosi I'idea di scrivere un Elogio
della saggezza, di cui si sarebbe occupato More. Un’ipotesi, questa, che,
per quanto poggi soltanto su indizi e non su prove certe, é tuttavia
verosimile e, in ogni caso, molto intrigante, perché permette di fare
un po’ di luce su un aspetto dell’opera moriana ancor oggi poco chia-
ro: la genesi del termine utopia®.

L’Utopia di More, dunque, secondo questa ipotesi, sarebbe stata
concepita, originariamente, come un Elogio della sapienza, da porre ac-
canto all’Elogio della pazzia di Erasmo. Qualcuno potrebbe osservare che
questo presunto Elogio della sapienza poteva non avere ragion d’essere,
dal momento che I'amore per la sapienza pervade, sia pur tra le righe,
I'intero scritto di Erasmo, dove, anzi, qualche volta, viene esplicitamen-
te dichiarato®. Ma tale obiezione non tiene conto di una sostanziale dif-
ferenza: e cioé che quello che nella Moria & solo istanziato tra le righe,
nello scritto di More appare invece come gia realizzato. L’isola felice
descritta da Raffaele Itlodeo € infatti uno stato in cui la saggezza regna
sovrana. Traduco qui con “saggezza” cio che More chiama “sapientia”
o “prudentia” e che, in fondo, s’identifica con la “ratio” e quindi con la
“natura”, dal momento che nell’Utopia (162/18-22) é detto chiaramente
che la virtu consiste nel vivere “secondo natura”; e vive secondo natura
solo chi, “nel desiderare o nel fuggire le cose, obbedisce alla ragione”.

non siano buone, o perché ci sua scrupolo di eresia? Sai perché I’hanno dato bando,
vuoi che tel dica? Poiché il tedesco miracoloso t’ha concia in cordovana tutta quella
brigata. E percid hanno pigliato in urto quel valentuomo, e non vogliono che in Roma
compaia Erasmo, talché, dove trionfano non si contino le lor magagne” (N. FRANCO,
Dialoghi piacevoli, VI, cit. in B. CROCE, Sulle traduzioni e imitazioni italiane dell’ “Elogio”
di Erasmo, in Aneddoti di varia letteratura, I, Bari, 1953, p. 412.

9 Tale ipotesi ¢ stata avanzata da; A. RENAUDET, Erasme et I'Italie, Genéve, 1954,
pp. 179-181; E. SURTZ, The Praise of Wisdom, Chicago, 1957, pp. 19-20, 308 ss.; IDEM,
Introduction a Utopia, CW4, cit., p. CLXXX; A. PREVOST, Op. cit., pp. 66 ss. Vorrei qui
avvertire il lettore che in questo lavoro i termini di “sapienza” e “saggezza” sono
utilizzati alla stregua di sinonimi.

10 Cfr. Moriae Encomium ecc., cit., pp. 423-431, 482 ss., 486 ss.



Utopia: genesi di una parola-chiave 29

Sicché si pud dire che I'*“ottimo stato” descritto da More costituisce una
rappresentazione di come le cose di questo nostro mondo potrebbero
andare se gli uomini seguissero la loro natura razionale, ossia si la-
sciassero guidare dalla saggezza e dalla virtt invece che dalla follia o,
cio che & lo stesso, dalle passioni, dai vizi, dal-I'irrazionalita. E significa-
tivo, a tal proposito, che More non faccia parlare in prima persona la
saggezza, come aveva fatto Erasmo con la follia. E cid perché la sag-
gezza, a differenza della pazzia, ama I'umilta, il silenzio, la riservatez-
za, rifuggendo dall’autoesaltazione e dall’osten-tazione chiassosa e fri-
volall.

More loda la saggezza nella forma che piu le si addice, e cioé mo-
strando i risultati dell’agire saggio. E, in altri termini, una lode indiret-
ta. Ed anche la dove le circostanze lo portano ad elogiare direttamente
la saggezza, come quando, ad esempio fa riferimento alla virtu e alla
saggezza del suo amico Tunstal, egli lo fa con molta circospezione, af-
fermando che tessere le lodi dell’'uomo saggio & come cercare “di far
lume al sole con una lucerna2. More, dunque, pit che lodare la sag-
gezza in astratto, preferisce parlare di “provvedimenti ... saggi”, di “i-
stituzioni [...] sapienti”, di cose a cui si € provveduto “con maggiore
saggezza™3, Se gli Utopiani sono un popolo “felice” ¢ perché hanno
istituzioni “eccellenti”4; e queste sono tali perché guidate dalla sag-
gezza. Non a caso esse coincidono sia con quanto aveva pensato
quell’'uomo di “suprema saggezza”, (prudentissimus) che fu Platone, sia
con la “gran sapienza” (tanta sapientia) di Cristo. Entrambi, invero, ave-
vano ben visto che, senza la comunanza dei beni, o, cio che & lo stesso,
senza I'eliminazione (0, quanto meno I'attenuazione) dell’egoismo e
della cupidigia, i mali della societa non sarebbero stati mai superati®.

Ecco in che modo More cerco di elaborare I’'antidoto a tutti i vizi
umani che Erasmo aveva icasticamente descritto nella sua opera.
Affinché la pazzia non abbia I'ultima parola nelle vicende umane, é
necessario che I'umanita ritrovi la saggezza smarrita, ricorrendo in

11 Cfr. 1vi, pp. 486-488.

12 Utopia, p. 46/19-20. E poco pili avanti (p. 58/21), parlando del cardinale Mor-
ton, lo indichera come uomo dotato di “prudentia ac virtute”. Ma si veda anche il
riferimento alla “saggezza semplice” (nulli simplicitas inest prudentior ) dell'amico
Gilles (p. 48/9-10).

13 |vi, pp. 52-54.

14 1vi, p. 178.

15 1vi, pp. 104/7, 242/21.
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particolare agli insegnamenti di Platone e soprattutto a quelli di
Cristo. Inoltre, col suo scritto, More, rendendo esplicito cio che nel-
I'opera di Erasmo era implicito (cioé I'amore per la sapienza), to-
glieva anche una delle pitu abusate armi polemiche dalle mani dei
detrattori del suo amico, i quali, colpiti nel vivo dalla Moria chiede-
vano, alquanto ipocritamente, al suo autore di scrivere, a mo’ di pa-
linodia, un “elogio della sapienza1s.

2. 1l problema del nome: da Abraxa a Nusquama

Ma una volta che tale Elogio, sia pure in forma indiretta, era stato
fatto, si trattava di capire dove mai la saggezza risiedesse. E per suo
conto, la Pazzia aveva gia detto che il vero sapiente non & mai esistito
né mai esistera “in nessun luogo” (nusquam). E a chi gli venisse va-
ghezza di conoscerlo e di imitarlo, essa consigliava di recarsi ad abitare
con lui nella “repubblica di Platone” (in civitate Platonis), o nella “regio-
ne delle idee” (in idearum regione) o, ancora, “nei giardini di Tantalo” (in
Tantaliis [...] hortis)t’, ossia in luoghi inesistenti. Secondo la Pazzia, che
poi altro non & se non I'espressione, o meglio, la personificazione dei
vizi e delle aberrazioni umane, la saggezza non abita su questa terra.
Per altro verso, nella sua opera, More c’informa che I'isola di Utopia,
prima che arrivasse il conquistatore Utopo, si chiamava Abraxal8. Ora
guesto nome — che com’é noto, risale alle dottrine dello gnostico Basili-
de - viene usato da Erasmo nella Moria per criticare quei monaci che
gareggiavano non nel praticare la caritd, ma in inutili quanto ridicole
pratiche pseudoascetiche, cadendo cosi nella tentazione-presunzione di
sembrare piu santi perfino dello stesso Cristo!®.

16 sj veda la dura lettera che Dorp scrisse ad Erasmo nel settembre del 1514, in
cui, tra l'altro, si legge:”Si contra Moriam composueris Sapientiae laudem eamque
aedideris” (Allen, 11, n.304, p. 19). Si veda anche il riferimento a questo problema
contenuto nella lettera di More a Dorp del 21 ottobre 1515, in E.F. ROGERS, Op. cit.,
n. 15. p. 29. Sui rapporti tra More, Erasmo e Dorp si veda I'interessante saggio di G.
MARC’HADOUR, Thomas More convertit Martin Dorp & I’humanisme érasmien, in A-
A.VV., Thomas More 1477-1977, Bruxelles, 1980, pp. 13-25.

17 Moriae Encomium ecc., cit., p. 106. E piU oltre (Ivi, p. 180 ss.) la Pazzia, interpre-
tando a suo modo le Scritture, dice che gli uomini sono quasi tutti stolti, se si eccet-
tuano pochissimi saggi, che pero forse nessuno ha mai visto.

18 Cfr. Utopia, p. 112/3. Cfr. la lettera di Gilles a Busleyden, Ivi, p. 24/6.

19 Cfr. Moriae Encomium ecc., cit., p. 162. Qui e altrove, quando mi riferisco a Mo-
re scrivo “Abraxa”; negli altri casi conservo la “s” finale. C’¢ da notare, a questo
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Surtz ha ipotizzato che More avrebbe usato il termine Abraxa
“non tanto per designare I’isola come un cielo sulla terra, quanto per
indicare la sua natura mitica, dal momento che essa non ha piu essere
dell’Abraxas di Basilide®. Ed analoga opinione esprime Firpo quan-
do dice che “mutuando questi nomi” (ossia Abraxa e Mythra) “dalle
deliranti fantasie gnostiche, More sembra sottolineare il carattere ir-
reale di Utopia™?. Tali ipotesi perd sono assai poco plausibili, soprat-
tutto perché non tengono conto del fatto, per molti aspetti decisivo,
che Abraxa non & Utopia, come del resto More stesso tiene a sottoli-
neare. Tra Abraxa e Utopia vi sono infatti sostanziali differenze. Basti
pensare, ad esempio, ai profondi mutamenti intervenuti tanto sul
piano della conformazione fisica (da penisola é stata trasformata in
isola) quanto sul piano antropologico e istituzionale: grazie alle otti-
me leggi introdotte da Utopo, gli Abraxiani, che erano una massa
“rozza e selvaggia” (rudem atque agrestem turbam) si sono trasformati
in Utopiani, ossia in un popolo che “per cultura e civilta supera ora
quasi tutti gli altri” (nunc caeteros prope mortales antecellit cultus huma-
nitatisque)?. Questi due elementi inducono a pensare che il cambia-
mento del nome sia stata la logica conseguenza di un mutamento di
contenuto o, quanto meno, di prospettiva.

Alguanto diversa ¢ la posizione di Prévost, il quale riconosce che tra
Abraxa e Utopia v’é una notevole differenza, nel senso che Abraxa é
una sorta di Utopia dimezzata. E su questo si puo essere d’accordo. Cio
che invece non mi convince ¢ il procedimento proposto da Prévost, se-
condo cui Nusquama avrebbe preceduto Abraxa. Per essere piu chiari,
egli ritiene che il termine Abraxa sia stato introdotto nello scritto dopo
che More (probabilmente, insieme con Erasmo) aveva deciso di attri-
buire all’isola il nome Nusquama, ossia dopo la prima stesura, eseguita
durante l'estate del 1515, mentre era in missione nelle Fiandre. E a-

proposito, che nelle prime edizioni delle Moria, questo passaggio, in cui si accenna
agli “Abraxiasiorum coelos”, non ¢’é, ma compare solo a partire dal 1514. Ma questo
non intacca I'ipotesi qui avanzata, tanto piu se & vero che “i passi aggiunti in questa
edizione [scil. del 1514) facevano gia parte dell’opera scritta da Erasmo nel 1509”
(C.H. MILLER, Introduction, cit., p. 43). E More — nella cui casa I'opera fu scritta — eb-
be certamente modo di leggere il manoscritto originario.

20 E, SURTZ, Commentary, in Utopia, CW4, cit., p. 386.

21 Nel commento ad locum, in T. MORE, Utopia, tr. it., a cura di L. Firpo, Napoli,
1979, p. 169, nota 8.

22 Utopia, p. 112/4-5.
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vrebbe fatto cio allo scopo di far capire al lettore che il mondo da lui
descritto, prima dell’incontro col cristianesimo, era ancora un mondo
incompleto, immaturo, nel senso che gli Abraxiani, in quanto privi del-
la rivelazione di Cristo, erano saggi solo in parte, 0 meglio, possedeva-
no una sapienza solo umana. Questo spiega perché More abbia scritto
Abraxa (senza la “s” finale) invece di Abraxas.

Occorre ricordare, a questo proposito, che le singole lettere di ta-
le parola, considerate nel loro valore numerico, secondo il sistema
di calcolo usato dai Greci (a=1, b=2, r=100, a=1, x=60, a=1, s=200)
danno come somma 365; tale cifra corrisponde all’insieme dei cieli
(o al cielo supremo) che secondo Basilide sarebbero stati generati da
Dynamis (Potenza) e Sophia (Sapienza). Se ad Abraxas si toglie la “s”,
essa perde piu della meta del suo valore numerico. Se poi si consi-
dera che per i cabalisti cristiani (e in primis per Pico) bastava ag-
giungere al tetragramma ebraico YHWH una “S” per ottenere il
nome di Gesu (YHSWH), attraverso cui tale tetragramma diventava
finalmente intelligibile, si comprende facilmente quale altissimo va-
lore simbolico avesse acquisito la lettera “s” tra gli umanisti estimato-
ri della cabala, tra cui, in qualche modo, si pud annoverare anche Mo-
re, per il quale Abraxa (senza la “‘s” finale) era dunque il luogo della
“demi-sagesse”, ossia di una saggezza parziale, dimidiata?®. Questa
sottile e intrigante interpretazione convince pero solo fino ad un cer-
to segno. Essa ci spiega il significato della soppressione della “s” fi-
nale di Abraxas, ma nulla ci dice sul perché More abbia voluto far
sapere al lettore che, prima dell’arrivo di Utopo, Utopia si chiamava
Abraxa e non Nusquama. Eppure, com’é noto, era con quest’ultimo
nome che More e i suoi amici avevano designato I'opera fino a qual-

23 A, PREVOST, L’Utopie ecc. cit., pp. CIV ss. Cfr. anche E. SURTZ, Addenda, in Utopia,
CW4, p. 585. Benché More, come del resto i suoi amici Erasmo, Colet e Fisher, non fos-
se particolarmente attratto dalle dottrine cabalistiche (cfr. H. TREVOR-ROPER, Il Rina-
scimento, tr.it., Bari, 1987, p. 92), tuttavia egli ebbe una certa curiosita, se non proprio
un interesse verso tali dottrine. Come dimostra il fatto che quando Johannes Reuchlin
("insigne cabalista discepolo di Pico) invio due copie del suo De arte cabalistica (testo
pubblicato nel marzo del 1517) ad Erasmo e al vescovo Fisher, More si trattenne, per
poterla leggere, la copia destinata a Fisher. Di cio il vescovo si lamentava, sia pure in
tono scherzoso, nella lettera ad Erasmo del giugno 1517 (Allen, I, n.592, p. 598), in cui
si dice che anche un’altra volta More si era trattenuta un’opera dello stesso Reuchlin
(si tratta del testo Oculare speculum o Augenspiegel pubblicato nell’agosto del 1511) pri-
ma d’inviarglielo. L’alta stima di More per Reuchlin é attestata anche dalla lettera a
Martin Dorp del 21 ottobre 1515 (E.F. ROGERS, Op. cit., n.15, p. 72).
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che mese prima della pubblicazione. Insomma, si tratta di capire
perché mai nello scritto che noi oggi leggiamo non vi sia piu traccia
della parola Nusquama e vi compaia invece Abraxa.

A tal fine si potrebbe ipotizzare che, inizialmente, More, per stare
allo “scherzo” di Erasmo, avesse pensato di rispondere alla Moria con
un’opera dal tono altrettanto scherzoso, cioé con Abraxa. Un nome,
questo, che si prestava assai bene allo scherzo di un “elogio della
saggezza”, quando si pensi che i cieli di Abraxas, di cui parla Basili-
de, erano stati generati dalla Sapienza. Ma gia Erasmo, nella Moria, ci
dice con chiarezza che Abraxas, lungi dal costituire il mondo della
sapienza, era il luogo della follia?*. Abraxas veniva dunque a configu-
rarsi nella mente di More (oltre che in quella di Erasmo) come il mondo
della “folle saggezza” (ossia di chi € saggio solo in apparenza, ma folle
nella realtd) in risposta al morosophos (saggio-folle) erasmiano (cioe di
chi & folle di nome e saggio di fatto). E probabile, dunque, che, almeno
fino ad un certo punto, More abbia potuto tener dietro allo “scherzo”
di Erasmo, cercando anche di assecondare I'opinione della Pazzia che
aveva collocato la sapienza in luoghi irreali, fantastici.

Ritengo che non ci si discosti molto dal vero, se si suppone che
More abbia smesso di star dietro allo scherzo di Erasmo, allorché le
critiche alla Moria cominciarono a farsi sempre piu dure. Tale opera,
infatti, nonostante la forma scherzosa e ironica, suscito, soprattutto
in alcuni ambienti religiosi, reazioni cosi aspre che stupirono e co-
sternarono non solo Erasmo - che pure, in qualche modo, le aveva
previste — ma anche More; come dimostra, tra I’altro, la lunga lettera
che More scrisse per difendere Erasmo dalle critiche che un teologo
lovaniense, Martin Dorp, gli aveva rivolto.

Qui vorrei sottolineare una coincidenza che mi sembra molto si-
gnificativa per il mio assunto. E cioé che la lettera a Dorp venne ela-
borata da More nello stesso periodo (estate-autunno 1515) in cui e-
gli, in missione nelle Fiandre, redigeva la prima stesura di quel che
poi sarebbe diventata I’'Utopia®. Ora tutta una serie di elementi in-
duce a supporre che More abbia apportato modifiche sostanziali al-

24 Questo si evince chiaramente non solo dal contesto della Moria, ma anche dal-
la lettera che Erasmo scrisse a Nicholas van Hertogenbosch (Busciducensis) il
31.8.1531 (Allen, IV, n.1232, p. 574).

25 sy questa lettera si veda il saggio di G. MARC’HADOUR, More convertit ecc., pp.
13-15.
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la struttura della sua opera proprio durante il suo soggiorno diplo-
matico nei Paesi Bassi, decidendo, tra I’altro, di sostituire I’“io nar-
ratore” dell’attuale secondo libro. A parlare in prima persona non
sarebbe stata piu la Sapienza (un’entita astratta), cosi come proba-
bilmente aveva progettato sulla scia della Moria (dove, appunto ¢ la
Pazzia in persona a parlare), bensi un personaggio concreto e vero-
simile, un viaggiatore-filosofo, ossia Raffaele Itlodeo?. In tal modo,
I’opera stessa assumeva non solo una nuova forma (da “declama-
tio” si trasformava in “romanzo”), ma anche un nuovo significato:
non pitu un astratto “elogio della sapienza”, ma una descrizione
analitica di ordinamenti giusti creati da uomini saggi.

Certamente, tali cambiamenti furono anche dovuti ai contatti di-
plomatici; le discussioni sui trattati commerciali, in cui More era
impegnato in prima persona, non potevano non evocare, come ha
giustamente sottolineato Prévost, i recenti viaggi degli scopritori del
Nuovo Mondo. Era molto diffuso, in quel periodo, il diario di bordo
di Amerigo Vespucci, “la cui lettura infiammava gli animi e sve-
gliava la cupidigia”?’. Ma a indurre More a modificare la sua opera
e a darle quindi un nuovo nome intervenne, a mio avviso, un altro
elemento. E cioé la chiara consapevolezza che quello non era piu il
tempo per scherzare. L’*“elogio della saggezza” non poteva percio
essere presentato sotto forma di scherzo, viste anche le polemiche
virulente che la Moria aveva sollevato .

Ammaestrato da cid, More corse ai ripari. Capi, in altri termini,
che la rappresentazione scherzosa della sapienza dimorante ad Abra-
xas, cioé in un luogo che Erasmo aveva chiaramente condannato co-
me dimora dei folli, avrebbe potuto dar luogo ad ulteriori polemiche.
Occorreva percio evitare di collocare la sapienza ad Abraxas e siste-
marla in una sede piu degna. Donde la necessita di trovare un altro
“luogo” e quindi un nuovo nome che non fosse immediatamente evo-
cativo di follie eretiche, come era appunto Abraxas, ma che, in qual-
che modo, ne conservasse il valore semantico di “luogo inesistente”; e
cio affinché non venisse del tutto meno I'idea originaria dello scherzo
suggerito dalla Moria che, come s’é visto, collocava la sapienza “in nes-

26 Come More stesso, sia pure tra le righe, c’'informa, tanto nella lettera prefa-
zione a Gilles, quanto nelle prime pagine dell’opera (cfr. Utopia, pp. 38-44, 48 ss. Su
guesto punto si veda A. PREVOST, L’Utopie, cit., pp. XL-XLIII.

21 A, PREVOST, L’Utopie, cit., p XLI.
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sun luogo™. E non trovando, al momento, nulla di meglio, More so-
stantivo il familiarissimo avverbio latino “nusquam”. E cosi, elimina-
ta Abraxa, I'“elogio della sapienza” o, cio che ¢ lo stesso, il luogo
dell’**ottimo stato” prese provvisoriamente il nome di Nusquama.

3. Da Nusquama ad Utopia

Sulla scelta di Nusquama, Kristeller ha avanzato I'ipotesi che
More si sia ispirato a quel passo della Repubblica platonica, dove é
detto che lo stato delineato in precedenza da Socrate non esiste “in
nessun luogo della terra” (ghes ghe oudamou)?8. Questa spiegazione,
benché plausibile, mi sembra perd alquanto problematica, perché
poggia su circostanze estrinseche, ossia su un mero fatto casuale: la
scoperta di quel passo platonico sarebbe stata cosi importante da
indurre More a chiamare il suo scritto Nusquama prima e Utopia poi.
Il che mi sembra alquanto improbabile, visto che ben altre erano le
pagine platoniche che avevano affascinato More, come, ad esempio,
il governo dei saggi, la comunanza dei beni, la giustizia ecc. Al piu,
semmai, quel passo poté confermare una scelta fatta in precedenza.

Quali possano essere state le ragioni di tale scelta lo si detto
poc’anzi. Sta di fatto, comunque, che, col nome Nusquama, il 3 set-
tembre 1516, More inviava ad Erasmo il manoscritto ormai pronto
per la pubblicazione. Non solo, ma anche in due lettere ad Erasmo
successive a tale data (I'una del 20 settembre e I’altra del 31 ottobre
1516), More continua a riferirsi al suo scritto col termine Nusquama.
Anche se nella lettera prefatoria di More a Gilles (“Pudet me”), che
non reca data, ma che Rogers pensa sia stata scritta all’incirca
nell’ottobre del 1516, compare gia il termine “Utopia”%. Se tale da-
tazione & corretta, resta da spiegare perché mai More, pur avendo
gia coniato il nuovo termine “Utopia”, usi ancora, nella sua lettera
ad Erasmo del 31 ottobre, il vecchio termine “Nusquama”.

Com’é noto, More, nella lettera ad Erasmo del 3 settembre 1516,
dice di aver premesso alla Nusquama, a mo’ di introduzione, una let-

28 Cfr. P.O. KRISTELLER, Thomas More als Humanist, in P.O. KRISTELLER-H. MAIER,
Thomas More als Humanist. Zwei Essays, Bamberg, 1982, p. 18. Il riferimento é a Rep.,
1X, 492ab.

29 Cfr. E.F. ROGERS, Op. cit., n.25, pp. 77-78; G. MARC'HADOUR, L’univers de Tho-
mas More, Paris, 1963, p. 235; A. PREVOST, L’Utopie, cit., p. 66, nota 1:”Cette lettre,
écrite sans doute en octobre 1516”.



36 Cosimo Quarta

tera all’amico Peter Gilles, nella quale perd, come notavo poc’anzi,
compare gia la parola “Utopia”. Ora, poiché. come giustamente nota
McCutcheon, questo passo di More costituisce I'unico punto di riferi-
mento certo per datare la sua lettera a Gilles®, si tratta di spiegare per-
ché mai More, se avesse realmente coniato la parola Utopia prima del 3
settembre 1516, avrebbe poi continuato ad usare fino al 31 ottobre dello
stesso anno il termine Nusquama. Ma nulla prova che la coniazione di
questo singolare neologismo sia avvenuta prima del 3 settembre 1516.
E chiaro che tale questione potrebbe essere, forse, definitivamente risol-
ta solo dal manoscritto dell’opera, che perd purtroppo non é stato an-
cora ritrovato. In assenza di prove documentali, si puo tuttavia conget-
turare che More, nell’intero manoscritto inviato ad Erasmo (e quindi
anche nella lettera prefatoria a Gilles che ne costituiva I'intro-
duzione) utilizzasse ancora il termine Nusquama, come dimostra il
fatto che con tale termine la designa ad Erasmo, non solo nella lettera
del 3 settembre, ma anche in quella del 20 settembre e del 31 ottobre
1516. E probabile, dunque, che solo dopo questa data More abbia co-
niato il termine Utopia e che, in conseguenza di cio, si sia proceduto a
sostituire Nusquama con Utopia in tutti i luoghi del manoscritto (com-
prese le lettere) mentre I'opera era in corso di stampa. Ma, al di la di
guesto problema, cio che importa rilevare é che a partire dal primo no-
vembre 1516, e cioé circa un mese prima della effettiva pubblicazione,
I’'opera viene designata, sia da More sia dai suoi corrispondenti, uni-
camente col nome, che sara poi quello definitivo, di “Utopia”.

Si tratta ora di capire che cosa abbia potuto indurre More, nel no-
vembre del 1516, a cambiare nome all’*“ottimo stato” da lui descritto.
Perché, insomma Nusquama diventa Utopia? Una prima, plausibile
ragione puo essere stata di natura, per cosi dire, estetica; nel senso
che la parola “Utopia” sembrava assai piU appropriata anzitutto sotto
il profilo fonetico. Essa infatti & piu dolce e poetica dell’aspra e al-
guanto cacofonica “Nusquama”. In secondo luogo, Utopia, con il suf-
fisso “ia”, che ricalcava assai piu da vicino i nomi di luoghi reali, tan-
to in greco (Sikelia, Makedonia, Alexandria ecc.) quanto in latino (Ita-
lia, Gallia, Britannia, Germania, Apulia ecc.), dava piu verosimiglian-
za al discorso di Itlodeo. Utopia, invero, ha indubbiamente una va-
lenza evocativa, la forza di richiamare alla memoria terre lontane,
luoghi meravigliosi, di cui Nusquama ¢ priva.

30 E, MCCUTCHEON, Op. cit., p. 14.
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Una volta sostituita la parola Nusquama con Utopia, si dovette in-
tervenire, anche per motivi di coerenza stilistica o, piu propriamente,
lessicale, per sostituire tutti gli altri termini con i quali, probabilmente,
aveva designato, fino a quel momento, uomini, popoli, istituzioni e
luoghi. Si pensi, appunto, ai diversi neologismi — che sono per lo piu
antifrasi —, come Amauroto” (la capitale dell’isola), “Anidro” (il fiume)
e “Ademo” (il principe); oppure al nome dei magistrati: “filarchi” e
“protofilarchi, “sifogranti”, “tranibori”; o, ancora, al nome dei popoli
vicini, designati col nome di “Acori”, “Alao-politi”, “Anemolii”,
“Macaresi”, “Nefelogeti”, “Zapoleti”. Senza dire poi del personaggio
principale, ossia Itlodeo, oltre che del primo re Utopo, da cui I'isola
prese il nuovo nome. Un chiaro indizio che tale intervento sia stato fat-
to in fretta — probabilmente mentre I'opera era in avanzato corso di
stampa — ci & dato da un passo in cui Itlodeo parla del Senato di Amau-
roto. Ebbene, nell’edizione del 1516, in questo passo si legge: ”’In senatu
Mentirano”, invece che “In senatu Amaurotico”, come é riportato nelle
edizioni successive. Il fatto che nella prima edizione il termine Menti-
rano compaia solo in un passo, mentre negli altri viene regolarmente
utilizzato il neologismo greco “Amaurotum” (o I’aggettivo corrispon-
dente “Amauroticum”)3! dimostra chiaramente che, nella fretta, questo
nome latino era sfuggito ai correttori. Tanto & vero che nelle edizioni
successive fu corretto. E superfluo aggiungere qui che tale “svista” fu
provvidenziale, dal momento che, grazie ad essa, noi oggi siamo in
grado di capire anche I'importanza che ebbe la coniazione della parola
“Utopia” anche per il resto dell’opera. Infatti, una volta introdotta, essa
provoco nel testo una serie di interventi atti a sostituire alcuni termini
latini con nomi greci, in modo che non ci fosse discrasia tra il nome del-
I'isola e quello delle altre realta ivi rappresentate. E questa € una delle
ragioni per cui “Utopia” puo essere considerata una parola-chiave.

Ma la scelta del termine non fu dovuta soltanto a ragioni di ordine
formale, letterario. A muover More vi furono anche e soprattutto ra-
gioni di sostanza, di contenuto. Una volta che il manoscritto fu ultima-
to, More dovette rendersi conto che il risultato del suo lavoro corri-
spondeva solo in parte, anzi in minima parte, all’intuizione primige-
nia che, come qui si ipotizza, era quella di elaborare una “decla-
matio” sulla saggezza, da porre accanto a quella di Erasmo sulla paz-

31 per il passo in questione, cfr. Utopia, CW4, p. 146/25. Per gli altri passi, Ivi, pp.
40/20, 112/25, 116/21, 118/2, 152/29, 251/18.
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zia. Col passare del tempo, via via che le ricerche proseguivano, il
progetto iniziale andd lentamente trasformandosi, fino a mutare
completamente aspetto, sotto la penna creatrice di More. L’opera, in-
fatti, che pure poteva essere letta e interpretata come una sorta di
“controcanto” della Moria, era diventata un’altra cosa, anzi una cosa
nuova. Di cid ebbero chiara coscienza, oltre a More, i suoi amici uma-
nisti, come dimostrano gli scritti (lettere, versi ecc.) che accompagna-
rono I'opera fin dalla sua prima edizione. E invero, con il suo scritto,
More dava inizio non solo alla rinascita del pensiero utopico, ma an-
che ad un nuovo genere letterario: il romanzo utopico, che tanta fortu-
na avrebbe avuto lungo tutto I’evo moderno, fino ai nostri giornis2.

Il nome Nusquama, dunque, si rivelava inadatto a designare que-
sto fatto nuovo. Tanto piu che esso, come s’é detto, esprimeva solo il
punto di vista della Pazzia sulla saggezza: era stata infatti la Pazzia a
dire che la saggezza non esiste “in nessun luogo”. Continuare a
chiamare Nusquama I'“ottimo stato” fondato sulla saggezza signifi-
cava decretarne o, quanto meno, ratificarne I'inconsistenza, I'irrealta.
Che era poi il vero scopo della Pazzia, la quale, per continuare a spa-
droneggiare sulla terra, ha tutto I'interesse che gli uomini credano che
la saggezza sia qualcosa d’inattingibile ed anzi d’illusorio; ossia qual-
cosa, appunto, che non esiste “in nessun luogo”: More, col suo scritto,
smentiva I'assunto della Pazzia, mostrando, al contrario, che la sag-
gezza poteva aver un “luogo”. Era ovvio che per designare questo
“luogo positivo” egli dovesse cercare un termine diverso da quello
puramente negativo di Nusquama proposto dalla Pazzia.

Ora se il nome Abraxa venne scartato come sede della sapienza
perché evocava troppo da vicino le “follie” cosmologiche dell’ere-
tico Basilide, non meno dirimenti furono le ragioni che portarono
More ad espungere, sia pure all’'ultimo momento, Nusquama dal
testo. Oltre a quelle dianzi esposte ce ne fu un’altra che, a mio avvi-
so, fu determinante. E cioé la consapevolezza che Nusquama aveva
una carica negativa troppo forte sul piano semantico. Collocare la
sapienza a Nusquama, cioé, “in nessun luogo”, significava non solo
dar ragione alla Pazzia — che sheffeggiava i sapienti collocandoli,
appunto, “in nessun luogo”-, ma anche distorcere il messaggio
complessivo dello scritto che, accanto ad una pars destruens, critica,
negativa, distopica, presentava anche una pars construens, propositi-

32 Cfr. E. SURTZ, Introduction (Part II) a Utopia CWA4, cit., p. CLV.
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va, progettuale, utopica, che era di gran lunga piu importante e si-
gnificativa. Spostando la Sapienza da Nusquama (ossia dal luogo
del puro non essere)ad Utopia, More mostrava che la sapienza puo
abitare tra gli uomini, a condizione che essi s’impegnino a cercarla
con tutte le proprie forze. In tal modo egli, indicando all’'umanita i
mezzi per realizzare I’’ottimo stato”, le offriva, nel contempo, la
speranza di liberarsi dalle catene del male, in cui la Pazzia avrebbe
voluto inchiodarla per sempre, con le sue pseudoragioni.

Ma perché scegliere proprio Utopia, e non invece, ad esempio,
“Eutopia”, come suggeriva il “poeta laureato Anemolio”, oppure
“Udepotia” (da oudépothi “in nessun luogo™) o “Agnopolis” (da a-
gnos “santo” e quindi “citta santa”), come proponeva Guillaume
Budé33? Tra queste possibili alternative, le ultime due furono propo-
ste da Budé poco prima della seconda edizione dell’opera (Parigi
1517), e quindi More, se lo avesse ritenuto opportuno, avrebbe potu-
to accettare il suggerimento dell’insigne umanista francese. Ma non
lo fece. E ci0 perché Udepotia presentava, per cosi dire, il medesimo
difetto di Nusquama, dal momento che oudépothi non é altro che il
corrispondente greco del latino nusquam. D’altro canto, Agnopolis
era un termine poco adatto ad esprimere la complessa realta
dell’isola felice, la quale, se poteva ben a ragione definirsi uno “stato
ottimo”, rimaneva pur sempre una realta terrestre, finita, soggetta
cioé all’errore e al peccato, e percio era difficile o, comunque, inop-
portuno attribuirle il nome assai impegnativo di “citta santa”.

4. 1l nesso Ou-topia / Eu-topia

Alquanto diverso € invece il discorso sull’altro possibile nome:
“Eutopia”. Questo termine, com’é noto, compare nell’Hexastichon
(un epigramma costituito da sei senari giambici) che accompagno
I’opera di More fin dalla sua prima edizione®. L’autore di questi
versi é indicato col nome di Anemolio, che il titolo stesso chiarisce
essere “nipote di Itlodeo per parte di sorella”. In realta, vi sono
buone ragioni per ritenere che il vero autore dell’epigramma, al di

33 per j versi di “Anemolius e la lettera di Budé” (31.7.1517), si veda Utopia, ri-
spettiv., pp. 20,10,12.
34 Cfr. Ivi, p. 20.
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la del nome di fantasia con cui viene presentato, “sia More stesso”3.
In questi versi si dice, dunque, che Utopia fu cosi chiamata dagli
“antichi” (priscis) a causa del suo “isolamento” o, ci0 che lo stesso,
perché “scarsamente frequentata” (ob infrequentiam); ora, invece,
non solo puo stare alla pari con la citta platonica, ma forse anche la
supera, poiché cid che quella aveva soltanto “a parole” (literis) deli-
neato, questa ha “posto in essere” (praestitit); sicché a ragione puod
essere chiamata Eutopia. More, quindi, gia prima della pubblicazio-
ne, aveva a disposizione un termine (Eutopia ossia il “buon luogo”)
che, come suggerisce I’epigramma, sembrava esprimere con mag-
giore efficacia di ou-topia (“non luogo”) il contenuto e lo spirito della
sua opera. Eppure scelse di chiamarla Utopia. Perché?

Le ragioni di tale scelta non devono essere cercate molto lontano,
poiché More ce le presenta, sia pure in forma velata, nello stesso He-
xastichon, che costituisce, insieme con gli altri scritti preliminari, una
chiave per penetrare nei recessi della sua costruzione, un filo per di-
stricarsi ed orientarsi in quell’attraente ma assai complicato labirinto.
Intanto, gia I'aver fatto ricorso ad una figura retorica classica come la
prosopopea € significativo: More fa parlare direttamente Utopia.
Quasi a significare che la sua opera pud essere paragonata a qualcosa
di vivo, anzi, ad una persona, la quale si caratterizza non solo per il
fatto di avere un corpo, ma anche e soprattutto per avere un’anima,
una coscienza. Utopia, infatti, riconosce anzitutto che il suo nome trae
origine dal suo isolamento, ossia dal fatto che gli uomini hanno sem-
pre creduto che un “ottimo stato”, governato dalla saggezza, si potes-
se trovare soltanto “in nessun luogo”. E proprio perché ritenevano
che fosse in nessun luogo, non veniva neppure cercata; donde il suo
isolamento, il suo “non essere frequentata”.

Che tale credenza fosse molto antica More ben lo sapeva. Gia Plato-
ne, infatti, in quel passo della Repubblica prima citato, aveva chiaramen-
te denunciato questo luogo comune. Non a caso, I’'obiezione che lo sta-
to descritto da Socrate non esistesse “in nessun luogo della terra” pro-
viene da Glaucone, il personaggio del dialogo che, insieme col fratello
Adimanto, rappresenta, in certo modo, I’opinione corrente, quasi sem-
pre incapace di andare oltre I'immediato, il sensibile, il concreto. Una
posizione, questa, che & per molti aspetti analoga a quella espressa dal-
la Pazzia nell’opera di Erasmo. Invero, tanto Glaucone quanto la Pazzia

35 Cfr. A. PREVOST, L'Utopie, cit., pp. 217, 330 nota 1.
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collocano “in nessun luogo™ I'uno il governo dei saggi, ossia lo “stato
giusto”, I'altro il saggio o la saggezza come tale. Solo che all’'obiezione
di Glaucone risponde immediatamente Socrate (che impersonava la
saggezza), affermando che il problema non ¢ se lo stato giusto esista
in qualche luogo; cido che importa invece € che esso possa fungere da
modello per coloro che intendono fondare se stessi e la polis sulla giu-
stizia3®. La risposta alle opinioni della Pazzia, invece, non ¢ immedia-
ta, ma la dara More, alcuni anni dopo, con I’'Utopia.

Oltre a ci0, occorre sottolineare che da diversi passi della Repubbli-
ca, compreso quello gia citato, si evince chiaramente che per Platone
la “costituzione migliore™ (ariste politeia), pur non esistendo “in nessun
luogo della terra”, ossia pur non essendo concretamente realizzata, era
tuttavia realizzabile, sia pure con difficolta. 1l passo innanzi che More
ritiene d’aver compiuto, rispetto a Platone, &€ quello di presentare lo
“stato ottimo” come gia realizzato e operante. Ed é proprio per que-
sto che esso meriterebbe di chiamarsi non pit Utopia (il “luogo inesi-
stente”) bensi Eutopia, il “buon luogo”, o meglio, il “luogo del bene”.
Vorrei qui notare, di passaggio, che nell’epigramma & gia enunciata,
con estrema chiarezza, una delle caratteristiche peculiari dell’utopia
moderna: la tensione realizzativa. Con More I'istanza del passaggio dal
“non luogo” al “buon luogo” o, cio che ¢ lo stesso, dal “negativo” al
“positivo”- da sempre presente, implicitamente o esplicitamente, nel
pensiero utopico — si fa urgente, imperiosa. More ci dice che I’ou-topia,
il pensiero critico, il negativo, non é fine a se stesso, ma deve necessa-
riamente, se non vuole essere sterile, raccordarsi col “positivo” e sfo-
ciare in un progetto di “societa buona”. Insomma, se il punto di par-
tenza e I"“ou-topia”, il punto d’arrivo dev’essere I'““eu-topia”.

E questo puo aiutare anche a capire perché More abbia preferito il
termine Utopia a quello di Eutopia. Quest’ultimo, infatti, anche se let-
terariamente piu adatto (sia sotto il profilo fonetico che semantico) ha
in comune con Nusquama lo stesso grave difetto: I'univocita. Come
Nusguama avrebbe significato soltanto “in nessun luogo”, ossia il
negativo, cosi Eutopia avrebbe significato soltanto il “buon luogo”,
cioe il positivo. Entrambi i termini, quindi, a causa della loro univoci-
ta (sia pure di segno diverso), erano inadatti ad esprimere la ricchez-
za e la complessita dell’opera moriana, e quindi anche quel che noi
oggi chiamiamo, piu in generale, fenomeno o pensiero utopico. Infatti

36 PLATONE, Repubblica, X, 592ab.
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Nusquama, con la sua carica di negativita, avrebbe sanzionato
I'irrealizzabilita e quindi I'inconsistenza e I'illusorieta del progetto;
mentre Eutopia, col suo chiaro e indiscutibile contenuto semantico
positivo, avrebbe ignorato il negativo, il male, che purtroppo costitui-
sce una presenza assidua in questo nostro mondo. Insomma, I’'uso di
Nusquama avrebbe potuto far pensare che More desse ragione alla
Pazzia, ossia a quel comune sentire, tipico dei realisti impenitenti, i
quali, abbarbicati ai loro privilegi, concepiscono il futuro come copia
conforme del passato e, relegando “in nessun luogo” i progetti di tra-
sformazione della societa, s’adoperano affinché in essa nulla muti.
Dall’altro, se More avesse scelto Eutopia, il suo progetto sarebbe po-
tuto apparire come I'opera di un “sognatore” che, perduto ogni ag-
gancio con la realta, si diletta a costruire, per puro gioco, castelli in
aria o citta tra le nuvole.

Di qui allora I'esigenza di trovare un termine che riuscisse a rac-
cogliere e ad esprimere, in maniera efficace, i due aspetti fondamen-
tali del pensiero utopico, e cioé il momento critico (negativo) e quel-
lo progettuale (positivo). E poiché né la lingua greca né quella latina
avevano un termine adatto a tale scopo, More ne conid uno nuovo:
Utopia, appunto. Ora la singolarita e originalita di questo neologi-
smo — che, come tutti gli altri termini di origine greca usati
nell’opera, é traslitterato e declinato alla latina — risiede nel fatto che
la “u” iniziale pud assumere un duplice significato: essa infatti puo
essere interpretata non solo come traslitterazione della negazione
greca “ou”(non), ma anche come aferesi del prefisso (dal significato
invariabilmente positivo) “eu” (bene, buono)®’. Questa ambiguita
strutturale e originaria del termine, come ho prima notato, é stata
causa non secondaria dei fraintendimenti di cui I’'Utopia di More,
ma anche, per effetto di trascinamento, il pensiero utopico in gene-
rale, sono stati fatti oggetto lungo i secoli. Il pregiudizio che lo scrit-
to di More fosse uno “scherzo letterario”, un “sereno gioco dello
spirito” non poteva non riverberarsi sulla parola-chiave dell’opera.

37 Si pensi, ad esempio, alla mutazione del termine latino “evangelium”
nell’italiano “vangelo” e suoi derivati (gia in Dante, Purgatorio, XXII, 154; anche In-
ferno, X1X, 106). E appena il caso di notare che i latini per esprimere la loro gioia u-
savano voci di chiara origine greca, come “eu”, “euge”, “eugepae” (bene! bravo!
meraviglioso!). E significativo, inoltre, che la prima traduzione italiana dell'opera
moriana, curata da Ortensio Lando e pubblicata a Venezia nel 1548 da Anton Fran-
cesco Doni, rechi nel titolo Eutopia invece dell'originale Utopia.
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E cosi la ricchezza semantica che More aveva accumulato nel termi-
ne Utopia venne misconosciuta e banalizzata da intere generazioni
di critici tanto corrivi quanto prevenuti.

La genesi della parola Utopia, che qui ho tentato di ricostruire,
coordinando tra loro elementi testuali, paratestuali e contestuali ap-
parentemente sparsi a caso, mi auguro possa dare un’idea degli
sforzi compiuti da More per dare un nome che fosse il pit possibile
adeguato alla sua opera e quindi ad un fenomeno e ad un concetto
cosi ricco e complesso come quello utopico.

5. L’utopia come coscienza critico-progettuale e tensione realizzativa

Occorre infatti rilevare che I'opera di More, oltre ad aver fornito
finalmente ai posteri un nome “proprio” per designare un fenomeno
che ne era privo e un modello per un nuovo genere letterario, offre
anche gli elementi per delucidare meglio lo stesso concetto di utopia,
gia a partire dall’analisi di questo fortunato neologismo. Come s’ Vi-
sto, la duplicita semantica della “u” iniziale induce a configurare
I'utopia come il “luogo del bene”, la “societa virtuosa e felice” (eu-
topia) che “non ha luogo” (ou-topia).Solo che quel “non luogo” non
s’identifica col puro “non essere”, col nulla, ma € piuttosto un “non
esserci”, qualcosa che “non €”, solo in linea di fatto. Si tratta, in altri
termini, di un non essere qui ed ora, che perd nulla vieta che possa esse-
re altrove e in futuro. L’eu-topia, come s’¢e visto nell’Hexastichon, € pro-
tesa a realizzarsi, sicché il suo “non essere” (ou-topia), proprio per la
sua fattualita e temporaneita, si presenta, ab origine, come un “non es-
sere ancora®®, Utopia, quindi, €& la “societa buona”, cioé virtuosa e
felice, che”’non c’é ancora”, ma che si protende ad essere, che preme
per realizzarsi. E stato detto che More, coniando un termine cosi am-
biguo come quello di utopia, ha provocato “non poco sviamento a
questo genere, confinandolo nella irrealta del ’senza luogo’ (ou to-
pos)”%8. Occorre dire, pero, che la responsabilita di tale “sviamento”
non va addossata a More, ma a chi ha letto con superficialita la sua
opera. In realta, I'umanista inglese aveva fornito tutta una serie di e-

38 sulla categoria del “non ancora” (noch nicht), si veda E. BLOCH, Das Prinzip
Hoffnung, Frankfurt a.M., 1973, I, pp. 129 ss.

39 |. MANCINI, Forme dell’utopia, in “Bollettino della Societa Filosofica italiana”,
1984, n.122, p. 14.
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lementi atti ad aiutare i lettori a penetrare nel suo scritto, che egli a-
veva caricato di una triplice valenza semantica. Il linguaggio di Uto-
pia, infatti, oltre al senso letterale, ne possiede altri due: uno allegorico
e I'altro dinamico®. Solo che I'opera di More ha avuto il singolare de-
stino di essere universalmente tanto conosciuta e citata quanto poco
letta e studiata. Essa é stata vittima di lettori, molto spesso frettolosi,
che, non avendo avuto la pazienza di meditarci su abbastanza, si so-
no in genere fermati al senso letterale, alla superficie, all’apparenza,
senza talvolta nemmeno intuire le ricchezze contenute in un testo di-
chiaratamente polisemico. Donde gli “sviamenti”, i numerosi equivo-
ci, gia a partire dalla parola-chiave.

E chiaro infatti che se si definisce I'utopia limitandosi a conside-
rare, alquanto frettolosamente, il suo senso letterale, anzi etimologi-
co, cioé ou-topos, si debba poi inevitabilmente pervenire alla conclu-
sione che essa é sinonimo di irrealta, illusione, chimera e via dicen-
do. Se invece si ha la pazienza di soffermarsi e di riflettere sul testo,
allora questo apparira in una nuova luce, proprio per lo slargarsi
dei suoi orizzonti semantici. Si vedra cosi che, dopo un’analisi atten-
ta dell’opera, la stessa negazione “ou” si carica di altri significati.
Essa, infatti, oltre al “non ancora”, che esprime la dimensione del
futuro, della possibilita, e della liberta, senza cui non vi sarebbe pro-
gettualita, assume anche una valenza critica. Invero, non puo aversi
coscienza utopica, cioé progettuale, senza coscienza critica. La dimen-
sione critica é costitutiva della coscienza utopica. Se manca tale di-
mensione, la coscienza non acquisisce il carattere utopico, ma resta,
per cosi dire, allo stato sognante.

La coscienza critica perd non andrebbe molto lontano se non fos-
se sorretta dalla coscienza etica, che € coscienza e soprattutto volonta
di bene. Ma la volonta di bene — che & pur sempre volonta di esseri
finiti, limitati, caduchi — é destinata a scontrarsi con la realta data, al
cui interno operano anche volonta e strutture di male Da questo
scontro nasce la coscienza critica, ossia la coscienza che la societa,
cosi com’g, € carente d’essere, poiché non realizza tutto il bene che
pure potrebbe realizzare, se fosse costituita in altro modo. Qui si
vede come la dimensione critica sia strettamente legata a quella
progettuale, ossia come non si possa dare ou-topia senza eu-topia e

40 sy questo punto, si vedano le pagine illuminanti di A. PREVOST, L’Utopie, cit.,
pp. 138 ss.



Utopia: genesi di una parola-chiave 45

viceversa. Cio dimostra anche come I’aggancio alla realta storica sia
per il pensiero utopico non un’opzione, ma una necessita.

Ora questo processo formativo della coscienza critica si evince
chiaramente dall’opera di More. La dimensione critica infatti & chia-
ramente presente nel primo libro dell’Utopia, che costituisce, com’é
noto, una severa e serrata critica alle istituzioni e ai costumi
dell’epoca. Ma anche il libro secondo, in cui € concentrata la parte
propriamente progettuale dell’opera, contiene elementi di critica
tutt’altro che trascurabili. Sicché ¢ davvero sorprendente notare co-
me, pur in presenza di una critica cosi puntuale, rigorosa e, a tratti,
radicale, molti studiosi abbiano potuto assimilare I’Utopia di More e,
per essa, il fenomeno utopico tout court, all’irrealta, al sogno, al gio-
co, all’illusione, all’astrattezza.

L'aggancio alla realta storica e talmente forte ed evidente che sol-
tanto dei lettori accecati dal pregiudizio possono non scorgere quel
che invece i contemporanei di More e, in primis, Erasmo, davano per
chiaro e scontato. Dovrebbe pur dire qualcosa, all’'immenso stuolo di
critici frettolosi, il fatto che il “principe degli umanisti”, in uno dei
suoi — per altro rarissimi — giudizi sull’opera moriana, abbia riferito
che More pubblico I’'Utopia “al fine di mostrare quali fossero le cause
dei mali degli stati; ma si soffermo a descrivere soprattutto I'Inghil-
terra, di cui aveva una piu diretta e approfondita conoscenza’.

Questo dimostra che anche I'utopia letteraria, lungi dal vagare nel
sogno e nella fantasia, si trova invece profondamente radicata nella
realta storica. Essa nasce infatti dall’acuta coscienza, che & insieme cri-
tica ed etica, dei mali sociali e della volonta di superarli. Ed € appunto
da questa volonta di bene che si origina il progetto di una societa
fondata sulla liberta, sulla giustizia, sull’eguaglianza, sulla pace. Na-
sce cioé la coscienza progettuale, cui si connette I'impegno, o meglio, la
tensione realizzativa. In More non solo la coscienza critico-pro-
gettuale, ma anche la tensione realizzativa & talmente forte da presen-
tarci I'“ottimo stato” come gia realizzato. Senza dire che nell’Hexa-
stichon, come s’¢ visto, € proprio tale tensione a marcare la differenza,
ossia a sancire la superiorita dell’Utopia sulla Repubblica platonica.

E opportuno sottolineare che se manca solo uno di questi mo-
menti (critico, progettuale, realizzativo) non si da coscienza utopica,
ed anzi, non si da coscienza autenticamente umana. Una coscienza,

41 Lettera di Erasmo a von Hutten cit., in Allen, 1V, p. 21.
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infatti, priva del momento critico rischia di essere fagocitata dalla
dimensione onirica dell’esistenza; mentre, senza il progetto, I'uomo,
invece di governare gli eventi, resta in balia del loro caotico fluire,
ossia € alla mercé di una storia che non ha direzione né senso né fi-
ne; una coscienza, inoltre, priva della tensione realizzativa rischia di
sfociare in sterile velleitarismo, vale a dire in incapacita di produrre
effetti positivi sul piano della prassi storica. L'impegno etico, il dove-
re di realizzare il progetto é parte integrante della coscienza utopica.
La quale, proprio perché conosce i suoi limiti, sa bene che vi sara
sempre uno scarto tra il pensiero e I’'azione, tra la teoria e la prassi. E
quindi & una coscienza sempre vigile, attenta a non scambiare per
assoluto cio che é relativo e caduco (compreso, ovviamente, il pro-
prio progetto). Il fatto poi che il progetto utopico sia definito “otti-
mo” non significa che lo sia in senso assoluto, ma solo relativamente
alla coscienza che I’ha espresso®. Via via che la coscienza storica
matura, cambiano le aspirazioni dell’'uomo e mutano, quindi, anche
i suoi progetti.

La coscienza utopica €, per definizione, una coscienza aperta, in
quanto non solo & protesa sul futuro (sul “non ancora”), ossia su ci0o
che di buono i nuovi tempi porteranno, ma ¢ attenta anche a cio che
di buono il presente contiene, cercando il meglio ovunque esso si tro-
vi. Questa protensione sull’*‘ora” e sull’*“altrove” sfugge ai detrattori
dell’'utopia quando accusano gli utopisti di progettare “societa chiu-
se” e di sacrificare il presente al futuro. Eppure, More aveva piu volte
sottolineato I'estrema disponibilitd degli Utopiani a mettere in di-
scussione i propri ordinamenti, nel caso ne scorgessero altrove di mi-
gliori. E questa disponibilitd al cambiamento non concerne soltanto
problemi di natura tecnica, scientifica, culturale, etica, o istituzioni di
carattere politico, economico, sociale, ma investe persino un ambito
che, per la sua tendenziale dogmaticita, assai difficilmente sopporta
mutamenti, e cioe la sfera religiosa*.

42 \/ero & che in un passo Itlodeo dice che le istituzioni di Utopia, proprio perché
ottime, sono destinate a durare “in eterno”; ma quell’espressione I’aveva fatta pre-
cedere, significativamente, da un’altra chiaramente limitativa: “quantum humana
praesagiri coniectura contigit” (Utopia, p. 244/5-7).

43 Cfr. Ivi, pp. 108, 120-122, 180, 184, 216, 236. Ma si veda anche I’ultimo verso
del tetrastichon in lingua utopiense, lvi, p. 18: “Libenter impartio mea, non gravatim
accipio meliora”.
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Come si vede, I'utopia, se viene liberata dai secolari equivoci, ri-
acquista la sua vera luce, il suo vero significato, il suo vero senso;
che e quello di guidare e sostenere I'umanita nel suo plurimillenario
sforzo di costruire una societa anzitutto secondo giustizia e, piu ol-
tre, secondo il principio sublime dell’amore fraterno. Il compito é
arduo, certo, ma il fine ¢ talmente grandioso da meritare I'impegno
e la totale dedizione di tutti gli uomini di buona volonta. Del resto,
se I’'Utopia di More si configura come un “elogio della sapienza”, al-
lora si puo anche concludere che la realizzazione storica dei principi
in essa contenuti costituisce la vittoria della sapienza sulla stoltezza
umana. Non solo, ma lo sviluppo della coscienza utopica lungo la
storia puo essere interpretata come un segno inequivocabile della
crescita sapienziale dell’'umanita. Il che, anche se avviene tra innume-
revoli contraddizioni, ci fa ben sperare, dal momento che, come ci
rivela la Scrittura, “la salvezza del mondo” & riposta nell’*“ab-
bondanza dei saggi”+*.

44 sapienza, 6, 24.



