Francesca De Ruggieri

TEMPO E SCRITTURA NEL LINGUAGGIO CINEMATOGRAFICO

1. Lascrittura e l'immagine

Nel 1964, Roland Barthes - rispondendo alle domande di Philippe
Pilard e Michel Tandy sul rapporto fra semiologia e cinema - sosteneva
che, nonostante l'invasione da parte delle immagini, la nostra civilta sa-
rebbe rimasta essenzialmente una “civilta della parola” (Barthes 1964b).
La semiologia, non ancora del tutto costituita, sembrava a Barthes gia
condannata per il suo interessarsi di sistemi di comunicazione che, pur
essendo non verbali, devono per forza confrontarsi con il linguaggio
verbale.

Oggi sembra che la comunicazione attraverso le immagini sia piu
efficace e diretta di quella verbale; eppure il linguaggio verbale resta il
punto di raccordo di tutte le espressioni non verbali. Questo dipende
dalla stessa natura del segno, che e tale solo in virtu di un altro segno
che lo interpreta, che lo assume per “qualcos’altro”. Per questo ha natu-
ra triadica, e fatto del rapporto fra oggetto, interpretato e interpretante,
un rapporto che non e isolato ma fa parte di una rete continua di rinvii
da interpretante a interpretante. Nel percorso interpretativo, che costi-
tuisce 1l significato del segno, non pud esserci un solo tipo di segno, ma
devono esserci comunque oggetti materiali, immagini mentali, parole.
Le parole sono percio costitutive di ogni significato; la funzione di se-
gno non dipende dal semplice rapporto fra oggetti ma dal rapporto fra
oggetti e parole. Grazie alle parole e possibile percepire differenze.

Le immagini, mentali e visive, non sono perd meno importanti. Es-
se svolgono un ruolo fondamentale nelle arti basate sulla specificita vi-
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siva, come la fotografia e il cinema, anche se la scrittura cinematografica
si basa soprattutto sulla combinazione di immagini, suoni, gesti.

Nel cinema si mescolano linguaggio verbale e non verbale. Ciono-
nostante il cinema € un mezzo espressivo in cui predomina la specificita
visiva. Nelle immagini si trova immerso lo spettatore che non vede sul-
lo schermo la riproduzione di una realta passata ma rivive quella realta
nel presente. Questo perché nel film conta solo il tempo dell’evento rap-
presentato, autonomo rispetto a quello in cui il film viene proiettato:
quest’ultimo, poi, non e dato una volta per tutte ma pud sempre ripe-
tersi infinitamente, grazie alla riproducibilita tecnica.

In questo essere svincolato dalla contemporaneita, il cinema si col-
loca nel tempo grande, il tempo in cui - secondo Bachtin - le opere artisti-
che vivono nella loro pienezza (Bachtin 1980: 19). Il fatto e che i film, in
quanto opere artistiche, si arricchiscono di nuovi significati che non si
erano ancora del tutto esplicitati all’epoca della loro creazione e che
aspettavano il giusto contesto culturale per venire alla luce (Ibidem).
Piu Il testo filmico e in grado di sconfinare oltre la sua contemporaneita,
pitt esso pud arricchirsi di nuovi significati e arricchire il contesto in cui
si trova. Grazie alla riproducibilita tecnica il testo filmico pu0o material-
mente attraversare il tempo storico, entrando in dialogo con interpre-
tanti diversi e nuovi, stabilendo un nesso fra testo filmico e contesto.
Oggi nessuno spettatore fuggirebbe pitt davanti ad una locomotiva che
entra in stazione; eppure il 28 dicembre 1895, quando 1 fratelli Lumiere
mostrarono L'arrivée d'un train en gare de La Ciotat, si scatend il panico
fra gli spettatori, convinti di venire travolti da quel nuovo simbolo del
progresso. L’eternita dell’istante filmico non dipende, pero, solo da
questa possibilita materiale di attraversare gli anni ma soprattutto dal
ripetersi all’infinito di una identica costruzione temporale.

[l prevalere delle immagini non fa del cinema una rappresentazio-
ne naturalistica della realta. Il cinema infatti, attraverso il montaggio,
puo trasformare la realta, e con questo mostrare che niente ¢ immutabi-
le. Pertanto, potremo definire con Ejzenstejn il montaggio come imma-
ginazione:

“Nel pezzo di montaggio [...] la configurazione dell“intero e immagina-
ta, il che significa che, sulla base di una data pars vista individualmente,
ogni spettatore costruisce a modo suo una certa immagine della totalita. E’
chiaro che il grado di intensita con cui avviene ['esperienza di questa immagi-
ne € molto piu alto di quello di una rappresentazione realizzata e creata da



Tempo e scrittura nel linguaggio cinematografico 73

qualcun’altro, perché coinvolge tutto 'apparato di immaginazione creativa
dello spettatore” (EjzenStejn 1985: 157).

Lo sguardo del regista rappresenta la direzione interpretativa lun-
g0 cul muoversi per comprendere il senso del testo filmico. Anche arti
tecnicamente riproducibili come la fotografia o il cinema sono stretta-
mente legate allo sguardo dell’'uomo. Ejzenstejn ha svelato la mistifica-
zione che si cela dietro I'arte realista che, fingendo di voler riprodurre
fedelmente la realta, mostra il punto di vista della classe dominante, in-
teressata ad evidenziare I'immutabilita della realta e a negare ogni pos-
sibilita rivoluzionaria. Anche copiando la realta - dice Barthes - si sce-
glie un’inferenza piuttosto che un’altra (Barthes 1964a: 263).

Paradossalmente, né il cinema né la fotografia, possono “copiare”

la realta; entrambi riproducono tecnicamente immagini selezionate dal-
lo sguardo di che riprende. Wim Wenders - regista tedesco molto inte-
ressato alle riflessioni metalinguistiche sul cinema - sostiene nel suo Li-
sbon Story che senza quello sguardo lo spettatore non vedrebbe nulla.
La scelta dell'inquadratura, dell’angolazione, della luce, e gia una scelta
di direzione interpretativa. Dunque non attraverso 1 contenuti ma attra-
verso le scelte formali possono rientrare nell’opera cinematografica le
valutazioni e gli orientamenti ideologici dell’autore.

L’immagine - secondo la concezione peirceana - ¢ un’inferenza,
cioé un ragionamento attraverso 1 segni, il cui modo d’essere e l'iconi-
cita (Peirce 1980: 73-74). L'immagine ¢ alterita di ci0o che ¢, e il suo dop-
pio, dice un’assenza (Lévinas 1948: 180). Il linguaggio delle immagini
funziona pertanto principalmente attraverso I'iconismo, che ne determi-
na il carattere autonomo. L'icona € infatti un segno con le stesse pro-
prieta che designa (Morris), ha carattere di “primita” (Peirce). Non &
possibile considerare I'immagine come oggetto, non e possibile reificar-
la. Essa entrera invece a far parte di attivita conoscitive, anch’esse infe-
renze. Sara cioe un’attivita mentale (Peirce 1980: 49). Per questo e diffi-
cile che immagini cinematografiche possano riprodurre la realta nella
sua oggettivita.

Ma I'immagine filmica puo significare? La resistenza da parte del-
le immagini a darsi come sistema di significazione dipende, secondo
Barthes, dal carattere analogico (Barthes 1964b). Per capire in che modo
le immagini possano significare bisogna abbandonare le categorie della
linguistica. Non si possono tradurre le immagini attraverso il linguag-
gio verbale. Ne Il terzo senso (1970), Barthes - capovolgendo la tesi del
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suo saggio del 1964 - cerca di svincolare il linguaggio non verbale da
quello verbale sostenendo che, grazie alle immagini, gli uomini posso-
no fare a meno della parola e capirsi ugualmente. La specificita del lin-
guaggio non verbale (in questo caso del linguaggio cinematografico) il-
lumina il linguaggio verbale perché lo “apre all’infinito del linguaggio”
(Barthes 1982: 45).

“]l filmico &, nel film, cio che non pud esser descritto, ¢ la rappresenta-
zione che non puo venir rappresentata. Il filmico comincia solo la dove ces-
sano il linguaggio e il metalinguaggio articolati [...]. Il terzo senso, che si puo
situare teoricamente ma non descrivere, appare allora come il passaggio dal
linguaggio alla significanza, e 1'atto fondatore del filmico stesso” (Ivi: 58).

Per teorizzare il suo terzo senso, il senso ottuso, Barthes parte
dall’analisi di un fotogramma di Ivan il Terribile di EjzenStejn. Accanto
al livello della comunicazione e della significazione ¢’e un terzo livello
che costringe a non staccarsi dall'immagine e che forse si da prima degli
altri. E” un senso ottuso, difficile da comprendere, aperto verso l'infinito
del linguaggio. E’ il livello della significanza, costringe ad una lettura
interrogativa, ha senso per s¢, € autoreferenziale.

Barthes si chiede se la significanza sia del tutto intenzionale nei film,
O se 1 registi non siano in realta interessati solo alla significazione, al sim-
bolico. La risposta a questo interrogativo pu0 venire dal carattere di scrit-
tura del linguaggio cinematografico. La scrittura e il luogo in cui & possi-
bile ogni pratica infunzionale. Si tratta di una “scrittura intransitiva”, sen-
za scopo, infunzionale (Barthes 1964a: 120-128), in cui I'autore non aderi-
sce alla propria parola ma la mette in scena, la raffigura, I'oggettivizza.
La scrittura e il luogo della significanza, dello spreco, dell’eccedenza di
senso; per questo anche il linguaggio cinematografico, in quanto forma di
scrittura, fonda il proprio movimento sulla significanza. Anzi, il linguag-
gi0 cinematografico visibilizza piu di altri il movimento della significan-
za: le immagini filmiche sono quasi materiali, hanno un corpo che impe-
disce allo spettatore di assimilarle e ricondurle all’autore. Sono immagini
oggettivate, autonome, aperte ad innumerevoli percorsi interpretativi.

Il concetto portante della teoria cinematografica di Ejzenstejn, ad
esempio, e l'ex-stasis, una sorta di fuoriuscita da sé, caratteristica del
movimento dell’opera in cui tutto € in divenire, niente e compiuto. L'ex-
stasis € una continua trasformazione, un continuo passaggio verso qual-
cos’altro (Ejzenstejn 1981: 28). Per facilitare la comprensione del concet-
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to di ex-stasis Ejzen3tejn ricorre all'immagine di canguri dal cui marsu-
pio escono altri canguri, in una catena ininterrotta di rinvii (Ejzen3tein
1981: 190-193). E’ il movimento infunzionale e improduttivo della signi-
ficanza. Non c’e ritomo alla coscienza unificante dell’autore (regista),
ma un’apertura a senso unico verso l'altro. La significanza e quest’aper-
tura, ed e pertanto fondamentale e intenzionale in ogni produzione
estetica. Quest’ultima comincia solo quando i segni si staccano dalla
contemporaneita e dall’ambito del soggetto, dell’identita. Dice Jean-Luc
Godard: “lo non cerco di comunicare qualcosa, cerco di comunicare con
qualcuno” (Godard 1975). Cid che conta e Il “dire”, & la “significanza
della significazione” (Lévinas 1974).

Nel movimento della significanza si cela il rapporto fra arte e re-
sponsabilita, una responsabilita che Lévinas chiama “etica”. Non si trat-
ta di una responsabilita di ruolo, giuridica, ma di una responsabilita che
spinge ad assumersi colpe che I'altro ha commesso, che spinge ad avere
paura per l'altro, una paura ossessiva a cui non ci si pud sottrarre e che
porta a sostituirsi lentamente all’altro. La condizione fondamentale af-
finché il soggetto si possa aprire all’altro, all’assolutamente altro, e il
corpo. Non si tratta del corpo fisiologico, il Korper, ma del corpo calato
nel rapporti con altri corpi, nei rapporti con il mondo, il Lerb. Attraverso
il corpo il soggetto € esposto agli altri e viene percepito come altro.

Il cinema ¢ l'arte che piu richiede l'esibizione del corpo: il corpo
dell’attore si espone, nel corso del tempo e in luoghi diversi, a destina-
tari sconosciuti; in ogni film vive vite diverse, estranee al soggetto. Non
solo perché l'attore-uomo interpreta ruoli sempre differenti, ma anche
perché il corpo dell’attore non vive nel tempo della produzione filmica
ma in quello della proiezione, un tempo che si pud ripetere e rinnovare
all’infinito e in infiniti luoghi, un tempo che blocca un istante in eterno.
[l corpo dell’attore vive percid in una relazione anticipata con la morte,
e esposto alla morte e all’alterita di cui non potra mai avere conoscenza.

2. L’overdose di immagini

“lo a volte scrivo, perché non ho niente da dire”
Fernando Pessoa

Di immagini, soprattutto della loro pericolosita, si e interessato
Wim Wenders, un regista notoriamente restio a fondare la propria cine-
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matografia sulla narrazione e sul linguaggio. Temi fondamentali della
sua cinematografia sono da un lato I'incomunicabilita, dall’altro I’assen-
za di narrazione. Ma proprio per questo il suo percorso metalinguistico
si allarga fino a comprendere la visione e il futuro stesso del linguaggio
filmico (D’ Angelo 1994: 19).

Nel 1991 esce quella che lo stesso autore considera l'opera della
sua vita, Fino alla fine del mondo, un viaggio nello spazio e nel tempo, in
cui le immagini sono oggetto e forma. Nel film, gli uomini non riescono
piu a distinguere il reale dall’'immagine; a causa dell’overdose di imma-
gini a cui sono sottoposti, la visione e diventata per loro meno consape-
vole.

La morte di Edith Farber e in questo senso metaforica. Una donna
cieca dalla nascita, moglie di Henry Farber - inventore di una macchina
che permette ai ciechi di vedere - osserva per la prima volta il mondo
(in video), non resiste alla ridda di immagini e si lascia morire proprio
mentre nasce il nuovo millennio (la storia € ambientata nel 1999).

Anche le malattie dei due protagonisti principali, Claire Tourneur
e Sam Farber, sono metaforiche. Essi non riescono piu a staccarsi fisica-
mente dalla macchina che riproduce i propri sogni, anche questa inven-
tata dal dottor Farber. Questa degenerazione e per Wenders la conse-
guenza di un uso distorto delle immagini, che egli mostra nel film come
una malattia.

Da questa malattia Sam viene guarito grazie al ritorno al primiti-
vo, alla medicina degli aborigeni australiani. Ancora una metafora: “Gli
aborigeni, come gli albori della storia” contrapposti alla “fine del mondo
tecnologico” (Fanara; Serenellini; Vicari 1992: 34). Nella guarigione di
Sam si incontrano dunque l'inizio di un nuovo millennio e il mito
dell’origine dell'umanita, quasi ad indicare nel ritorno al pre-moderno,
al pre-capitalismo, la soluzione al mondo delle immagini.

Claire viene guarita dallo scrittore Eugene attraverso la lettura del-
le pagine del suo romanzo, Dance around the world, ispirato all’avventura
che Claire vive nel film. Non @ un caso che sia la parola a guarire dalle
immagini: non la parola comune, quella finalizzata, quella diretta, quella
legata alla contemporaneita, anch’essa malata, ma la parola letteraria.

La letteratura rappresenta la possibilita che I'uomo ha di superare
la “peste del linguaggio”. Nelle Lezioni Americane 1talo Calvino scriveva:

“A volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito I’'uma-
nita nella facolta che piu la caratterizza, cioe 1'uso della parola, una peste
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del linguaggio che si manifesta come perdita di forza conoscitiva e di im-
mediatezza, come automatismo che tende a livellare 'espressione sulle
formule piu generiche, anonime, astratte, a diluire 1 significati, a smussare
le punte espressive, a spegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle
parole con nuove circostanze.

Non mi interessa qui chiedermi se le origini di quest’epidemia siano da ri-
cercare nella politica, nell'ideologia, nell’'uniformita burocratica, nell’omo-
geneizzazione dei mass-media, nella diffusione scolastica della media cul-
tura. Quel che mi interessa sono le possibilita di salute. La letteratura (e
forse solo la letteratura) puo creare degli anticorpi che contrastino I'espan-
dersi della peste del linguaggio” (Calvino 1988: 58).

La letteratura non ci salvera solo dalla peste del linguaggio ma an-
che da quella delle immagini. Lo stesso Calvino trovava inconsistenza
nelle immagini, a causa della perdita di forma nella vita delle persone,
nella storia dei popoli. A questa perdita di forma Calvino opponeva
I'unica difesa che poteva concepire: un’idea della letteratura.

Anche Wenders conferisce questo potere taumaturgico alla parola
letteraria. Fino alla fine del mondo € un film sulle immagini ma la stessa
voce narrante ¢ quella di uno scrittore. Eugéne non € una figura secon-
daria: e il compagno di Claire, sta vivendo un periodo di aridita, non
riesce piu a scrivere. Egli sente su di sé€ il peso di un mondo in cui la co-
municazione ¢ visiva. Quando Claire la lascia per seguire Sam, Eugeéne
non resta fermo a Parigi ma la segue nei suoi spostamenti. La scrittura
si muove dunque insieme a tutti i personaggi e si sviluppa parallela-
mente alla storia rappresentata.

La guarigione di Eugéne dalla sua inconsapevole “malattia da im-
magini” e preceduta dall’esplosione nucleare nello spazio di un satellite
impazzito che comporta la cancellazione della memoria del suo compu-
ter, del suo “apparente adeguamento operativo ai tempi” (Piccardi
1992: 68). Questo lo costringe a ripartire da zero: dall’attivita tutta ma-
nuale di prendere appunti su un quaderno e di usare una vecchia mac-
china da scrivere ricomincera una nuova dimestichezza dell’'uomo con
la scrittura.

La scrittura & cosi 1'unico rimedio al mondo delle immagini, ma
non indica solo ci0 che viene scritto: la parola umana e gia scrittura per
I'eccedenza del “dire” sul “detto” (Lévinas), per il suo significare piu di
ci0 che dice, per la funzione fatica che essa ricopre. La parola ¢ gia scrit-
tura prima ancora di essere scritta. Essa visibilizza la sintassi del lin-
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guaggio, ne visibilizza la spazializzazione. Lo stesso rapporto di alte-
rita € un rapporto di scrittura: la scrittura espone ad una alterita asso-
luta, all’ignoto, ad occhi che non si possono conoscere (Ponzio 1995b:
73-76).

Per questo Barthes distingue la scrittura dalla trascrizione: la tra-
scrizione coinvolge attivita finalizzate, usa il linguaggio come mezzo; la
scrittura caratterizza tutte quelle attivita infunzionali, le opere, che ec-
cedono rispetto ai bisogni conoscitivi e si aprono all’alterita, al deside-
rio (Barthes 1964a: 120-126). Le pratiche di scrittura rappresentano cosi
possibilita di funzionamenti fini a se stessi, rappresentano la significan-
za della significazione, rappresentano il terzo senso. Per il suo essere in-
funzionale la scrittura € presente ovunque siano in atto pratiche umane.
Marxianamente il mondo umano e quello in cui 1 bisogni vengono me-
diati dal lavoro. Anche 1 bisogni comunicativi, bisogni sociali, sono me-
diati dal lavoro linguistico. L'attivita dell'uomo non si esaurisce, pero,
nella produzione di artefatti ma rivela sempre un’eccedenza, un in piu,
un surplus infunzionale. La scrittura intransitiva si nutre di tutto questo
e pertanto rappresenta il movimento che meglio caratterizza il propria-
mente umano.

Se anche il cinema individua nella pratica della scrittura la via
d’uscita dal mondo della comunicazione diretta e dell’omologazione
del linguaggio, cid dipende dalla natura stessa dell’arte cinematogra-
fica che, essendo attivita infunzionale, essendo opera, e gia di per sé
scrittura. Il legame fra cinema e scrittura, dunque, non implica la su-
bordinazione delle immagini al verbale; le immagini, piu delle paro-
le, possono visibilizzare il movimento della significanza, sono gia
scrittura.

Per i legami fra linguaggio verbale e linguaggio non verbale, il ci-
nema puo0 diventare un luogo privilegiato per lo studio del linguaggio.
Per la materialita della propria scrittura, per la capacita di superare 1
confini spazio-temporali della contemporaneita, il linguaggio cinemato-
grafico pu0 essere il luogo da cui far partire una analisi critica del no-
stro tempo. Pud insegnarci a restituire il giusto valore al tempo di vita,
al tempo infunzionale, improduttivo, per riscoprire che la vera ricchez-
za dell’'uomo - cosi come diceva Marx piu di cento anni fa - non & nel
tempo di lavoro ma nel tempo di vita. Al di fuori del lavoro finalizzato
si cela il propriamente umano.
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3. La materialita del tempo

La scrittura cinematografica significa, produce differenze, & un lin-
guaggio, ma non e dotata di un solo codice. Spesso si individua la spe-
cificita cinematografica nel montaggio e nell’uso delle immagini. Il
montaggio, pero, non € un atto significante proprio del cinema: nel tea-
tro, ad esempio, si ricorre alle tecniche di montaggio (Stanislawskij, Bre-
cht, Piscator). La tecnica di scomposizione e ricomposizione di un tutto
ricalca la stessa tecnica umana di percezione. Lessing sostiene che I'oc-
chio umano non percepisce un oggetto, un corpo, nella sua totalita ma
ne percepisce in successione le diverse parti. La riunificazione delle par-
ti singole avviene in seguito, in un processo immaginativo (Lessing
1766: 123). Il montaggio ricalca questo procedimento limitandosi all’at-
to di scomposizione: la riunificazione delle parti spetta al fruitore che
mette 1in atto un processo di immaginazione.

Il cinema significa principalmente attraverso le immagini, ma la
sua specificita non risiede in questo modo di significare, poiché altri lin-
guagei non verbali utilizzano le immagini (linguaggio fotografico, lin-
guaggio pittorico). La specificita del linguaggio cinematografico dipen-
de, in parte, dal movimento delle immagini. L’essenza del cinema non
si trova nel singolo fotogramma - a differenza di cid che sostiene
Barthes analizzando il suo terzo senso partendo dall'immagine statica.
Se cosi fosse non ci sarebbe alcuna specificita filmica. Deve esserci, in-
vece, un elemento propriamente cinematografico. Non si tratta dell’uso
delle immagini, presenti in tutte le arti figurative. Non si tratta del mo-
vimento della significanza, presente in ogni attivita infunzionale, in
ogni attivita umana, in ogni “opera” nel senso lévinasiano. Non si tratta
neanche del montaggio. La specificita filmica risiede, invece, nella pos-
sibilita di collocare le immagini in una successione spazio-temporale
che produce senso.

Il cinema vive in una eterna contraddizione poiché e fatto di un
tempo sempre presente e falso che si ripete identico ogni volta che un
film viene proiettato. Lo spettatore rivive ogni volta le immagini proiet-
tate, immagini che instaurano con la contemporaneita un rapporto inte-
rattivo: non solo si nutrono di questa contemporaneita ma, nel loro du-
plice movimento, nel loro ritornare alla societa, determinano mode e at-
teggiamenti, agiscono a livello psico-sociale. Le immagini filmiche sono
dotate di una temporalita autonoma e resistente che si impone allo spet-
tatore senza che questo si possa sottrarre al flusso temporale diverso
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dal proprio e da quello della proiezione. Bettetini scrive che il film puo
essere fruito solo come manifestazione temporale in atto. Il film produ-
ce tempo concreto, oltre che senso, inconcepibile senza il movimento,
attraverso cui diventa quantita (Bettetini 1979: 21-22). Per questo lega-
me con il movimento, il tempo filmico sembra essere ci0 che meglio ca-
ratterizza la specificita del linguaggio cinematografico.

Per la temporalita materiale, non disaggregabile, il regista puo fa-
cilmente non aderire all’io del discorso, puo assumere un atteggiamen-
to distanziato, critico, ironico, fondamentale affinché abbia inizio qual-
siasi attivita estetica. Lo scrittore - e in questa categoria si possono collo-
care tutti coloro che praticano la “scrittura intransitiva”, e dunque an-
che 1 registi - € colui che non si prende troppo sul serio, che ha il dono
del parlare indiretto (Bachtin 1979: 286).

Per la materialita dell’opera cinematografica, ’analisi del testo fil-
mico puO aiutare a svincolare la critica dalla psicologia dell’autore,
orientandola in modo consapevole verso il testo, inteso come dialogo
fra testo interpretato e testo interpretante, calato nel contesto comunica-
tivo. Per questo tutte le analisi cinematografiche devono tener conto del
momento della proiezione In presenza di un pubblico. Oggi, per9, il te-
sto filmico perde la sua materialita se fruito attraverso videoregistratori
che consentono pause, visioni accelerate, ripetizioni. Consentono, cioe,
di infrangere la temporalita materiale del testo filmico. Ogni tentativo
di scompaginare la materialita del testo filmico e inquadrabile nell’acce-
lerazione dei tempi, di vita e di lavoro, propria della nostra societa. E’ il
tentativo di assimilare cio che di per sé  inassimilabile: il tempo dell’al-
terita (vedi 4). Per affermare la superiorita della lentezza e del tempo di
vita, occorre rifiutare le visioni “videoregistrate” ed analizzare, invece,
il testo filmico nel momento della proiezione, in cui si producono tem-
PO € senso.

4. Tempo in atto

“Sento il tempo come un enorme dolore”
Fernando Pessoa

In Pulp Fiction di Quentin Tarantino I'ordine temporale & sovverti-
to e frantumato. Si assiste ad una serie di episodi slegati fra loro, di cui
solo alla fine si intuisce I'ordine temporale. L’inizio del primo episodio
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coincide con la fine dell’ultimo episodio. La struttura € ciclica, chiusa,
per indicare allo spettatore che tutte le immagini che si sono succedute
sullo schermo non portano a nulla. Il regista non ha nessuno scopo, le
sue Immagini non hanno una funzione, si aprono a significati che egli
non puo piu controllare. Da qui deriva la profonda ironia del film, frut-
to di un autore che - come direbbe Bachtin - non si prende troppo sul
serio. Dice Tarantino:

“Non mi blocca che si dica che non faccio film ‘sulla vita” e che ‘non ho
niente da dire’. Io non cerco di dire qualcosa ma di creare personaggi e di
raccontare una storia a partire da cui qualche senso potra venir fuori” (For-

nara 1994: 55).

Lo spettatore di Pulp Fiction si lascia interessare dal dire e non dal
detto: questo non significa che non esiste narrazione perché - come dice
Barthes - non ¢ possibile sfuggire alla narrazione nel cinema (Barthes
1994: 106). Significa, invece, che a Tarantino non interessa partire da se,
né comunicare qualcosa. Il regista-uomo ¢ “esteticamente improdutti-
vo” (Bachtin).

Pulp Fiction € un film straordinario perché dimostra l'inconsisten-
za delle polemiche mosse - fin dai tempi di Arancia Meccanica di Stanley
Kubrik - contro il cinema cosiddetto “violento”. L’interazione fra cine-
ma e vita non pu0, generare comportamenti: il cinema, al piu, determi-
na mode e atteggiamenti legati all’effimero. Film come Pulp Fiction e co-
me lo stesso Arancia Meccanica non provocano violenza. Non solo per-
ché i registi, soprattutto Tarantino, assumono un atteggiamento quasi
exotopico - per dirla con Bachtin - nei confronti della loro opera, impe-
dendoci di identificare la realta raffigurata con quella quotidiana; ma
anche perché la violenza filmica che potrebbe provocare violenza reale
non ¢ la violenza raffigurata, la violenza delle scene, dei personaggi: e,
invece, la violenza indiretta, quella che si cela nel linguaggio, negli in-
tenti, nelle ideologie (Ponzio 1995a: 113-123). Quella che si trova nei
film commerciali, nei film che cercano di diffondere messaggi della so-
cieta dominante, non nei film d’autore (Godard 1975). E” molto piu vio-
lento il tentativo di omologare bisogni, desideri, linguaggi, rispetto alle
scene violente che un film come Pulp Fiction pud mostrare.

In Prima della pioggia di Milcho Manchewski la struttura temporale
e sovvertita come in Pulp Fiction. Anche Manchewski affida i livelli di
comunicazione e significazione al dire, alla struttura temporale, in grado
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di produrre un senso sospeso. Si assiste a tre episodi in cui il tempo si
richiude su se stesso. Il tempo del primo episodio coincide con il tempo
del terzo episodio ed e futuro rispetto a quello del secondo. Qui, pero,
sono possibili due letture del senso del tempo: da un lato, la struttura
temporale sembra voler negare ogni possibilita di soluzione ai conflitt
nella ex-Jugoslavia. Se si collega la struttura temporale del film ad una
frase (“Il tempo non aspetta e il cerchio non € rotondo”) che appare
scritta sul muro nel secondo episodio - il centro ideale del film - si com-
prende, per contrasto, il pessimismo di questo splendido film. Dall’altro
lato, osservando esclusivamente la successione di immagini, e non il lo-
ro riannodarsi, si pud scoprire che il tempo non e ciclico e che la storia
non si ripete mai uguale (Crespi 1994), lasciando possibilita di speran-
za.

L’esempio piu esplicito di come 1l tempo possa gestire il senso e il
significato dei film si trova in Cost lontano, cost vicino! di Wim Wenders,
in cui la riflessione sul tempo si concretizza in un personaggio, Emit
Flesti (al contrario: Time Itself!), a cui Wenders affida il compito di ge-
stire la narrazione, di mettere in scena gli eventi e di rendere esplicito il
significato del film. Quest'ultimo aspetto rappresenta il limite del film e
del regista: negli ultimi anni Wenders si & interessato sempre di piu alla
narrazione, al primo senso, sacrificando ad esso tutte le potenzialita
della scrittura cinematografica. I suoi ultimi film sono finalizzati alla co-
noscenza di verita inerenti al mondo visibile e al mondo invisibile. La
presenza dell’autore storico e forte e per questo non si crea la condizio-
ne fondamentale per la produzione estetica, I’allontanamento dell’opera
dall’autore. Wenders non lascia sospeso il senso ma si preoccupa di
esplicitare tutti i possibili significati, facendoli aderire perfettamente al-
la sua coscienza. Ciononostante, I'idea di rendere visibile 1’artefice del
senso filmico, il tempo, € geniale: il fatto che senza la figura di Emit Fle-
sti non ci sarebbero eventi conferma la tesi che sia il tempo 'elemento
specifico del linguaggio cinematografico.

[1 fatto che il cinema inauguri una temporalita diversa da quella
degli uomini puo far riflettere sulla nozione di tempo. Il tempo non e
quello dell'uomo, non coincide con la nostra vita. La vita dell'uomo e,
in realta, un intervallo senza tempo all’interno dell’infinito. La vita
dell’'uomo comincia con quella che Lévinas chiama “ipostasi”, I'unione
fra I’esistente e l’esistere (Lévinas 1974/75: 20). Dare all’ipostasi il tem-
po presente non significa darle un’estensione temporale. Si tratta solo
della “funzione del presente, della lacerazione che esso opera all’inter-
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no dell’infinito impersonale dell’esistere” (ivi: 26). Il presente ¢ evane-
scente, e per sua natura non pu0 durare. Per questo il tempo pu0 creare
una relazione diversa fra il soggetto e 1'altro, una relazione con altri che
porti il soggetto ad un’esistenza pluralistica.

Queste considerazioni di Lévinas comportano un parallelo fra
tempo e alterita, perché il tempo € estraneo all’'uomo, coincide con una
dimensione che resta sempre ignota alla coscienza, inassimilabile. Il
tempo e sempre non-coincidenza ed e sempre relazione. Non appartie-
ne al soggetto singolo, isolato, ma ¢ relazione fra il soggetto e I’Altro
(ivi: 17). Proprio in questa relazione si cela la temporalita, se si pensa al-
la relazione fra il Medesimo e I’Altro in cui I’Altro & contenuto nel Me-
desimo. Nel non indica assimilazione ma & un elemento che porta il Me-
desimo ad una continua inquietudine, per il contenere un in piu rispet-
to all’identita (Lévinas 1946/47: 133). Allo stesso modo € sempre impos-
sibile trovare l'avvenire nel presente perché I'avvenire € autonomo,
esprime la sua alterita (Lévinas 1974 /75: 51).

In modo sorprendente si trovano tracce di questi pensieri - che ri-
voluzionano le teorie sul tempo della filosofia occidentale - nel film di
Wenders. L'angelo Cassiel diventato uomo viene inseguito da Emit Fle-
sti che cerca di riportarlo verso di sé perché un angelo appartiene al
tempo. L'uomo, invece, poiché materiale, & assenza di tempo. Ci0 che
'uomo conosce come tempo € solo una mistificazione; il tempo vero
non ¢ quello dell’orologio ma e altro, inassimilabile, incomprensibile,
aperto ad una relazione di alterita assoluta (ivi: 11).

Il tempo dell’alterita pud contribuire a fondare un nuovo mondo
al di fuori dell’ontologia dell’essere. Superando la concezione della
temporalita come durata, come coincidenza con la vita dell’'uomo, si su-
pera il tentativo dell’'uomo di dominare anche cid che di per sé e inassi-
milabile. La societa occidentale e fondata sull’identita, identita da difen-
dere dall’altro. Immaginare il tempo come metafora dell’alterita assolu-
ta, inassimilabile, puo facilitare il superamento delle societa identitarie,
puo far individuare nell’alterita 1'unica possibilita di fondazione di una
nuova societa in cui la vera ricchezza sia riconosciuta nel tempo di vita.
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