Mariangela Marrone

MICHAIL BACHTIN E CHRISTA WOLF:
LETTERATURA E ALTERITA

1. L’autore e l'eroe. Il rapporto con l'altro. L'extralocalita.

A fondamento di tutta I’analisi che Bachtin fa dell’arte in generale,
e della letteratura in particolare, vi e l'attenzione che il filosofo russo ri-
volge alla dimensione dell’alterita, un’alterita che e costitutiva e della pa-
rola e dello stesso soggetto, e che si pone come base del dialogismo che

permea e caratterizza la dimensione dell’umano.

' L’arte, quindi, e, nello specifico, la letteratura, in quanto spazio in
cui si estrinseca il propriamente umano, rappresenta anche lo spazio di
apertura possibile verso I’alterita, di fuoriuscita dai rapporti oggettivan-
ti su cui si reggono tutte le altre sfere del sociale. Su queste premesse si
propone qui un parallelo fra le analisi bachtiniane sulla letteratura e la
scrittura di Christa Wolf; pur nella diversita delle rispettive posizioni
estetiche, e considerando che si tratta evidentemente di ottiche differen-
ti - Bachtin e un filosofo che parla di letteratura, la Wolf una scrittrice
che vi e calata dentro - € possibile trovare, nella scrittura della Wolf, un
riscontro con alcuni punti nodali enucleati da Bachtin.

Scrive Bachtin: «La contemplazione estetica deve fare astrazione
dal valore cogente del senso e del fine. L'oggetto, il senso e il fine cessa-
no di guidare come valori ...» E’, quindi, V'afinalita il momento determi-
nante dell’evento artistico, che puo darsi solo in una contemplazione
dell’altro, che lo accolga indipendentemente dal fine e dal senso; I'inte-
resse artistico € infatti «un interesse avulso dal senso per una vita essen-



262 Mariangela Marrone

zialmente compiuta» (Bachtin, 1979, p. 103). «Comprendere questo
mondo come mondo degli altri, che in esso hanno compiuto la loro vita
... € la prima condizione di un approccio estetico ad esso» (Ivi, pp. 100-
101). La memoria produttiva - la memoria artistica - € infatti sempre
memoria dellaltro.

Anche quando si consideri I'autobiografia o la biografia, che sono,
per il filosofo russo, «I'immediata forma transgrediente nella quale pos-
so oggettivare me stesso e la mia vita artisticamente» (Ivi, p. 136), € sem-
pre la categoria di valore dell’altro, e non dell’io-per-me, che rappresenta
un momento organizzatore e costitutivo della forma. La categoria di va-
lore dell’altro agisce qui in un duplice senso: da un lato, in quanto l'au-
tore deve operare un maggiore sforzo di distanziamento da se stesso
per poter guardare la propria vita con gli occhi di un altro, e/0 come se
fosse la vita di un altro; dall’altro, perché una parte consistente della
propria biografia viene conosciuta proprio attraverso parole ed impres-
sioni altrui, e, come scrive Bachtin, «nella loro tonalita emotiva» (Ivi, p.
139). Di qui il suo carattere di dono (cfr. Ivi, p. 150).

Se si pensa alla Wolf, ed in particolare ad opere come Riflessioni su
Christa T., Trama d’infanzia o Cassandra, che, pur se in maniera molto di-
versa fra loro e ‘secondo ottiche differenti, rappresentano tuttavia delle
biografie di donne, sono subito evidenti le analogie con quanto dice Ba-
chtin. La narratrice deve far ricorso a diari, appunti, lettere; deve visita-
re luoghi, consultare libri, carte, foto e oggetti appartenuti ad altri, per
ricostruire il percorso della vita dell’eroe/eroina. Deve, insomma, allonta-
narsi da se stessa, farsi altra, occupare una posizione di valore al di fuori
della propria vita, perché, come scrive Bachtin, «non ¢ nel contesto di
valore della mia propria vita che la mia esperienza vissuta come deter-
minatezza psichica acquista la sua rilevanza» (Ivi, p. 102).

Scrive la Wolf in Trama d'infanzia: «<Forma come possibilita di pren-
dere le distanze» (Wolf, 1976, p. 192); per non restare senza parola, «vi-
vere in terza persona» (Ivi, p. 9), consapevoli che si tratta di «... un gioco
con se stessi su se stessi. Un gioco alla, e con, la seconda e terza perso-
na, allo scopo di riunirle» (Ivi, p. 186).

Il rapporto fra autore ed eroe & sempre, quindi, anche nelle forme
letterarie che prevedono maggiore vicinanza fra i due, un rapporto di
reciproca alterita; non solo, se si considera che la parola stessa € sempre
d’altri prima di essere nostra, e che «il nostro discorso ... € pieno di pa-
role altrui» (Bachtin, 1979, p. 278), la scrittura letteraria appare come
I'ambito, lo spazio proprio di espressione dell’alterita. Se si esamina la
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scrittura della Wolf, essa si rivela subito densa di parole altrui, sia diret-
tamente citate, che «fatte proprie» dal suo discorso. |

Lo scrittore, dice Bachtin, & «chi ha il dono del parlare indiretto»
(Ivi, p. 299); quando uno scrittore esprime direttamente quello che pen-
sa, e si identifica in toto con quello o con colui di cui parla, allora non si
puo parlare di scrittura letteraria, ma si avra, di volta in volta, la parola
del saggista, dello scienziato, del politico, ecc. Il parlare indiretto, da una
posizione di alterita, di extralocalita rispetto al mondo dell’eroe - che ri-
specchia anche la necessaria alterita fra autore-creatore e autore-uomo -
realizza quell’eccedenza «infunzionale» che caratterizza I'evento artisti-
co, al di 1a dei propositi ideologici che pud essersi dato I'autore-uomo.
E’ un errore, secondo Bachtin, voler identificare un autore col mero con-
tenuto della sua opera, che e facilmente riconducibile alla sua biografia,
alla sua epoca, alla sua Weltanschauung, all’autore-uomo, insomma.
L’alterita, I’eccedenza, sono anche dell’opera rispetto all’autore, alla sua
epoca.

Le opere spezzano le frontiere del loro tempo e vivono nei secoli, cioe nel
tempo grande ... (Ivi, p. 344).

Subito dopo Bachtin prende ad esempio Shakespeare, scrivendo
.che «né Shakespeare né i suoi contemporanei conoscevano il “grande
Shakespeare” che adesso noi conosciamo». L’autore e infatti «prigionie-
ro delle sua epoca, del suo presente. I tempi successivi lo liberano da
questa prigionia e gli studi letterari sono chiamati ad aiutare questa li-
berazione» (Ivi, p. 346). Terminata 1’opera, 1’autore € infatti, in un certo
senso, «congedato», e 'opera continua a vivere arricchendosi di signifi-
cati altri in altri contesti.

La Giinderrode, protagonista di Nessun luogo. Da nessuna parte, di-
ce: «... nessuna parola & possibile riprendersi» (Wolf, 1979, p. 94) e, an-
cora, «il valore che gli altri, tanto piu i posteri, ci attribuiscono, non &
nelle nostre mani» (Ivi, p. 38).

Sia i confini fra le varie epoche, che quelle fra le diverse tendenze
scientifiche (discipline), contengono motivi di fermento vitale; Bachtin
sottolinea esplicitamente I'importanza della «presenza di zone di confi-
ne (in esse di solito nascono nuove tendenze e discipline)» (Bachtin,
1979, p. 354). Ancora la Giinderrode, durante una discussione sui poeti,
dice: «Uomini che non si fanno illusioni su se stessi, estrarranno cose
nuove dalla fermentazione di ogni epoca, proprio esprimendole» (Wolf,
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1979, p. 81). L'importanza del concetto di confine € variamente sottoli-
neata nell’analisi bachtiniana; la stessa forma e, secondo Bachtin, «un
confine, elaborato esteticamente» [...] «Noi apriamo i confini, immedesi-
mandoci nell’eroe dall’interno e di nuovo li chiudiamo, compiendolo
esteticamente dal di fuori» (Bachtin, 1979, p. 82). Infatti & proprio il cor-
po esteriore «il centro di valore della forma spaziale» (Ivi, p. 83); di qui il
carattere plastico-pittorico della creazione verbale. Ma l'eroe non pud es-
sere interamente «confezionato» con elementi puramente estetici: «l’au-
tore - artista pre-trova I'eroe come dato indipendentemente dal suo atto
puramente artistico e non pud generare da sé 1'eroe, che allora non riu-
scirebbe convincente» (Ivi, p. 179).

Tutti questi elementi sembrano risaltare e convergere se si consi-
dera, ad esempio, la Cassandra della Wolf. Innanzi tutto la domanda che
la scrittrice si pone, per ben due volte: «Chi era Cassandra prima che
qualcuno ne scrivesse?» (Wolf, 1983a, p. 138). La Wolf si imbatte, per ca-
so (il caso - Tyche - € un motivo ricorrente in questa sua opera), in que-
sta figura femminile, cosi come ¢ giunta fino a lei attraverso i poeti che
di essa hanno parlato; subito la vede, ne resta catturata. Riprendendo la
felice formulazione di Patrizia Calefato (a proposito di Marguerite
Yourcenar ed i suoi personaggi), si potrebbe dire che «la avvicina e la
ama, perche di lei scrive, perche da persona diviene personaggio» (Ca-
lefato, 1993, p. 85).

I1 personaggio si trasforma continuamente mentre lavoro a questi materia-
li; sempre piu si dilegua il suo contegno eccessivamente austero, quanto in
lei ¢’e di eroico, di tragico, e di conseguenza si dileguano anche la compas-
sione e la mia parzialita nei suoi confronti. La vedo con maggior lucidita,
perfino con ironia e umorismo. Le leggo dentro. (Wolf, 1983a, p. 130)

E’ cosi che una figura lontanissima, e nel tempo, e nel mondo di
valori, prende corpo acquistando una vitalita ed una «attualita» inaudi-
te, vivendo proprio in quel tempo grande che costituisce I’'ambito in cui si
muove la letteratura; cio e possibile perché riesce ad esprimere quei va-
lori umani ideali, che si realizzano indipendentemente dalla fedelta sto-
rica al personaggio, e che sono «transgredienti la vita delimitata dell’eroe
biografico tradizionale» (Ivi, p. 81).

Contribuiscono a questo anche il fono ed il linguaggio usati, che
non rispondono certo ad una ricerca di esattezza filologica, quanto piut-
tosto all’esigenza di una impressione di «autenticita» che superi la ri-
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proposizione univoca e monologante di modelli di vita fissati una volta
per tutti. Un eroe autentico deve poter dialogare con contesti sempre nuo-
vi, e questa dimensione interlinguistica e pluridiscorsiva rientra appie-
no nel discorso bachtiniano. L’apertura alla dimensione dell’alterita, il
dialogismo, fanno si che nella letteratura, secondo Bachtin, si realizzi
quell’ambito di espressione dell’'umano in quanto tale, al di la delle spe-
cificita di genere e al di la di tutte le differenze riconducibili ad una
identita totalizzante. Proprio quella dimensione umana di cui si fa por-
tavoce la figura di Cassandra; una donna, certo, ma che, in quanto figu-
ra letteraria, puod «transgredire» la sua datita di genere e sollevarsi ad
incarnare ideali e valori umani universali. In Cassandra del resto vi ¢
un’altra figura, questa volta maschile, che incarna quegli ideali e valori
improntati al rispetto e all’amore per l'essere umano (e per la natura)
che di fatto, nell’economia del racconto, non pertengono certo al mondo
maschile. Si tratta di Anchise, il vecchio e saggio padre di Enea; i valori
che esprime prescindono sia dal suo sesso che dall’eta: e pacifico, ri-
spetta la natura - con la quale ha un rapporto fatto di confatto - e crede
profondamente negli esseri umani. Egli riesce a «leggervi dentro», fer-
mamente convinto com’e che «nessun essere umano, prima che muoia,
va considerato perduto» (Wolf, 1983b, p. 116). E’ il messaggio piu alto
del racconto, e ne costituisce anche la base etica.

2. Arte e responsabilita.

Quando 'uomo e nell’arte, egli ¢ fuori della vita, e viceversa (Bachtin, 1979,

p.3). "

Il legame interiore degli elementi della persona, I'unione fra arte e
vita, sono garantiti, secondo Bachtin, dall’«unita della responsabilita»:

Di quello che ho vissuto e compreso nell’arte devo rispondere con la mia
vita affinché tutto il vissuto e il compreso non resti in essa inattivo. Ma alla
responsabilita & legata anche la colpa. La vita e l'arte non devono soltanto
avere reciproca responsabilita, ma anche colpa I'una per I'altra. Il poeta de-
ve ricordare che della triviale prosa della vita e colpevole la sua poesia,
mentre 1'uomo della vita deve sapere che della inanita dell’arte e colpevole
la poverta delle sue esigenze interiori e la fatuita dei suoi problemi vitali.
La persona deve diventare interamente responsabile ... (Ivz, pp. 3-4).
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Anche I'opera della Wolf e permeata di questo senso della respon-
sabilita che deve tenere unite arte e vita; per la scrittrice, il nostro tipo
di societa contribuisce molto a tenerle separate, perché opera una netta
divisione fra mondo delle idee e mondo dell’azione, perché punta sulle
specializzazioni, sull’«<uomo a una dimensione».

Cosi contribuiamo anche noi a ripartire I'umanita in esseri che fanno ed es-
seri che pensano. Non ci accorgiamo di come le azioni di coloro che si ac-
caparrano l’azione diventano sempre piu sconsiderate? Di come la poesia
di chi resta inattivo si conforma sempre piu ai disegni di chi agisce?. (Wolf,

1979, p. 108).

L’arte invece, la scrittura, sono, per la Wolf, non solo un «diritto»,
ma spesso un «dovere», proprio in quanto non possono prescindere
dalla vita. Sembrano risuonare le parole di Bachtin, in queste di Christa
Wolf, dal suo saggio Lesen und Schreiben:

Letteratura e realta non stanno una di fronte all’altra, come lo specchio, e
cio che vi viene riflesso. Esse sono fuse insieme nella coscienza dell’autore.

L'autore e infatti un essere importante. (Wolf, 1972, p. 213, trad. it. mia).

3. Il rapporto scrittura/morte. La memoria.
Con questo racconto vado nella morte (Wolf, 1983b, p. 5).

Con queste parole inizia il racconto di Cassandra; con questo raccon-
to, mentre va incontro alla morte, la sacerdotessa ricostruisce la sua vita.

Scrittura (il racconto qui si e fatto scrittura) e morte, nel doppio sen-
so di «scrittura che sa della morte che il linguaggio da alle cose quando
le nomina» (Ponzio, 1992, p. 62), e di possibilita che la scrittura offre di
andare oltre la morte.

E, ancora, della morte come negazione di ogni progettualita e,
quindi, se si assume l’arte come spazio dell'umano nella sua specificita
di genere, e cioe scevro da ogni finalita, necessita, funzionalita e proget-
tazione, la condizione di moriturus si prefigura come prospettiva pro-
pria dell’evento artistico.

A questo proposito Bachtin scrive: - «il rapporto esteticamente
creativo con l'eroe e il suo mondo € un rapporto come con qualcuno che
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deve morire (moriturus), la sua contrapposizione alla tensione di senso
di un compimento salvatore; [...]» (Bachtin, 1979, p. 171).

Cassandra sottolinea piut volte, nel suo monologo, la funzione vi-
vificatrice che assume il fatto di trovarsi di fronte a morte imminente:
«mai fui pia viva che nell’ora della morte, adesso» (Wolf, 1983b, p. 27)
e, piu oltre, «la morte imminente rimette in moto tutta la vita» (Ivi, p.
82). La sacerdotessa confessa anche che c’e qualcosa che riesce a nomi-
nare solo nel momento in cui e «sul limite estremo» (Ivi, p. 7) della vita.

La scrittura letteraria e, piu in generale, I'evento artistico, ma an-
che qualsiasi situazione in cui si voglia avere una visione «oggettivan-
te» della realta, presuppongono questo situarsi «al di fuori della vita»,
questa extralocalizzazione del punto di vista.

Trovare il modo di accostarsi alla vita dal di fuori, ecco il compito dell’arti-
sta. (Bachtin, 1979, p. 172).

I1 punto di vista del moriturus, dunque, & la prospettiva da cui &
possibile scrivere della vita, valorizzarla esteticamente e, quindi, porla
in quello che Bachtin definisce il «tempo grande» (Ivi, p. 344): la trasposi-
zione estetica della vita rende infatti possibile il superamento dei suoi
limiti cronotopici.

Tornando alla frase iniziale del racconto di Cassandra, racconto
col quale la sacerdotessa si avvia alla morte, ma che, allo stesso tempo,
realizza esteticamente I’affermazione massima della sua vita e la possi-
bilita di eternarla, se cosi si pud dire, nel tempo grande; sembra che la
Wolf abbia voluto rispondere alla preghiera che la Cassandra di Eschilo
pone poco prima di varcare la soglia oltre la quale I'attende la scure di
Clitennestra: «Dopo la mia morte testimoniate, vi prego, che fui corag-
giosa, ...» (Wolf, 19833, p. 19). E questa richiesta di testimonianza acqui-
sta un rilievo ancora maggiore alla luce di quanto la sacerdotessa espri-
me subito dopo

Oh, I'umano destino, se felice / a un’ombra assomiglia; se sciagurato /
passandogli sopra, I'umida spugna lo cancella! / E piu d’ogni altra cosa
questo spegnersi mi fa male. (Ivi, p. 21).

La Wolf si chiede se per caso questo doloroso rammaricarsi della
caducita delle cose umane non sottintenda, da parte della sacerdotessa,
un anelito all’immortalita. Ed e proprio il racconto di Christa
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Wolf/Cassandra a donargliela, oggettivando in forma estetica la sua vi-
ta attraverso il percorso a ritroso, attraverso la memoria.

Scrive Bachtin: «la memoria comincia ad agire, come forza che rac-
coglie e compie, fin dal primo momento della comparsa dell’eroe: egli
nasce in questa memoria (nella morte) e il processo del conferimento
della forma e il processo della commemorazione» (Bachtin, 1979, p.
118).

- Anche per la Wolf la memoria gioca un ruolo fondamentale nel
determinarsi del fatto letterario; essa si presenta, infatti, come processo
costitutivo dell’autorappresentazione della vita umana, e della consape-
volezza di essa. La scrittrice scrive, nelle Premesse a Cassandra: «Raccon-
tare € umano e da luogo all’'umano, alla memoria, alla partecipazione,
alla comprensione ...» (Wolf, 1983a, p. 40).

La memoria, dunque, & indissolubilmente legata al raccontare e
all'umano; la memoria e elemento costitutivo del pensiero, e il pensiero
stesso. Secondo una teoria sull’etimologia del termine, a cui la Wolf fa
riferimento in Trama d’infanzia, prima del 1350 la parola «gedaechtnis»
(memoria) avrebbe avuto il semplice significato di «Denken» (pensare)
(Cfr. Wolf, 1976, p. 51). Il pensiero umano, quindi, non sarebbe altro che
la capacita di ricordare, di connettere, attraverso la memoria, tutta una
serie di dati ed esperienze che fanno si che si possa vivere in relazione
con gli altri, che si possa avere coscienza della vita stessa.

E, ancora, la memoria permette di andare al di la della morte, di
vivere nel pensiero altrui, di eternare cid che non c’e piut attraverso il ri-
cordo. «Raccontare e dare senso» (Wolf, 1983a, p. 41), quel senso che so-
lo la memoria di cio che e stato puo dare. La Wolf si chiede, ancora nel-
le Premesse: «Qualcuno pensera ancora a rendere ai morti piu facili le
cose? Ci sara ancora, tra i vivi e i morti, una sorta di corrispondenza, di
ricordo? Memoria, narrazione, arte?» (Ivi, p. 56), e subito dopo sottoli-
nea il legame fra la memoria, fra la possibilita di «proiettare nel futuro»,
e cid che @ umano, scrivendo: «Da un mondo che fosse solo economico,
solo dell’al-di-qua, I'uomo in un modo o nell’altro dovrebbe sparire»
([v1).

Il rapporto della scrittura con la morte, e la sua funzione estetica,
ed il ruolo rappresentato dalla memoria, ritornano’ costantemente nella
scrittura e nella riflessione della Wolf; gli/le eroiferoine dei suoi romanzi
sono spesso in relazione con un evento di morte, a partire dal quale, o
in prefigurazione del quale, si costituisce il racconto, che si muove quin-
di sul filo del ricordo, della memoria. Si realizza in questo modo il fatto
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estetico, che proietta in un futuro di vita al di la la storia del personag-
g10. |

C’e un parallelo ideale evidente con quanto dice Bachtin a propo-
sito della memoria: |

La memoria della vita compiuta di un altro (ma e possibile anche I'antici-
pazione della fine) detiene l'aurea chiave che assicura il compimento este-
tico della persona. Un punto di vista estetico su un uomo vivo sembra anti-
ciparne la morte, predeterminare il futuro e renderlo quasi inutile: ad ogni
determinatezza interiore € immanente il fato. La memoria e I"'approccio dal
punto di vista della compiutezza di valore; in un certo senso, la memoria e
senza speranza, ma soltanto essa sa apprezzare, oltre il fine e il senso, una
vita tutta presente e ormai conclusa. (Bachtin, 1979, p. 86).

E’ proprio questa memoria senza speranza che valorizza, muoven-
do dal punto di vista della sua fine, la vita di Cassandra attraverso il
racconto. Nel testo emerge piu volte, come si € visto, il desiderio-
necessita di «lasciar tracce», testimonianza: «Voglio restare testimone»
(Wolf, 1983b, p. 29), dice Cassandra, «... una volta mi invase l'orrore di
scomparire senza lasciare traccia...» (Ivi, p. 97). E, ricordando l'esperien-
za del periodo trascorso alla comunita presso lo Scamandro, alle Capan-
ne, ancora una volta risulta centrale il desiderio di lasciare memoria di
sé:

Ma spesso, per la verita quasi sempre, parlavamo di coloro che sarebbero
venuti dopo di noi. Di come sarebbero stati. Se avrebbero conservato anco-
ra notizia di noi [...] CGi rompevamo la testa per trovare il modo di lasciar
loro un messaggio, ma non sapevamo scrivere. [...] Premevamo le mani
'una accanto all’altra nell’argilla morbida. Chiamavamo cio, e ci rideva-
mo, eternarci. Ne risultava una festa del contatto, in cui era quasi naturale
toccare e conoscere 1'altra, le altre. (Iv1, p. 163).

4. Il contatto. Il riso. L'ironia

Desiderio di lasciare memoria di sé e possibilita di conoscenza re-
ciproca risultano quindi legate dal gesto del toccare: I'argilla morbida,
le mani, i corpi delle altre. Il contatto, dunque, come momento primo. e
primario di conoscenza e di espressione. In Cassandra- il processo di co-
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noscenza e, quindi, di riconoscimento di un proprio io (che comporta lo
sviluppo di una forma di autonomia della coscienza) si realizza soprat-
tutto a partire dal corpo e dalla relazione intercorporea, dal contatto.

Questa centralita del corpo e della sua relazione con altri corpi, co-
me fonte di conoscenza basata sul contatto, richiama fortemente ’anali-
si che Bachtin fa del corpo grottesco, aperto e «universale», nel suo libro
su Francois Rabelais del 1965; non solo, ma una «estetica del contatto»
emerge anche nelle sue riflessioni sull’autore e sull’eroe in relazione al-
lo sviluppo dell’evento artistico. Determinante risulta infatti qui la rela-
zione con l’altro. Scrive Bachtin: «io prendo coscienza di me, originaria-
mente, attraverso gli altri [...] Come il corpo si forma originariamente
nel seno (corpo) materno, cosi anche la coscienza dell’'uomo si sveglia
avviluppata dalla coscienza altrui» (Bachtin, 1979, p. 355).

Il filosofo russo pone in relazione, nel campo della cultura, il corpo
e il senso, fra i quali - dice - «<non si pu0 tracciare un confine assoluto»
(Ivi, p. 347); vi &, quindi, tra di essi, un rapporto di stretto contatto. Non
solo, ma anche il senso non «vive isolato»: la sua esistenza piena, viva,
presuppone infatti il contatto con un altro senso (o altri sensi).

Legate al discorso sul contatto, sul corpo, sono anche le riflessioni
che Bachtin fa sul riso e l'ironia. L'ironia €, secondo Bachtin, caratteristi-
ca delle lingue dell’eta moderna; l'ironia «e¢ dappertutto: da minima,
impercettibile a vistosa, rasentante il riso. L'uomo dell’eta moderna non
vaticina, ma parla, cioeé parla con riserva» (Ivi, p. 349). Lo scrittore ha
dunque sostituito i soggetti del discorso dei generi alti, vaticinanti.

Bachtin considera l'ironia come una forma di mutismo, e 'accosta
al riso come possibilita di superamento della situazione. «Unilateral-
mente serie sono soltanto le culture dogmatiche e autoritarie» (Ivi, p.
351), mentre invece «in una cultura pluritonale anche i toni seri hanno
un’altra risonanza: su di essi cadono i riflessi dei toni del riso ed essi
perdono la loro esaustivita e unicita, integrandosi con l’aspetto del riso»
(Ivi, p. 352). 1l riso rappresenta un momento di contatto in cui predomi-
na il carattere sociale, corale ed insieme liberatorio: «il riso avvicina e
familiarizza» (Ivi, p. 352).

Questi termini - riso, contatto, realismo - si ritrovano, in stretta re-
lazione tra di loro, anche nella Wolf. Nelle Premesse, ad un certo punto
la narratrice si chiede: «Noi non siamo al di 1a di ogni annuncio o profe-
zia, quindi al di la della tragedia?» (Wolf, 1983a, p. 31). Del resto Cas-
sandra, alle porte di Micene, inizia il suo ricordo/percorso di crescita
interiore proprio a partire dalla constatazione che: «il tono profetico
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finito. Finito, per fortuna» (Wolf, 1983b, p. 7). Il tono profetico aveva
rappresentato, per la sacerdotessa, I’avere un ruolo all’interno della lo-
gica del Palazzo, I'essere vittima ed al tempo stesso complice degli in-
granaggi del potere; la sua fine determina dunque la possibilita, col
passaggio al riso, di entrare nella realta, toccarla, leggerla, viverla pie-
namente. Cassandra questo lo dice esplicitamente: «Il trasferimento dal
mondo del palazzo al mondo delle montagne e dei boschi fu anche il
passaggio dalla tragedia alla farsa, il nocciolo della quale consiste nel
non sentirsi un eroe tragico» (Ivi, p. 68).
| Sentirsi un eroe tragico €, per la sacerdotessa, la condizione che
permette a chi detiene il potere di soddisfare 1 propri egoismi sentendo-
si allo stesso tempo dalla parte del diritto. Gli eroi ripropongono tutta la
logica e la violenza del potere, della storia; quante volte Cassandra par-
la con ironia degli eroi, proprio quell’ironia che permette invece di fuo-
riuscire da questi meccanismi!

La storia di Cassandra e proprio la storia di chi vuol sottrarsi alla
logica degli eroi, una logica letale a cui essi stessi non possono sottrarsi,
e da cui vengono annientati. Per i Troiani, dover diventare «come il ne-
mico, per batterlo» (Ivi, p. 39), ha rappresentato proprio l'inizio della fi-
ne; sempre la logica degli eroi porta con sé insieme distruzione e auto-
distruzione. Cassandra, che lo sa, e che non vuole questa «ripetizione»,
rifiuta di seguire Enea e di vivere la sua trasformazione in eroe: «non
posso amare un eroe», e decide «io resto» (Ivi, p.170). La sacerdotessa e
infatti ben consapevole che «contro un’epoca che ha bisogno di eroi non
c’e nulla da fare» (Iv1). Qui la Wolf parafrasa la nota frase del Galileo di
B.Brecht, ripresa anche da Bachtin per esprimere il suo rifiuto di ogni
forma di eroismo vuoto e di parata, o che comunque sia imposto dagli
ingranaggi della storia. Da parte sua il filosofo russo propone invece
una forma di eroismo della vita quotidiana, basato non sulla fede (che
non fuoriesce dal senso della storia), ma sul «senso della fede, cioe il rap-
porto integrale (di tutto 'uomo) con un valore supremo ed ultimo» (Ba-
chtin, 1979, p. 332); un valore rinvenibile, presumibilmente, proprio nel
rapporto con l'altro, nell’attenzione verso ogni forma di alterita.
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