Franco Cassano

LA NASCOSTA PRUDENZA DI LEVINAS

Per giustificare la mia presenza a questo seminario credo sia utile
muovere dall'illustrazione delle ragioni che mi hanno condotto, pur essendo
un sociologo, ad intersecare 'opera di Lévinas. La prima di queste ragioni &
ben esemplificata da un episodio ricordato da Lévinas in una recente
intervista (e in risposta all'ennesima domanda sul rapporto con Heidegger),
un episodio curioso e significativo della vita universitaria degli anni trenta in
Germania. In occasione di un incontro tra Cassirer e Heidegger gli studenti
organizzarono una rappresentazione teatrale-burla nella quale Lévinas
interpretava il ruolo di Cassirer ripetendo sempre la stessa battuta: "[o sono
pacifista! Io sono pacifista!” |

L'episodio e significativo non solo perché testimonia la volonta
retrospettiva di Lévinas di ridurre il significato del suo rapporto con
Heidegger, ma anche perché permette di vedere su quale terreno questa
differenza e stata sempre radicale, tale da condurre lo stesso Lévinas ad
identificarsi con la figura di Cassirer piuttosto che con quella dell'autore di
Essere e tempo: il tema della pace. E' questo rapporto intimo e radicale con il
tema della pace che ha costituito per me la ragione fondamentale del fascino
della filosofia di Emmanuel Lévinas.

La seconda ragione del mio interesse sta nel rapporto originale tra la
filosofia di Lévinas e il marxismo. Anche in questo caso si pud partire dalla
risposta ad un'altra intervista recente (ma meno recente della prima) dello
stesso Lévinas sui temi della giustizia e dell'amore. Agli intervistatori che
vorrebbero condurlo verso una condanna sbrigativa e sommaria del
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marxismo (come quelle che oggi vanno tanto di moda) come filosofia
totalitaria e ispirata dall'aspirazione alla potenza e all'efficacia Lévinas replica
ricordando che il marxismo nasce da un originario impulso di generosita e di
apertura all'altro, da un vivo senso di indignazione per le ingiustizie e
dall'assunzione della responsabilita di una lotta contro di esse (tutti
sentimenti probabilmente presenti in misura esigua cosl nei suoi
intervistatori come in molti critici odierni del marxismo). Insomma di fronte
all'evidente proposito di condurlo nel coro di quelli che non salverebbero
nulla del marxismo Lévinas reagisce sottolineando la centralita all'interno di
quest'ultimo della cura per l'altro, dell'ossessione per l'altro, rivendicando la
prossimita su questo lato del marxismo alla propria filosofia. Questo e
particolarmente importante perché da alla critica di Lévinas un aspetto
diverso da quelle dominanti, tutte propense a riabilitare l'avarizia come
terapia contro le avventure della generosita. Il dramma del marxismo € un
dramma terribile perché come dice con una splendida espressione lo stesso
Lévinas esso rappresenta il rischio che ogni generosita corre di trasformarsi in
stalinismo. C'e un punto infatti in cui la generosita, la cura per l'altro tende,
per diventare effettuale, per non dover sempre ricominciare, per potersi
affermare nello spazio e nel tempo, a concedersi l'autorizzazione alla
repressione. E' un po' quel punto tragico sottolineato da un autore caro a
Lévinas, Vasilij Grossman che si incontra allorché la bonta che & sempre
straordinaria, effimera e libera viene trasformata nel programma politico-
statuale di realizzare il Bene. A questo punto sono necessari degli apparati
repressivi e il programma della realizzazione del Bene si rovescia nel suo
contrario. Questo dramma della generosita che scopre di essere diventata
persecutrice, di una generosita che organizza i Gulag & il dramma del
marxismo e del comunismo di questo secolo e questo conferisce a quella
vicenda uno spessore che non ¢ alla portata di coloro che non hanno mai
avuto aspirazioni totalitarie solo perché privi di generosita. E che non si tratti
di una risposta brillante ma estemporanca ¢ dimostrato dalla molteplicita di
occasioni in cui Lévinas e ritornato su questo punto. Questo accade anche
nell'intervista in cui viene ricordata la recita degli studenti. All'intervistatore
che gli chiede se si debba salutare la caduta dei regimi dell'Est come un
fattore di umanizzazione e di pace Lévinas risponde: malgrado gli orrori dello
stalinismo "sussisteva una speranza. Si poteva sempre dire che tutti quei
crimini forse non erano stati commessi invano. Si poteva ancora immaginare
che dopo un periodo oscuro e difficile da traversare sarebbero arrivati tempi
migliori. Perché, anche se lo stato sovietico era diventato il piu terribile di
tutti, rimaneva portatore di una promessa di riscatto, di una speranza di
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liberazione. La scomparsa di questo orizzonte mi sembra un avvenimento
sconvolgente, perché rovescia la nostra concezione del tempo”. La coscienza
europea € privata di una concezione del tempo che le consenta di pensare la
liberazione e il riscatto: "Il nostro rapporto con il tempo e stato messo in crisi.
Mi sembra invece che per noi occidentali sia indispensabile situarci nella
prospettiva di un tempo che promette”. Pur con le sue degenerazioni il
comunismo era l'erede di questa concezione ebraica del tempo. La caduta
della speranza € una mutilazione della coscienza europea che non e possibile
accettare. E' necessario ricostruire 'apertura del tempo verso il futuro.

Totale autonomia teorica di Lévinas rispetto al marxismo ma anche
rispetto per il suo autentico significato. Ecco, questa combinazione di forza
teorica e di onesta intellettuale e morale mi sono sembrate affascinanti.

Ma c'é anche un altro punto in cui la lezione di Emmanuel Lévinas e
stata per me importante, vorrei dire essenziale, la sua accezione
dell'anarchia. In Totalita e infinito c'e¢ ossessivamente ripetuta la critica di
tutte quelle forme di totalizzazione (e di potenziale totalitarismo) fondate sul
primato del noi, del collettivo sull'individuale. Questa lezione e importante
allorche si affrontano quelle situazioni in cui si devono sfidare da soli tutti gli
idoli del noi, ¢ quella filosofia che permette di prendere la parola allorché
domina I'unanimismo del noi e di dire: "lo non sono d'accordo”. Ma questo in
nome non solo della liberta individuale, bensi anche di un principio che
trascende ogni potere politico, ogni stato, ogni comitato centrale, ogni
parlamento. Uguale discorso si potrebbe fare per la critica dello storicismo,
della perenne tentazione di fare del giudizio della storia il giudizio universale
(come Hegel finisce per fare nei Lineamenti di filosofia del diritto). Anche qui,
rispetto ad un giudizio che divinizzando I'immanenza finisce per riflettere i
rapporti di forza e quindi il giudizio dei vincitori, l'idea di una nozione di
trascendenza come tribunale pit alto dei tribunali della politica e della storia
mi € sembrata non solo teoricamente importante ma praticamente
indispensabile per orientarmi nella vita. La storia non giudica ma va
giudicata: di qui la resistenza ad ogni sopraffazione, il coraggio di non venire a
patti. Anarchia dunque e trascendenza, questa totale liberta etica, questa
instaurazione dall'alto del diritto di resistenza rispetto al mondo della forza e
dei rapporti di forza, rispetto alle diverse idolatrie del noi. Forse queste
sembreranno ad alcuni conquiste banali. Sicuramente non sono state tali per
chi ha vissuto la propria formazione culturale, etica e politica in un periodo di
grandi movimenti collettivi (la seconda meta degli anni sessanta) che erano,
come € noto, dotati di un noi talvolta molto imperioso.
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Un'altra ragione dell'attrazione per Lévinas sta nello stile della sua
scrittura. Ricordo il turbamento che mi derivo dalla lettura sorprendente e
violenta delle pagine iniziali di Altrimenti che essere. In un autore si puo
entrare da tante porte, almeno tante quanti sono i suoi testi, ma lo stile
martellante, terribile e requisitorio dell'attacco di Altrimenti che essere &
straordinario, possiede una capacita di sradicamento e di convocazione che &
raro in testi di filosofia. Qui l'apertura all'altro, l'appello dell'altro, il suo
mettere in mora tutte le resistenze trovano nel tono ripetuto, incalzante,
Ossessivo una rappresentazione formale cosi forte da rendere subito insieme
scomoda e sconvolgente la lettura di quelle pagine. Uno stile quindi che
proprio perché non fondato sulle leggi dell'evidenza filosofica, ma
attraversato da un fu che inchioda ad una responsabilita inevadibile
sorprende e afferra il lettore (almeno quello che e disponibile, che non chiude
il libro e si lascia afferrare).

Ancora: il tema cosi importante della contrapposizione tra 1'Ebreo e il
Greco, tra Gerusalemme e Atene, tra il primato della Legge e quello della
vista e della conoscenza. La scelta di una totale responsabilita etica mi
sembrava importante perché in una situazione in cui la tendenza generale
era quella che andava nella direzione del disincantamento che apprende
dalle delusioni, di un relativismo come esito necessario del pensiero, il
primato dell'esposizione etica illustrava un punto di resistenza: non si trattava
solo di apprendere (anche se questo era necessario), ma di resistere. Non si
doveva saltare sul carro dei vincitori, ma individuate le caratteristiche di una
nuova, lunga fase di opposizione, accettare la divaricazione fra senso comune
e fedelta alla parte nobile e non caduca dei propri principi. Apprendere era
possibile solo mantenendo al centro un nucleo di resistenza intatto.

Su di me ha quindi esercitato un grande fascino il Lévinas estremista (se
mi sl passa la parola presa in prestito dal lessico politico del tutto improprio
per questo caso). In altre parole cid con cui prendevo contatto attraverso
Lévinas (ma anche attraverso Simone Weil) era il tema della "santita", di un
eroismo etico, come capacita di rappresentare e testimoniare con la radicalita
del proprio comportamento la forza della trascendenza, una forza piu forte di
tutte le forze terrene. Ovviamente di fronte ad un tema cosi forte e per certi
aspetti feroce il mio atteggiamento non era (e non &) né poteva essere quello
dell'identificazione (ho gia avuto modo di constatare mille volte la mia
distanza dalla santita), ma di un rapporto con quell'estremismo che era
insieme di ammirazione e vigilanza critica. Insomma esso & stato il centro dei
miei interessi e anche di altre mie letture successive, anche se avere un



La nascosta prudenza di Lévinas 169

centro significa avere una relazione forte con qualcosa, non identificarsi con
essa.

Ma il mio non € un intervento apologetico e vorrei sottolineare anche
quegli aspetti aporetici del pensiero di Lévinas che mi hanno condotto al di la
della sua opera. Per cogliere quegli aspetti credo che sia utile muovere dalle
differenze teoriche esistenti tra Totalita e infinito e Altrimenti che essere. E'
ovvio che queste differenze coesistono con delle profonde continuita, ma la
ragione per cui vorrei sottolinearle non ¢ filologica e sono convinto che
permetta di svolgere qualche considerazione utile proprio sulla vicenda
intellettuale di Lévinas.

Totalita e infinito € un testo molto compatto con un asse che sceglie con
chiarezza e radicalita i suoi obiettivi polemici: il logos, la luce e la teoresi, il
primato della vista, I'hegeliano "toccare a distanza" (senza farsi coinvolgere), il
primato del "noi", la politica e lo stato, la guerra.

Parallelamente a tale critica nel libro si afferma una concezione
dell'infinito in cui non & precluso un ruolo positivo dei sensi diversi dalla vista
(penso alle splendide pagine sulla carezza e sulla sensibilita). Le ultime
pagine su Il pluralismo e la pace sembrano coronare la fondazione di una
fenomenologia in cui attraverso l'indicazione di una nuova modalita di
relazione tra i corpi (descritta perd con un pudore, una misura ed una
delicatezza che la tengono ben lontana da qualsiasi esplosione di quello che
lo stesso Lévinas chiama altrove il "desiderio libidinoso"), attraverso una
grammatica non piu dominata dal logos, tra l'essere (il corpo fa parte
dell'essere) e la pace sembra si possa stabilire un rapporto forte e positivo.

Se ci spostiamo su Altrimenti che essere ci accorgiamo che sono
avvenuti molti cambiamenti significativi (credo almeno in parte riconducibili
alle critiche contenute nel saggio di Derrida su Violenza e metafisica, un testo
di straordinaria forza teorica). Del resto Lévinas, almeno in una certa fase del
suo lavoro, ha incontrato la riflessione di Derrida e ha esplicitamente
sottolineato insieme con le differenze anche i punti di contatto ("incrocio in
un chiasmo” ¢ I'espressione usata in Nomi propri).

Ma al di 1a del peso di questo o quello scritto la soluzione di continuita &
su alcuni punti radicale. Se in Totalita e infinito il taglio era ancora
fenomenologico (in cui venivano descritte le linee di un approccio positivo
all'essere) in Altrimenti che essere non c'¢ pill uno spazio positivo né per il
corpo, né ovviamente per quella fondazione che il pluralismo trovava nel
testo precedente.

Altrimenti che essere inizia con una critica radicale di tutte le forme di
legame terrestre tra gli uomini. Essere e inter-esse coincidono: tutti i rapporti
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tra gli uomini interni all'essere vengono risucchiati dalla logica di
quest'ultimo, dalla sua inerzia inarrestabile. La guerra possiede un rapporto
intimo con l'essere e l'interessamento:

Esse e interesse. L'essenza @ interessamento (...). Positivamente, esso si conferma
come conatus degli enti. E la positivita che cosa pud significare d'altro se non questo
conatus?

L'interessamento dell'essere si drammatizza negli egoismi in lotta gli uni contro
gli altri, tutti contro tutti, nella molteplicita degli egoismi allergici che sono in guerra
gli uni contro gli altri e, cosi, insieme. La guerra & il gesto o il dramma

dell'interessamento dell'essenzal.

Totalita e infinito finiva con la pace mentre Altrimenti che essere inizia
con la guerra e sembra proprio che l'essere abbia cambiato di segno, che non
esista piu lo spazio per un suo ruolo positivo o almeno non direttamente
conflittuale con i temi dell'etica. Il pluralismo non ¢ piu pace: & in questa
chiave che avviene il recupero del conatus spinoziano. La persistenza
dell'essere conduce alla guerra, e il corpo adesso sta tutto dentro all'essere,
risucchiato da esso. L'Altro che si affaccia a partire da queste pagine,
quell'appello martellante ed ossessivo di cui abbiamo prima parlato e tutto
diretto contro la forza di gravita da cui l'essere (e con esso il corpo) e
dominato.

Quali sono i sostantivi che ricorrono in queste pagine per segnare
I'altrimenti che essere? Obbedienza, ossessione, sostituzione, passivita,
espiazione, presa su di sé, spossessamento, responsabilitd, interruzione
dell'identita, esposizione, prossimita, sacrificio senza riserve, 0staggio.

Tutti danno l'idea dell'attrito, anzi l'altrimenti che essere si manifesta
proprio attraverso questa forza contraria, questo attrito, questo rapporto
drammatico con l'essere che sradica dall'interessamento e dalla tendenza dei
corpi a perseverare nel loro essere. Qui il corpo & fonte di inerzia e di
resistenza, tira dalla parte dell'essere. Per la verita il tema del corpo &
tutt'altro che semplice in Lévinas e ben prima di Altrimenti che essere tirava
dall'altra parte. Non solo lo stesso Totalita e infinito non € assimilabile ad una
delle tante filosofie del desiderio, ma & impossibile dimenticare tutti quei
luoghi, disseminati nell'intera opera di Lévinas, in cui traspare quell'acuta
fobia (coerente con la tradizione ebraica) nei riguardi dell'erotismo e del

1
E. Lévinas, Altrimenti che Essere o al di la dell’Essenza [1978], tr. it. di S.

Petrosino e M.T. Aiello, Jaca Book, Milano 1983, p. 7.
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carnale che Rocco Ronchi ha messo bene in luce. In Altrimenti che essere in
particolare la trascendenza si da solo attraverso questo andare contro la
corrente verso cui il corpo andrebbe. Se la mia inerzia mi conduce ad una
sordita nei riguardi dell'altro, la voce che mi ricorda il mio egoismo & come un
fulmine terribile che mi colpevolizza perché antepongo me, il mio corpo e la
sua tendenza a seguire solo se stesso e i propri impulsi all'indigenza dell'Altro.
Questo e il Lévinas estremista di cui parlavo, il Lévinas che scuote, irrita ed
affascina: l'etica di cui egli parla e in rotta di collisione con il mio ben-essere,
mi ricorda sempre il rapporto drammatico tra esso e I'appello dell'Altro.

C'e pero un altro punto di Altrimenti che essere che merita attenzione,
perché e il punto piu aporetico, quello in cui l'edificio costituito da Lévinas
mostra crepe preoccupanti. Si tratta delle pagine finali, quelle dedicate al
tema del terzo. Siamo di fronte ad una questione decisiva perché il problema
del terzo € un problema che si affaccia quasi ogni volta che il discorso di
Lévinas deve essere messo in movimento ed applicarsi a casi concreti. D'altra
parte non si tratta di un'enfasi in contraddizione con le intenzioni dello stesso
Lévinas che negli ultimi anni in ogni intervista ha ribadito l'importanza
cruciale di questo tema.

I1 problema nasce quando nell'azione noi siamo interpellati non da un
solo altro, ma da piu altri tra loro in conflitto. Si deve scegliere, ma come lo si
pud fare correttamente? Quello che sembrava un problema semplice
(l'opzione per I'Altro) si rivela un problema complicato ed irresolubile senza
ricorrere a criteri che permettano di paragonare i due (o piu) altri, di
commensurarli. E' qui che rispunta il Greco che in Totalita e infinito era stato
messo al bando. Lo stesso Lévinas € venuto negli ultimi anni riabilitando il
Greco e riconoscendo la sua indispensabilita per ricomporre un'idea alta
dell'Europa: nell'identita europea devono entrare I'Ebreo e il Greco e con
quest'ultimo la ragione e il diritto. Non € questa l'occasione per discutere
sull'idea di Europa che Lévinas propone, ma non si pud non sottolineare che
attraverso i1l tema del terzo e la reintroduzione della giustizia come
comparazione Lévinas sta reintroducendo lo statuale e il giuridico all'interno
del suo discorso. E questo perché la comparazione tra i diversi altri € una
questione che e necessario affrontare se poi di fronte alla loro pluralita non si
vuole rimanere paralizzati ma occorre arrivare ad una scelta. Questo nesso
tra il tema del terzo e la necessita di una scelta viene riconosciuto dallo stesso
Lévinas nella conversazione con Francgois Poirié:

Tutto si modifica allorché diciamo "Tutti". L'altro li non € pitt unico. Quel valore
di santita - e quella salita della misericordia - non pud escludere, o ignorare, la
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relazione con gli altri, nella simultaneita di tutti. Ecco il problema della scelta. Non si
deve scoprire nel mio dis-interessamento, chi & altro per eccellenza? Ecco il problema
della ratio. Esigenza di un giudizio; ma, da ora in poi, esigenza di una comparazione tra
"unici”, e loro ritorno al genere comune. Prima violenza: contestazione dell'unicita.
Violenza prodotta dal per-l'altro iniziale contestato dall'apparizione del terzo, del
quarto e del quinto uomo, ecc. - che sono tutti miei "altri”. Necessita di una divisione, di
una divisione precisamente giustificata. Nascita forse anche di un ideale

dell'obiettivita e dell'ordine sociale (con i suoi disordini), nascita delle istituzioni e
dello Stato?.

Questo esito, se si pensa a Totalita e infinito, & a dir poco sorprendente:
le truppe del diritto e dello Stato rioccupano quello spazio che Lévinas aveva
arato dopo averle cacciate e che sembrava dovesse essere l'unico spazio in
cui potesse realizzarsi l'apertura all'altro. Altrimenti che essere € quindi
rispetto a Totalita e infinito all'inizio molto radicale, e alla fine (forse perché
costretto dal suo stesso estremismo a riammettere nel gioco il diritto, la
conoscenza e lo stato) molto pit moderato.

Insomma l'essere, che era stato scacciato dalla porta, rientra dalla
finestra e non si pud tacere l'impressione che Lévinas finisca per riafferrare
con una mano quello che con l'altra ci aveva dato. Ci sono due movimenti di
segno contrario: il primo e quello radicale della santit2, e qui si incontra quella
splendida collana di nomi che spezzano l'inerzia dell'essere di fronte ad una
convocazione ineludibile da parte dell'indigenza dell'altro; il secondo & invece
quello che restaura la proposizione, che, contestando l'unicita dell'altro,
atterra sul terreno prosaico della commensurabilita. Qui non c'e piu
convocazione, ma calcolo, non piu espropriazione ma prudenza, non piu
esposizione ma equilibrio. Cid che rimane di quel primo movimento & ben
poco, la fondazione umanistica dello Stato. Non che si possa trascurare
questo risultato, ma esso sembra tradire una prudenza "borghese” che ha
preso le misure dell'essere e ha abbandonato l'idea di potersi avventurare
nell'altrimenti dall'essere, in uno spazio capace di trascendere le leggi di
gravita che lo governano.

Pesa probabilmente in questa struttura singolare e contraddittoria del
discorso di Lévinas la discussione con Derrida e le obiezioni che questi aveva
mosso all'ispirazione al rifiuto radicale della violenza con cui si concludeva
Totalita e infinito. Derrida aveva rivolto alla non-violenza di quelle pagine due

2
Emmanuel Lévinas. Qui étes vous?, La Manufacture, Lyons 1987, p. 97.
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Cio che Robinet scrisse, prima e dopo Lettres secretes, venne - per
principio, si direbbe - considerato «spurio», «paradossale» 0 «incoeren-
te», dal partito dei philosophes*. Fatto & che giudicanti e giudicato non si
trovarono, al tempo, sullo stesso piano. I primi non lessero - o lo fecero
male - i testi di un autore sul quale I’ Autorita riconosciuta, difendendo i
propri diritti d’autore, aveva letto e giudicato per loro. Il nome di Robi-
net non compare piu, o quasi, oggi, nelle moderne storie del pensiero fi-
losofico®. Vediamo perché®.

auspicabile che una ricerca esauriente fosse compiuta su questo troppo noto e sfruttato
fattaccio letterario»; anche Mayer, op. cit., p. 296 sgg.

4 Voltaire, Oeuvres complétes, Paris, Garnier, 1881, voll. 43-44 e 41. La serie delle
lettere a Damilaville che riferiscono la vicenda di Robinet (1764- fine 1766) fanno luce
sull’evoluzione del giudizio delle gens des lettres «guidate» da Voltaire; cfr. Roger, op. cit.,,
p. 647. 11 libro, contrariamente a quanto riferisce Larousse, subi anche la condanna del
Parlamento di Parigi e fu messo all'indice il 9 settembre 1762, infra, note 25-26. A tale con-
danna sembra riferirsi, prendendone le distanze, Grimm, op. cit., p. 55: «Juin 1766. M. Ro-
binet, auteur du livre De la Nature, vient de donner le troisieme et le quatrieme volume de
cet ouvrage, qui, par ce moyen, se trouve achevé. On dit que M. Robinet, qui réside a Amster-
dam, est un jesuite défroqué, et qui s'est converti a la religion protestante. Ce qu’il y a de str
c’est que M. Robinet n’est pas un homme sans mérite, qu’il a du style et l'esprit philo-
sophique a qui 'on ne peut reprocher que d’étre un peu trop systématique. Son systeme
principal et favori est que tout est animé dans la nature, et que le monde n’est que un ani-
mal immense, dans lequel existent des millions d’animaux de différents especes. (...) un
philosophe qui ne voit partout que des animaux organises, quand on lui accorde la matie-
re qu’on ne saurait lui refuser, se passe tres-bien d'un Etre supréme» (corsivo nostro).

5 In Germania, al contrario, le storie della filosofia seguiranno 'esempio hegelia-
no. Ecco gli autori che hanno trattato di Robinet: Friedrich Ast, Grundrisse einer Geschichte
der Philosophie, Leipzig, 1807, pp. 393-394; Karl Friedrich Staudlin, Geschichte der Moralphi-
losophie, Berlin, 1822, pp. 724-737; Thadddus Anselm Rixner, Handbuch der Geschichte der
Philosophie, 4 voll., Sulzbach, 1829-1850, tomo III, pp. 234-236; Hermann Julius T. Hettner,
Literaturgeschichte des 18 Jahrhunderts, Braunschweig, 1856-1864, tomo lI, «Geschichte der
Franzosische Litteratur», 1860, pp. 1X-553 (5te Aufl; 1894, pp. XI-601); Wilhem Windel-
band, Geschichte der neueren Philosophie, 2 voll., Leipzig, 1878-1880, tomo I, p. 127 sg.;
Johann Eduard Erdmann, Grundriss der Geschichte der Philosophie, 2 voll., 4te Aufl., Berlin,
1896, tomo Il, pp. 146-148; Eduard von Hartmann, Geschichte der Metaphysik, in Werke, Bd.
X1, Leipzig, 1899-1900, p. 578 sgg.; Max Heinze (ed. di F. Uberweg), Grundriss der Geschi-
chte der Philosophie, 9 Aufl., Berlin, 1901, Teil IlI, in piu luoghi; Karl Vorlander, Geschichte
der Philosophie, Leipzig, 1903, Bd. I, p. 181 sg. In Francia nel secolo XIX, sull’esempio del
Beaussire, op. cit. (supra, nota 1), troviamo il solo Adolphe Franck (ed.), Dictionnaire des
scienices philosophiques..., 3éme tirage, Paris, 1885, pp. 1487-1488.

6 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, vol. 3, tomo II, «La filosofia mo-
derna», Firenze, La Nuova [talia, 1981, pp. 253 sgg. pone Robinet al di sopra di D’"Holbach
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possibile evitare che tale ricorso apra la strada alla girardiana cattiva infinita
delle vendette?

Insomma quella radicale messa in discussione di sé che discendeva
dalla irruzione dell'Altro va sullo sfondo sostituita da una condivisibile quanto
generica enunciazione di principi. Insomma I'arrivo del terzo & inevitabile nel
pensiero di Lévinas ma lo rende banale. Lévinas ritrova la saggezza che il
pensiero dell'unicita dell'Altro gli aveva fatto smarrire, ma insieme con quella
stultitia perde di interesse e di capacita di attrazione. L'impressione che alla
fine si ricava e che Lévinas sia molto pit prudente di quanto non sembri (o
che forse si sia egli stesso spaventato delle conseguenze del suo radicalismo)
e che un poco ci abbia ingannati. Ricordo che nei mesi e negli anni in cui
scoprivo Lévinas ogni percorso da casa all'universita mi sembrava
disseminato di dilemmi terribili: l'incontro con poveri, malati o
tossicodipendenti (che quasi sempre si concludeva con una qualche
compensazione pecuniaria) mi metteva di fronte alla domanda: pud bastare?
Che cosa significa totale esposizione all'altro? Non significa mettersi a rischio,
essere disposto a perdere tutto, anche se stessi? Ebbene io sono qui e ho
continuato a fare il professore esattamente come ha fatto Lévinas: ci siamo
entrambi preservati e abbiamo perseverato nel nostro essere. Eravamo
entrambi prudenti, ma lui era il pensatore dell'altro e io lo leggevo con
trasporto ed emozione. La mia vita (e non solo la mia) viveva ad una
temperatura inferiore a quella che le pagine martellanti di Altrimenti che
essere richiedevano. Insomma’anche la biografia conta e al confronto quella
spericolata e contraddittoria di Simone Weil testimonia di un rapporto meno
riparato con I'Altro nonostante quella parola non sia presente nei suoi scritti: Ii
veramente si ha l'impressione che non c¢i sia alcun interesse per il
perseverare nel proprio essere, ¢'e un dispendio di sé che fa pensare alla
santita e all'irruzione dell'Altro. Io la guardo a distanza e la ammiro proprio
per questa sua radicalita. Al confronto Lévinas mi sembra piu vicino e forse la
proposizione del tema del terzo costituisce un atto di grande onesta
intellettuale. Ma se e vero che dobbiamo riconoscere la nostra incapacita a
divaricarci dall'essere, dalle cose che amiamo e che sono la nostra vita, se si
tratta di riconoscere la non-meschinita di questa nostra meschinita allora e
probabilmente piu utile I'indicazione di Jankélévitch: tentare di ospitare e
concentrare il massimo di amore nel minimo di essere.

Dobbiamo riconoscere la legittimita del nostro benessere sapendo che
esso puo essere in contraddizione con quello altrui. Il nostro ben-essere, la
nostra felicita esemplificano abbastanza bene la figura dell'organo-ostacolo
di cui parla Jankélévitch: essi sono condizione e limite della felicita altrui. Il
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corpo non € né soltanto il canale della nostra apertura agli altri né soltanto
l'ostacolo ad essa. Al di la delle ontologie positive del corpo e di quelle
negative, delle sue esaltazioni carnevalesche e delle sue condanne paoline, a
noi tocca misurarci con questa ambivalenza, con la compresenza di questi
due lati contraddittori, senza pudori e senza avarizia. La riflessione di Lévinas
ci ha condotto fino a questo punto ma adesso io avverto che € necessario
andare avanti da soli. Erano le grandi emozioni di qualche tempo fa e la
distanza di oggi che volevo qui testimoniare. Mi sembra che sia stato
indispensabile passare attraverso Lévinas ma che oggi sia altrettanto
indispensabile andare oltre, conservando gratitudine per cid che da lui
abbiamo appreso.



