Francesco Fistetti

CITTADINANZA E TRASCENDENZA DEL VOLTO

1. Politica e logica dell’essenza

Ha ancora un senso, dopo la catastrofe epocale del comunismo, una
riflessione filosofica sulla comunita, sulla giustizia, sul-
I'emancipazione? Il collasso dei regimi del "socialismo reale” non ha
comportato ineluttabilmente l'usura di quelle parole-chiave che
hanno scandito tanta parte della storia della modernita? Si tratta
forse di prendere semplicemente atto, come Bobbio ha suggerito, che le
istanze che erano alla base del comunismo sono ben lungi dall'essere
state soddisfatte, e che pertanto occorre riprenderle per inscriverle
all'interno di un altro linguaggio e di un altro codice etico-politico
(che in ultima analisi & la tradizione del liberalismo)?!. Possiamo ac-
contentarci di questa sorta di lavoro del negativo che la fine del comu-
nismo come ideologia e prassi politica ci ha consegnato lasciandoci in
eredita un "cumulo di macerie" di benjaminiana memoria, assumendolo
come punto di partenza per cambiare registro e per affidarci ad una ra-

1 Tra i numerosi interventi recenti di Bobbio, cfr. L'utopia capovolta, nella collana
"La Stampa", "Terza pagina", Torino 1990. Sintomatica della "situazione spirituale”
del nostro tempo € la constatazione del filosofo americano T. Nagel, secondo cui,
nonostante il collasso dei regimi comunisti, "noi non sappiamo come impostare la nostra
convivenza". E prosegue: "In questo momento storico varra la pena di ricordare che il
comunismo deve in parte la propria esistenza a un ideale di eguaglianza che conserva
tutto il proprio fascino a dispetto degli enormi delitti e dei disastri economici prodotti
in suo nome. Le societda democratiche non hanno trovato una maniera di lavorare alla
realizzazione di questo ideale: cid costituisce un problema per le vecchie democrazie
dell'Occidente ed e destinato a diventarlo anche per le democrazie emergenti che
succederanno al collasso del comunismo in Europa orientale e forse anche altrove” (T.
Nagel, I paradossi dell’'uguaglianza, trad. it. Il Saggiatore, Milano 1993, p. 14.).
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zionalita della gestione e ad un destino della necessita, cui non po-
tremmo sfuggire? Senza dubbio, il collasso del comunismo & stato il
"passaggio stretto" - per riprendere un'altra metafora di Benjamin -
attraverso cui non ha fatto irruzione il Messia, ma piuttosto si & chiusa
un'epoca della storia universale, sicché, come Hegel direbbe, la not-
tola di Minerva ha spiccato il suo volo?. Ma in questo crepuscolo - che
non & affatto la fine della storia - la filosofia non solo non muore
(contrariamente a quanto ritengono i postmodernisti), ma si trova ob-
bligata a riscoprire la forza del pensiero per dipingere il
"chiaroscuro” del presente, annunciare, senza alcuna posa divinatoria,
i tratti di cid che ci viene incontro e parlare la lingua di cid che non ha
ancora un nome.

In questo spazio problematico - segnato dalla fine di un'epoca
della storia della modernita - rileggere E. Lévinas significa in primo
luogo ritrovare la traccia cancellata di un pensiero della condivisione
e di un imperativo verso cio che é comune, paradossalmente tanto pit
impellenti ed includibili quanto piu le "dure repliche della storia”
(Bobbio) ci hanno messo in guardia dal mito della comunita organica,
dagli orrori di una volonta generale che aspiri a tradursi in volonta
comunionale, dalla violenza senza fondo di ogni progetto rivolto a
realizzare l'essenza umana come "opera" o a ritrovare l'autentica
umanita dell'uomo3. Il fatto & che proprio la disintegrazione del
comunismo rende possibile, nella nudita della vita quotidiana, la
scoperta che un pensiero della condivisione e I'imperativo verso cid
che ¢ comune non sono un "supplemento d'anima" dello Stato
costituzionale e della democrazia dei moderni, né una sorta di
sublimazione nel cielo delle esangui astrazioni di quella che & la
"durezza" dell'esistente, delle sue laceranti contraddizioni o delle sue

2 "Del resto, a dire una parola sulla dottrina di come dev'essere il mondo, la
filosofia arriva sempre troppo tardi. Come pensiero del mondo, essa appare per la
prima volta nel tempo, dopo che la realta ha compiuto il suo processo di formazione ed &
bell'e fatta. Questo, che la scienza insegna, la storia mostra, appunto, necessario: che,
cioe, prima l'ideale appare di contro al reale, nella maturitd della realtd, e poi esso
costruisce questo mondo medesimo, colto nella sostanza di esso, in forma di regno
intellettuale. Quando la filosofia dipinge a chiaroscuro, allora un aspetto della vita &
invecchiato, e, dal chiaroscuro, esso non si lascia ringiovanire, ma soltanto riconoscere;
la nottola di Minerva inizia il suo volo sul far del crepuscolo” (G.G.F. Hegel, Lineamenti
di filosofia del diritto, trad. it. a cura di F. Messineo, con le Note tradotte da A. Plebe,
Laterza, Bari 1954, p. 18).

3G permettiamo di rinviare, in proposito, al nostro saggio Comunita e comunismo,
in "Poleis”, n. 0, 1990, pp. 59-108.
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"promesse non mantenute” (Bobbio). Tutta la tradizione del realismo
politico, nelle sue molteplici articolazioni, preme oggi in questa
direzione: nuovi valori? No, grazie!%. Se cosi fosse, dovremmo al piu
accontentarci di una "tecno-democrazia” e introiettare una buona dose
di cinismo come la virti per eccellenza dell'odierno cittadino del
mondo, davanti al quale quotidianamente i media riportano, sia pure
come emblemi di una societa dello spettacolo, atrocita, carneficine ed
eccidi di ogni genere®. E' legittimo allora interpretare la forma
contemporanea del "ritorno del diritto" e quella del "ritorno
dell'etica” (che ne ¢ il simmetrico rovescio) in chiave di apologia
dell'esistente? Un autore come Badiou ne € convinto. A suo avviso, le
democrazie occidentali e i regimi dispotici dell'Est (andati in
frantumi) hanno in comune I'eclisse della politica, vale a dire la sua
riduzione a pura e semplice gestione amministrativa dello Stato. Ma
con una differenza fondamentale. "Nel primo caso, - egli aggiunge
rifacendosi a Platone della Repubblica - la politica cessa di dipendere
dalla verita e la filosofia "corrente"” & relativista e scettica. Nel
secondo caso, la politica prescrive uno "Stato vero” e la filosofia
corrente € monista e dogmatica"®. L'enfasi sul "diritto" ( e sui
"diritti") o, sul versante opposto, I'enfasi sulletica” sarebbe, per cosi
dire, pura chiacchiera, uno stratagemma per coprire il vuoto di una
politica che ha rinunciato a se stessa per immedesimarsi con lo Stato:
uno Stato "tirannico” (che impone la "verita") da un lato e una
politica che ha reciso ogni suo legame con la verita (diventando mera

4 "Il disincanto nei confronti dell'illuminismo non significa solo che gli epigoni
possono e debbono essere pit critici dei fondatori: un sentire tattile e immediato, proprio
del moderno cinismo, possiede qui natura fondamentale: é lo statuto di una coscienza che,
minata dall'esperienza storica, si vieta facili ottimismi. Nuovi valori? No, grazie.
Dopo le testarde speranze ecco dilagare gli egoismi senza slancio. Nel nuovo cinismo
agisce una negativita lucida che, per se stessa, produce ben misera speranza, un poco
d'ironia semmai, e compassione” (P. Sloterdijk, Critica della ragione cinica, trad. it.
‘Garzanti, Milano 1992, p. 38).

5 Per una vera e propria "apologia del realismo politico” (come recita il sottotitolo)
cfr. P.P. Portinaro, La rondine, il topo e il castoro, Marsilio, Venezia 1993. E' appena il
caso di osservare che l'antropologia sottesa alla maggior parte delle varianti del
‘realismo politico” €, per cosi dire, simmetricamente rovesciata rispetto alla
definizione dell'uvomo come "animale razionale™ l'uomo viene concepito come "brutum
bestiale”. Che il "realismo politico” si fondi su taciti assunti di natura antropologica -
mutuati per lo pit dall'etologia - sembra essere il punto cieco dei sostenitori di questa
dottrina, fino a configurare una vera e propria "ideologia scientifica” (nell'accezione
che G. Canguilhem ha assegnato a tale espressione).

9: A. Badiou, Filosofia e politica, in AA. VV., Politica, Cronopio, Napoli 1993, p.
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sofistica) dall'altro. Badiou propone di uscire da questa doppia
trappola - del tiranno e del sofista - radicalizzando una delle
conquiste strategiche del "progetto moderno” (Habermas), cioe
I'eguaglianza, fino al limite, come egli dice, dell"autorita dello
Stesso”, del "comunismo delle singolarita”, nessuna delle quali "pud
avvalersi di alcun titolo che la renderebbe ineguale ad un'altra"™.
Uguaglianza, aggiunge Badiou, "significa che dal punto di vista della
politica quel che si presenta non deve essere interpretato. Quel che si
presenta in politica deve essere recepito nel qualunque e
nell'anonimato egualitario della sua presentazione in quanto tale"s.
Ma se il "qualunque” e I' "anonimato egualitario”, cui la politica e
vincolata prescrittivamente, non rinvia a qualcosa che fa di ogni
"qualunque” un ipse e non un idem - qualcosa, quindi, che somigli alla
"relazione etica” di Lévinas come non-in-differenza verso l'altro -, che
cosa garantisce che il "comunismo delle singolarita” non precipiti
nella guerra, nello hobbesiano stato di natura, in quell' "evento
ontologico che si produce come l'esperienza pura dell'essere puro, nello
stesso istante in cui brucia con le sue folgori i veli dell'illusione”, e che
"distrugge l'identita dello Stesso"®? La trappola del sofista non verra
mai aggirata fino a quando il "qualunque" restera un idem, vale a dire
inscritto nello spazio logico del genus che fa del "qualunque” un
"individuo” qualunque. Senza dubbio, in Lévinas troviamo una grande
quantita di passaggi in cui egli denuncia I' "alleanza della logica con
la politica”, quella sutura tra filosofia e Stato che, a suo avviso,
sorregge 1l logos occidentale come storia della violenza e
dell'ingiustizia, come imperialismo del Medesimo (I'idem) o come
egemonia del "Detto"” sul "Dire". L' "alleanza della logica con la
politica” alimenta - si potrebbe affermare - tutte le retoriche della
cittadinanza, dal momento che queste ultime stilizzano la figura del
“cittadino” come un primum logico, vale a dire lo ipostatizzano come
"animale politico" e come membro di quel genere politico per
eccellenza che e lo Stato moderno. La complicita segreta tra logica e
Stato comincia ad apparire, stando a Lévinas, come il motore stesso

7 Ivi, p. 101.

8
Ibidem.
?  E. Lévinas, Totalita e infinito. Saggio sull'esteriorita, trad. it. e introduzione di S.

Petmsma Jaca Book, Milano 1990 , p. 20. Per quanto riguarda la distinzione tra "idem” e
"ipse”, cfr. P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Ed. du Seuxl Paris 1990, pp. 140-166, e
Id., L'identita personale. Il "self”, in "Prospettiva persona”, n. 4, 1993, pp. 10-17.
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della logica della modernita che & una logica dell’essenza, nel
momento in cui si coglie la dimensione di interesse propria dell'esse.
"L'essenza & interessamento”!%: nella sua positivita questa sinonimia
suona, con buona pace di Spinoza, come "conatus degli enti” inteso come
persistenza degli egoismi che lottano gli uni contro gli altri, come
guerra di tutti contro tutti. "L'essenza & cosi l'estremo sincronismo
della guerra!"!!. Qui incontriamo, come sviluppo e articolazione della
logica stessa dell'essenza, la costruzione dello spazio della
razionalita politica. Lévinas non nega che la politica & artificio,
convenzione, patto, innovazione istituzionale (quegli attributi su cui
insiste la tradizione della modernita politica o della politica
moderna), ma sottolinea, invece, la continuita che nella costruzione e
nella fondazione del politico la logica dell'essenza mantiene. La
"pace ragionevole”, che la politica garantisce, & "calcolo” e
"mediazione"”, una metamorfosi della lotta di tutti contro tutti in
"scambio” e "commercio”. Cid che conta per Lévinas € che questa "pace
ragionevole” non intacca alla radice il persistere nell'essere,
I' "interessamento”, la logica dell'essenza. Certo, enorme & la
"differenza” tra 1I' "essenza nella guerra” e I' "essenza nella pace”,
perché ovviamente "il commercio & preferibile alla guerra” e "il Bene
ha gia regnato nella Pace"!?, ma nello spazio della "pace ragionevole"
protagonista ancora € l'interessamento con la sua logica del
sincronismo e della contemporaneita (0 immanenza autoreferenziale)
che blocca l'apertura alla "trascendenza®, all'altrimenti che  essere.
Cido che I'"essenza nella pace” dischiude ¢ la storia della liberta come
"interruzione del determinismo della guerra®”, ma che tuttavia "non
sfugge ancora al destino dell'essenza e prende posto nel tempo e nella
storia che raccoglie in épos e sincronizza gli avvenimenti, che rivela
la loro immanenza e il loro ordine"!®. Sotto questo profilo, tra
"coerenza” della logica - del sapere, del senso, del linguaggio come
sistema del detto - e razionalita dello Stato si da un'omologia tanto
profonda quanto strutturale: entrambi s'inscrivono nella logica
neutralizzante dell""essenza", che non ammette ec-cezioni, ma solo
regole, che annette ogni negativita e ogni "altro dell'essere” alla

10 g Lévinas, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, trad. it. di S. Petrosino
e M.T. Aiello, intr. di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1991}, p. 7.

T Ibidem.

12 i, p. 8.

13 Ivi, p. 11.
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"comunanza del genere e della forma"!'4. Al massimo, la "pace
ragionevole" che scaturisce dai rapporti di forza e dalla negoziazione
degli attori in campo, da luogo alla hegeliana "lotta per il
riconoscimento”, ma essa & pur sempre una modalita, per quanto
preferibile alla guerra, della persistenza dell'essere, dell'impulso di
autoconservazione e di autoaccrescimento da parte di un "qualunque”
che si autorappresenta ed agisce come idem, come identita che coincide
con se stessa, radicata nella quiete di un "dove" e nell'economia di un
senso. Di qui la radicalita della critica levinasiana dell’ "alleanza”
tra logica e Stato, che esibisce delle consonanze, non so quanto
intenzionali, con la Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer e
Adorno o con gli adorniani Minima moralia (nonché con il programma
foucaultiano dell'economia politica della verita e delle relative
strategie del "biopotere"). Basti pensare alle ultime battute di
Altrimenti che essere, per rendersi conto della prossimita (che ¢ al
contempo estrema lontananza) tra questi due grandi esponenti
dell'ebraismo. "Il discorso coerente che si assorbe tutto intero nel
Detto, - scrive Lévinas - non deve forse la sua coerenza allo Stato che
esclude, attraverso la violenza, il discorso sovversivo? La coerenza
nasconde cosi, una trascendenza, un movimento dall'uno all'altro, una
diacronia latente, un'incertezza e il bel rischio. Le lacerazioni del
testo logico si ricompongono attraverso la sola logica? E'
nell'associazione della filosofia e dello Stato, della filosofia e della
medicina che si supera la rottura del discorso. L'interlocutore che non
si piega alla logica & minacciato di prigione o di manicomio o subisce il
prestigio del maestro e la medicazione del medico: violenza o ragione
di Stato o avvicinamento, garantisce al razionalismo della logica
un'universalita e alla legge la sua materia sottomessa. Il discorso
dunque recupera il suo senso attraverso la repressione o la medicazione,
attraverso le giuste violenze, al margine dell'ingiustizia possibile in
cui si mantiene la giustizia repressiva. E' attraverso lo Stato che la
Ragione e il sapere sono forza ed efficacia. Ma lo Stato non prevede né
la follia senza ritorno, né gli intervalli della follia. Esso non scioglie i
nodi, ma li taglia"’>. Questo brano, che si trova quasi in chiusura di
Altrimenti che essere, € sintomatico in un duplice senso: sia perché¢ puo
essere interpretato come paradigmatico di quella dimensione

4 Ini, p. 12,
15 i, p. 211.
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identitaria e totalizzante che Lévinas e Adorno assegnano, seppure in
contesti teorici dissimili, alla ragione occidentale, sia perché e il
segno di un'aporia - e di un'aporia feconda di effetti conoscitivi - che
accompagna nel suo percorso il pensiero di Lévinas.

2. L'aporia di Lévinas

E' stato Derrida che in un saggio straordinario per capacita
ermeneutica e per rigore argomentativo ha mostrato come la critica
levinasiana della logica dell'essenza, nel contrapporre l'escatologia
della pace all'ontologia della guerra, rischi di condurre in un vicolo
cieco, dal momento che essa presuppone che l'escatologia della pace &
come se "avesse gia mantenuto la promessa fino al punto di non poter
pitt prodursi nel discorso come escatologia ed idea della pace 'al di la
della storia' "16. In questo spazio bianco del "come se la pace fosse
realizzata”, il primato dell'etica corre il pericolo di smarrire la
finitezza, la contingenza, I'avventura della storia come intreccio tra
polis e polemos, in una parola si rovescia in un'eclisse del politico. Si
chiede Derrida: "Perché la forma essenziale, irriducibile,
assolutamente generale e incondizionata dell'esperienza come uscita
verso l'altro e ancora l'egoita? Perché & impossibile, impensabile
un'esperienza che non sia vissuta come lg mia (...)? O in altri termini:
perché la finitezza?, se, come aveva detto Schelling, 'lI'egoita & il
principio generale della finitezza'. Perché la Ragione? se & vero che
la Ragione e l'egoita nella loro assolutezza, sono una sola e stessa
cosa' (Schelling)". Si badi, il recupero della finitezza non viene da
Derrida invocato a beneficio di una riabilitazione polemica del nucleo
liberale della soggettivita, in una parola della liberta e
dell'autonomia del "self". Se cosi fosse, si tratterebbe di una strategia
filosoficamente elusiva dell'interrogazione di Lévinas, che
occulterebbe la portata dirompente della relazione asimmetrica con
I'Altro - con il volto dell'altro -, la quale per Lévinas connota la
struttura stessa del linguaggio, "la cui essenza sta nell'interpellanza,
nel vocativo™®. Forzare il principio "an-archico" dell'interpellanza -

16 J. Derrida, Violenza e meltafisica, in Id., La scrittura e la differenza, trad. it.
Einaudi, Torino ]9902, p- 165.

17 Ini, p. 166.

18 E. Lévinas, Totalita e infinito, cit., p. 67,
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la funzione magistrale della parola, il significato primordiale del
linguaggio come "insegnamento” e come "rivelazione”, I' "esperienza
assoluta nel faccia a faccia in cui l'interlocutore si presenta come
I'essere assoluto (cioé come l'essere sottratto alle categorie)"!” -,
forzare questo principio "an-archico” in antitesi alla grammatica dei
diritti sarebbe una tentazione facile, cui lo stesso Lévinas sembra a
volte soggiacere: lo testimonia il percorso accidentato, nient'affatto
lineare, che egli compie da Totalita e infinito a Altrimenti che essere
0 al di la dell’essenza. E' esattamente il percorso di un'aporia (nel
senso aristotelico dell'aporia) la cui posta in gioco & di ripensare la
struttura del Miteinandersein, lo spazio stesso dell'essere-in-comune o
della "comunanza”: un compito tanto piu urgente in mezzo al
riesplodere dei particolarismi tribali e al simultaneo rafforzamento
della rete interdipendente dell'economia-mondo, della comunicazione
mediatica e delle informazioni. Lévinas incontra sulla sua strada il
problema di suturare la relazione asimmetrica con 1'Altro con la logica
del diritto e dei diritti, in una parola il problema, come direbbe
Dworkin, di "prendere sul serio” i diritti e la giustizia senza
rinunciare - anzi mantenendo il primato della relazione etica. In un
passaggio cruciale di Totalita e infinito egli definisce la giustizia
come 1"incontro frontale"?0 con I'Altro nel discorso, un'esperienza
"assoluta” che mette fuori gioco la "demagogia”, la "psicagogia”, la
"pedagogia”, vale a dire tutte le tecniche della retorica e della
sofistica che riducono l'interlocutore a puro oggetto gnoseologico su cui
esercitare "influenza" (consenso, inganno, persuasione, suggestione,
ecc.). "L'Altro - precisa Lévinas, al riguardo - in quanto altro é Altri.
Occorre la relazione del discorso per lasciarlo essere; lo svelamento
puro nel quale si propone come un tema non lo rispetta abbastanza a
questo proposito. Definiamo giustizia questo incontro frontale, nel
discorso. Se la verita sorge nell'esperienza assoluta nella quale
l'essere brilla di luce propria, la verita si produce solo nel discorso
vero o nella giustizia"?1. Il discorso viene qui assunto come esperienza
di qualcosa di assolutamente estraneo, come trauma dello stupore che
nasce dall'esperienza che non c'¢ niente di pit straniero dell'uomo, che
non c'e nulla che piu dell'uomo possa istruirci, nulla pitt della sua
nudita ed unicita. In questa peculiarita assoluta risiede per Lévinas la

19 Ivi, p. 166.
20 Ibidem.
21 Ividem.
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"trascendenza" del volto, "il temibile faccia a faccia di una relazione
senza intermediari, priva di mediazioni"??, dal momento che altri non
e solo un alfer ego, ma "cido che io sono: € il debole mentre io sono il
forte; ¢ il povero, la vedova e l'orfano ... Oppure ¢ lo straniero, il
nemico, il potente"?3. Sarebbe, comunque, fuorviante consegnare
Lévinas ad uno schema di lettura ‘impolitica’, quasi che la sua
accentuazione dell'irriducibilita della relazione con Altri a categoria
gnoseologica - alla mera esteriorita di un'opera o alla neutralita
impersonale di una cosa - mirasse a conseguire il risultato che etica e
politica, Bene e potere, Bonta o generosita e reciprocita sociale siano
tra loro inconciliabili. Se cosi fosse, la struttura dell'interpellanza - la
relazione etica - si ridurrebbe ad un "supplemento d'anima” dello
Stato di diritto, ad una specie di hors-d ‘ceuvre speculativa di quella
che per Lévinas & I"ontologia della guerra" come nucleo profondo
della storia occidentale. Ma se la relazione asimmetrica con Altri ha
un senso, lo ha proprio perché fa esplodere la logica equi-valente del
diritto e dei diritti, intaccandone l'universalismo monologico, e
interrompe il "cattivo infinito” - direbbe Hegel - della sua
intercambiabilita. Lo sforzo di Lévinas, in verita non sempre riuscito, &
di tenere insieme la trascendenza del "volto" e I'immanenza della
“cittadinanza”, I'unicita incomparabile del soggetto - una unicita che
si ritrae dall’ "essenza-uomo” - e la giustizia che concerne, invece,
"tutti gli uomini” e dove necessariamente il "tu" diventa "egli", dove,
cioe, compare il Terzo come "altro del mio altro”.

3. Una comunanza senza essenza

[1 problema del Terzo & il centro di gravitazione del pensiero di
Lévinas e al contempo il suo punto di oscillazione, ove la lingua
dell'ebraismo confligge con la sintassi del greco?, 1a dove Lévinas
vuole scardinare l'ontologia come "filosofia del potere”, la filosofia
prima "che non mette in questione il Medesimo" e in quanto tale "@ una

22 E, Lévinas, Dall’esistenza all’esistente, trad. it. Marietti, Casale Monferrato
1986, p. 87.

23 [Ibidem.

24

Cfr. lo straordinario, ultimo paragrafo del saggio di J. Derrida, Violenza e
metafisica, cit., pp. 194-198.
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filosofia dell'ingiustizia"®®. A suo avviso, il paradigma moderno
dell'ontologia viene riattivato da Heidegger, allorché quest'ultimo
"subordina la relazione con Altri alla relazione con l'essere in
generale”. Non si tratta, per Lévinas, di una "tirannia" tecnica - che
Heidegger critica come oblio dell'essere -, ma di una "tirannia" che
‘risale ... al radicamento nel suolo, all'adorazione che degli uomini
ridotti in schiavitu potevano consacrare ai loro padroni. L'essere
prima dell'ente, I'ontologia prima della metafisica - cioé la liberta
(sia anche quella della teoria) prima della giustizia. E' un movimento
nel Medesimo prima dell'obbligo nei confronti dell'Altro"?e.
Nonostante le critiche puntuali che Derrida ha rivolto
all'interpretazione neutralizzante dell'essere heideggeriano?’, cid che
conta qui sottolineare e il "radicamento nel suolo” che connota
costitutivamente l'essere heideggeriano e che, pertanto, lo inscrive
nella storia dell'Occidente come storia del possesso e
dell'impossessamento dell'Altro da parte del Medesimo ("Il possesso &
la forma per eccellenza nella quale I'Altro diventa il Medesimo
diventando mio. Denunciando la sovranita dei poteri tecnici
dell'uvomo, Heidegger esalta i poteri pre-tecnici del possesso"?8). In
questo contesto, Heidegger - soprattutto quello successivo a Sein und
Zeit - assume il significato di un caso filosofico di figura: quello di chi
concepisce l'obbedienza alla verita dell'essere come il soggiornare
nella stabilita di un luogo, come radicamento nella madre-terra
("Riunendo la presenza sulla terra e sotto il firmamento del cielo,
I'attesa degli dei e la compagnia dei mortali, nella presenza presso le
cose, che equivale a costruire e coltivare, Heidegger, come tutta la
storia occidentale, concepisce la relazione con altri come cid che si
svolge nel destino dei popoli a dimora stabile, possessori e costruttori
della terra"#’). La liberta che deriva dal possesso e dalla stabilita
della dimora sara, quindi, necessariamente legata ai "geni del luogo”,
agli idola (e agli idoli) dello Stato, della patria, dell'etnia, in una
parola alle forme storicamente variabili del "possesso”, del dominio e
dell'esclusione. Prima che una tentazione soggettiva di Heidegger, la
“tirannia” (il totalitarismo) e un rischio cui la storia occidentale e

5 E Lévinas, Totalita e infinito, cit., p. 72.
26 Ipi, pp. 44-45.

27 1. Derrida, Violenza e metafisica, cit.
28  E Lévinas, Totalita e infinito, cit., p. 44.
29 Ibidem.
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permanentemente esposta. Per contro, la trasparenza del volto, che
Lévinas fa irrompere nella sintassi greca del logos, sconvolge la logica
dell™esistenza” in cui & situata la liberta dell'avere-un-luogo e in esso
di coltivare l'ostinazione a persistere nell'essere: tutte le dimore
appaiono all'improvviso non-luoghi, delle tende di accoglienza, spazi
di temporaneo rifugio. La condizione di straniero diviene l'in-
condizione universale. L'ebraismo di Lévinas concentra tutta la sua
forza critica in questa nozione biblica di un soggetto senza luogo e senza
soggiorno, che, nella sua stessa unicita, gia rinvia all'alterita
dell'altro: un soggetto che non appartiene ad un genere e che non € esso
stesso un genere. "C'e un vecchio testo talmudico - afferma Lévinas in
un'intervista - che mi ha sempre impressionato: Dio e del tutto
straordinario. Infatti, per battere moneta, gli Stati ricorrono ad una
zecca. Con una zecca unica, fanno migliaia di pezzi, che si somigliano
tutti. Con la matrice che imprime la sua immagine, Dio arriva a creare
una molteplicita dissimile: degli io, unici nel loro genere. Un rabbino
lituano del XVIII secolo, Rabbi Haim di Volosina, ne concluse che
oghuno di loro - uomo unico al mondo - & responsabile dell'intero
universo. Cid che vuol suggerire probabilmente & che al di la del
diritto - e una volta che il diritto sia stato rispettato in tutto il suo
rigore - risorse infinite, non deducibili, imprevedibili appartengono
alla misericordia di ognuno - poteri dell'unico"®. D'altronde, dopo il
collasso dei regimi comunisti il mondo contemporaneo sta vivendo la
situazione paradossale dello "sradicamento”, anche in senso
propriamente fisico-spaziale, cui si accompagna l'esplosione dei
particolarismi, della regressione al "suolo" e al culto superstizioso
delle radici. Al punto che un antropologo come Marc Augé ha potuto
parlare di "non-luoghi” in antitesi al concetto sociologico di luogo,
elaborato da Mauss e dalla tradizione etnologica per designare una
"cultura” collocata nel tempo e nello spazio. "I non-luoghi - osserva
Augé - sono tanto le installazioni necessarie per la circolazione
accelerata delle persone e dei beni (strade a scorrimento veloce,
svincoli, aeroporti) quanto i mezzi di trasporto stessi 0 i grandi centri
commerciali o, ancora, i campi profughi dove sono parcheggiati i
rifugiati del pianeta"!. Che cos'altro & questa condizione di

U Lévinas, Dialogue sur le penser-a-l1'autre, in 1d., Entre nous. Essais sur le
penser-a-1'autre, Grasset, Paris 1991, p. 242.

31 M. Augé, Non luoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, trad.
it. Eleuthera, Milano 1993, p. 36.
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moltiplicazione dei "non-luoghi”, tipica della nostra "surmodernita“,
se non l'altra faccia della logica dell"essenza", del "radicamento al
suolo” e del possesso? Proprio la tecnica, al culmine del suo sviluppo,
svela l'idolatria delle radici, il loro potenziale di guerra e di
violenza, la ristrettezza "egoistica” dell'idea di liberta che & ad essa
connessa. "La trascendenza del volto ci restituisce 'universale in-
condizione di stranieri, la nostra nudita priva di "possesso", il nostro
essere tutti dei "rifugiati”. "La trascendenza del volto &, ad un tempo,
la sua assenza dal mondo in cui entra, lo sradicamento da un essere, la
sua condizione di straniero, di privo di tutto, di proletario.
L'estraneita che e liberta e anche l'estraneita-miseria. La liberta si
presenta come I'Altro; al Medesimo che, per conto suo, &€ sempre
autoctono dell'essere, sempre privilegiato nella sua dimora. L'altro, il
libero, & anche lo straniero. La nudita del suo volto si prolunga nella
nudita del corpo che ha freddo, e che si vergogna della sua nudita.
L'esistenza kath’auto &, nel mondo, una miseria. E qui viene alla luce
tra me e 'altro un rapporto che & al di 1a della retorica"2. Sotto questo
profilo, il tema della giustizia precede quello della liberta in un senso
- diremmo con J. Rawls - lessicografico: la giustizia viene prima della
liberta, le & anteriore, ne & la grammatica di riferimento. Ma la
giustizia allude direttamente allo spazio della politica e delle
istituzioni, alla grammatica det diritti, dal momento che "al di fuori
dell'altro c'e¢ sempre un terzo, e c'¢ il quarto, il quinto, il sesto, ecc.” e
"nella mia responsabilita esclusiva" verso l'altro, "non posso
trascurare nessuno"*. Difficile passaggio (difficile, perché esposto
allo scacco): dalla droiture del faccia-a-faccia alla molteplicita
umana”“, dall"'elezione" che mi chiama alla responsabilita - verso -
I'altro alla "logica" dell'organizzazione dell'altro "sotto un genere, o
nello Stato", ove altri & un cittadino. Passaggio ad un'altra riva,
quella che Lévinas chiama "il momento della Grecia, tutto il pensiero
politico della Grecia", la "saggezza greca": dalla Bibbia ai Greci,
dunque, dalla "pre-logica”, in cui domina l'unicita, alla "logica" del
giudicare, del calcolare, del comparare, propria delle procedure e
delle istituzioni giuridiche. Qui i soggetti si confrontano come
cittadini, non come volti. Il Terzo non & il prossimo del faccia-a-faccia,
ma € "anche un altro prossimo, ma anche un prossimo dell'Altro e non

32 E. Lévinas, Totalita e infinito, cit., p- 73.
33 Entretiens Emmanuel Lévinas - Francois Poirié, in F. Poirié, Emmanuel Lévinas.
Qui étes-vous?, La Manufacture, Lyon 1987, p. 177.
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semplicemente il suo simile"*. Nel Terzo la prossimita & sottoposta
alla prova dellessenza”, vale a dire dell'essere-insieme-in-un-
luogo, della coesistenza, della contiguita, della comparazione, della
contemporaneita, ecc. Lévinas si sforza di far germinare il Terzo dal
terreno stesso dell'asimmetria della relazione con l'altro, ma cid che
egli non pud negare ¢ che la relazione con il terzo "sfigura (dé-visage)"
il volto, "tradisce" in parte la "mia relazione anarchica con l'illeita”,
capovolge l'incomparabilita del soggetto "in membro della societa".
Tuttavia, se la giustizia appartiene all'ordine della
rappresentazione, del logos, delle procedure neutrali, dunque
all'ordine del calcolo (necessario per misurare la sostituzione di me
all'altro), essa non perde mai il suo ancoraggio all'asimmetria della
relazione con I'altro. Anzi, se il passaggio alla giustizia come sistema
delle istituzioni & possibile, cid0 avviene perché la relazione con l'altro
non e affatto un rapporto d'intimita tra un io ed un tu, ma piuttosto una
relazione in cui l'altro & amato come estraneo e non come familiare. In
questo senso per Lévinas il soggetto & "ostaggio”. Proprio perché l'altro
mi interpella e mi dice: "Vieni", ci troviamo nella situazione
paradossale in cui la risposta precede la domanda, in cui, cioe, la
fraternita € fraternita dello straniero e non una co-interessenza di
genere (0 di razza, o di sesso, ecc.). Ecco perché c'e¢ una continuita
sotterranea, a prima vista non percepibile, tra la relazione duale con
I'altro e la relazione col terzo: pur "s-figurando" l'altro, la giustizia
non puo ridurlo completamente ad "esemplare” dello stesso genere, ma
deve consentire che venga ricondotto al suo posto insostituibile di uomo
da amare e da rispettare. L'impersonalita o imparzialita della
giustizia si salda cosi alla "generosita” dell'uno-per-l'altro. "La
giustizia, la societa, lo Stato e le sue istituzioni - gli scambi e il lavoro
compreso a partire dalla prossimita - tutto cio¢ significa che niente si
sottrae al controllo della responsabilita dell'uno per l'altro. E'
importante ritrovare tutte queste forme a partire dalla prossimita in
cui l'essere, la totalita, lo Stato, la politica, le tecniche, il lavoro,
sono in ogni momento sul punto di avere il proprio centro di
gravitazione in se stessi, di pesare per conto proprio™®¢. Un conto & che
lo spazio della cittadinanza e delle istituzioni abbia come condizione
genetica la situazione hobbesiana della guerra di tutti contro tutti,

4 g Lévinas, Altrimenti che essere, cit., p. 196.
35 Ivi, p. 198.
36 Ivi, p. 199.
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altra cosa € se questo spazio della "contemporaneita del multiplo” si
annodi attorno alla "dia-cronia di due": nel primo caso, la pace che ne
deriva & solo l'interruzione della guerra o la neutralizzazione del
conatus essendi da parte di io-sostanze chiuse nella propria
ostinazione ad essere, nel secondo caso la giustizia allude ad "una
societa in cui non c'e distinzione tra vicini e lontani, ma in cui rimane
anche l'impossibilita di passare a fianco del vicino; dove
'uguaglianza di tutti & portata dalla mia disuguaglianza, dal surplus
dei miei doveri sui miei diritti"¥.

Non e facile seguire Lévinas in questo singolare tentativo di
pensare un modello di giustizia - e di liberta - che vada oltre il
modello spinoziano del "conatus essendi”, oltre quello kantiano di una
liberta che trova il giusto compromesso con la liberta d'altri, e oltre
quello hegeliano del "riconoscimento” e del "ritorno" della coscienza
presso di sé, nella quiete della propria dimora. Questa nozione di un
sovrappiu dei miei obblighi rispetto ai miei diritti non solo
ridefinisce il soggetto come una differenza-non-in-differente, come
essere non-in-differente all'altro, ma al contempo ridisegna la mia
liberta come risposta all'interpellazione dell'altro. In una parola, la
mia liberta si configura fin dall'origine come responsabilita:
responsabilita, verso l'altro, impegno straordinario di Altri verso il
terzo’®. E' evidente che questo paradigma di liberta intacca
profondamente il "self" liberale, definito come individualita
autonoma o come autodeterminazione razionale delle proprie decisioni
e scelte. Ma esso non spinge nemmeno nella direzione di una "comunita”
pill 0 meno organica, in cui l'identita sia modellata da tradizioni e
modi di sentire collettivi (sulla scia, per intenderci, dei
"communitarians” americani). Lévinas sfugge all'alternativa
semplice liberalismo/comunitarismo, anzitutto perché l'altro - che &
in gioco nella relazione asimmetrica duale - & cid che mi oltrepassa
assolutamente, € l'estranco, e il tutt'Altro, il che significa, come fa
notare Blanchot, che "c'é una distanza infinita, e, in un certo senso,

37 Ibidem.

38 Derrida ha osservato che il concetto di responsabilitd racchiude tre diverse
modalita del "rispondere”, non sovrapponibili l'una all'altra, ma che si implicano a
vicenda: rispondere di (di sé o di qualcuno, di qualcosa, di un'azione, di un discorso);
rispondere davanti (davanti ad un altro, ad una comunita di altri, ad un tribunale, alla
legge); e, sempre e comunque, rispondere a. "Quest'ultima modalita - egli aggiunge -
appare piu originaria, piu fondamentale e, quindi, incondizionata” (J. Derrida, The
politics of friendship, in "The Journal of Philosophy”, n. 11, 1988, p. 633).
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invalicabile tra me e l'altro, il quale appartiene all'altra riva, non
ha con me patria comune e non pug, in nessun caso, rientrare in uno stesso
concetto, in uno stesso insieme". E' questo non-avere-patria dell'altro
che conferisce alla giustizia e alle istituzioni dello Stato una
fisionomia radicalmente diversa da quella hobbesiana ed hegeliana,
radicalmente diversa da ogni forma storicamente realizzata di Stato
liberale. E' questa totale assenza di patria che rende i diritti
dell'uvomo diritti dell'altro uomo. Percid Lévinas non si stanca di
ripetere che la difesa dei diritti dell'uomo risponde ad una vocazione
"esterna” allo Stato, possiede una sorta di "extra-territorialita”
rispetto alla societa politica, che & sempre sul punto di chiudersi nel
proprio determinismo razionale o nella propria autoreferenzialita
rovesciandosi in totalitarismo e in "tirannia". La giustizia @
moderazione e calcolo, & spazio della norma, ¢ grammatica -
storicamente incrementabile - dei diritti. La giustizia frena e previene
lo scatenamento della violenza, segna i percorsi dell'emancipazione
del "cittadino”, ne vincola e regolamenta i poteri, riduce esclusioni e
discriminazioni. Ma la qualita di uno Stato liberale - di uno Stato
giusto ed egualitario - non si misura in base ad un ideale regolativo, in
base all'utopia del compimento delle sue "promesse”, ma piuttosto
dalle possibilita concrete che esso offre di custodire 1' "extra-
territorialita” dei diritti dell'uomo e, quindi, dalla sua capacita di
mettersi in questione, dal suo grado di consapevolezza di essere sempre
in "ritardo sull'esigenza del volto di altri"4?, dalla sua
‘responsabilita irriducibile dell'uno per tutti" e dal non poter "fare a
meno di amicizie e volti"4!. Di qui il rapporto singolare di Lévinas con
il liberalismmo, con la tradizione liberale. Il suo & un liberalismo, per
cosi dire, metapolitico, non solo perché non si identifica con questa o
quella versione di Stato liberale, ma soprattutto perché definisce
I'obbligazione politica nel contesto dell™extra-territorialita” dei
diritti dell'uomo, vale a dire vincola l'obbligazione politica al
presupposto del "disinteressamento”, alla sospensione dell’ "essenza”,

3% M. Blanchot, L infinito intrattenimento, trad. it. Einaudi, Torino 1977, p. 71. "Ci
si trova qui, - avverte Derrida - senza alcun abbordo, nei paraggi del pensiero dove
l'approssimazione concettuale ¢ impossibile, come pure l'«aria di famiglia» (family
resemblance)” (]. Derrrida, Parages, Ed. Galilée, Paris 1986, p. 66).

40 E. Lévinas, Dialogue sur le penser-d-l'autre, cit.,, pp. 238-239. Sui diritti come
diritti dell™altro” uomo cfr. anche Hors sujet, Fata Murgana Paris 1987, in specie i
primi tre capitoli.

a1 g Lévinas, Altrimenti che essere, cit.,, p. 199.
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a quel surplus di doveri verso l'altro che ingiunge di convertire i diritti
dell'uomo in doveri della fraternita. Precisa Lévinas: "Stato liberale -
categoria costitutiva dello Stato - e non una contingente possibilita
empirica; Stato che ammette al di la delle sue istituzioni la
legittimita, foss'anche transpolitica, della ricerca e della difesa dei
diritti dell'uomo. Stato che si estende al di la dello Stato. Al di la
della giustizia, richiamo imperioso di tutto cid che, ai suoi rigori
necessari, deve aggiungersi provenendo dall'unicita umana in ciascuno
dei cittadini riuniti in nazione, provenendo dalle risorse non
deducibili e irriducibili alle generalita di una legislazione. Risorse
della carita che non sono certo scomparse sotto la struttura politica
delle istituzioni: soffio religioso o spirito profetico nell'uomo"42. Si
ponga attenzione a questa forma di Stato liberale che va oltre se
stesso, che si modella preservando al di sotto delle istituzioni un
"self" nient'affatto liberale (esemplato, cioé, sul "conatus essendi”),
cioe le "risorse" indeducibili ed irriducibili di una "unicita"
incomparabile e che & sempre-in-risposta all'interpellazione
dell'altro, e allora apparira in tutta la sua chiarezza aporetica la
congiunzione che Lévinas istituisce, quasi come una prova
dell'impossibile, tra etica e politica, tra la responsabilita infinita del
soggetto e lo spazio 'equi-valente' della giustizia, tra l'accusativo
"eccomi”’, originariamente senza reciprocita nel suo "amore senza
concupiscenza” per l'estraneo, e la "dura lex" della giustizia, lo spazio
universale della legge che ci rende cittadini eguali, impegnati alla
reciprocita di diritti e di doveri. E' una giustizia, potremmo dire,
lavorata dall' "altrimenti che essere", sottratta all'inerzialita del
calcolo e della misura, richiamata all'incalcolabile e all'indicibile.
Nel passaggio dall'asimmetria della relazione del faccia-a-faccia
alla reversibilita dello spazio giuridico-politico della cittadinanza
si produce si una "cancellazione”, come ha osservato Rolland*?,
dell'intrico di una prossimita che & al contempo distanza infinita tra
me e l'altro, a beneficio di una giustizia intesa come terreno "comune”
tra me e gl altri, ma l'universalita della Legge pu0 essere, per cosi
dire, "addolcita”, non nel senso che essa mitighi i suoi rigori o

42 E. Lévinas, Dialogue sur le penser-da-1'autre, cit., p. 239. (Sulla nozione di
"liberalismo metapolitico” v. anche il saggio di B. Gisonna in questo vol., ndr.).
43 ]. Rolland, Subjectivité et an-anarchie, in AA. VV., Emmanuel Levmas, Textes

rassemblés par ]. Rolland, Les Cahiers de "La nuit survlllee Ed. Verdier 1984, p. 191. e
$8.
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umanizzi le sue procedure attraverso I'ermeneutica dell' "applicatio”,
quanto piuttosto nel senso che essa pu0d conservare al proprio interno il
ricordo della trascendenza del volto. Se la democrazia ha, per
Lévinas, un' "eccedenza" etica rispetto a tutti gli altri ordinamenti
politici, & proprio per questa sua apertura alla differenza non-in-
differente, all'unicitd incomparabile del soggetto, al debito, che
nessuno di noi ha mai contratto, nei confronti dello straniero e
dell'estraneo. L'etica della cittadinanza ¢ l'etica dei diritti, ma
I'ordine politico che ne deriva, proprio perché scandito dalla
reversibilita e dalla misura (o, come direbbe Aristotele, dalla
phronesis), & esposto permanentemente al rischio della "tirannia", o,
quanto meno, al rovesciamento dei diritti nel "possesso” di privilegi
da difendere contro le pretese degli altri. La cittadinanza, nel suo
essere criterio di misura, non €& solo livellante, come ben sapeva
Tocqueville, ma anche escludente: perimetra un territorio, circoscrive
una comunita, codifica la memoria di un passato e, quindi, bandisce lo
straniero, mette ai margini chi non si trova a condividere una
tradizione e delle forme di vita. Mantenere aperta nello spazio della
cittadinanza la trascendenza del volto implica, dunque, immettervi
l'in-quietudine dello straniero come (in)condizione umana universale,
strappare I'universalismo della Legge agli idoli particolaristici della
'casa’, del 'suolo’, della 'razza’, in una parola 4 qualsiasi forma di
‘domesticita’ appagata del suo statuto autoctono. La memoria del-
I' "altrimenti che essere" fa penetrare nella politica e nel diritto
I'istanza di una giustizia che respinge le annessioni dell™essenza”, di
una giustizia che apre al di 1a del calcolo e della reversibilita l'idea
di una "comunita dei senza comunita”, della "comunita di coloro che
non hanno comunita"4*: una comunita senza essenza, una comunanza,
potremmo dire con Lévinas, non contaminata dall’ "essere”, il non-
luogo di una condivisione, di un "possesso comune” o di un "mondo
comune” che & gia tutto prefigurato nel linguaggio. "Il linguaggio e
universale appunto perché & il passaggio dall'individuale al
generale, perché offre cose mie ad altri. Parlare significa rendere il
mondo comune, creare dei luoghi comuni. Il linguaggio non si riferisce
alla generalita dei concetti, ma getta le basi di un possesso comune,
abolisce la proprieta inalienabile del godimento. Il mondo del discorso
non e quello della separazione - la casa mia nella quale tutto mi & da-

44 N, Blanchot, La comunita inconfessabile, trad. it. Feltrinelli, Milano 1984.
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to -, € quello che io dO - il comunicabile, il pensato, I'universale. Cosi il
discorso non e il patetico confronto di due esseri che si assentano dalle
cose e dagli Altri"®. La "comunanza" dischiusa dal discorso contiene
la "miseria”, lo "sradicamento”, il "diritto di straniero” dell'Altro, e
in essa le "cose” non sono, come in Heidegger, "il fondamento del

moon

luogo”, "cio che si edifica” e che noi adoperiamo come utensili o come

o o e s . . A6 ..
mezzi in vista del raggiungimento di fini, bensi "ci0d che si dona" ', cid
che si offre per accogliere l'altro che si rivela e si propone come altro
nella e attraverso la parola.

L E Lévinas, Totalita e infinito, cit., p. 74.
46 Ivi, p. 75.



